
1
Journal de Jean-François Peyret – 2001

 

Journal
2001

du mardi 02 janvier 2001 au lundi 31 décembre 2001

Journal de Jean-François Peyret

www.tf2.re



2
Journal de Jean-François Peyret – 2001

« Dans la vie, on lance une balle. On espère qu’elle atteindra

un mur et qu’elle rebondira pour qu’on puisse la relancer. On

espère que vos amis feront office de ce mur, eh bien, il n’y a

presque jamais de mur. Ils sont comme de vieux draps

mouillés, et cette balle qu’on lance, quand elle frappe ces

draps trempés, retombe par terre, elle ne revient presque ja-

mais. Picasso (ASH220)

Mardi 02 janvier 01

Quand on devient une pierre, plus grand chose ne peut nous

arriver.

Vu Stéphane Braunschweig samedi pour arrêter une stratégie

Métamorphoses. Agréable d’avoir un peu de temps devant soi.

Il aurait fallu dresser un bilan du travail précédent ; c’est à

faire doucement.

Jouer entre le français, l’allemand et le latin.

En tout cas agir différemment qu’avec Faust. Négocier autre-

ment le rapport entre le texte de référence et le point

d’actualité ; ici la biologie, encore une fois.

Il y a le côté Histoire naturelle, mais à l’envers, comme si

chaque objet de la nature (rocher ou animal) avait un passé

humain, quelque chose d’humain. 

L’origine du monde et la transformation des corps. Aussi

l’expérience à tout bout de champ de l’inhumain. Dont on ne

revient pas, sauf Io. Sans rémission ? Mais qu’est-ce qui fait

l’humanité ? La forme humaine, une figure mais aussi le lan-

gage. Mais Io arrive encore à écrire avec ses sabots.

« Pour qu’elle ne puisse exciter la pitié par des prières ou des

discours suppliants, le don de la parole lui est ravi ; de sa

gorge rauque, il ne sort plus qu’une voix irritée, menaçante

qui répand la terreur. » (II, Callisto, la Grande Ourse)



3
Journal de Jean-François Peyret – 2001

Il y a la séparation entre l’humain et l’inhumain, comme sanc-

tion ou délivrance (Alcyoné) ; une disjonction radicale et en

général définitive, sans retour, et puis aussi la contiguïté.

L’extrême proximité des êtres. L’extrême prolixité de la Na-

ture. Il y aurait aussi du lisible partout. Ou de l’artistique. Des

tableaux partout. L’univers devient déchiffrable.  

Jeter des pierres derrière soi, et il pousse des hommes.

Quelque chose sur Nooteboom et L’Histoire suivante.

Mercredi 03 janvier 01 

Mort de Louis-René Des Forêts. Il m’a toujours semblé qu’il y

avait quelque chose de trafiqué dans la solennité de ce silence

solennel, quasi officiel. Je n’aime pas trop ceux qui forcent le

respect. Car je n’aime pas être forcé. Mais une époque est

achevée. Plus personne ne pourra plus jamais se taire de la

sorte. Quelqu’un qui se tait ne peut plus le faire dire. 

Verret et Musil : veut essayer des petites formes : pourquoi

pas ? Ça peut entrer dans le projet Ovide : Forme & Science,

Poésie & Connaissance.

Pourquoi le refus du culte de Bacchus ? Et refus qui coûte si

cher.

Relire Leymarie à propos de Picasso, Métamorphose et unité.

Vendredi 05 janvier 01

La vieille qui regardait son poste de radio pour mieux en-

tendre.

C’est comme si il n’y avait plus de résonance dans le public ; il

ne veut rien entendre de ce à quoi il ne s’attend pas. Auden.

La télévision a réalisé le cinéma comme le cinéma avait réalisé

le théâtre.

Faire du théâtre pour aller se faire voir. Pour moi, au commen-

cement il y a un renoncement au monde, mais aussi à la
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pensée. Voir ce que je pourrais en dire dans Le Théâtre et son

trouble.

Jeudi 11 janvier 01

Tout tend à se délabrer. Faire des spectacles pour lutter contre

cette entropie. Me faire dévorer par l’entreprise. Ces moments

d’exception. État de réanimation. Service de réanimation.

Toujours une espèce de dépit lié au sentiment de la vanité de

toute mon entreprise. Et surtout à l’ignorance dans laquelle

elle est tenue. Ignorance de la part des pouvoirs publics. Ainsi

je souffrirais de l’ombre dans laquelle je suis tenu. C’est bien

possible. Suis-je si épris de reconnaissance ? Ai-je tant de mal

à communiquer ? À me communiquer. J’ai tellement l’impres-

sion de ne pas en être. Ou de ne pas être un professionnel. Ce

qui est déjà ça. Mais la messe n’est-elle pas déjà dite, et de-

puis longtemps ? Les grandeurs d’établissement me sont défi-

nitivement interdites, et Dieu merci. J’aurais aimé qu’on s’oc-

cupe de moi. Ou j’aurais été sensible à ce qu’on me donne un

peu plus d’importance. Qu’on reconnaisse au moins l’artiste

mineur.

Qu’on me fasse un peu fête, nom de Dieu ! Mais je ne fais rien

pour cela. Est-ce que je ne joue pas assez le jeu ? Je triche et

voudrais qu’on me donne gagnant…

Comment faire le bilan du travail sur WHA ? La poisse, mais la

casse n’est pas si grande. Le pire fut pendant. Rarement au-

tant souffert au théâtre.

Mais j’en reviens aux Métamorphoses. S’immerger dans le tra-

vail est encore la seule réponse au malaise dans lequel je me

trouve. Dès que je ne travaille pas, je me sens physiquement

mal. 

Certes, il faut éviter les écueils des spectacles précédents. Mes

rigidités probablement un peu cadavériques. Véritablement

sortir de la modernité. Il y a quelque chose qui cloche dans ma
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méthode. Mais il faut, comme diraient certains de mes petits

camarades, sculpter le site. Rajouter des choses ; c’est là que

sera vraiment la trace.

Le sentiment d’être dans une impasse. L’impasse. L’un perd et

passe. Passer à autre chose. Frénétiquement travailler, à s’y

perdre, et paresseusement.

Bonnard qui disait que dans les musées ce qu’il y a de mieux,

c’est les fenêtres. 

Faire des spectacles au gré de… De quoi ? Au théâtre, tout doit

disparaître. Je suis travaillé par la disparition, cette épreuve à

chaque spectacle. Cette torture est un privilège.

Samedi 13 janvier 01

La création du monde et, à l’autre bout, Pythagore, voilà par où

il faut commencer.

Encore un spectacle sur la fin de l’intériorité, comment les

idées circulent sur le plateau, comme elles circulent dans nos

têtes. Mais il faut bien que quelqu’un parle.

Dimanche 14 janvier 01

Sur quel support écrire ? Il faudrait débrouiller la question de

l’écriture. Quel livre écrire ? 

Mercredi 17 janvier 01

Malheureux s’il n’écrivait pas chaque jour. Aperçu Fidel au

Mauzac ; comme une incitation à m’y mettre. J’en parle avec

Béatrice, de ces deux livres à faire qui n’en sont peut-être

qu’un. Le théâtre et son trouble. Le théâtre est un lieu où il est

possible de séjourner. Où le metteur en scène travaille à être

invisible. Ça redonne du cœur à l’ouvrage.

Samedi 20 janvier 01
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« Le premier goût que j’eus aux livres, il me vint du plaisir des

fables de la Métamorphose d’Ovide. »

Montaigne cite Ovide soixante-treize fois. 

Lundi 22 janvier 01

« Mais le genre humain n’est pas tout le monde. » De qui cette

phrase ?

Travaillé avec Prochiantz.

Qu’est-ce qu’on dit quand on dit de quelqu’un qu’il a beaucoup

changé ? E s t - c e u n e m étamorphose ? O n p a r l e d e

métamorphose à propos des gens : ça l’a métamorphosé. Elle

l’a métamorphosé.

Il y aurait des narratrices (trois, comme les trois Parques) qui

filent leur truc et qui racontent les métamorphoses, mais pas

seulement celles d’Ovide.

Une voix masculine, Ovide au désert, dans l’exil, en Roumanie.

Lui aussi a été victime d’une métamorphose. De la métamor-

phose comme sanction.

Nous disons que la métamorphose a trait à la privation du lan-

gage. Ovide a peur de perdre son latin. Cette idée que l’intelli-

gence n’est après tout qu’un raffinement des fonctions senso-

ri-motrices.

Mardi 30 janvier 01

Walter Benjamin : « Les machines recèlent les formes qui de-

viennent déterminantes pour notre époque. »

Du déjeuner avec Verret et Valentini, que reste-t-il ? L’idée de

résidence, de labo-nomade. La question de l’Afrique. Lien avec

les métamorphoses : la maigreur métamorphose (limite de

l’humanité) ; qu’est-ce qu’un homme qui a faim ? La figure

humaine. Ou trop humaine.

Les références : Sade, le Surmâle. Le Silence des bêtes. Ne

faire que du vélo et ne plus parler. Les phénomènes de mu-
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tisme. « Je fais la gueule ». Ou le problème des aphasies. Ne

plus pouvoir parler. La vieillesse est-elle une métamorphose ?

Le clonage : et si on n’a pas envie de recommencer ? Pas de

reset ; on ne rembobine pas. Il a beaucoup changé, ces

temps-ci. Tout ce qui est vivant doit parler.

Mercredi 31 janvier 01

« Un jour je prends la selle et le guidon, je les mets l’un sur

l’autre, je fais une tête de taureau. C’est très bien. Mais ce

qu’il aurait fallu tout de suite après, c’est jeter la tête de tau-

reau. La jeter dans la rue, dans le ruisseau, n’importe où,

mais la jeter. Alors il passe un ouvrier. Il la ramasse. Et il

trouve que peut-être avec cette tête de taureau, il pourrait

faire une selle et un guidon de vélo. Et il le fait… Ça aurait été

magnifique. C’est le don de la métamorphose. » (Picasso, cité

in Hélène Parmelin, Picasso dit… 90)

Mardi 06 février 01

Abandonner derrière soi ses mues. Je lis Brassaï :  Conversa-

tions avec Picasso. Il y a de la vie là-dedans. La vie simple-

ment du grand homme. La vieille peau : laisser sa vieille peau

derrière soi. Ce divorce-là. Il faut voir les choses en face. La

photo comme prise de sang. Picasso qui date tout, pour contri-

buer à la future science de l’homme. Françoise : métamor-

phose de l’œuvre par la femme. Pénétrer l’homme plus avant

à travers l’homme créateur. Prévert de Michaux : « un person-

nage des grandes profondeurs. Il navigue parmi nous comme

un poisson. » (127) Michaux qui criait sa pensée en écrivant.

La haute voix.

Mercredi 07 février 01

Ces histoires de formes. Entre le mort et le vif ou plutôt le vif

et le mort.
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Lundi 12 février 01

Malraux qui demande à Picasso : « vous ne pressentiez pas du

tout votre destin ? » (TO 51) L’ordre et l’aventure : querelle.

Picasso à partir d’un proverbe chinois : « Il ne faut pas imiter

la vie ; il faut travailler comme elle. » (ibid. 61) Sentir pousser

ses branches.

« L’art n’est jamais chaste. Il faut sauter le mur, même pour

entrer chez soi. » Tous mes spectacles sont une façon de ren-

trer chez moi, mais il faut, c’est vrai, sauter le mur. Et on peut

toujours se faire mal.

Tous ceux qui n’ont jamais osé.

Stéphane [Herbelin]. me prête un livre où se trouvent les gra-

vures de Picasso sur les Métamorphoses. Je vais les filmer.

Voir ce que ça donne. Il faut aussi que j’apprenne à mieux me

servir de la caméra. Je me dis ça à tout bout de champ, et ne

fais rien, n’en fais rien.

À la Brecht : quels sont les grands intérêts de l’époque. « Un

grand art sert de grands intérêts. » (Pléiade 71) Reprendre la

polémique. Inscrire le théâtre dans les polémiques de

l’époque. C’est la biologie, Sloterdijk et, malheureusement,

Houellebecq. Comment ça s’écrit au fait ?

Jeudi 22 février 01

Écrire quelque chose sur la somnolence ; je ne me réveille

plus guère. Du moins je n’ai plus le sens de la veille, la vigi-

lance. Insomniaque, je dors tout le temps. Je manque la vie,

l’éveil.

Vendredi 23 février 01

Se battre les flancs. Purger sa peine. Trouver la mort. 

Samedi 24 février 01
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Faire des œuvres qui ne nous ressemblent pas, qui ne nous

expriment pas.

Vendredi 02 mars 01

La mémoire et le miroir ; idée d’une mémoire vive, tout à fait

différente de l’archive.

Vendredi 09 mars 01

La mortification. On ne se connaît que trop. Les ténèbres de la

solitude, mais une pleine lumière ; être pour soi-même en

pleine lumière. Sa propre trivialité. Je suis à côté du théâtre

(tel qu’il se pratique encore) comme on est à côté de la

plaque. Se morfondre.

« Une certaine animosité vis-à-vis de l’art », comme dit Brecht

(Pléiade 802). Moi aussi, j’aime assez l’esthétique du non-pas-

mais (ibid.918)

Dimanche 01 avril 01

En route vers Zurich. Histoire naturelle de l’esprit sur FC. Rien

à voir : Héraklès brûlé, reste sa forme divine. De la génisse Io

conserve l’éclatante blancheur.

Dimanche 22 avril 01

Doit permettre d’élucider le rapport de délicatesse dans lequel

je me trouve avec les fables. Les Métamorphoses, ce n’est que

cela. Quelque chose aussi qui s’écrit après la guerre civile,

dans quelque chose d’apaisé. La discontinuité aussi : un

poème continu est assommant.

« Les théologiens du M-A ne s’y sont pas trompés, qui

voyaient en lui une Bible des poètes. Tout est dit, tout est écrit

pour qui sait lire Les Métamorphoses : l’œuvre est une

encyclopédie du vivant, une géographie universelle, un atlas

de l’esprit humain, un  kaléidoscope de paysages intérieurs,
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une histoire de l’humanité, une enfance des systèmes de pen-

sée, une épiphanie des mystères, une théologie cachée, etc. . »

(Maréchaux p.15)

Lundi 23 avril 01

Hegel : « Il n’y a jamais rien de nouveau dans la Nature. » Ef-

fet du newtonisme. Mais que faire de l’idée d’une univers exu-

bérant de créativité.

« La symétrie n’est intéressante que dès l’instant où elle est

brisée. » (Trinh Xuan Thuan, 14). La nature ne se comporte

pas de manière régulière. « Le chaos a un air de familiarité qui

nous rassure. Qui ne s’est pas plaint du « chaos » une fois

dans sa vie ? Il décrit aussi l’expérience quotidienne : les vo-

lutes irrégulières d’une cigarette, un drapeau qui claque au

vent, les bouchons interminables sur une autoroute, ou même

les gouttes d’eau qui tombent d’un robinet mal fer-

mé. »(ibid.106)

La théorie du chaos a eu besoin de l’ordinateur. L’effet pa-

pillon : un battement d’ailes d’un papillon dans la forêt amazo-

nienne pourra faire pleuvoir sur Paris.(114)

Raconter soi-même. Au moment de sa métamorphose, c’est-à-

dire de son exil, Ovide voue son poème au feu, mais il sait

aussi que des copies ont été faites. Par qui ? Et dans quelles

conditions ?

Faire qqch. du Chaos ? Mundi origo.

In nova fert animus mutatas dicere formas

Corpora. Di, coeptis – nam vos mutastis et illas –

Adspirate meis, primaque ab origine mundi

Ad mea perpetuum deducite tempora carmen.

Pour Ovide le chaos est masse informe. Ou d’une seule forme :

« unus vultus ». Et pas vide béant comme chez Hésiode.

Et puis le dieu met en forme. Par séparation et mise à sa place

de chaque chose.
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Il y a l’idée que l’homme est le couronnement de la nature :

« Sanctius his animal mentisque capacius altæ

Deerat adhuc, et quod dominari in cetera posset. »

De là quand même une double hypothèse : soit que le créa-

teur(opifex rerum) l’ait formé d’un germe divin.

Mercredi 25 avril 01

Le refuge de l’humain. L’humain le dernier refuge du théâtre,

et non l’inverse. Nous ne sommes pas des bêtes. Conférencier

sans chaire. Je suis le dernier homme, le premier aussi bien.

S’adresser à des gens qui n’écoutent pas. 

Jeudi 26 avril 01

Importance de la station debout. L’homme fait à l’image de

Dieu. « Tous les autres animaux tiennent leurs yeux attachés

sur la terre, il a donné à l’homme un visage qui se dresse au

dessus ; il a voulu lui permettre de contempler le ciel, de lever

ses regards et de les porter vers les astres. »

Faire des hommes avec du limon. Est-il mieux d’hominiser des

singes que de rendre animal un vieux professeur ? Comment

je suis devenu singe. A force de tâcher de mieux comprendre

leur culture. Métamorphose du savant. Devenir une machine,

une bête, une pierre. L’homme transporté. L’homme est une

machine qui parle ou un singe qui parvient à s’exprimer. Je

me transforme en singe mais en conservant la faculté de par-

ler, rien que pour témoigner. Télétransportation comme figure

de la citation. 

Dimanche 29 avril 01

Faire quelque chose de cette station debout. On a un visage

tourné vers le ciel pour pouvoir le contempler. On doit pouvoir

argumenter contre. On a la tête haute pour pouvoir regarder

devant soi. Il n’y a pas seulement l’alternative regarder le sol
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ou regarder le ciel. Je dis : regarder devant soi, à hauteur

d’homme, justement. Se redresser. Chez Kafka, tête penchée.

Ceci serait à mettre en rapport avec la métamorphose de Ma-

careus en pourceau par Circé.(XIV).Les assistantes de Circé

qui s’occupent des herbes et des plantes. Dès qu’il boit le vin,

la coupe, il sent son corps se hérisser de soies (saetis horres-

cere cœpi) ; il ne peut plus parler, il ne peut plus que « pro

verbis edere raucum murmur, et in terram toto procumbere

vultu. » Et les membres qui lui avaient servi à prendre la

coupe imprimaient des pas sur le sol. Donc : « Tantum

medicamina possunt ! »

L’intéressant aussi, c’est que les breuvages ne suffisent pas, il

faut aussi la baguette de Circé et les paroles magiques. Et

qu’est-ce que cette manie de transformer tous les nouveaux

venus en pourceaux ? 

Cet épisode permet aussi le retour de la métamorphose ; cette

fois-ci on peut en revenir et Ovide a à décrire aussi bien la

métamorphose du pourceau en homme. Tandis que Circé pro-

nonce ses incantations, ils se redressent, les soies tombent, la

fente qui séparait leurs pieds en deux moitiés s’efface, etc.

C’est une véritable érection : « quo magis illa canit, magis hoc

tellure levati erigimur. »

Mardi 1er mai 01

L’âge de fer : quelque chose de shakespearien. A l’âge de fer,

l’or est plus pernicieux que le fer. L’âge de fer est l’âge du

crime. A l’âge du bronze, on connaît la guerre, « l’horreur des

armes », horrida arma, mais on ne connaît pas encore le

crime. L’honneur, la franchise, la loyauté, la vérité, la pudeur,

la bonne foi, tous se sont enfui. A la place la perfidie, la trom-

perie, la ruse, la fraude, la trahison, le piège insidieux, la vio-

lence, l’appétit criminel de la richesse. On invente aussi le ba-

teau, la navigation, et on enclôt les parcelles ; la terre n’est
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plus un bien commun. Et on ne demande plus seulement à la

terre les aliments et les moissons, mais on va la fouiller dans

ses entrailles pour lui voler ses richesses, ces « trésors qui

provoquent nos malheurs ». Et cette équation : le fer plus l’or

égale la guerre. La guerre qu’on ne fait que pour les richesses,

pour les matières premières, etc. On vit de rapt (vivitur ex

rapto), l’hôte n’est plus en sécurité chez son hôte, le gendre

ne peut se fier au beau-père. Entre frères aussi bien l’entente

est rare. L’époux médite la perte de l’épouse, l’épouse celle de

l’époux. Le fils avant l’heure s’inquiète de l’âge de son père.

Astrée abandonne cette terre trempée de sang.

Mercredi 02 mai 01

Vannerie.

Cyclovide. Commencer par  Les Héroïdes au Cifas, si besoin

est. La littérature, c’est les Lettres, la lettre, des philosophes

nous le disent. Un modèle de communication. Belle idée même

si elle est un peu rhétorique, que ces lettres écrites par des

femmes aux hommes de leur vie (je ne trouve pas meilleure

formulation pour le moment !). Un matériau tragique (celui de

la tragédie) lourd pas seulement du monologue tragique mais

porteur d’une opération intéressante, c’est que le destinataire

peut aussi bien les lire (et à l’époque on lisait à haute voix),

u n « dialogue » déjà expérimenté naguère (presque jadis)

avec les  Lettres à Felice.

Mais c’est aussi à moi que chaque lettre est adressée.

Carmen : chaque lettre est aussi une opération de charme.

Epique + tragique = élégiaque. Il y a quelque chose d’élé-

giaque en moi.

Pénélope impatiente : elle a bien dû tomber depuis le temps,

cette fameuse Troie.

Vendredi 04 mai 01
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Idée d’un répertoire morphologique. Essai de morphologie.

« Le Bruit des nuages ». Lire Poe : « La Vérité sur le cas de M.

Valdemar ».

Jeudi 10 mai 01

Etre à la hauteur de l’effroi que provoque le texte : j’en doute.

Un étonnement mêlé d’effroi ; j’en doute. Une conférence qui

commencerait par le milieu. Commencer par le milieu, voilà

qui est assez kafkaïen. Ex cathedra mais sans cathedra.

L’homme n’est jamais défini parce qu’il n’est jamais définitif.

Qu’est-ce qu’avoir figure humaine ? Reconnaître l’imago.

Jeanne et les Héroïdes.

Vendredi 11 mai 01

« La vie animale n’est pas le dernier mot de la nature.»

(Butler)

« C’est l’organisation qui constitue la machine pas la matière

dont elle est faite. » (Chris Langton).

Chez Ovide, il peut y avoir cette tentation d’expérimenter non

seulement une vie non humaine mais peut-être aussi une pen-

sée non humaine. Comme chez Turing ?

Métamorphose de l’homme en machine qui pense. Penser

comme une machine.

Samedi 12 mai 01

Petite vitesse. Par exemple une journée comme celle-ci. Lu un

peu de Sloterdijk et de Détienne. Je n’accroche pas du tout. Je

finis par ranger le livre (Dionysos à ciel ouvert) dans la biblio-

thèque sans le lire vraiment, ennuyé même, ce qui est rare.

Rare de rien tirer du tout d’un ouvrage. Je me dis dans le

même temps que j’ai eu la chance de devenir un lecteur. La

lecture mon seul plaisir. Avec l’amour (celui qu’on fait) et le
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sommeil. L’idée d’épidémie est peut-être utilisable. Le dieu

entre dans la ville : sacrifices.

De La Mobilisation infinie, pas grand-chose non plus. Sinon

que l’Histoire, c’est la lassitude. La dépression aussi. Depuis

Nietzsche on commence à comprendre le rapport entre la pen-

sée historique et la mélancolie. « L’homme historisé doit se

sentir abattu devant le bruit éternel des époques historiques. »

(146)

Oui, un abattement, comme un désœuvrement aussi.

Toute grande pensée apporte une mauvaise nouvelle.

Dimanche 13 mai 01

Se rapprocher de l’écriture. Non pas succomber à la tentation

mais se soumettre à une circonstance, ou se résoudre, céder à

une nécessité. Vaincre aussi la paresse. Je me demande aussi

si je serais capable de ce plaisir-là qui doit être le plus grand

de tous. La plus grande souffrance aussi. Pourquoi écrire me

fait-il aussi mal, que je l’évite comme on évite de se brûler la

main sur la flamme. Se détourner de…

Que dire pour Zurich ? Il y a une enquête actuelle qui est celle

du théâtre de toujours, quelque chose comme les limites de

l’humain. Nous sommes à un moment de l’histoire humaine où

l’homme tel qu’on le produit change, se transforme, du moins

sa définition change-t-elle. Ce souci dont il faut rendre compte

et par les moyens du théâtre, de la présentation théâtrale, et

non ceux de l’essai, des médias, etc. Nous sommes devant de

nouveaux modes de production du vivant, de l’humain ; sa-

vons plus très bien ce que c’est qu’un homme (son prix est

toujours au plus bas), ni même la différence avec un animal.

Avant on se disait comme ça que l’homme était un animal,

certes, mais un animal avec quelque chose en plus… Mainte-

nant on penserait plutôt que les animaux sont des hommes

(ils ont des droits, les cochons ! et vous allez voir qu’ils vont
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les obtenir sans même avoir eu à les demander) moins

quelque chose, moins, par exemple, les mots pour le dire. Hu-

manisation générale et obligatoire de toute la nature, anthro-

pomorphisation psychologique, la pire, pour tout le monde,

alors que l’humain est en perdition.

La technique nous a tellement envahis que nous en appelons à

l’animal en nous pour sauver l’homme (l’humain). Nous nous

croyions plus proches des dieux que des bêtes. Maintenant la

bête est notre part belle.

Lundi 14 mai 01

Doit parler dans le micro pour un CD présentant la saison de

Zurich. Que dois-je, que puis-je dire de ce projet ? D’abord un

théâtre d’enquête, sur l’état de l’union entre l’homme et la

technique. Cela fait plusieurs spectacles- dont un Faust- que

ce problème m’intéresse. L’humain et l’artifice. Un théâtre qui

ne soit pas fermé sur lui-même et fermé à ces questions.

Contre une esthétique du recueillement. Il ne faudrait pas que

le théâtre soit le refuge des peurs de la technique.

Cas particulier avec la technologie génétique, et l’idée d’une

transformation de l’espèce. L’assaut des frontières : entre la

nature et la culture (vieille question scolaire : où s’arrête la

nature, où commence la culture ?), entre l’homme et l’animal,

entre l’homme et les dieux.

Qu’est-ce que j’entends, qu’est-ce que je comprends quand on

prononce devant moi le mot humain ?

L’humain se produit toujours : petite enquête sur les modes

de production de l’humain, de l’homme.

Réflexion sur la forme humaine. Qu’est-ce qui a figure hu-

maine ? Qu’est-ce que n’avoir plus forme humaine ? Le cy-

b o r g . U n e c r i s e e x q u i s e e t f o n d a m e n t a l e d e

l’anthropomorphisme. Qu’est-ce que j’aime dans l’animal ?



17
Journal de Jean-François Peyret – 2001

Ovide doit nous ramener à la poésie. Ce à quoi je serais aussi

très attaché : les conditions d’une pensée poétique.

Utiliser le retrait du théâtre pour cela, le théâtre comme lieu

d’aisance intellectuelle. Façon plus profane de parler de

l’extase heideggerienne (cf. Sloterdijk) ;

Le théâtre peut être un lieu d’exception de la pensée pour un

état d’exception de celle-ci. L’excepter notamment de la philo-

sophie, du régime philosophique.

De la pensée déplacée, comme on dit personne déplacée. Est-

ce cela la perversion ou perversité de l’artiste ? La vraie philo-

sophie supposerait « un lien extatique de l’homme avec l’ou-

verture du monde comme tout. »(Sloterdijk Domestication de

l’être 10).

Du point de vue du théâtre, reprendre la question de l’étonne-

ment, vieux topos du thaumazein. Mais nouvel affect : il y a

de l’effroi dans cet étonnement-là. Pour le moins une inquié-

tude étrange ou une inquiétante étrangeté. Pas la curiosité du

contemplateur scolaire. Le professeur est là pour tout pacifier.

Terrassement de la pensée par la terreur des situations. Je

suis terrassé. Il faudrait terrasser le client (le spectateur).

J’ai eu cette naïveté d’une pensée, d’une parole qui ne serait

absolument pas assimilable par quelque institution que ce soit,

la théâtrale et surtout l’universitaire. La question de la torture

et la proximité des « grandes circonstances ». Nous n’en

avons qu’une vision livresque de ces grandes circonstances,

nous qui avons vécu dans cette paix d’après guerre mondiale,

livresque ou plutôt médiatique, informationnelle.

Parler de l’habitus extrémiste ou radical. « La magie de l’ex-

trême » disait Nietzsche.

Jeudi 17 mai 01

Toujours cette question des « grandes circonstances ». L’extré-

misme comme style intellectuel d’une époque. Contre : la pen-
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sée des situations moyennes. Ce que Sloterdijk appelle le

« climat néo-médiocre ». Oui, nous avons le sentiment de

vivre une espèce de normalisation ; cela se voit jusque dans

l’université. On parle assez justement de la fin d’une excep-

tion. La tiédeur est la température de la vie. La fin de l’esprit

d’apocalypse. La réalité est bien assez menaçante comme ça,

ce n’est pas la peine que l’esprit en rajoute. Nous vivons dans

des zones tempérées. Tout est recentré. Le théâtre, par

exemple, le théâtre, c’est le théâtre. Mais cette pensée

moyenne n’est pas en phase ou en prise avec les événements

majeurs de l’époque. S. parle d’un changement de paradigme :

le paradigme des tranchées, de la torture, des camps ne fonc-

tionne apparemment plus pour saisir notre monde. Mais lequel

est à la place ?

Il s’agit de rendre moyen, supportable donc, le monstrueux.

Formidable banalisation. Voir Loft story qui y ajoute l’esprit de

l’expérience. Il faut l’assentiment de ceux qui sont ex-

périmentés. Des objets de l’expérience. L’objet de l’expérience

peut dire qu’il est traité comme un sujet parce qu’il est

consentant. Reculer les limites du consentement. De l’assenti-

ment. Brecht parlait de, et il y croyait, l’importance d’être

d’accord. Totalitarisme tiède.

Nous sommes les otages de nos technologies avancées.

Qu’est-ce que cela veut dire ?

Où il est difficile de suivre S., c’est quand il veut faire de Hei-

degger « l’allié logique de ceux qui se rebellent dans la pensée

contre la vulgarisation du monstrueux ». Mais l’aveuglement

contre le monstrueux ?

Définition de l’homme biologique par lui-même. Ou les modes

d’intervention de l’homme sur l’homme. « En vérité, l’expres-

s i o n « anthropotechnique » désigne un théorème philoso-

phique et anthropologique de base selon lequel l’homme lui-

même est fondamentalement un produit et ne peut donc être
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compris que si l’on se penche, dans un esprit analytique, sur

son mode de production. » (18))

Mercredi 23 mai 01

Le théâtre auquel je tiens, peut-être aurait dit Brecht, un

théâtre de l’ère scientifique, c’est un théâtre d’enquête notam-

ment sur l’homme et la technique, et on pourrait dire à la lu-

mière des questions posées par la biologie d’aujourd’hui, sur la

production de l’homme par sa technique, même. 

Est-ce que par exemple l’exploration des frontières entre le vi-

vant et l’artificiel, entre l’homme et l’animal, mais aussi entre

l’homme et les dieux.

Mais au théâtre on se doit de penser poétiquement ; c’est ainsi

que le jeu auquel nos spectacles doivent inviter naît de la

confrontation de ce souci de la science actuelle, curiosité mêlée

d’effroi avec Ovide. 

L’homme n’est jamais défini parce qu’il n’est pas définitif. Mais

sait-on ce que c’est qu’avoir figure humaine. Ovide montre

qu’il ne faut pas grand chose pour que l’on perde la forme hu-

maine.

Confrontation aussi avec un état de la pensée mythique. 

Lundi 28 mai 01 (La Roque)

Le dégoût de soi face aux écrits autobiographiques. Les mau-

vaises relations qu’on entretient avec soi-même. Je n’ai jamais

tenté une sortie avec les mots. Ils me renferment au contraire

sur, dans moi-même. Ils se referment sur moi, comme une

porte.

Je dois pour des raisons quasi alimentaires écrire quelque

chose sur la mort de Turing ou l’année 54. A cette occasion je

fais la remarque que ce personnage a soutenu par son mythe

le travail théâtral sur près de trois ans. Dans le projet Ovide

un tel élément manque, à moins que ce ne soit Ovide lui-
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même ? Mais c’est une opération inverse. Turing chez nous

personne ne le connaissait ; Ovide n’est guère pratiqué mais il

a l’inconvénient d’être un classique.

Mercredi 30 mai 01

J’en étais là de ces réflexions sur les ingrédients nécessaires

pour faire un projet de théâtre. Bigre. Ovide n’est pas Turing,

et Turing est usé dans mon théâtre jusqu’à la corde.

Enfermé dans mon habitude : difficile de faire émerger quoi

que ce soit de neuf, inédit, inattendu. Je sais que rien de

grand ne peut arriver. Tout cela est triste comme la masturba-

tion. Les moments d’abattement. Ces temps-ci me viennent de

mon immobilité, de l’aporie dans laquelle je me trouve, inca-

pable de trouver le chemin, c’est-à-dire la sortie. Je sens que

je suis vieillissant et que je ne pourrai même pas connaître un

peu le monde, le peu qu’il me reste à vivre. Je vis en retrait,

dans ma retraite anticipée, ma bauge toujours la même. Il y a

donc quelque chose qui ne va pas.

Je suis toujours en classe, je refais mes études, mes classes.

Qu’ai-je ainsi à prouver, devant le conseil de classe du surmoi.

Je vais encore à l’école ; je suis un écolier, à peine un étu-

diant. Comme si aussi l’expérience du monde m’était interdite.

Mais l’expérience de la pensée aussi bien, car je suis incapable

d’arriver à rien. Travaille pas assez ? Il s’agit de donner le

change. Faire illusion en faisant des allusions. Sans oublier la

structure d’alibi comme stratégie principale.

Je rumine la lettre à Jeanne, tâche d’écrire quelque chose pour

des épiciers au sujet de la mort de Turing et somnole devant

Roland Garros, le tout dans un profond mécontentement de

moi-même. Oh ! comme je me connais moi-même. Je ne me

connais que trop.

Le seul point positif : j’ai conquis un petit espace d’autonomie

(le même que la bauge de tout à l’heure, voilà qui est gênant).
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Accablé par ma mère qui n’en finit pas de mourir et par un di-

vorce qui n’en finit pas. La catégorie du « qui n’en finit pas »

ou la sorte de personnes qui n’en finissent pas. Il faut parfois

en finir.

Jeudi 31 mai 01

Les frissons de l’horreur. Qu’est-ce que vouloir crier et se

mettre à aboyer ? Ou se mettre à mugir quand on voudrait

pleurer ? Qu’est-ce que la dernière plainte avant d’être un

arbre ?

Est-ce que ça marche par empathie ou simple sympathie ?

Pouvons-nous faire nôtre cette horreur ou bien n’en sommes-

nous que les spectateurs, ou, plus précisément, les lecteurs ?

De nos jours la métamorphose du vivant ne relève pas seule-

ment du merveilleux ?

Les « métamorphoses » comme procès d’anthropomorphisa-

tion. Chaque cime d’arbre peut être une tête, les feuilles sont

des cheveux et les branches des bras. On peut voir de

l’homme partout. L’arbre peut avoir une espèce de conscience.

Dans chaque chienne, il y a une Hécube qui se cache.

Contiguïtés, dirait Calvino ; démon de l’analogie aussi. L’ana-

logie est le support de la métamorphose. Vision poétique des

correspondances, c’est-à-dire des secrètes ressemblances.

L’art d’être approximatif. Art de bousiller aussi. Il faudrait pro-

bablement scénariser un peu la chose, ce qui nous permettrait

du reste d’éviter les écueils des spectacles précédents, le côté

collage/montage, malgré que j’en aie. Quel serait ce scénario ?

Pour moi forcément un scénario catastrophe.

Samedi 02 juin 01

Comme toujours le projet d’un théâtre à coulisse.

Dimanche 10 juin 01
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Il y a d’abord le Prologue, évidemment. L’homme est un ani-

mal plus quelque chose ; ou alors on parle de différence onto-

logique, l’extase heideggerienne. On loge dans la cage du lan-

gage. Affaire Sloterdijk et effet Houellebecq. Pas le même en-

jeu : la fin de l’humanité d’un côté et la frustration de l’autre.

L’écrivain des petits ressentiments. Le savant qui est allé ex-

plorer le devenir-animal. C’est phase terminale contre frustra-

tion.

Jeudi 28 juin 01

Grognements quand on sort de scène. Brèves de clairière.

Vendredi 29 juin 01

Toujours ces difficultés à s’y mettre, à faire la distribution. La

preuve, coup de fil de Cl qui me dit que S. pense que Robert

H. est bien trop théâtral pour moi. Donc plus personne alors

que nous avions quelques idées pour le Vorspiel. Il faut un es-

pace dans lequel des bêtes pourraient séjourner. Quand les

comédiens sortent de scène, leur parole se change en grogne-

ment. Et inversement. La femme, c’est elle qui raconte les his-

toires naturelles comme ça , de s « brèves de clairière »,

comme cette histoire de maternité à soixante deux ans. Le

sperme du frère, la ressemblance avec soi, et 500000F. Que

mes gènes demeurent. Heidegger s’alzheimérise en français et

Pythagore retombe en enfance en allemand. Négligemment,

parfois, la femme traduit. Le Vorspiel traite surtout de la ques-

tion de l’humain. Pourquoi l’homme serait-il le gardien de

l’Être ? Il y le philosophe qui n’a pas envie de frayer avec les

bêtes ; préfère les dieux.

L’Américain à l’initiative de le Déclaration sur les grands singes

anthropoïdes s’appelle Singer (Peter) ; cela ne s’invente pas,

mais cela ne se traduit pas non plus.
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L’idée d’Alain pour le 1., la nutrition comme métamorphose.

Manger du bœuf. Et les cellules d’hommes qu’on met dans le

cerveau des souris ? C’est pour le 2.

Ceci qui n’a rien à voir : la différence de vue a-t-elle encore

cours ?

Il faudrait écrire pour se reposer de soi-même, et c’est le pire

de moi que je renifle dans mes écrits. Certains par l’écriture se

mettent à table, d’autres à couvert.

Le soupçon de faux-monnayage dans mes spectacles.

Mardi 3 juillet 01

Les idées auxquelles il faudrait se confronter : que la tech-

nique n’est plus le propre de l’homme. Conférer des qualités

culturelles à des primates non-humains. « Les frontières de

plaques » sont mises à mal et doivent être repensées. Tailler

des roches dures n’est pas mal mais ne suffit pas.

Un bel argument: il ne reste plus qu’une seule espèce

d’homme, la nôtre, Homo sapiens, alors qu’il existe plusieurs

espèces de grands singes : le chimpanzé pygmée, le

chimpanzé commun, le gorille des montagnes, le gorille des

plaines, l’orang-outang.

Je pense avec nostalgie, celle qu’on a pour la grande enfance. 

Mercredi 4 juillet 01

Le navigateur dans la tempête a mieux à faire qu’à

s’intéresser à l’analyse chimique de l’eau.

«Tous les philosophes ont à leur actif cette faute commune,

qu’ils partent de l’homme actuel et pensent, en en faisant

l’analyse, arriver au but. Involontairement « l’homme » leur

apparaît comme une aeterna veritas, comme un élément fixe

dans tous les remous, comme une mesure assurée des

choses. Mais tout ce que le philosophe énonce sur l’homme

n’est au fond rien de plus qu’un témoignage sur l’homme d’un
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espace de temps fort restreint.(…) Ils ne veulent pas ap-

prendre que l’homme, que la faculté de connaître aussi est le

résultat d’une évolution ; tandis que quelques-uns d’entre eux

imaginent même de faire dériver le monde entier de cette fa-

culté de connaître.

-Or, tout l’essentiel du développement humain s’est passé

dans des temps reculés, bien avant ces quatre mille ans que

nous connaissons à peu près ; dans ceux-ci l’homme peut

n’avoir pas changé beaucoup. (…) La théologie tout entière est

bâtie sur ce fait, que l’on parle de l’homme des quatre derniers

mille ans comme d’un homme éternel, avec lequel toutes les

choses du monde ont dès leur commencement un rapport na-

turel. Mais tout est le produit d’une évolution ; il n’y a point de

faits éternels : de même qu’il n’y a pas de vérités absolues. »

(Humain, trop humain 442).

Puis texte ahurissant de Nietzsche sur le rêve, comme pensée

sauvage, ou une pensée qui nous fait sentir l’évolution. Nous

sommes passés par ce stade de l’évolution-là. Un type très an-

cien d’humanité, etc.….

Hier, déjeuner avec Alexandros. Ses intuitions sont justes.

Nous parlons des animaux et de la musique, que faire donc

d’Orphée ? Idée du piano mécanique. Pénélope qui perfore ses

cartes inlassablement et qui recommence tout chaque jour.

Avant de me rendre au Mauzac, j’achète d’occasion Le

Centaure de Updike. Quand nous en fûmes au café, Pierre-

Yves Pétillon qui, comme il sait faire, passait par là, s’arrête à

notre terrasse,ne veut rien consommer mais explique com-

ment Ovide a été introduit et traduit aux États Unis. Les

monstres et autres merveilles. Ceci est aussi lié à la fortune de

Montaigne, ondoyant et divers.

Mais les oiseaux ne sont pas musiciens. Que faire d’Orphée ?

Samedi 14 juillet 01
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Alain et Nicky au Croisic.

Le Prologue et M1 dans le même type d’espace. La clairière

pour P et la grotte pour M1.Nicky pense que ce doit être avec

un seul type de fauteuil. Peut-être est-ce en effet plus intéres-

sant qu’une vision plus déglinguée. Mais je ne suis pas encore

convaincu. Chaque salon doit-il être doté d’un moniteur télé ?

Le dispositif vidéo : juste un truc optique pour voir ce qui se

passe d’un bout à l’autre de la salle ? Sur les murs de la na-

ture, la forêt, des animaux. Les deux protagonistes ne peuvent

chacun dialoguer qu’avec l’effigie de l’autre. Ce qui voudrait

dire aussi que sur les parois, des images en direct du box

peuvent être prises. Où est la régie ? Au bar.

P : deux monologues plus la femme qui s’occupe d’eux, tra-

duit. Il faut que la clairière soit un espace très clos. Qu’on

sente la forêt autour. Donc quand quelqu’un sort, sa parole

(humaine) se désarticule en cri ou grognement animal. Mais

Heidegger ne sort peut-être jamais de cette clairière. Ne

s’adresse à personne. Ses disciples sont absents. Du René

Char sur bande, voix off ? Du genre : « Je vous écris en cours

de chute ; c’est ainsi que j’éprouve l’état d’être au monde. »

Il ne faut pas hésiter à ce que les deux discours se super-

posent, se rendent inaudibles l’un l’autre.

Heidegger a très froid, est très couvert. Il craint les courants

d’air dans la clairière ; cherche tout le temps un abri. Pytha-

gore est quasi nu (collant chair de danse) et il a quatre mains.

Il faut que les discours se contredisent, que le théâtre ici em-

brouille les choses, empêche l’opinion, de se faire une opinion.

On n’est pas au théâtre pour se faire une opinion, d’autant

qu’elle est en général toute et déjà faite, et unidimensionnelle.

Les médias font les opinions et l’opinion ; à nous de faire autre

chose. Défaire.

Pour M1 : le même espace mais la grotte qui est aussi Lascaux

mais le musée, la galerie, l’atelier du peintre et évidemment
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un lieu d’exil. Au commencement nous sommes dans un studio

d’une émission de télévision (genre FOG). FC est en train de

se faire maquiller quand le public entre. Sur les moniteurs

passent alors l’enregistrement vidéo par le même du début du

discours de Pythagore du livre XV. Puis interruption. Retour

dans le studio. François Chattot, alors encore le spécialiste,

répond à des questions ou participe à un débat (mais on n’en-

tend que ce qu’il dit) sur la vache folle. Ce qu’on dit là est très

sérieux. Et aussi degré zéro du théâtre. De l’information scien-

tifique. Puis on repasse à la suite du texte de Pythagore, mais

il y a une panne d’image, on n’entend plus que la voix de FC

mais très amplifiée, ou qui se promène dans la salle. Cela at-

tire les comédiens qui se présentent à l’entrée de la grotte. Ils

connaissent ce texte, et commencent à jouer avec pendant

qu’ils explorent la grotte à la torche et voient les peintures.

Après retour à FC (comment les comédiens ont-ils disparu mo-

mentanément ?) qui continue son discours, maintenant sur la

fluidité des formes. C’est-à-dire que FC peut se trouver en po-

sition de commentateur de ce que vient de dire Pythagore par

le truchement des comédiens. 

Mercredi 1er août 2001 (La Roque)

Je ne travaille pas depuis des jours. Aujourd’hui seulement

deux lettres de remerciements pour des condoléances. Et de

Métamorphoses, point. Ici il fait très chaud, j’ai mal à la tête.

Et je vis une métamorphose, si jamais il faut ne pas perdre le

fil, celle du fils (que j’étais encore au début de ce mois) en

grand-père. Je ne suis plus le fils de personne. Rien qu’un

père, un beau-père, un grand-père. Mais s’agit-il vraiment

d’une métamorphose ? 

Le prologue sur l’humain, on devrait y arriver ; mais tout reste

encore à trouver. Est-ce la polémique qui prédomine, mais

avec qui ? Les catholiques? Qu’est-ce qu’ils veulent sauver au
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juste ? Même pas l’idée de salut. Comment marquer cette

pensée qui ignore le salut, qui se voue à l’impitoyable. Oui,

vraiment ce coup-ci, un théâtre de la cruauté, de l’impitoyable

cruauté. Pas de quartiers. Quelque chose aussi comme l’idée

du franchissement opposé à la restauration ou la reprise. « On

n’a jamais eu aussi nettement le sentiment que l’aventure est

terminée. » (Alain P). Prologue pour une phase terminale. 

L’autre idée : ne pas laisser faire la nature. En même temps

on a fait beaucoup de choses avec les mêmes gènes depuis

100 000 ans.

Le prologue : l’homme est un animal plus quelque chose. A

moins que vous ne pensiez qu’il y a une différence ontolo-

gique. Entre la polémique Sloterdijk et l’affaire Houellebecq.

Samedi 4 août 01

Avec Alain. 

Pour le Prologue : qu’est-ce que l’homme ? pas à la Ferry.

Quatre secondes = 240 0000 ans. De toutes les façons, c’est

fini. Pourquoi ce souci de l’humain ? C’est le souci de soi. Re-

tour à l’anti-humanisme théorique.

Chercher ses racines, chercher à se reproduire. Durer. Brecht

et Shakespeare, la forêt qui bouge.

Qu’est-ce qu’il y a de réel dans un individu ? Son génome.

Entre les quatre secondes et l’individu. J’ai une identité parce

que j’ai des papiers en règle. Je sais qui je suis. J’ai des sou-

venirs (faux évidemment). Jusqu’à Alzheimer. Ou Dionysos,

l’alcoolisme et la perte de soi. Les arbres bougent. La vraie

vie, c’est s’échapper.

J’ex-siste donc je suis. Et si un singe peut le dire ?

La solidarité avec les animaux. Pas position social-démocrate :

tous copains avec les bêtes, mais on les bouffe quand même

quand ça nous arrange.



28
Journal de Jean-François Peyret – 2001

A la fin, cette question : a-t-on le droit d’empêcher les singes

d’accéder à l’humanité ? Il faut sacrifier quelques générations

de singes à cela. Le Pythagoricien est un ancien singe. Raccor-

der à Kafka.

Et les plantes dans tout ça ? Nous savons que nous avons un

ancêtre commun avec les plantes. Dans les plantes, il y a par-

fois un être humain de caché, de métamorphosé. Et la chèvre

et le chou.

Dimanche 5 août 01

Le premier spectacle centré autour de la question de l’animal

et de la nutrition. Mangez-vous les uns les autres. Réflexion

sur l’ingéniosité. « Ingénieux : plein d’esprit d’invention et

d’adresse » Littré. Le chimpanzé sait ouvrir une coque de noix

en utilisant une pierre ; le héron découpe des petits morceaux

de branche pour appâter les vairons. Les oiseaux à berceaux

rivalisent dans l’invention décorative de leurs nids pour attirer

les femelles. (J Proust 326)

Quel effet cela fait-il d’être une chauve-souris ?

Il s’en est fallu d’un poil. Nous n’en sommes pas revenus de

ne pas être des bêtes. Nous avons gagné au loto et l’on se

sent coupable vis à vis des bêtes qui sont restées en plan. Les

Métamorphoses sont le corollaire de cela : il ne faut pas

grand-chose pour qu’on retourne à la nature. Tu clones un fils

perdu et la femme accouche d’un singe.

Amour de la vie ? Où met-on la barre ? Il ne faut même pas

manger d’herbe.

Mercredi 8 août 01

L’absence de détresse est la pire des détresses. D’après Hei-

degger. Ou : après avoir noté que «l’être est plus que jamais

menacé par l’étant », cette réflexion : « la pensée méditante

doit jouer contre l’activité qui simplement calcule. » 
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« Le désert croît. Malheur à qui protège le désert. » Nietzsche.

« Qu’il nous plaise ou non d’en convenir, nous sommes des

plantes qui s’appuyant sur leurs racines, doivent sortir de

terre, pour pouvoir fleurir dans l’éther, et y porter des fruits. »

Hebbel

Utiliser le poème de Celan : Todtnauberg  (1967)

La rénovation de l’université qui masque l’effondrement du

monde. « D’elle seule peut sortir à nouveau un monde spiri-

tuel susceptible de prendre ses racines dans le peuple entier. »

(cité F de T 78)

Le respect de l’œuvre spirituelle.

Samedi 11 août 01

Devons-nous devenir des bêtes ? Mais les bêtes n’ont pas de

monde. Les bêtes vivent seulement, n’existent pas. Elles pé-

rissent, ne meurent point. L’animal est un être vivant,

l’homme est (un) mortel. Les animaux sont incapables d’être

attentifs à l’Être, car l’Être demande à être pris en considéra-

tion. Les animaux ne tiennent pas à l’Être, sont incapables de

saisir cette injonction. En délivrant l’étant et en se retirant,

l’Etre fait de l’homme son gardien, et détermine le là vers le-

quel se porte l’existence.

La nourrice : mais cessez donc de penser à la mort. 

Dimanche 12 août 01

Le philosophe allemand H. : discours sur le modèle de Séré-

nité avec commentaire de la nourrice. Mais quelle est la cir-

constance de ce discours ? Les bêtes ne pensent pas. La ques-

tion est celle des animaux. Inauguration du zoo de Messkirch.

Les animaux n’ont pas de monde, sont pauvres en monde. Ils

ne font que vivre, n’existent pas. Ils ne meurent pas, ils péris-

sent. Monde, main, mort, debout, regard, logos. Les animaux

et le Dasein. Est-ce qu’on peut méditer en regardant un singe ?
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Schéma. Le philosophe entre ; il est en colère contre les bêtes.

Ou contre le fait qu’on voudrait faire de nous des bêtes. Mais

les bêtes ne pensent pas ; les bêtes n’ont pas de monde, pas

de main, pas de parole. Ne se tiennent pas debout, etc. Médi-

tation sur le Dasein. Donc la majorité des hommes sont des

animaux parce que leur vie n’est pas une existence, et il y a,

tout seul en face, le philosophe gardien de l’Etre. Le Sauveur

de la pensée. Donc en dehors de lui et de quelques apôtres,

que sont les autres hommes ? Le tout proféré par un corps de

paysan. Avec un béret.

Devons-nous devenir des bêtes ? Mais les bêtes n’ont pas de

monde. Les bêtes vivent mais ne meurent pas ; elles

n’existent pas mais elles périssent. L’animal est un être vivant

mais l’homme est mortel. L’animal n’est jamais concerné par

lui-même ; il ne fait pas ses affaires, n’est pas affairé (même

s’il donne parfois le sentiment d’être très occupé). Un animal

ne s’intéresse pas à son avenir (La nourrice : Pas à son passé

non plus). A-t-il même souci de sa survie ?

Lundi 13 août 01

Nous essayons d’en découdre avec Heidegger. Pendant ce

temps-là Houellebecq polémique avec le Guide du routard.

A propos d’Adorno (Dialectique négative, 96-99). La pensée de

H. dans l’élaboration du concept de différence ontologique, dé-

bouche sur une canonisation de la réalité telle qu’elle est, réa-

lité décrétée par ailleurs fondamentalement impénétrable à la

pensée et à la raison. L’être sur lequel on met l’accent dans sa

différence aux étants n’est rien d’autre que la reduplication de

la totalité de l’étant elle-même. Danger que l’insistance sur la

différence de l’être à l’étant finisse par faire de l’être lui-même

un étant, ayant pour seule caractéristique de toujours se sous-

traire à la raison. La fonction conservatrice de cette position

consiste dans le fait que l’Être laisse subsister hors de soi le
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monde de l’organisation totale sans en aucune manière le

mettre en question, et donne à l’individu massifié une sorte de

refuge illusoire dans un absolu qui transcende toute possibilité

de réalisation. (cf. Vattimo 169)

Mardi 14 août 01

Faire entendre que tout plaidoyer pour les animaux est un ré-

quisitoire contre l’homme. La souffrance des animaux nous

touche davantage que celle des hommes. Voir la télé . 

« Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt

Gab mir ein Gott zu sagen wie ich leide. » 

   Torquato Tasso  (Pléiade 773)

Traiter la clairière (qui est aussi la petite maison, toutes

métaphores égales d’ailleurs) comme un refuge. Il s’agit de

sauver l’homme. Aussi : ne pas s’aventurer. A l’opposé la cage

du singe dont il veut sortir. Il faut utiliser le texte de Kafka

comme armature, et on glisse des commentaires sur ce petit

mythe de l’Évolution. Le talon d’Achille. Nous sommes tous

des singes honoraires. Les cinq ans : 120 000 ans, quatre se-

condes. Devenir humain, ce n’est pas gagner la liberté, c’est

en perdre, c’est s’adapter pour trouver une issue, mais c’est

une dégradation. Pas d’issue. Réponse à H. : un seul senti-

ment : pas d’issue. « Je cesserai d’être singe ». Il pense avec

son ventre. C’est son ventre qui a décidé. Donc une façon de

dire que ce n’est pas conscient.

C’est de l’Évolution expérimentale. La relecture aujourd’hui,

c’est de penser qu’on peut faire le geste à la place du singe.

Greffer ici les considérations sur la question de savoir ce qu’on

fait si on peut transformer un singe en homme. Et les droits

des animaux ? Qu’est-ce que c’est que cette liberté humaine

qu’on veut accorder aux animaux ?

Troquer sa nature de singe contre l’humanité, ce peut être un

marché de dupe. Mais il n’a pas le choix. Le moment où le
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singe se met à parler. Entrer d’un bond dans la communauté

des humains. « Je me contente de propager des connais-

sances. » Relater, se contenter de relater.

Et la nourrice ? elle peut aussi se faire le défenseur de la poé-

sie de la science. Répondre au fameux : « la science ne pense

pas. » Elle habite aussi poétiquement le monde. 

Mercredi 15 août 01

Dès qu’on pense quelque chose, on ne pense plus. Dès qu’on

agit, on n’ek-siste plus. Chercher un lieu sûr.

Les heideggeriens sont mal placés pour dénoncer quelque

compromission que ce soit.

Ne pas se contenter de dire que la science pense ou imagine.

On peut rêver une manip. Entre l’image d’un cerveau machine,

immuable et l’idée d’un cerveau qui se reproduit, différence de

poésie. Le cerveau est vivant : c’est autre chose que si c’est

une machine. 

La crainte de s’exposer. Ou chercher, face au danger, ce qui

sauve.

Heidegger dans sa réflexion sur la science vit sur la citation de

Planck : « Est réel ce qu’on peut mesurer ».

Pas d’aventure ; le retour au pays natal !

Pour la nourrice ? Descartes : « Si elles (les bêtes) pensaient

aussi bien que nous, elles auraient une âme immortelle aussi

bien que nous ; ce qui n’est pas vraisemblable, à cause qu’il

n’y a point de raison pour le croire de quelques animaux, sans

le croire de tous, et qu’il y en a plusieurs trop imparfaits pour

pouvoir croire cela d’eux, comme sont les huîtres, les

éponges, (les tiques). » Lettre du 23 novembre 46 au marquis

de Newcastle.

Jeudi 16 août 01
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Alain parti aujourd’hui. Seul à La Roque. Ne parviens pas à m’y

remettre.

Retour sur la difficulté Heidegger. « Toute chose essentielle et

grande a pu seulement naître du fait que l’homme avait une

patrie et qu’il était enraciné dans une tradition. » (Entretien

avec le Spiegel p.47) Contre la déréliction de l’homme aujour-

d’hui au milieu de l’étant. Ce qui est curieux chez H, c’est que

tout en critiquant la technique, il ne propose rien d’autre que

de s’abandonner à elle, comme s’il fallait que le destin

s’accomplisse. 

Nous sommes un peu entrés dans le débat du nazisme d’H.

Papier extravagant d’un certain Sommer dans Libé d’hier. En

gros, il faudra attendre 2015 et d’avoir lu les 25000 pages du

maître pour se faire une idée sur la question. C’est entrer du

reste dans le jeu du philosophe qui a toujours joué la montre.

Puisque son ambition est de fonder une tradition pour des mil-

lénaires, il spécule sur le fait que le nazisme sera bien oublié

d’ici-là et les liaisons dangereuses qu’il a entretenues avec lui

mises au compte des relations bizarres que les philosophes

peuvent entretenir avec les tyrans, il y a de grands exemples.

Restera l’œuvre. Comme si ce qui était à penser, c’était non

pas la « grosse bêtise » d’un individu, mais la teneur en na-

zisme de la pensée de cet individu. Tout ce que l’on peut dire,

c’est que sa pensée de l’époque ne l’a pas prévenu contre le

nazisme et, du coup, une messe, sinon la messe, est dite. Et

les acrobaties qui veulent différencier H1 et H2 sont vaines

puisque l’intéressé n’est pas revenu là-dessus. C’est nous qui

n’en revenons pas. Et quand il a parlé des camps d’extermina-

tion, c’était pour dire que la motorisation de l’agriculture,

c’était pareil. Oui, la technique est la technique partout, mais

l’usage qu’on en fait n’est pas indifférent.

Vendredi 17 août 01
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La nature nous fournit des nourritures sans qu’on ait à tuer et

à verser le sang. Ah ! bon. Culpabilité : un être vivant ne doit

pas vivre aux dépens d’un autre être vivant. Comment Pytha-

gore se souvient-il qu’il a été Euphorbe ? Clonage du Phénix. 

Samedi 18 août 01

Il est certain que le discours de Pythagore n’est pas réductible

au régime alimentaire. La question de la forme y est posée. Il

faut voir comment on la traite. Mais surtout, ce peut être l’oc-

casion de mêler sur le mode de la métamorphose le discours

scientifique et le discours poétique. Donc assurer la première

métamorphose de l’expert (le spécialiste). Mélanger par

exemple le phénix avec la question du clonage. Et la hyène qui

est tantôt mâle tantôt femelle. Il y a le mystère de ces chan-

gements de forme(s), de tout ce qui se transforme mais il y a

aussi la difficulté inverse, que tout se développe à l’identique.

Que d’un œuf de poule, etc.

Ce qui est intéressant, c’est que Pythagore passe de la biolo-

gie à l’histoire. Les sociétés ou les civilisations meurent aussi

et se transforment. Que reste-t-il de Troie ? Que reste-t-il

d’Athènes ? Un nom. Rome sera un jour la capitale du monde.

Et après ? Rome est une métamorphose de Troie. Mais n’est-

elle pas promise au même destin ? 

Dans la clairière comme dans la grotte, le rapport des comé-

diens avec le public est exactement à l’opposé des expériences

récentes de notre part. Ici pas de voile, de miroir, pas de jeu

avec la présence…

Dimanche 19 août 01

Ce qui se décoince au fil d’un travail de traduction, transla-

tion : la possibilité de citer dans M1 le texte d’Ovide et d’en

faire du théâtre. C’est-à-dire jouer avec, improviser, raconter

ou citer. Travail assez plaisant. En revanche inquiétude tou-
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chant le prologue, parce que le procès de travail n’est pas en-

core engagé. Que dit H ? et Pythagore, et la nourrice ? Il y a

là-dedans quelque chose qui jusqu’ici n’est pas juste. H. dé-

fend son refuge ; il sait ce qu’est l’homme, où il commence, où

finit l’animal ? Pythagore ne le sait plus trop : voilà que des

animaux ont de la culture et se préoccupent de leurs morts. 

-C’est donc qu’ils se savent mortels ? Ça, c’est la nourrice qui

le dit.

Lundi 20 août 01

Le matin dans Ovide. Je tombe sur Polyxène et Hécube au

livre XIII, et ça me donne envie de relire Euripide. Polyxène, ça

c’est un rôle ? Des arie d’opéra, mais la chanteuse serait soli-

taire, comme dans les Lettres d’amour.

Mardi 21 août 01

Un homme aujourd’hui, c’est un animal plus un écran. 

Avec le livre 12, la gageure c’est la rivalité avec Euripide, donc

avec le théâtre. Ceci est assez présomptueux.

Donc côté H., on inviterait sans cesse, et de manière un peu

lancinante, l’homme à penser.

Mercredi 22 août 01

Journée un peu dissipée. Déjeuner avec les Augereau à Cam-

pagne et, dans l’après-midi, voilà que JDV déboule en famille,

me forçant un peu la main. Après-midi de travail gâchée. Le

matin j’avais un peu peiné sur Ovide et ce soir me voici aha-

nant et faisant l’âne sur « La Chose » du Philosophe, complè-

tement perdu et mu par la certitude qu’une telle lecture ne

m’est d’aucun profit. On n’a vraiment pas besoin d’une telle

philosophie. Y a-t-il urgence à penser la cruche ? Hier, c’était

le pont ; comme cela enrichit mon expérience humaine ! Et

tout cela pour me relier la bande des quatre : le ciel, la terre,



36
Journal de Jean-François Peyret – 2001

les mortels et les Dieux, quelque chose comme ça. Et je n’en

puis plus de cette affaire H. L’autre Sommer qui nous dit d’at-

tendre 2015 avant de nous faire une idée. En fait, on recom-

mence comme avec les Staliniens. L’évidence ne nous suffit

pas. On veut être un peu regardant pour ne pas voir ce qui

crève les yeux. H. a été nazi, une forme de nazi, une espèce

de nazi, peut-être un SA, pourquoi pas ? Il a payé sa cotisa-

tion jusqu’au bout parce que c’était un homme discipliné. On

me demande en plus de comprendre que le grand homme a

été déçu par les Nazis qui n’auraient en somme pas été à la

hauteur du nazisme et l’aurait criminalisé. Mais peut-on imagi-

ner un nazisme autre que ce qu’il fut ? Nous avons peut-être

mieux à faire. Alors laissons-nous aller aux délices des argu-

ties. La vraie question n’est pas celle du nazisme du bon-

homme Heidegger, la cause est entendue à ce qu’il semble,

mais restons dans le domaine de la philosophie, et transpor-

tons-y notre question, qui devient : la philosophie de H. est-

elle nazie ? (Il peut y avoir des variantes plus subtiles) Mais je

ne me laisserai pas piéger par cette fausse question, fausse

parce qu’évidemment, on ne peut pas y répondre ou qu’on

pourra toujours y répondre par oui et par non. Le vrai pro-

blème est autre et plus simple, et définitivement simple : il y a

que cette philosophie n’a pas pu prévenir son premier usager

de ce qu’il a appelé lui-même « sa grosse bêtise ». Alors je

dois dire que c’est inquiétant sur les vertus de cette philoso-

phie qui a tant été obsédée par la question de savoir ce que

c’est que penser. Et un point c’est tout, et on se passe de lui,

on le boycotte, surtout quand on n’est pas capable, comme

moi, de s’élever à la hauteur de la méditation.

Car il y a quelque chose qui se cache là-dessous, comme on

disait dans le temps. Si on rentre dans le débat, alors que la

cause est entendue, chacun a déjà de quoi se faire une idée

(et quand on songe en plus que le grand prêtre de cette secte
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était révisionniste), le piège se referme sur nous et qui doit

conduire à l’acquittement dans ce faux procès. Plus on l’ins-

truit plus on perd son temps et joue le jeu de l’autre, qui est

de gagner du temps. Plus le temps passe, plus la question du

nazisme se désamorce, et dans vingt siècles, on mettra les

rapports de H. avec le nazisme sur le compte des bizarreries

des philosophes dans leurs relations avec les Princes et la poli-

tique. Voyez Platon et Aristote. Et la pensée sera sauve. Car

d’ici-là on aura peut-être encore fait mieux en matière de ré-

gimes criminels, qui sait ? D’ici-là il ne sert de rien de le

mettre perpétuellement en examen. Parce que c’est vouloir

l’innocenter. C’est le présumer innocent, alors qu’il ne l’est

pas.

On peut s’en passer, se contenter de se mouvoir comme on

peut, et pourquoi pas en poète, dans l’étant, en en étant un et

en aimant les étants et les étantes. Et parmi eux, une cruche,

un banc, un pont et la charrue. A quoi on peut ajouter, en sui-

vant une dernière fois le philosophe sur son chemin, l’arbre,

l’étang, mais aussi le héron, le cerf, le cheval, sans oublier le

taureau.

Argument. Jésus aurait été probablement communiste mais

pas nazi, d’abord parce que, comme juif, il aurait eu de

bonnes raisons de ne pas l’être.

Jeudi 23 août 01

Le savant, ce peut être Pythagore, mais il faut qu’il devienne

aussi Dionysos. Ce qu’il faudrait éclaircir : la question Diony-

sos chez Ovide. Il faut freiner l’herméneutique. Maréchaux

note que « l’herméneutique participe toujours à un grand

complot contre Dionysos et qu’elle ne cesse de vouloir assister

à sa mise à mort. » (121)

Contre l’herméneutique, il faut jouer le temps. Par exemple six

cents vers séparent la descente aux Enfers d’Orphée de sa
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mise à mort par les Bacchantes. Utiliser cette idée structurale.

Il faut qu’il y ait du vide.

Relu L’Antéchrist. Tout est dit § 35. Qu’est-ce qu’aimer le

mal ?

Vendredi 24 août 01

Bande son : des bruits et la musique. Des bruits qui se méta-

morphosent en musique ; de la musique qui retourne au bruit.

Quel serait l’univers sonore ? Est-il naturel ? Par exemple les

animaux mais aussi le vent, la mer, l’orage, le bruit de la

neige ? Je veux dire : pas humain.

Ou bien série : bruit, mots, musique (ou l’inverse). Par

exemple pour les roseaux de Midas.

Mise en scène en direct. Apollon et Dionysos. Mise en scène

concurrente. Chattot/Ternisien

Dionysos, c’est Picasso.

Samedi 25 août 01

Ce coup-ci, je vais bien être obligé de raconter des histoires.

Il y a le massif Pythagore, le massif Orphée. Et je vais essayer

de dégager le massif Dionysos.

Laisser naître le théâtre devant nous.

Lundi 27 août 01

Au livre X, l’idée que la métamorphose est un châtiment entre

l’exil et la mort. Pœna versæ figuræ (v.234).

D’un côté le philosophe H. qui affirme que l’entendement vul-

gaire ne voit pas le monde à force d’étant. Penser l’être-

monde d’un coup, l’étant dans sa globalité, c’est cela l’extase.

L’effroi, l’ennui. Crainte et tremblement. Retrouver le sens des

grandes circonstances, quelque chose d’inconciliable. Post-mo-

derne veut aussi dire post-extrémisme. Bonjour la pensée des
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situations moyennes, le cilat néo-médiocre de la pensée. La tié-

deur serait la température de la vie.

Vendredi 31 août 2001

En petit déjeunant, histoire de Pierre Brossolette sur FC. Je me

sens tout petit de n’avoir jamais été confronté à autre chose

que les blessures de l’amour propre. L’homme épargné. Épar-

gné par l’Histoire. Et je me suis épargné aussi. Pas un violent

du boulot ou un acharné de l’écriture. Suis-je passé à côté des

grandes circonstances ? Y en avait-il seulement ? J’aurais pu

militer pour de grandes causes, mais pour ma génération les

grandes causes produisirent de bien petits effets. Pour pasti-

cher quelqu’un de célèbre, ce n’était ni mon mérite ni ma

faute, si j’ai vécu une époque où l’on ne torturait pas à tout

bout de champ, trop jeune pour la guerre d’Algérie. Dans ma

retraite, je n’ai pas manqué grand-chose ?

Dimanche 2 septembre 01

Que tout finisse dans un grand beuglement et avec les images

des vaches folles. Ils en ont mangé.

Lundi 3 septembre 01

Comme disaient les Encyclopédistes : « changer la façon com-

mune de penser ».

A la campagne, c’est difficile. Le risque de léthargie.

Jeudi 5 septembre 2001

La luxuriance de ma pensée (je voulais dire le caractère

luxueux) par rapport à la médiocrité de mon existence. Un

luxe dramatique. En même temps mon côté pauvre d’esprit,

pauvre en esprit. Pourquoi suis-je, intellectuellement parlant,

si friand des vexations infligées à l’orgueil humain ?
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Dimanche 9 septembre 01

Elisabeth de F. veut que ses animaux soient comme les fous

de Foucault.

La fonction du réel.

On dit que la taciturnité des animaux, leur mutisme, si tu

préfères, parle pour le silence de l’être. Il y a toujours des phi-

losophes pour parler au nom de ceux qui ne parlent pas. Les

pauvres en esprit, les opprimés, les humiliés et les offensés, le

prolétariat, les enfants et maintenant les animaux, quand ce

n’est pas toute la nature qui dans son silence crie pitié.

Le cheval-vapeur, une métamorphose. L’abattage industriel,

Chicago. 

Quel rapport a le petit humain des cités avec l’animal, même

celui qu’il mange. Le poisson rectangulaire de nos supermar-

chés.

Deux types de relations avec les animaux : les chasseurs et

les écologistes. Qu’est-ce que l’amour des bêtes ?

Borges : Manuel de zoologie fantastique. Le boofus Bird.

Une idée quand même : ravaler l’homme ou plutôt son huma-

nisme, par lequel il se croit.

C’est nous qui avons écrit l’histoire des animaux.

Et encore, les animaux n’ont pas d’histoire !

Relis Robert Delort  Les animaux ont une histoire au Seuil.

Pourquoi avoir donné statut ontologique à la station debout ?

L’animal comme paradigme de la victime, selon Lyotard (Le

Différend, p.38)

En fait Elisabeth de F. se sent coupable du silence des bêtes.

L’esprit de déconstruction au service d’un miserere.

S’introduit le thème de la métamorphose : l’animal est un

homme puni.

Ovide : des fables sans moralité, une attaque franche au prin-

cipe de causalité. L’important, c’est la transformation, que
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l’homme métamorphosé ne continue pas à penser et sentir

comme un homme. 

Aussi élimination de l’âme. Il s’agit des corps. Déni de toute

rationalité ; de tout esprit de classification. La métamorphose

est briseuse de rationalité et de réalité.

Natura, parce que tout est tout le temps en train de naître,

contre logos.

Processus inverse de celui de l’individuation. Vous étiez quel-

qu’un, un sujet, vous-mêmes, et vous voilà une fleur, le nar-

cisse, l’anémone, tous les narcisses, toutes les anémones.

Scientifiquement : l’expert, dans I, peut aborder la question

de la mutation.

Les métamorphoses qui n’inspirent pas l’effroi. Io par

exemple. Elle est presque plus belle en vache. Io ne peut pas

parler, soit, les vaches parlent peu, mais elle peut écrire avec

ses sabots. Étrange.

Io. Les vaches chez Ovide ont la blancheur du lait.

Ou bien : Chez Ovide les vaches ont la blancheur du lait.

 (Alexandrin)

Hegel : on ne comprend pas mieux un Grec antique qu’un

chien.

Lundi 10 septembre 01

Si le I est sur la bouffe, il faut traiter Lycaon et le fait de don-

ner à manger de la chair humaine. Si l’homme est devenu un

loup pour l’homme, Jupiter décide de changer l’humanité. Le

déluge, donc.

Mardi 11 septembre 01

Dernière journée de l’été périgourdin, un été engourdi. -Qu’as-

tu fait de tes vacances ?

-J’ai lu Ovide.
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Tandis que j’écris ceci, un flash spécial à la radio fait état des

attaques terroristes sur les USA. Je n’arrive pas à croire

d’abord à autre chose qu’un canular radiophonique ou au récit

d’un scénario hollywoodien. Mais la déclaration de Chirac a

l’air authentique. Les journalistes parlent du professionnalisme

des terroristes. Lire Ovide n’était pas la meilleure préparation

pour accueillir de tels événements qui vont pourtant changer,

(métamorphoser ?) l’époque.

Lundi 17 septembre 01

L e Vorspiel en danger. Voyage saumâtre à Zurich. N’en ont

rien à cirer ; l’intendant est contre, Stéphane B. et Christof M.

pour, mais qu’est-ce que cela change ? Je ne sens pas ce truc

depuis le début. Verschoben ist aufgehoben ?

Ce qui en sort ; l’envie de bien avancer sur le reste (notam-

ment le pôle Dionysos/Picasso).

Jeudi 20 septembre 01

Imaginons deux conférenciers qui parlent de la production de

l’homme. Est-il nu comme un singe, singe amélioré. Nous

sommes des bêtes, nous ne sommes pas des bêtes. Toujours

le stasimon d’Antigone :

Entre tant de merveilles du monde,

La grande merveille, c’est l’homme.

Quelle traduction ! Où commence l’homme, où s’arrête l’ani-

mal ? L’animal se pose-t-il la question ?

Vendredi 21 septembre 01

Toulouse qui saute.

Toujours des difficultés avec le Prologue. Peut-être est-ce la

même conférence dans les deux langues, qui commencent pa-

reil et qui finissent par diverger. Une vieille question qu’il faut

reprendre à nouveaux frais. On nous dit que la question se
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pose toujours de savoir où finit l’animal et où commence

l’homme. L’homme et l’animal ne répondent pas de la même

manière. Au terme de l’Évolution, on aurait pu croire que la

messe était dite, et tout est toujours à redéfinir.

La partition François Chattot : de l’expert à Creutzfeldt-Jacob.

Du positiviste au savant poète puis Dionysos puis le Minotaure

et la folie.

Mercredi 26 septembre 01

Ai-je parlé de l’épidémie ? La question du spectacle est aussi

celle de l’épidémie. Dionysos est un dieu épidémique. La dra-

maturgie de l’épidémie, c’est le contraire de la dramaturgie de

l’accident. Bouffer du théâtre, et on devient malade. Avec la

maladie, l’idée qu’on est déjà malade, que c’est trop tard. Pas

dramaturgie du ça va arriver, mais celle du c’est déjà fait.

Jeudi 27 septembre 01

Dois voir Nooteboom à midi. Que lui dire ? Que c’est parti de

L’histoire suivante. Le Socrate du livre a fait des  Métamor-

phoses sa Bible. Pourquoi l’intérêt pour l’histoire de Phaéton ?

Histoire de métamorphose : celle de Kafka commence aussi

par un réveil étrange. Ici, c’est se réveiller dans une chambre

dans laquelle on ne s’est pas couché.

Dimanche 30 septembre 2001

Journée ensoleillée. Je crois bien que c’est la première fois de

ma vie que j’écris le mot ensoleillé. Mais je suis inerte et im-

productif, abandonné à la tristesse, entravé par les petites

choses de la vie (coups de téléphone, courses à faire) dont je

ne viens pas à bout et qui s’accumulent devant moi comme

des barricades. Dans le trou.

Mardi 16 octobre 2001
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Mes griefs contre l’humanisme ? A peu près ceux de Foucault,

en petit. Le mensonge des puissants, la misère du cache-pot

ou le cache-misère de… Mais mon anti-humanisme

(théorique,- pompeux !) n’a été d’aucun secours à aucun

homme.

Le théâtre : vertige de la disparition.

Mardi 30 octobre 2001

Présenté, après petit bavardage, l’Auden aux profs d’Angou-

lême. (Ici mon topo). Le partage image/théâtre vivant plus vi-

sible à l’écran que dans le théâtre. Nathalie dans sa robe

rouge qui tape dans les Twin Towers à la fin. 

Jeudi 1er novembre 01

Impression d’avoir perdu les derniers jours de ce « journal » ;

curieux.

Le 11 septembre fait d’un coup dater notre petite histoire. La

biotechnologie contre le bioterrorisme, la vache folle qui n’est

plus LA peur, mais peut faire pâle figure en face de la guerre.

Accord sur le dispositif scénographique. Deux salles encore.

Dans deux salles de théâtre, il y a forcément deux spectacles

différents ; dans deux salles de cinéma, il peut y avoir le

même film. Deux salles peuvent être connectées par Internet.

Musique acoustique d’un côté, électronique de l’autre. 

Lundi 5 novembre 01

Comment parler vache folle à des gens terrorisés par autre

chose ?

Je tâche de rédiger l’ensemble du projet avant le voyage à

Francfort. La seule idée qui m’est venue, c’est pour La femme

blessée avec un jeu entre deux lieux, Paris et Londres, et

peut-être deux actrices, Jeanne et Fiona. 
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Sur la Génisse. Intérêt pour Prusiner et sa lutte contre la doxa

scientifique, et le dogme bpv, bactéries, parasites, virus. Il

faudrait peut-être en savoir plus sur lui, de même que sur Ga-

jdusek. Le côté : Pasteur contre Félix Pouchet et le débat sur

la génération spontanée qui était une belle idée, et poétique.

L’idée forte et nouvelle d’une protéine infectieuse. Métamor-

phose du prion sain en prion morbide. Il en faut toujours deux.

Une dramaturgie.

Mardi 6 novembre 01

Hier soir au Lutetia discussion avec Alain sur ce que pourrait

être L’Exil et la chimère. La scène se passe dans un hôtel en

Roumanie actuelle, mais à Tomes où un universitaire roman-

cier vit pour écrire un livre sur Ovide. On apprend peu à peu

qu’il a quitté son Université et Rome un peu contraint ; il est

obligé de se faire oublier pour une histoire de pédophilie, à

moins que… Tout cela peut être beaucoup plus trouble ; on

peut ne pas savoir. Mais il écrit beaucoup à sa femme, restée à

Rome, pour savoir comment évolue la situation.

Dans le même hôtel au bord de la plage, a lieu un congrès in-

ternational de biologistes. PN, le littéraire, se lie d’amitié avec

un savant un peu fou (quelle nationalité ? Un anglo-saxon ?)

qui travaille sur les chimères. Modèle ? Gajdusek ne serait pas

mal. Naïades sur la plage : chorégraphie. Voilà pour les jeunes

filles. Les hommes deviennent des singes, autre chorégraphie.

Une jeune fille à la plage lit Kafka.

Mercredi 7 novembre 2001

Le risque de l’inappétence ?

Mardi 20 novembre 2001

Embarras avec la scénographie. Souvenons-nous de la pre-

mière idée, le lounge bar d’un hôtel américain des années 50.
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Rien que des salons ; un canapé deux places, deux fauteuils

club simples. Peut-être une table au milieu avec éventuelle-

ment un moniteur télé pour suivre ce qui se passe dans la

salle même. Cela commence comme une émission de télé,

talk-truc, niveau FOG. Quand les spectateurs entrent, on est

en train de maquiller Chattot comme pour le préparer à l’émis-

sion. Les spectateurs passent pas loin de lui et s’installent

dans les fauteuils à l’entour. Et le début du spectacle, c’est

quand on passe à l’antenne. Seulement Chattot est seul.

Samedi 1 décembre 2001

Picasso disant : la peinture est plus forte que moi. Ce que

j’aime chez les peintres : la réclusion de l’atelier. Il faudrait

que l’écriture prenne en charge la vie.

Interroger Alain sur son éloge de l’individu qui va contre le

credo de la science formulé par Renan dans l’Avenir de la

science. « Le principe : il n’y a que des individus est vrai

comme fait physique et non comme proposition téléologique.

Dans le plan des choses, l’individu disparaît ; la grande forme

esquissée par les individus est seule considérable. » (cité par

Fink 87)

« -Que me fait cet homme qui vient se placer entre l’humani-

té et moi ? »

Mercredi 5 décembre 2001

Avons travaillé sur la protéine infectieuse. Comment « drama-

tiser » cela ? Comment montrer l’intrépidité de la pensée Pru-

siner, qui va à contre-courant et qui finit par l’emporter. Une

information qui ne passe pas par l’ADN. Faire autre chose

qu’une success story.

Interroger pourquoi ce serait si grave, pourquoi certains

(peut-on les dire conservateurs ?) tiennent à leur dogme ?
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Est-ce paresse d’esprit, défense de son pouvoir, ou quoi

d’autre ?

Le cas Dionysos. Le comédien qui était un chercheur normal

en a peut-être mangé. Sous l’effet du théâtre, il dérape. Les

Ménades, ce sont les comédiens. Peut raconter/jouer les

Bacchantes. C’est un Dionysos qui se souvient. Du tour qu’il a

joué à Penthée. Mettre en rapport la maladie de C-J, avec la

mania des tragiques grecs. Folie d’Ajax, folie d’Héraclès chez

Euripide, folie d’Io, et évidemment folie d’Oreste assailli par

les Érinyes à la fin des Choéphores. A noter dans ces pièces

les précisions physiologiques ?

Dimanche 9 décembre 2001

Le cas Cadmos. Légende thébaine. Faire quelque chose de ces

dents de dragon qui donnent du vivant, mais de la contradic-

tion immédiatement. Le vivant comme guerre civile. Au com-

mencement, il faut suivre la vache.

Une fois Thèbes fondée, il pouvait se croire heureux, Cadmos,

mais il faut attendre jusqu’au dernier jour, comme on dit, et

nul ne peut être dit heureux avant sa mort et les derniers hon-

neurs funèbres. Actéon comme Ovide est puni pour avoir vu ce

qu’il ne devait pas voir. La comédienne dit le texte de Diane se

déshabillant… Diane la succincte. Et un comédien (Clément ?)

celui d’Actéon. « Mais quand il vit dans l’eau son visage et ses

bois : « Malheureux que je suis ! » allait-il dire, dicturus erat,

mais aucun mot ne suivit. Un gémissement, voilà son langage.

Mais Ovide dit clairement qu’il garde l’esprit de son ancien

état. « Mens tantum pristina mansit. » (v.203). Un troisième

dit la liste des chiens : performance de comédien.

-Je suis Actéon, c’est moi, je suis votre maître.

Avec Alain, nous nous posons la question de savoir comment

traiter le livre III, par exemple. Il y a au moins deux questions

pour le biologiste. D’abord ces dents de dragon (cf. supra) et
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ensuite la cuisse de Jupiter. Le père porteur. Qu’est-ce que

cette procréation-là ?

Dîner avec Alain, puis whisky/cigare au Lutétia. Une habitude.

La tête me tourne ; je n’ai pas d’idée, l’estomac me brûle ; j’ai

sommeil. La portée ou l’absence de portée de mes petits tra-

vaux (tout est joué d’avance) m’accable. Je voudrais trouver

une idée violente contre (ou pour) le théâtre. Les matériaux

textuels ne manqueront pas, mais il y comme un défaut de

scénographie et une pauvreté d’imagination quant aux

images. C’est de ce côté qu’il faudrait avancer cette semaine.

Un jeu plus subtil côté Internet ou image en direct. Mais ce

n’est pas le plateau qui serait montré en direct.

Quel malaise susciter ? Toujours ce trouble dont il faudrait

bien que j’arrive à parler. 

Il y a un bloc Cadmos. On part de lui, ça amène Dionysos et

on emboîte le récit de Cadmos et Harmonie dans le récit que

font, au livre IV, les filles de Minyas. Raconter, raconter.

Lundi 10 décembre 2001

Cette fatalité du taureau, je crois que c’est pas mal autour de

la famille de Cadmos. Les serpents au milieu de tout ça.

Commencer (ou finir, c’est selon) par Io puis Europe puis les

taureaux. Tout ça n’est pas tellement la nutrition.

Tout ce qui tourne autour des Bacchantes. La différence entre

Ovide et Euripide. Ovide ajoute une métamorphose, celle en

dauphins des matelots incrédules, et Euripide fait du théâtre ;

il suffit que Penthée revête le costume, cette robe flottante,

pour qu’il soit possédé. Dionysos n’a plus qu’à le toucher au

front, à la taille, aux pieds sous prétexte d’ajuster ce costume

pour qu’il s’assure de lui par ces contacts magiques. Dionysos

habilleuse. Agenouillez-vous, et vous croirez. Curieusement il
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n’y a pas chez Ovide cette curiosité sexuelle de l’inhibé

Penthée.

Voir et ne pas voir, Tirésias pas loin. Penthée veut voir et sa

mère ne le voit pas, etc. Traduire ce quelque chose de hagard.

Quelque chose à faire de la plainte d’Agavé quand elle revient

à la raison. Marie Delcourt, notant qu’on en a perdu l’essentiel,

indique qu’un auteur chrétien en a mis des fragments dans la

bouche d’une Mater Dolorosa. De qui s’agit-il ? Demander à

Bollack.

Faire quelque chose de ceci, vaguement tiré de Nietzsche : le

suicide d’un homme affolé qui se jette d’une tour pour échap-

per au vertige qu’il ne peut plus supporter.

« Les dieux poussent les hommes à l’abîme ; mais c’est de

notre propre abîme, de notre chaos primordial qu’eux-mêmes

sont sortis. » (Marie Delcourt, 1210) 

Y a-t-il quelque chose à faire avec l’opposition veille/rêve, si

importante pour Nietzsche ?

Nietzsche encore : « Au fond le phénomène esthétique est

simple ; on est poète pour peu qu’on possède la faculté de

voir sans cesse un spectacle vivant et de vivre entouré d’une

cohorte d’esprits ; et pour peu qu’on ressente l’envie de se

métamorphoser soi-même, de vivre et d’agir par d’autres

corps et d’autres âmes, on est dramaturge. » (NDT 61)

Jeudi 13 décembre 2001

Peut-être faut-il avoir recours au bidorsal (≠bifrontal) ? Allons

voir avec Alain, au lieu de travailler, Lohengrin de Sciarino. Dé-

ception, bien que Markéas me dise qu’il ne sait pas où il va

chercher certains sons. J’avais plutôt le sentiment d’avoir en-

tendu cela il y a vingt ans. Et je suis triste de reconnaître tout

de suite ce qui sert de style à une « mise en scène » ; les mu-

siciens d’Ingrid qui entrent et viennent s’installer péniblement,
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en se contorsionnant et grimaçant, sur un long banc incurvé

qui traverse le grand plateau de Nanterre. Je n’écoute pas

cette Laforguerie en italien chantée en gargarisme et m’en-

dors. Mon ressentiment et mon aigreur d’artiste blessé ne

doivent pas non plus être étrangers à ma mauvaise humeur.

Vendredi 14 décembre 2001

Dog anagramme de Dieu.

Nicky va faire sa maquette, celle des miroirs… Je ne me sens

pas assez assuré pour lui dire de revenir au bidorsal. Le coup

dur : que la maladie C-J ne promette plus une belle pandémie.

Voilà où j’en suis. Ce matin, Claire me téléphone pour me de-

mander si j’ai lu Libé. Côté vache folle et ses conséquences

sur nos petits esprits, ce serait « la fin de l’effroi ». Le public

ne serait plus touché si nous ne faisons pas fond sur l’effroi, si

nous ne parlons plus à des gens qui peuvent en mourir. « Il y

aura des millions de morts », prédisait le biologiste Richard

Lacey. Restent les dix cas de jeunes avec leurs lésions céré-

brales en forme de pétales de fleur. (Voir Science du 23 no-

vembre 2001). Quelques centaines de morts, il n’y a plus de

quoi en faire un drame, surtout après le 11 septembre,

comme on dit. Un risque alimentaire classique ! L’Apocalypse,

pas maintenant. Mauvais pour nos affaires. Pourtant des mil-

lions de personnes ayant mangé des milliers de vaches folles,

c’était prometteur. Les gens ont vraiment envie de bouffer, et

n’importe quoi. Et puis c’est bientôt les fêtes. Il va me man-

quer une calamité. On ne peut écrire qu’avec l’esprit de la ca-

lamité. Celle-ci serait donc mise en sommeil ?

Retrouver quelque chose du dionysiaque, lorsque les paroles

lénifiantes et trompeuses sur la dignité de l’homme sont

usées. Retrouver aussi la force du mythe de Faust. Comment

j’ai raté mon Faust. Endormons encore plus le rêveur.
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Samedi 15 décembre 2001

Derrière les discours sur l’humain, toujours cette tenace re-

vendication de l’homme bon. Comme si l’homme d’avant la

machine revendiquait ses droits.

Alain me dit que nous avons oublié la question de l’Évolution.

Que veut-il dire ? Que c’est l’histoire d’incessantes métamor-

phoses ?

Dimanche 16 décembre 2001 

Se mettre en situation de danger, -le danger, c’est l’angoisse

ou l’angoisse, c’est le danger-, pour en appeler à autre chose

que la raison froide et apollinienne. Etre ou ne pas être dans

un état pathologique. Goethe : « En l’absence d’un vif intérêt

pathologique, je n’ai jamais pu arriver à traiter aucune situa-

tion tragique ; aussi les ai-je plutô t évitées que recherchées,

etc. » (Lettre de Goethe à Schiller, 19 décembre 1797). 

Jouer le jeu de la scénographie, c’est-à-dire faire confiance à

Nicky, ou revendiquer mon bidorsal. Pourquoi je veux deux es-

paces ? Pour que les spectateurs voient deux spectacles diffé-

rents. C’est là le geste radical. Il ne faut pas que cela soit une

simple coquetterie. Est-ce qu’il y a deux histoires en même

temps et qui se contaminent l’une l’autre ? D’abord une his-

toire scientifique, prion et compagnie, dont la charge d’effroi

est à revoir à la baisse. Il y a la métamorphose du savant

(chercheur)

Mardi 18 décembre 2001

Nicky peaufine sa maquette. Cloison translucide ; J-M Dubois

assez coopératif cherche des astuces pour que la chose soit un

peu magique et ne fasse pas trop porte de garage sur rou-

lettes improbables. La première idée de N était de traiter la

paroi centrale comme les murs de la salle (parpaings noirs) ;

je crois au contraire que cette membrane doit être très esthé-
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tique, un objet esthétique, une proposition plastique. Le côté

variation sur notre Faust ne me dérange pas.

« La tentation est récurrente, elle se reproduit sans cesse en chan-

geant d'arguments, et s'il fallait effectuer des 'réparations à

Nietzsche' telles que Georges Bataille et la revue Acéphale ont pu le

faire en leur temps face à l'appropriation antisémite d'Elisabeth

Foerster, la propre sœur de Nietzsche, ce serait à peu près tous les

jours que nous nous y mettrions. Il existe bien une ironie dans un

tel phénomène, celle qui voit un effort unique de prise de parole

n'être perçu qu'à travers mille déguisements, cent mille nez rouges,

finir toujours dans la comédie, cette même ironie que Musil sut sai-

sir dans L'homme sans qualités en posant son personnage Clarisse

comme une nietzschéenne convaincue laissant éclater "dans ses ri-

dicules le même sérieux pour lequel Nietzsche a simplement trouvé

les expressions non ridicules"(12). Jacques Bouveresse, à ce sujet,

nous en explique quelques rouages: "Le fait que les expressions et

les exhortations de Nietzsche prennent, dans les déclarations et le

comportement de Clarisse, une allure ridicule est simplement une

illustration exemplaire de ce que l'on pourrait appeler l'effet de lit-

téralité, c'est-à-dire de la propension constitutive qu'ont les idées,

les doctrines et les certitudes philosophiques à se transformer en

caricatures lorsqu'on essaie de les prendre réellement au mot et, si

possible, de les vivre."(13) »

Je pense à Kafka : « eux, ils sont tous, moi, je suis seul. »

Pourquoi désormais au théâtre ce qu’on voit ne parvient pas

au cerveau ?

Samedi 22 décembre 2001

Le grand risque : le vide, au sens où une radio émettant dans

le vide. Parodie de Ph Roth : je continue le théâtre mais c’est

comme un poste de radio émettant dans le vide.
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Aurais besoin d’une bonne flambée de théâtre et pas un truc à

feu doux, comme d’habitude. Ou une flambée de succès.

Faut-il insister sur le thème de l’Europe ? C’est ce dont nous

discutons sommairement, Alain et moi, hier soir au Lutétia. 

-Le savant : je veux des souris pour (etc.)  

-Le bureaucrate : la souris va-t-elle souffrir ? Pouvez-vous

évaluer les dégâts psychologiques qu’elle va subir ?

-Le savant : tant qu’elle peut bouffer, baiser, ne pas se grat-

ter, vous savez…

Profiter de Strasbourg pour parler de l’Europe.

Retrouver des arêtes vives : dans le Faust, c’était l’enquête

sur le commencement de la vie et l’émergence de la

conscience, un commentaire poético-théâtral de Monod. Les

Turing  une méditation sur le vivant et l’artificiel et la pensée

machinique, mais ce coup-ci ?

Dimanche 23 décembre 2001

Ce qui n’a rien à voir : c’était l’anniversaire de ma mère. Dé-

jeuner (moyen) avec Chattot et Alain. Rien ne se dit vraiment ;

Alain risque des choses sur les animaux ; cynisme (si l’on peut

dire) du vivisecteur. Je ne retrouve pas le texte de Musil là-

dessus. Double mouvement : nous ne sommes pas des bêtes,

si ce discours mène à l’idée qu’il n’y a pas de différence entre

un Juif et un cochon. De l’autre côté la baffe aux spiritualistes,

la baffe à l’orgueil humain.

Jeudi 27 décembre 2001 (La Roque)

Il y a peut-être des projections (style lanterne magique) sur la

paroi centrale. A vue pour certains, donc technique ; magique

pour les autres et puis dans la deuxième partie, cela se ren-

verse.

Les schémas. 



54
Journal de Jean-François Peyret – 2001

Le savant dionysiaque : De Prusiner à Picasso. Y a-t-il une

science dionysiaque. Contre les nouvelles religions mais aussi

contre la nouveauté dans la science. La question du purita-

nisme.

Bouffer le sperme du père pour devenir un homme, et son cer-

veau pour s’attribuer la connaissance. Dans Prusiner il y a

Gadjuzek, l’affaire du kuru. Réponse à Pythagore ?

De la protéine infectieuse comme coup de théâtre. Modèle des

Bacchantes. Dramaturgie des nouveautés. 

Donc une première histoire de métamorphoses, la protéine

infectieuse.

Sur le positivisme (voir AP Claude Bernard p.61)

Vendredi 28 décembre 2001

Le diable gît dans le bétail. Prion-le-Diable.

Le côté Science : le savant arrive, métamorphose de la pro-

téine, etc.

De l’autre côté, entrée des comédiens ou des musiciens

d’abord qui accordent leurs violons. Le pianiste aussi fait son

entrée. On pourrait croire que ce sont les préparatifs d’un

concert, mais pas du tout. Entrée de la table, des comédiens,

les trois jeunes. S’installent, attendent quelque chose,

feuillettent leur brochure, le journal, un a son walkman, etc.

On entend le côté Chattot, mais comment ? Le metteur en

scène entre : il va faire travailler un bout du texte d’Ovide sur

Pythagore. « Primusque animalia mensis/Arguit inponit. »

Imaginons. Côté Science, coup de théâtre : il y a une protéine

infectieuse. Dramaturgie des Bacchantes. Si tout ne vient pas

d’une altération du génome, alors c’est du lamarckisme. Dans

le cas de la protéine infectieuse, il s’agit d’une altération par

changement de forme. Structure religieuse du dogme. Cf. l’indé

terminisme en physique. Remettre tout en cause. Réajuste-
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ment local. Dramaturgie de l’ennemi de l’intérieur. Vient par le

plaisir. Tout plaisir comporte son châtiment.

Côté Théâtre : voir plus haut. Premier texte supra. « Sachez

que vous mangez vos laboureurs. » Fait dire aux comédiens le

texte jusque-là. Après, une possibilité : côté S, Chattot répond

à l’objection Pythagore. La cellule déjà est une structure au-

toptique (mitochondrie). La question de l’alimentation

(Nietzsche, EH 72) : « Comment dois-tu, toi, te nourrir… Soit

dit en passant : à chacun son régime. Se nourrir, c’est tou-

jours plus que se nourrir. On n’est pas des chaudières. On se

mange. L’aliment on le transforme en quelque chose qui est

nous-mêmes, notre muscle, notre sucre, notre gras. Trois ré-

serves principales. Ainsi de tous les êtres vivants. cf. Claude

Bernard, le milieu intérieur. Tout animal est autophage. Cela

peut prendre la forme de l’anthropophagie ; le spermophage,

l’allaitement, le mangeur de testicules, etc. Ceci est mon sang,

ma viande, ma bidoche, moi-même.

Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit. Le prion n’est pas

le châtiment réservé aux mangeurs de viande. Kuru ou la vie

de famille : bouffer le sperme de papa et boulotter la cervelle

de papy. Et tout ça, ça fait d’excellents papous. L’homme est

un animal omnivore, et pourquoi. Dany Robert p.46. 

De l’autre côté Pascal Ternisien défend des positions à la Élisa-

bébeth. Vive Pythagore et la pietas qui doit exister entre les

hommes et les bêtes ; une espèce de solidarité, etc. Un des

comédiens va opposer les fables d’Ovide, opposer Ovide à

Ovide, certaines fables à la leçon de Pythagore. Par exemple

Lycaon qui préfère à la chair des animaux celle des hommes.

Samedi 29 décembre 2001

Récapitulons :

Côté S : Chattot sur la protéine infectieuse. Côté T, Ternisien

avec le discours de Pythagore (interdit alimentaire).
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Côté S : Chattot répond par la suite de sa réflexion sur le

prion. Histoire de souris. Jusqu’à la pétrification.

Si Ternisien va jusqu’à « Et puisque je suis emporté en pleine

mer… », parle des formes, dit que tout se transforme et que

rien ne périt, que peut répliquer le savant Chattot ? Tout se

transforme ; pourtant pour la science moderne, il semble au

contraire qu’il y ait une grande stabilité des formes : d’un œuf

de poule sortira toujours une poule, et le limon ne donne pas

naissance à de vertes grenouilles. Mais il y a le problème du

Phénix. Car tout le discours précédent se fonde sur l’idée que

doit critiquer Chattot-la-science à savoir que des êtres tirent

leur origine d’autres êtres. Que donc dans chaque être il y a

un autre être qui sommeille. Sont tous comme ça, sauf le Phé-

nix qui se régénère et se reproduit lui-même. On pourrait aller

jusqu’au lynx, la pétrification, Bacchus.

Parce que nous nous pourrions dire que rien ne change ja-

mais, ou pour qu’un être change de forme, il faut l’intervention

extérieure de l’homme et de sa science.

Ou bien la question de l’alimentation : je ne peux en tant que

néotène que dévorer les traits convoités en l’autre. (DRD 47)

Kuru, etc. Peut revenir à partir des vers (XV, 219 et suivants).

Mais on ne mange jamais que du végétal. (Bergson EC, 107)

O n n’est pas des chaudières (one more time) ; l a

morphogenèse permanente. Sur quoi repose la pensée ici

prêtée à Pythagore, cette métempsycose ; sur une certaine

idée de l’âme. Qu’est-ce que l’âme, cette âme ? L’âme = ce

qui tient les cellules ensemble et qui donne la forme intan-

gible, force vitale, le terme de Claude Bernard. Intangible mais

qui se construit et se maintient pour finir par se défaire. L’âme

est mortelle. La vie ne commence pas, ne finit pas, elle se

poursuit. (F Jacob).
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Si l’âme est le principe formel (AP), si l’âme d’un homme

passe dans le cheval de mon fermier, celui-ci doit devenir un

homme.

Réponse à Pythagore : si nous bouffons le cochon dans lequel

l’âme de ma tante séjourne, cette âme étant immortelle, je ne

bouffe que du cochon et je libère Tatie pour de nouvelles

aventures, pour un nouveau vol de son âme ailée.

-Mais l’âme pâtit peut-être des souffrances du corps ?

Deux discours parallèles, celui de Chattot/Prusiner jusqu’à la

forme et l’âme et de l’autre Ternisien/Pythagore jusqu’à la mé-

tempsycose. On imaginera que la fin de cette séquence est

dialoguée de part et d’autre de la paroi. 

Des histoires que peuvent se raconter cependant que deux

autres dégoisent : 

Mélanthios : Ce chevrier trahit son maître Ulysse et se rangea

du côté des prétendants. Il fut fait prisonnier après la victoire

de ce dernier. On lui coupa le nez, les oreilles, les mains et les

pieds, que l'on donna à manger aux chiens.

Mélampous : Il ramena à la raison les filles de Proétos, roi de

Tirynthe. Celles-ci, atteintes de démence, se prenaient pour

des vaches et parcouraient les champs en beuglant. 

Electryon : Fils de Persée et d'Andromède, fut tué accidentel-

lement par Amphitryon qui avait lancé contre une vache fu-

rieuse (folle) un bâton qui rebondit sur les cornes de l'animal

et vint fracasser la tête du roi.

La question de la nutrition traitée par Claude Bernard,

Pythagore, Nietzsche (Ecce homo, page 72 ‘Pourquoi je suis si

avisé’).
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Ou bien :

 Libération, 4 Avril 2001 : Victoire du lobby des peaux de la-

pins. Pour le groupe du Parti des socialistes européens (PSE) il

est insupportable que l'on teste des "produits de beauté sur

les fesses des petits lapins" 

Libération, 31 janvier 2001. Famille : "Une famille française

sur trois possède un chien (c'est le record d'Europe). Selon

une enquête de la Sofres, 76% d'entre elles estiment que le

chien est un membre de la famille à part entière. Un chien sur

quatre est abandonné.

Libération, 31 janvier 2001. Une philosophe, professeur d'uni-

versité déclare : "Je dénonce le grossissement fantastique du

problème de la crotte de chien. Il existe un danger bien plus

grave, ce sont les crachats. Les pancartes "interdit de cracher"

ont toutes disparu.”

Dimanche 30 décembre 2001

Où en sommes-nous ? Au dialogue à travers la paroi. Pytha-

gore a été au bout de son discours. Chattot devrait arriver à

l’idée que la perte de la conscience est la pétrification de la

matière cérébrale. Perte du mouvement, d’un mouvement qui

traverse la matière.

Ce qui continuerait la trajectoire Ternisien de Pythagore à

Orphée (déchiré par les Bacchantes) via d’Arcy. Sans oublier la

dimension orientale et sectaire. Maud n’a pas du tout envie de

jouer Eurydice.

Ce qui coince : Ternisien doit renoncer à l’art (le théâtre)

parce que ses entreprises tournent toutes mal ; Marsyas,

Archné, même Pygmalion, si on y réfléchit bien, et surtout Or-

phée. Continuer le travail (avorté) d’Orphée par d’autres

moyens : dompter la nature, mais c’est la science qui va y ar-

river. Il faut donc parvenir à assurer la métamorphose
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d’Orphée en savant (mathématicien ?). Dans ce cas, quel se-

rait le théâtre de ce mathématicien ?

Ou bien : il y a une conversation/débat sur le vivant à propos

par exemple des pierres jetées qui procréent des hommes.

Clonage ? D’un côté une théorie physicaliste, de l’autre la bio-

logie qu’on défend…

Lundi 31 décembre 2001

Malade, fatigue, gorge qui brûle et se rétrécit ; l’angoisse,

quoi. Mauvaise nuit. L’électricité fait une chaleur sèche. Sais

plus trop où j’en suis.

Pour la série Ternisien : il y a l’affaire Daphné ou ce petit salo-

pard de Cupidon installe Apollon dans la misère sexuelle.

Daphné n’aime pas.

Note : voir  La Connaissance de la vie (p.182)

La suite d’hier : voir ce que l’on fait des pierres jetées par

Deucalion et Pyrrha. (livre I). L’important : des pierres jetées

par l’homme donne des hommes ; celles jetées par la femme

produisent des femmes. Nous sortons de la terre ; c’est pour

cela que nous sommes costauds. Différent des dents de ser-

pent ou de dragon lancées par Cadmos et Jason. Les dents

sont du vivant.

Sur les vaches ; Io, Europe. Théâtre : la scène d’Europe peut

être une scène de séduction. Jean-Baptiste et Clément, si il y

a un peu d’ambiguïté dans les costumes. Europe nous entraîne

chez Cadmos, où il y a encore une histoire de génisse.

Condamné par son père à ne pas rentrer dans sa patrie si il ne

retrouvait pas sa sœur, il consulte l’oracle de Delphes qui lui

dit de suivre une génisse, etc. Les dents du monstre. Fonda-
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tion de Thèbes. Actéon est le petit-fils de Cadmos. Et on arrive

aussi à Bacchus par Cadmos puisque Sémélé était sa fille.
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« Dans la vie, on lance une balle. On espère qu’elle atteindra

un mur et qu’elle rebondira pour qu’on puisse la relancer. On

espère que vos amis feront office de ce mur, eh bien, il n’y a

presque jamais de mur. Ils sont comme de vieux draps

mouillés, et cette balle qu’on lance, quand elle frappe ces

draps trempés, retombe par terre, elle ne revient presque ja-

mais. Picasso (ASH220)

Mardi 02 janvier 01

Quand on devient une pierre, plus grand chose ne peut nous

arriver.

Vu Stéphane Braunschweig samedi pour arrêter une stratégie

Métamorphoses. Agréable d’avoir un peu de temps devant soi.

Il aurait fallu dresser un bilan du travail précédent ; c’est à

faire doucement.

Jouer entre le français, l’allemand et le latin.

En tout cas agir différemment qu’avec Faust. Négocier autre-

ment le rapport entre le texte de référence et le point

d’actualité ; ici la biologie, encore une fois.

Il y a le côté Histoire naturelle, mais à l’envers, comme si

chaque objet de la nature (rocher ou animal) avait un passé

humain, quelque chose d’humain. 

L’origine du monde et la transformation des corps. Aussi

l’expérience à tout bout de champ de l’inhumain. Dont on ne

revient pas, sauf Io. Sans rémission ? Mais qu’est-ce qui fait

l’humanité ? La forme humaine, une figure mais aussi le lan-

gage. Mais Io arrive encore à écrire avec ses sabots.

« Pour qu’elle ne puisse exciter la pitié par des prières ou des

discours suppliants, le don de la parole lui est ravi ; de sa

gorge rauque, il ne sort plus qu’une voix irritée, menaçante

qui répand la terreur. » (II, Callisto, la Grande Ourse)
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Il y a la séparation entre l’humain et l’inhumain, comme sanc-

tion ou délivrance (Alcyoné) ; une disjonction radicale et en

général définitive, sans retour, et puis aussi la contiguïté.

L’extrême proximité des êtres. L’extrême prolixité de la Na-

ture. Il y aurait aussi du lisible partout. Ou de l’artistique. Des

tableaux partout. L’univers devient déchiffrable.  

Jeter des pierres derrière soi, et il pousse des hommes.

Quelque chose sur Nooteboom et L’Histoire suivante.

Mercredi 03 janvier 01 

Mort de Louis-René Des Forêts. Il m’a toujours semblé qu’il y

avait quelque chose de trafiqué dans la solennité de ce silence

solennel, quasi officiel. Je n’aime pas trop ceux qui forcent le

respect. Car je n’aime pas être forcé. Mais une époque est

achevée. Plus personne ne pourra plus jamais se taire de la

sorte. Quelqu’un qui se tait ne peut plus le faire dire. 

Verret et Musil : veut essayer des petites formes : pourquoi

pas ? Ça peut entrer dans le projet Ovide : Forme & Science,

Poésie & Connaissance.

Pourquoi le refus du culte de Bacchus ? Et refus qui coûte si

cher.

Relire Leymarie à propos de Picasso, Métamorphose et unité.

Vendredi 05 janvier 01

La vieille qui regardait son poste de radio pour mieux en-

tendre.

C’est comme si il n’y avait plus de résonance dans le public ; il

ne veut rien entendre de ce à quoi il ne s’attend pas. Auden.

La télévision a réalisé le cinéma comme le cinéma avait réalisé

le théâtre.

Faire du théâtre pour aller se faire voir. Pour moi, au commen-

cement il y a un renoncement au monde, mais aussi à la
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pensée. Voir ce que je pourrais en dire dans Le Théâtre et son

trouble.

Jeudi 11 janvier 01

Tout tend à se délabrer. Faire des spectacles pour lutter contre

cette entropie. Me faire dévorer par l’entreprise. Ces moments

d’exception. État de réanimation. Service de réanimation.

Toujours une espèce de dépit lié au sentiment de la vanité de

toute mon entreprise. Et surtout à l’ignorance dans laquelle

elle est tenue. Ignorance de la part des pouvoirs publics. Ainsi

je souffrirais de l’ombre dans laquelle je suis tenu. C’est bien

possible. Suis-je si épris de reconnaissance ? Ai-je tant de mal

à communiquer ? À me communiquer. J’ai tellement l’impres-

sion de ne pas en être. Ou de ne pas être un professionnel. Ce

qui est déjà ça. Mais la messe n’est-elle pas déjà dite, et de-

puis longtemps ? Les grandeurs d’établissement me sont défi-

nitivement interdites, et Dieu merci. J’aurais aimé qu’on s’oc-

cupe de moi. Ou j’aurais été sensible à ce qu’on me donne un

peu plus d’importance. Qu’on reconnaisse au moins l’artiste

mineur.

Qu’on me fasse un peu fête, nom de Dieu ! Mais je ne fais rien

pour cela. Est-ce que je ne joue pas assez le jeu ? Je triche et

voudrais qu’on me donne gagnant…

Comment faire le bilan du travail sur WHA ? La poisse, mais la

casse n’est pas si grande. Le pire fut pendant. Rarement au-

tant souffert au théâtre.

Mais j’en reviens aux Métamorphoses. S’immerger dans le tra-

vail est encore la seule réponse au malaise dans lequel je me

trouve. Dès que je ne travaille pas, je me sens physiquement

mal. 

Certes, il faut éviter les écueils des spectacles précédents. Mes

rigidités probablement un peu cadavériques. Véritablement

sortir de la modernité. Il y a quelque chose qui cloche dans ma
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méthode. Mais il faut, comme diraient certains de mes petits

camarades, sculpter le site. Rajouter des choses ; c’est là que

sera vraiment la trace.

Le sentiment d’être dans une impasse. L’impasse. L’un perd et

passe. Passer à autre chose. Frénétiquement travailler, à s’y

perdre, et paresseusement.

Bonnard qui disait que dans les musées ce qu’il y a de mieux,

c’est les fenêtres. 

Faire des spectacles au gré de… De quoi ? Au théâtre, tout doit

disparaître. Je suis travaillé par la disparition, cette épreuve à

chaque spectacle. Cette torture est un privilège.

Samedi 13 janvier 01

La création du monde et, à l’autre bout, Pythagore, voilà par où

il faut commencer.

Encore un spectacle sur la fin de l’intériorité, comment les

idées circulent sur le plateau, comme elles circulent dans nos

têtes. Mais il faut bien que quelqu’un parle.

Dimanche 14 janvier 01

Sur quel support écrire ? Il faudrait débrouiller la question de

l’écriture. Quel livre écrire ? 

Mercredi 17 janvier 01

Malheureux s’il n’écrivait pas chaque jour. Aperçu Fidel au

Mauzac ; comme une incitation à m’y mettre. J’en parle avec

Béatrice, de ces deux livres à faire qui n’en sont peut-être

qu’un. Le théâtre et son trouble. Le théâtre est un lieu où il est

possible de séjourner. Où le metteur en scène travaille à être

invisible. Ça redonne du cœur à l’ouvrage.

Samedi 20 janvier 01
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« Le premier goût que j’eus aux livres, il me vint du plaisir des

fables de la Métamorphose d’Ovide. »

Montaigne cite Ovide soixante-treize fois. 

Lundi 22 janvier 01

« Mais le genre humain n’est pas tout le monde. » De qui cette

phrase ?

Travaillé avec Prochiantz.

Qu’est-ce qu’on dit quand on dit de quelqu’un qu’il a beaucoup

changé ? E s t - c e u n e m étamorphose ? O n p a r l e d e

métamorphose à propos des gens : ça l’a métamorphosé. Elle

l’a métamorphosé.

Il y aurait des narratrices (trois, comme les trois Parques) qui

filent leur truc et qui racontent les métamorphoses, mais pas

seulement celles d’Ovide.

Une voix masculine, Ovide au désert, dans l’exil, en Roumanie.

Lui aussi a été victime d’une métamorphose. De la métamor-

phose comme sanction.

Nous disons que la métamorphose a trait à la privation du lan-

gage. Ovide a peur de perdre son latin. Cette idée que l’intelli-

gence n’est après tout qu’un raffinement des fonctions senso-

ri-motrices.

Mardi 30 janvier 01

Walter Benjamin : « Les machines recèlent les formes qui de-

viennent déterminantes pour notre époque. »

Du déjeuner avec Verret et Valentini, que reste-t-il ? L’idée de

résidence, de labo-nomade. La question de l’Afrique. Lien avec

les métamorphoses : la maigreur métamorphose (limite de

l’humanité) ; qu’est-ce qu’un homme qui a faim ? La figure

humaine. Ou trop humaine.

Les références : Sade, le Surmâle. Le Silence des bêtes. Ne

faire que du vélo et ne plus parler. Les phénomènes de mu-
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tisme. « Je fais la gueule ». Ou le problème des aphasies. Ne

plus pouvoir parler. La vieillesse est-elle une métamorphose ?

Le clonage : et si on n’a pas envie de recommencer ? Pas de

reset ; on ne rembobine pas. Il a beaucoup changé, ces

temps-ci. Tout ce qui est vivant doit parler.

Mercredi 31 janvier 01

« Un jour je prends la selle et le guidon, je les mets l’un sur

l’autre, je fais une tête de taureau. C’est très bien. Mais ce

qu’il aurait fallu tout de suite après, c’est jeter la tête de tau-

reau. La jeter dans la rue, dans le ruisseau, n’importe où,

mais la jeter. Alors il passe un ouvrier. Il la ramasse. Et il

trouve que peut-être avec cette tête de taureau, il pourrait

faire une selle et un guidon de vélo. Et il le fait… Ça aurait été

magnifique. C’est le don de la métamorphose. » (Picasso, cité

in Hélène Parmelin, Picasso dit… 90)

Mardi 06 février 01

Abandonner derrière soi ses mues. Je lis Brassaï :  Conversa-

tions avec Picasso. Il y a de la vie là-dedans. La vie simple-

ment du grand homme. La vieille peau : laisser sa vieille peau

derrière soi. Ce divorce-là. Il faut voir les choses en face. La

photo comme prise de sang. Picasso qui date tout, pour contri-

buer à la future science de l’homme. Françoise : métamor-

phose de l’œuvre par la femme. Pénétrer l’homme plus avant

à travers l’homme créateur. Prévert de Michaux : « un person-

nage des grandes profondeurs. Il navigue parmi nous comme

un poisson. » (127) Michaux qui criait sa pensée en écrivant.

La haute voix.

Mercredi 07 février 01

Ces histoires de formes. Entre le mort et le vif ou plutôt le vif

et le mort.
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Lundi 12 février 01

Malraux qui demande à Picasso : « vous ne pressentiez pas du

tout votre destin ? » (TO 51) L’ordre et l’aventure : querelle.

Picasso à partir d’un proverbe chinois : « Il ne faut pas imiter

la vie ; il faut travailler comme elle. » (ibid. 61) Sentir pousser

ses branches.

« L’art n’est jamais chaste. Il faut sauter le mur, même pour

entrer chez soi. » Tous mes spectacles sont une façon de ren-

trer chez moi, mais il faut, c’est vrai, sauter le mur. Et on peut

toujours se faire mal.

Tous ceux qui n’ont jamais osé.

Stéphane [Herbelin]. me prête un livre où se trouvent les gra-

vures de Picasso sur les Métamorphoses. Je vais les filmer.

Voir ce que ça donne. Il faut aussi que j’apprenne à mieux me

servir de la caméra. Je me dis ça à tout bout de champ, et ne

fais rien, n’en fais rien.

À la Brecht : quels sont les grands intérêts de l’époque. « Un

grand art sert de grands intérêts. » (Pléiade 71) Reprendre la

polémique. Inscrire le théâtre dans les polémiques de

l’époque. C’est la biologie, Sloterdijk et, malheureusement,

Houellebecq. Comment ça s’écrit au fait ?

Jeudi 22 février 01

Écrire quelque chose sur la somnolence ; je ne me réveille

plus guère. Du moins je n’ai plus le sens de la veille, la vigi-

lance. Insomniaque, je dors tout le temps. Je manque la vie,

l’éveil.

Vendredi 23 février 01

Se battre les flancs. Purger sa peine. Trouver la mort. 

Samedi 24 février 01
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Faire des œuvres qui ne nous ressemblent pas, qui ne nous

expriment pas.

Vendredi 02 mars 01

La mémoire et le miroir ; idée d’une mémoire vive, tout à fait

différente de l’archive.

Vendredi 09 mars 01

La mortification. On ne se connaît que trop. Les ténèbres de la

solitude, mais une pleine lumière ; être pour soi-même en

pleine lumière. Sa propre trivialité. Je suis à côté du théâtre

(tel qu’il se pratique encore) comme on est à côté de la

plaque. Se morfondre.

« Une certaine animosité vis-à-vis de l’art », comme dit Brecht

(Pléiade 802). Moi aussi, j’aime assez l’esthétique du non-pas-

mais (ibid.918)

Dimanche 01 avril 01

En route vers Zurich. Histoire naturelle de l’esprit sur FC. Rien

à voir : Héraklès brûlé, reste sa forme divine. De la génisse Io

conserve l’éclatante blancheur.

Dimanche 22 avril 01

Doit permettre d’élucider le rapport de délicatesse dans lequel

je me trouve avec les fables. Les Métamorphoses, ce n’est que

cela. Quelque chose aussi qui s’écrit après la guerre civile,

dans quelque chose d’apaisé. La discontinuité aussi : un

poème continu est assommant.

« Les théologiens du M-A ne s’y sont pas trompés, qui

voyaient en lui une Bible des poètes. Tout est dit, tout est écrit

pour qui sait lire Les Métamorphoses : l’œuvre est une

encyclopédie du vivant, une géographie universelle, un atlas

de l’esprit humain, un  kaléidoscope de paysages intérieurs,
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une histoire de l’humanité, une enfance des systèmes de pen-

sée, une épiphanie des mystères, une théologie cachée, etc. . »

(Maréchaux p.15)

Lundi 23 avril 01

Hegel : « Il n’y a jamais rien de nouveau dans la Nature. » Ef-

fet du newtonisme. Mais que faire de l’idée d’une univers exu-

bérant de créativité.

« La symétrie n’est intéressante que dès l’instant où elle est

brisée. » (Trinh Xuan Thuan, 14). La nature ne se comporte

pas de manière régulière. « Le chaos a un air de familiarité qui

nous rassure. Qui ne s’est pas plaint du « chaos » une fois

dans sa vie ? Il décrit aussi l’expérience quotidienne : les vo-

lutes irrégulières d’une cigarette, un drapeau qui claque au

vent, les bouchons interminables sur une autoroute, ou même

les gouttes d’eau qui tombent d’un robinet mal fer-

mé. »(ibid.106)

La théorie du chaos a eu besoin de l’ordinateur. L’effet pa-

pillon : un battement d’ailes d’un papillon dans la forêt amazo-

nienne pourra faire pleuvoir sur Paris.(114)

Raconter soi-même. Au moment de sa métamorphose, c’est-à-

dire de son exil, Ovide voue son poème au feu, mais il sait

aussi que des copies ont été faites. Par qui ? Et dans quelles

conditions ?

Faire qqch. du Chaos ? Mundi origo.

In nova fert animus mutatas dicere formas

Corpora. Di, coeptis – nam vos mutastis et illas –

Adspirate meis, primaque ab origine mundi

Ad mea perpetuum deducite tempora carmen.

Pour Ovide le chaos est masse informe. Ou d’une seule forme :

« unus vultus ». Et pas vide béant comme chez Hésiode.

Et puis le dieu met en forme. Par séparation et mise à sa place

de chaque chose.
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Il y a l’idée que l’homme est le couronnement de la nature :

« Sanctius his animal mentisque capacius altæ

Deerat adhuc, et quod dominari in cetera posset. »

De là quand même une double hypothèse : soit que le créa-

teur(opifex rerum) l’ait formé d’un germe divin.

Mercredi 25 avril 01

Le refuge de l’humain. L’humain le dernier refuge du théâtre,

et non l’inverse. Nous ne sommes pas des bêtes. Conférencier

sans chaire. Je suis le dernier homme, le premier aussi bien.

S’adresser à des gens qui n’écoutent pas. 

Jeudi 26 avril 01

Importance de la station debout. L’homme fait à l’image de

Dieu. « Tous les autres animaux tiennent leurs yeux attachés

sur la terre, il a donné à l’homme un visage qui se dresse au

dessus ; il a voulu lui permettre de contempler le ciel, de lever

ses regards et de les porter vers les astres. »

Faire des hommes avec du limon. Est-il mieux d’hominiser des

singes que de rendre animal un vieux professeur ? Comment

je suis devenu singe. A force de tâcher de mieux comprendre

leur culture. Métamorphose du savant. Devenir une machine,

une bête, une pierre. L’homme transporté. L’homme est une

machine qui parle ou un singe qui parvient à s’exprimer. Je

me transforme en singe mais en conservant la faculté de par-

ler, rien que pour témoigner. Télétransportation comme figure

de la citation. 

Dimanche 29 avril 01

Faire quelque chose de cette station debout. On a un visage

tourné vers le ciel pour pouvoir le contempler. On doit pouvoir

argumenter contre. On a la tête haute pour pouvoir regarder

devant soi. Il n’y a pas seulement l’alternative regarder le sol
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ou regarder le ciel. Je dis : regarder devant soi, à hauteur

d’homme, justement. Se redresser. Chez Kafka, tête penchée.

Ceci serait à mettre en rapport avec la métamorphose de Ma-

careus en pourceau par Circé.(XIV).Les assistantes de Circé

qui s’occupent des herbes et des plantes. Dès qu’il boit le vin,

la coupe, il sent son corps se hérisser de soies (saetis horres-

cere cœpi) ; il ne peut plus parler, il ne peut plus que « pro

verbis edere raucum murmur, et in terram toto procumbere

vultu. » Et les membres qui lui avaient servi à prendre la

coupe imprimaient des pas sur le sol. Donc : « Tantum

medicamina possunt ! »

L’intéressant aussi, c’est que les breuvages ne suffisent pas, il

faut aussi la baguette de Circé et les paroles magiques. Et

qu’est-ce que cette manie de transformer tous les nouveaux

venus en pourceaux ? 

Cet épisode permet aussi le retour de la métamorphose ; cette

fois-ci on peut en revenir et Ovide a à décrire aussi bien la

métamorphose du pourceau en homme. Tandis que Circé pro-

nonce ses incantations, ils se redressent, les soies tombent, la

fente qui séparait leurs pieds en deux moitiés s’efface, etc.

C’est une véritable érection : « quo magis illa canit, magis hoc

tellure levati erigimur. »

Mardi 1er mai 01

L’âge de fer : quelque chose de shakespearien. A l’âge de fer,

l’or est plus pernicieux que le fer. L’âge de fer est l’âge du

crime. A l’âge du bronze, on connaît la guerre, « l’horreur des

armes », horrida arma, mais on ne connaît pas encore le

crime. L’honneur, la franchise, la loyauté, la vérité, la pudeur,

la bonne foi, tous se sont enfui. A la place la perfidie, la trom-

perie, la ruse, la fraude, la trahison, le piège insidieux, la vio-

lence, l’appétit criminel de la richesse. On invente aussi le ba-

teau, la navigation, et on enclôt les parcelles ; la terre n’est
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plus un bien commun. Et on ne demande plus seulement à la

terre les aliments et les moissons, mais on va la fouiller dans

ses entrailles pour lui voler ses richesses, ces « trésors qui

provoquent nos malheurs ». Et cette équation : le fer plus l’or

égale la guerre. La guerre qu’on ne fait que pour les richesses,

pour les matières premières, etc. On vit de rapt (vivitur ex

rapto), l’hôte n’est plus en sécurité chez son hôte, le gendre

ne peut se fier au beau-père. Entre frères aussi bien l’entente

est rare. L’époux médite la perte de l’épouse, l’épouse celle de

l’époux. Le fils avant l’heure s’inquiète de l’âge de son père.

Astrée abandonne cette terre trempée de sang.

Mercredi 02 mai 01

Vannerie.

Cyclovide. Commencer par  Les Héroïdes au Cifas, si besoin

est. La littérature, c’est les Lettres, la lettre, des philosophes

nous le disent. Un modèle de communication. Belle idée même

si elle est un peu rhétorique, que ces lettres écrites par des

femmes aux hommes de leur vie (je ne trouve pas meilleure

formulation pour le moment !). Un matériau tragique (celui de

la tragédie) lourd pas seulement du monologue tragique mais

porteur d’une opération intéressante, c’est que le destinataire

peut aussi bien les lire (et à l’époque on lisait à haute voix),

u n « dialogue » déjà expérimenté naguère (presque jadis)

avec les  Lettres à Felice.

Mais c’est aussi à moi que chaque lettre est adressée.

Carmen : chaque lettre est aussi une opération de charme.

Epique + tragique = élégiaque. Il y a quelque chose d’élé-

giaque en moi.

Pénélope impatiente : elle a bien dû tomber depuis le temps,

cette fameuse Troie.

Vendredi 04 mai 01
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Idée d’un répertoire morphologique. Essai de morphologie.

« Le Bruit des nuages ». Lire Poe : « La Vérité sur le cas de M.

Valdemar ».

Jeudi 10 mai 01

Etre à la hauteur de l’effroi que provoque le texte : j’en doute.

Un étonnement mêlé d’effroi ; j’en doute. Une conférence qui

commencerait par le milieu. Commencer par le milieu, voilà

qui est assez kafkaïen. Ex cathedra mais sans cathedra.

L’homme n’est jamais défini parce qu’il n’est jamais définitif.

Qu’est-ce qu’avoir figure humaine ? Reconnaître l’imago.

Jeanne et les Héroïdes.

Vendredi 11 mai 01

« La vie animale n’est pas le dernier mot de la nature.»

(Butler)

« C’est l’organisation qui constitue la machine pas la matière

dont elle est faite. » (Chris Langton).

Chez Ovide, il peut y avoir cette tentation d’expérimenter non

seulement une vie non humaine mais peut-être aussi une pen-

sée non humaine. Comme chez Turing ?

Métamorphose de l’homme en machine qui pense. Penser

comme une machine.

Samedi 12 mai 01

Petite vitesse. Par exemple une journée comme celle-ci. Lu un

peu de Sloterdijk et de Détienne. Je n’accroche pas du tout. Je

finis par ranger le livre (Dionysos à ciel ouvert) dans la biblio-

thèque sans le lire vraiment, ennuyé même, ce qui est rare.

Rare de rien tirer du tout d’un ouvrage. Je me dis dans le

même temps que j’ai eu la chance de devenir un lecteur. La

lecture mon seul plaisir. Avec l’amour (celui qu’on fait) et le
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sommeil. L’idée d’épidémie est peut-être utilisable. Le dieu

entre dans la ville : sacrifices.

De La Mobilisation infinie, pas grand-chose non plus. Sinon

que l’Histoire, c’est la lassitude. La dépression aussi. Depuis

Nietzsche on commence à comprendre le rapport entre la pen-

sée historique et la mélancolie. « L’homme historisé doit se

sentir abattu devant le bruit éternel des époques historiques. »

(146)

Oui, un abattement, comme un désœuvrement aussi.

Toute grande pensée apporte une mauvaise nouvelle.

Dimanche 13 mai 01

Se rapprocher de l’écriture. Non pas succomber à la tentation

mais se soumettre à une circonstance, ou se résoudre, céder à

une nécessité. Vaincre aussi la paresse. Je me demande aussi

si je serais capable de ce plaisir-là qui doit être le plus grand

de tous. La plus grande souffrance aussi. Pourquoi écrire me

fait-il aussi mal, que je l’évite comme on évite de se brûler la

main sur la flamme. Se détourner de…

Que dire pour Zurich ? Il y a une enquête actuelle qui est celle

du théâtre de toujours, quelque chose comme les limites de

l’humain. Nous sommes à un moment de l’histoire humaine où

l’homme tel qu’on le produit change, se transforme, du moins

sa définition change-t-elle. Ce souci dont il faut rendre compte

et par les moyens du théâtre, de la présentation théâtrale, et

non ceux de l’essai, des médias, etc. Nous sommes devant de

nouveaux modes de production du vivant, de l’humain ; sa-

vons plus très bien ce que c’est qu’un homme (son prix est

toujours au plus bas), ni même la différence avec un animal.

Avant on se disait comme ça que l’homme était un animal,

certes, mais un animal avec quelque chose en plus… Mainte-

nant on penserait plutôt que les animaux sont des hommes

(ils ont des droits, les cochons ! et vous allez voir qu’ils vont
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les obtenir sans même avoir eu à les demander) moins

quelque chose, moins, par exemple, les mots pour le dire. Hu-

manisation générale et obligatoire de toute la nature, anthro-

pomorphisation psychologique, la pire, pour tout le monde,

alors que l’humain est en perdition.

La technique nous a tellement envahis que nous en appelons à

l’animal en nous pour sauver l’homme (l’humain). Nous nous

croyions plus proches des dieux que des bêtes. Maintenant la

bête est notre part belle.

Lundi 14 mai 01

Doit parler dans le micro pour un CD présentant la saison de

Zurich. Que dois-je, que puis-je dire de ce projet ? D’abord un

théâtre d’enquête, sur l’état de l’union entre l’homme et la

technique. Cela fait plusieurs spectacles- dont un Faust- que

ce problème m’intéresse. L’humain et l’artifice. Un théâtre qui

ne soit pas fermé sur lui-même et fermé à ces questions.

Contre une esthétique du recueillement. Il ne faudrait pas que

le théâtre soit le refuge des peurs de la technique.

Cas particulier avec la technologie génétique, et l’idée d’une

transformation de l’espèce. L’assaut des frontières : entre la

nature et la culture (vieille question scolaire : où s’arrête la

nature, où commence la culture ?), entre l’homme et l’animal,

entre l’homme et les dieux.

Qu’est-ce que j’entends, qu’est-ce que je comprends quand on

prononce devant moi le mot humain ?

L’humain se produit toujours : petite enquête sur les modes

de production de l’humain, de l’homme.

Réflexion sur la forme humaine. Qu’est-ce qui a figure hu-

maine ? Qu’est-ce que n’avoir plus forme humaine ? Le cy-

b o r g . U n e c r i s e e x q u i s e e t f o n d a m e n t a l e d e

l’anthropomorphisme. Qu’est-ce que j’aime dans l’animal ?
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Ovide doit nous ramener à la poésie. Ce à quoi je serais aussi

très attaché : les conditions d’une pensée poétique.

Utiliser le retrait du théâtre pour cela, le théâtre comme lieu

d’aisance intellectuelle. Façon plus profane de parler de

l’extase heideggerienne (cf. Sloterdijk) ;

Le théâtre peut être un lieu d’exception de la pensée pour un

état d’exception de celle-ci. L’excepter notamment de la philo-

sophie, du régime philosophique.

De la pensée déplacée, comme on dit personne déplacée. Est-

ce cela la perversion ou perversité de l’artiste ? La vraie philo-

sophie supposerait « un lien extatique de l’homme avec l’ou-

verture du monde comme tout. »(Sloterdijk Domestication de

l’être 10).

Du point de vue du théâtre, reprendre la question de l’étonne-

ment, vieux topos du thaumazein. Mais nouvel affect : il y a

de l’effroi dans cet étonnement-là. Pour le moins une inquié-

tude étrange ou une inquiétante étrangeté. Pas la curiosité du

contemplateur scolaire. Le professeur est là pour tout pacifier.

Terrassement de la pensée par la terreur des situations. Je

suis terrassé. Il faudrait terrasser le client (le spectateur).

J’ai eu cette naïveté d’une pensée, d’une parole qui ne serait

absolument pas assimilable par quelque institution que ce soit,

la théâtrale et surtout l’universitaire. La question de la torture

et la proximité des « grandes circonstances ». Nous n’en

avons qu’une vision livresque de ces grandes circonstances,

nous qui avons vécu dans cette paix d’après guerre mondiale,

livresque ou plutôt médiatique, informationnelle.

Parler de l’habitus extrémiste ou radical. « La magie de l’ex-

trême » disait Nietzsche.

Jeudi 17 mai 01

Toujours cette question des « grandes circonstances ». L’extré-

misme comme style intellectuel d’une époque. Contre : la pen-
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sée des situations moyennes. Ce que Sloterdijk appelle le

« climat néo-médiocre ». Oui, nous avons le sentiment de

vivre une espèce de normalisation ; cela se voit jusque dans

l’université. On parle assez justement de la fin d’une excep-

tion. La tiédeur est la température de la vie. La fin de l’esprit

d’apocalypse. La réalité est bien assez menaçante comme ça,

ce n’est pas la peine que l’esprit en rajoute. Nous vivons dans

des zones tempérées. Tout est recentré. Le théâtre, par

exemple, le théâtre, c’est le théâtre. Mais cette pensée

moyenne n’est pas en phase ou en prise avec les événements

majeurs de l’époque. S. parle d’un changement de paradigme :

le paradigme des tranchées, de la torture, des camps ne fonc-

tionne apparemment plus pour saisir notre monde. Mais lequel

est à la place ?

Il s’agit de rendre moyen, supportable donc, le monstrueux.

Formidable banalisation. Voir Loft story qui y ajoute l’esprit de

l’expérience. Il faut l’assentiment de ceux qui sont ex-

périmentés. Des objets de l’expérience. L’objet de l’expérience

peut dire qu’il est traité comme un sujet parce qu’il est

consentant. Reculer les limites du consentement. De l’assenti-

ment. Brecht parlait de, et il y croyait, l’importance d’être

d’accord. Totalitarisme tiède.

Nous sommes les otages de nos technologies avancées.

Qu’est-ce que cela veut dire ?

Où il est difficile de suivre S., c’est quand il veut faire de Hei-

degger « l’allié logique de ceux qui se rebellent dans la pensée

contre la vulgarisation du monstrueux ». Mais l’aveuglement

contre le monstrueux ?

Définition de l’homme biologique par lui-même. Ou les modes

d’intervention de l’homme sur l’homme. « En vérité, l’expres-

s i o n « anthropotechnique » désigne un théorème philoso-

phique et anthropologique de base selon lequel l’homme lui-

même est fondamentalement un produit et ne peut donc être
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compris que si l’on se penche, dans un esprit analytique, sur

son mode de production. » (18))

Mercredi 23 mai 01

Le théâtre auquel je tiens, peut-être aurait dit Brecht, un

théâtre de l’ère scientifique, c’est un théâtre d’enquête notam-

ment sur l’homme et la technique, et on pourrait dire à la lu-

mière des questions posées par la biologie d’aujourd’hui, sur la

production de l’homme par sa technique, même. 

Est-ce que par exemple l’exploration des frontières entre le vi-

vant et l’artificiel, entre l’homme et l’animal, mais aussi entre

l’homme et les dieux.

Mais au théâtre on se doit de penser poétiquement ; c’est ainsi

que le jeu auquel nos spectacles doivent inviter naît de la

confrontation de ce souci de la science actuelle, curiosité mêlée

d’effroi avec Ovide. 

L’homme n’est jamais défini parce qu’il n’est pas définitif. Mais

sait-on ce que c’est qu’avoir figure humaine. Ovide montre

qu’il ne faut pas grand chose pour que l’on perde la forme hu-

maine.

Confrontation aussi avec un état de la pensée mythique. 

Lundi 28 mai 01 (La Roque)

Le dégoût de soi face aux écrits autobiographiques. Les mau-

vaises relations qu’on entretient avec soi-même. Je n’ai jamais

tenté une sortie avec les mots. Ils me renferment au contraire

sur, dans moi-même. Ils se referment sur moi, comme une

porte.

Je dois pour des raisons quasi alimentaires écrire quelque

chose sur la mort de Turing ou l’année 54. A cette occasion je

fais la remarque que ce personnage a soutenu par son mythe

le travail théâtral sur près de trois ans. Dans le projet Ovide

un tel élément manque, à moins que ce ne soit Ovide lui-
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même ? Mais c’est une opération inverse. Turing chez nous

personne ne le connaissait ; Ovide n’est guère pratiqué mais il

a l’inconvénient d’être un classique.

Mercredi 30 mai 01

J’en étais là de ces réflexions sur les ingrédients nécessaires

pour faire un projet de théâtre. Bigre. Ovide n’est pas Turing,

et Turing est usé dans mon théâtre jusqu’à la corde.

Enfermé dans mon habitude : difficile de faire émerger quoi

que ce soit de neuf, inédit, inattendu. Je sais que rien de

grand ne peut arriver. Tout cela est triste comme la masturba-

tion. Les moments d’abattement. Ces temps-ci me viennent de

mon immobilité, de l’aporie dans laquelle je me trouve, inca-

pable de trouver le chemin, c’est-à-dire la sortie. Je sens que

je suis vieillissant et que je ne pourrai même pas connaître un

peu le monde, le peu qu’il me reste à vivre. Je vis en retrait,

dans ma retraite anticipée, ma bauge toujours la même. Il y a

donc quelque chose qui ne va pas.

Je suis toujours en classe, je refais mes études, mes classes.

Qu’ai-je ainsi à prouver, devant le conseil de classe du surmoi.

Je vais encore à l’école ; je suis un écolier, à peine un étu-

diant. Comme si aussi l’expérience du monde m’était interdite.

Mais l’expérience de la pensée aussi bien, car je suis incapable

d’arriver à rien. Travaille pas assez ? Il s’agit de donner le

change. Faire illusion en faisant des allusions. Sans oublier la

structure d’alibi comme stratégie principale.

Je rumine la lettre à Jeanne, tâche d’écrire quelque chose pour

des épiciers au sujet de la mort de Turing et somnole devant

Roland Garros, le tout dans un profond mécontentement de

moi-même. Oh ! comme je me connais moi-même. Je ne me

connais que trop.

Le seul point positif : j’ai conquis un petit espace d’autonomie

(le même que la bauge de tout à l’heure, voilà qui est gênant).
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Accablé par ma mère qui n’en finit pas de mourir et par un di-

vorce qui n’en finit pas. La catégorie du « qui n’en finit pas »

ou la sorte de personnes qui n’en finissent pas. Il faut parfois

en finir.

Jeudi 31 mai 01

Les frissons de l’horreur. Qu’est-ce que vouloir crier et se

mettre à aboyer ? Ou se mettre à mugir quand on voudrait

pleurer ? Qu’est-ce que la dernière plainte avant d’être un

arbre ?

Est-ce que ça marche par empathie ou simple sympathie ?

Pouvons-nous faire nôtre cette horreur ou bien n’en sommes-

nous que les spectateurs, ou, plus précisément, les lecteurs ?

De nos jours la métamorphose du vivant ne relève pas seule-

ment du merveilleux ?

Les « métamorphoses » comme procès d’anthropomorphisa-

tion. Chaque cime d’arbre peut être une tête, les feuilles sont

des cheveux et les branches des bras. On peut voir de

l’homme partout. L’arbre peut avoir une espèce de conscience.

Dans chaque chienne, il y a une Hécube qui se cache.

Contiguïtés, dirait Calvino ; démon de l’analogie aussi. L’ana-

logie est le support de la métamorphose. Vision poétique des

correspondances, c’est-à-dire des secrètes ressemblances.

L’art d’être approximatif. Art de bousiller aussi. Il faudrait pro-

bablement scénariser un peu la chose, ce qui nous permettrait

du reste d’éviter les écueils des spectacles précédents, le côté

collage/montage, malgré que j’en aie. Quel serait ce scénario ?

Pour moi forcément un scénario catastrophe.

Samedi 02 juin 01

Comme toujours le projet d’un théâtre à coulisse.

Dimanche 10 juin 01
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Il y a d’abord le Prologue, évidemment. L’homme est un ani-

mal plus quelque chose ; ou alors on parle de différence onto-

logique, l’extase heideggerienne. On loge dans la cage du lan-

gage. Affaire Sloterdijk et effet Houellebecq. Pas le même en-

jeu : la fin de l’humanité d’un côté et la frustration de l’autre.

L’écrivain des petits ressentiments. Le savant qui est allé ex-

plorer le devenir-animal. C’est phase terminale contre frustra-

tion.

Jeudi 28 juin 01

Grognements quand on sort de scène. Brèves de clairière.

Vendredi 29 juin 01

Toujours ces difficultés à s’y mettre, à faire la distribution. La

preuve, coup de fil de Cl qui me dit que S. pense que Robert

H. est bien trop théâtral pour moi. Donc plus personne alors

que nous avions quelques idées pour le Vorspiel. Il faut un es-

pace dans lequel des bêtes pourraient séjourner. Quand les

comédiens sortent de scène, leur parole se change en grogne-

ment. Et inversement. La femme, c’est elle qui raconte les his-

toires naturelles comme ça , de s « brèves de clairière »,

comme cette histoire de maternité à soixante deux ans. Le

sperme du frère, la ressemblance avec soi, et 500000F. Que

mes gènes demeurent. Heidegger s’alzheimérise en français et

Pythagore retombe en enfance en allemand. Négligemment,

parfois, la femme traduit. Le Vorspiel traite surtout de la ques-

tion de l’humain. Pourquoi l’homme serait-il le gardien de

l’Être ? Il y le philosophe qui n’a pas envie de frayer avec les

bêtes ; préfère les dieux.

L’Américain à l’initiative de le Déclaration sur les grands singes

anthropoïdes s’appelle Singer (Peter) ; cela ne s’invente pas,

mais cela ne se traduit pas non plus.
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L’idée d’Alain pour le 1., la nutrition comme métamorphose.

Manger du bœuf. Et les cellules d’hommes qu’on met dans le

cerveau des souris ? C’est pour le 2.

Ceci qui n’a rien à voir : la différence de vue a-t-elle encore

cours ?

Il faudrait écrire pour se reposer de soi-même, et c’est le pire

de moi que je renifle dans mes écrits. Certains par l’écriture se

mettent à table, d’autres à couvert.

Le soupçon de faux-monnayage dans mes spectacles.

Mardi 3 juillet 01

Les idées auxquelles il faudrait se confronter : que la tech-

nique n’est plus le propre de l’homme. Conférer des qualités

culturelles à des primates non-humains. « Les frontières de

plaques » sont mises à mal et doivent être repensées. Tailler

des roches dures n’est pas mal mais ne suffit pas.

Un bel argument: il ne reste plus qu’une seule espèce

d’homme, la nôtre, Homo sapiens, alors qu’il existe plusieurs

espèces de grands singes : le chimpanzé pygmée, le

chimpanzé commun, le gorille des montagnes, le gorille des

plaines, l’orang-outang.

Je pense avec nostalgie, celle qu’on a pour la grande enfance. 

Mercredi 4 juillet 01

Le navigateur dans la tempête a mieux à faire qu’à

s’intéresser à l’analyse chimique de l’eau.

«Tous les philosophes ont à leur actif cette faute commune,

qu’ils partent de l’homme actuel et pensent, en en faisant

l’analyse, arriver au but. Involontairement « l’homme » leur

apparaît comme une aeterna veritas, comme un élément fixe

dans tous les remous, comme une mesure assurée des

choses. Mais tout ce que le philosophe énonce sur l’homme

n’est au fond rien de plus qu’un témoignage sur l’homme d’un
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espace de temps fort restreint.(…) Ils ne veulent pas ap-

prendre que l’homme, que la faculté de connaître aussi est le

résultat d’une évolution ; tandis que quelques-uns d’entre eux

imaginent même de faire dériver le monde entier de cette fa-

culté de connaître.

-Or, tout l’essentiel du développement humain s’est passé

dans des temps reculés, bien avant ces quatre mille ans que

nous connaissons à peu près ; dans ceux-ci l’homme peut

n’avoir pas changé beaucoup. (…) La théologie tout entière est

bâtie sur ce fait, que l’on parle de l’homme des quatre derniers

mille ans comme d’un homme éternel, avec lequel toutes les

choses du monde ont dès leur commencement un rapport na-

turel. Mais tout est le produit d’une évolution ; il n’y a point de

faits éternels : de même qu’il n’y a pas de vérités absolues. »

(Humain, trop humain 442).

Puis texte ahurissant de Nietzsche sur le rêve, comme pensée

sauvage, ou une pensée qui nous fait sentir l’évolution. Nous

sommes passés par ce stade de l’évolution-là. Un type très an-

cien d’humanité, etc.….

Hier, déjeuner avec Alexandros. Ses intuitions sont justes.

Nous parlons des animaux et de la musique, que faire donc

d’Orphée ? Idée du piano mécanique. Pénélope qui perfore ses

cartes inlassablement et qui recommence tout chaque jour.

Avant de me rendre au Mauzac, j’achète d’occasion Le

Centaure de Updike. Quand nous en fûmes au café, Pierre-

Yves Pétillon qui, comme il sait faire, passait par là, s’arrête à

notre terrasse,ne veut rien consommer mais explique com-

ment Ovide a été introduit et traduit aux États Unis. Les

monstres et autres merveilles. Ceci est aussi lié à la fortune de

Montaigne, ondoyant et divers.

Mais les oiseaux ne sont pas musiciens. Que faire d’Orphée ?

Samedi 14 juillet 01
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Alain et Nicky au Croisic.

Le Prologue et M1 dans le même type d’espace. La clairière

pour P et la grotte pour M1.Nicky pense que ce doit être avec

un seul type de fauteuil. Peut-être est-ce en effet plus intéres-

sant qu’une vision plus déglinguée. Mais je ne suis pas encore

convaincu. Chaque salon doit-il être doté d’un moniteur télé ?

Le dispositif vidéo : juste un truc optique pour voir ce qui se

passe d’un bout à l’autre de la salle ? Sur les murs de la na-

ture, la forêt, des animaux. Les deux protagonistes ne peuvent

chacun dialoguer qu’avec l’effigie de l’autre. Ce qui voudrait

dire aussi que sur les parois, des images en direct du box

peuvent être prises. Où est la régie ? Au bar.

P : deux monologues plus la femme qui s’occupe d’eux, tra-

duit. Il faut que la clairière soit un espace très clos. Qu’on

sente la forêt autour. Donc quand quelqu’un sort, sa parole

(humaine) se désarticule en cri ou grognement animal. Mais

Heidegger ne sort peut-être jamais de cette clairière. Ne

s’adresse à personne. Ses disciples sont absents. Du René

Char sur bande, voix off ? Du genre : « Je vous écris en cours

de chute ; c’est ainsi que j’éprouve l’état d’être au monde. »

Il ne faut pas hésiter à ce que les deux discours se super-

posent, se rendent inaudibles l’un l’autre.

Heidegger a très froid, est très couvert. Il craint les courants

d’air dans la clairière ; cherche tout le temps un abri. Pytha-

gore est quasi nu (collant chair de danse) et il a quatre mains.

Il faut que les discours se contredisent, que le théâtre ici em-

brouille les choses, empêche l’opinion, de se faire une opinion.

On n’est pas au théâtre pour se faire une opinion, d’autant

qu’elle est en général toute et déjà faite, et unidimensionnelle.

Les médias font les opinions et l’opinion ; à nous de faire autre

chose. Défaire.

Pour M1 : le même espace mais la grotte qui est aussi Lascaux

mais le musée, la galerie, l’atelier du peintre et évidemment
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un lieu d’exil. Au commencement nous sommes dans un studio

d’une émission de télévision (genre FOG). FC est en train de

se faire maquiller quand le public entre. Sur les moniteurs

passent alors l’enregistrement vidéo par le même du début du

discours de Pythagore du livre XV. Puis interruption. Retour

dans le studio. François Chattot, alors encore le spécialiste,

répond à des questions ou participe à un débat (mais on n’en-

tend que ce qu’il dit) sur la vache folle. Ce qu’on dit là est très

sérieux. Et aussi degré zéro du théâtre. De l’information scien-

tifique. Puis on repasse à la suite du texte de Pythagore, mais

il y a une panne d’image, on n’entend plus que la voix de FC

mais très amplifiée, ou qui se promène dans la salle. Cela at-

tire les comédiens qui se présentent à l’entrée de la grotte. Ils

connaissent ce texte, et commencent à jouer avec pendant

qu’ils explorent la grotte à la torche et voient les peintures.

Après retour à FC (comment les comédiens ont-ils disparu mo-

mentanément ?) qui continue son discours, maintenant sur la

fluidité des formes. C’est-à-dire que FC peut se trouver en po-

sition de commentateur de ce que vient de dire Pythagore par

le truchement des comédiens. 

Mercredi 1er août 2001 (La Roque)

Je ne travaille pas depuis des jours. Aujourd’hui seulement

deux lettres de remerciements pour des condoléances. Et de

Métamorphoses, point. Ici il fait très chaud, j’ai mal à la tête.

Et je vis une métamorphose, si jamais il faut ne pas perdre le

fil, celle du fils (que j’étais encore au début de ce mois) en

grand-père. Je ne suis plus le fils de personne. Rien qu’un

père, un beau-père, un grand-père. Mais s’agit-il vraiment

d’une métamorphose ? 

Le prologue sur l’humain, on devrait y arriver ; mais tout reste

encore à trouver. Est-ce la polémique qui prédomine, mais

avec qui ? Les catholiques? Qu’est-ce qu’ils veulent sauver au
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juste ? Même pas l’idée de salut. Comment marquer cette

pensée qui ignore le salut, qui se voue à l’impitoyable. Oui,

vraiment ce coup-ci, un théâtre de la cruauté, de l’impitoyable

cruauté. Pas de quartiers. Quelque chose aussi comme l’idée

du franchissement opposé à la restauration ou la reprise. « On

n’a jamais eu aussi nettement le sentiment que l’aventure est

terminée. » (Alain P). Prologue pour une phase terminale. 

L’autre idée : ne pas laisser faire la nature. En même temps

on a fait beaucoup de choses avec les mêmes gènes depuis

100 000 ans.

Le prologue : l’homme est un animal plus quelque chose. A

moins que vous ne pensiez qu’il y a une différence ontolo-

gique. Entre la polémique Sloterdijk et l’affaire Houellebecq.

Samedi 4 août 01

Avec Alain. 

Pour le Prologue : qu’est-ce que l’homme ? pas à la Ferry.

Quatre secondes = 240 0000 ans. De toutes les façons, c’est

fini. Pourquoi ce souci de l’humain ? C’est le souci de soi. Re-

tour à l’anti-humanisme théorique.

Chercher ses racines, chercher à se reproduire. Durer. Brecht

et Shakespeare, la forêt qui bouge.

Qu’est-ce qu’il y a de réel dans un individu ? Son génome.

Entre les quatre secondes et l’individu. J’ai une identité parce

que j’ai des papiers en règle. Je sais qui je suis. J’ai des sou-

venirs (faux évidemment). Jusqu’à Alzheimer. Ou Dionysos,

l’alcoolisme et la perte de soi. Les arbres bougent. La vraie

vie, c’est s’échapper.

J’ex-siste donc je suis. Et si un singe peut le dire ?

La solidarité avec les animaux. Pas position social-démocrate :

tous copains avec les bêtes, mais on les bouffe quand même

quand ça nous arrange.
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A la fin, cette question : a-t-on le droit d’empêcher les singes

d’accéder à l’humanité ? Il faut sacrifier quelques générations

de singes à cela. Le Pythagoricien est un ancien singe. Raccor-

der à Kafka.

Et les plantes dans tout ça ? Nous savons que nous avons un

ancêtre commun avec les plantes. Dans les plantes, il y a par-

fois un être humain de caché, de métamorphosé. Et la chèvre

et le chou.

Dimanche 5 août 01

Le premier spectacle centré autour de la question de l’animal

et de la nutrition. Mangez-vous les uns les autres. Réflexion

sur l’ingéniosité. « Ingénieux : plein d’esprit d’invention et

d’adresse » Littré. Le chimpanzé sait ouvrir une coque de noix

en utilisant une pierre ; le héron découpe des petits morceaux

de branche pour appâter les vairons. Les oiseaux à berceaux

rivalisent dans l’invention décorative de leurs nids pour attirer

les femelles. (J Proust 326)

Quel effet cela fait-il d’être une chauve-souris ?

Il s’en est fallu d’un poil. Nous n’en sommes pas revenus de

ne pas être des bêtes. Nous avons gagné au loto et l’on se

sent coupable vis à vis des bêtes qui sont restées en plan. Les

Métamorphoses sont le corollaire de cela : il ne faut pas

grand-chose pour qu’on retourne à la nature. Tu clones un fils

perdu et la femme accouche d’un singe.

Amour de la vie ? Où met-on la barre ? Il ne faut même pas

manger d’herbe.

Mercredi 8 août 01

L’absence de détresse est la pire des détresses. D’après Hei-

degger. Ou : après avoir noté que «l’être est plus que jamais

menacé par l’étant », cette réflexion : « la pensée méditante

doit jouer contre l’activité qui simplement calcule. » 
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« Le désert croît. Malheur à qui protège le désert. » Nietzsche.

« Qu’il nous plaise ou non d’en convenir, nous sommes des

plantes qui s’appuyant sur leurs racines, doivent sortir de

terre, pour pouvoir fleurir dans l’éther, et y porter des fruits. »

Hebbel

Utiliser le poème de Celan : Todtnauberg  (1967)

La rénovation de l’université qui masque l’effondrement du

monde. « D’elle seule peut sortir à nouveau un monde spiri-

tuel susceptible de prendre ses racines dans le peuple entier. »

(cité F de T 78)

Le respect de l’œuvre spirituelle.

Samedi 11 août 01

Devons-nous devenir des bêtes ? Mais les bêtes n’ont pas de

monde. Les bêtes vivent seulement, n’existent pas. Elles pé-

rissent, ne meurent point. L’animal est un être vivant,

l’homme est (un) mortel. Les animaux sont incapables d’être

attentifs à l’Être, car l’Être demande à être pris en considéra-

tion. Les animaux ne tiennent pas à l’Être, sont incapables de

saisir cette injonction. En délivrant l’étant et en se retirant,

l’Etre fait de l’homme son gardien, et détermine le là vers le-

quel se porte l’existence.

La nourrice : mais cessez donc de penser à la mort. 

Dimanche 12 août 01

Le philosophe allemand H. : discours sur le modèle de Séré-

nité avec commentaire de la nourrice. Mais quelle est la cir-

constance de ce discours ? Les bêtes ne pensent pas. La ques-

tion est celle des animaux. Inauguration du zoo de Messkirch.

Les animaux n’ont pas de monde, sont pauvres en monde. Ils

ne font que vivre, n’existent pas. Ils ne meurent pas, ils péris-

sent. Monde, main, mort, debout, regard, logos. Les animaux

et le Dasein. Est-ce qu’on peut méditer en regardant un singe ?
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Schéma. Le philosophe entre ; il est en colère contre les bêtes.

Ou contre le fait qu’on voudrait faire de nous des bêtes. Mais

les bêtes ne pensent pas ; les bêtes n’ont pas de monde, pas

de main, pas de parole. Ne se tiennent pas debout, etc. Médi-

tation sur le Dasein. Donc la majorité des hommes sont des

animaux parce que leur vie n’est pas une existence, et il y a,

tout seul en face, le philosophe gardien de l’Etre. Le Sauveur

de la pensée. Donc en dehors de lui et de quelques apôtres,

que sont les autres hommes ? Le tout proféré par un corps de

paysan. Avec un béret.

Devons-nous devenir des bêtes ? Mais les bêtes n’ont pas de

monde. Les bêtes vivent mais ne meurent pas ; elles

n’existent pas mais elles périssent. L’animal est un être vivant

mais l’homme est mortel. L’animal n’est jamais concerné par

lui-même ; il ne fait pas ses affaires, n’est pas affairé (même

s’il donne parfois le sentiment d’être très occupé). Un animal

ne s’intéresse pas à son avenir (La nourrice : Pas à son passé

non plus). A-t-il même souci de sa survie ?

Lundi 13 août 01

Nous essayons d’en découdre avec Heidegger. Pendant ce

temps-là Houellebecq polémique avec le Guide du routard.

A propos d’Adorno (Dialectique négative, 96-99). La pensée de

H. dans l’élaboration du concept de différence ontologique, dé-

bouche sur une canonisation de la réalité telle qu’elle est, réa-

lité décrétée par ailleurs fondamentalement impénétrable à la

pensée et à la raison. L’être sur lequel on met l’accent dans sa

différence aux étants n’est rien d’autre que la reduplication de

la totalité de l’étant elle-même. Danger que l’insistance sur la

différence de l’être à l’étant finisse par faire de l’être lui-même

un étant, ayant pour seule caractéristique de toujours se sous-

traire à la raison. La fonction conservatrice de cette position

consiste dans le fait que l’Être laisse subsister hors de soi le
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monde de l’organisation totale sans en aucune manière le

mettre en question, et donne à l’individu massifié une sorte de

refuge illusoire dans un absolu qui transcende toute possibilité

de réalisation. (cf. Vattimo 169)

Mardi 14 août 01

Faire entendre que tout plaidoyer pour les animaux est un ré-

quisitoire contre l’homme. La souffrance des animaux nous

touche davantage que celle des hommes. Voir la télé . 

« Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt

Gab mir ein Gott zu sagen wie ich leide. » 

   Torquato Tasso  (Pléiade 773)

Traiter la clairière (qui est aussi la petite maison, toutes

métaphores égales d’ailleurs) comme un refuge. Il s’agit de

sauver l’homme. Aussi : ne pas s’aventurer. A l’opposé la cage

du singe dont il veut sortir. Il faut utiliser le texte de Kafka

comme armature, et on glisse des commentaires sur ce petit

mythe de l’Évolution. Le talon d’Achille. Nous sommes tous

des singes honoraires. Les cinq ans : 120 000 ans, quatre se-

condes. Devenir humain, ce n’est pas gagner la liberté, c’est

en perdre, c’est s’adapter pour trouver une issue, mais c’est

une dégradation. Pas d’issue. Réponse à H. : un seul senti-

ment : pas d’issue. « Je cesserai d’être singe ». Il pense avec

son ventre. C’est son ventre qui a décidé. Donc une façon de

dire que ce n’est pas conscient.

C’est de l’Évolution expérimentale. La relecture aujourd’hui,

c’est de penser qu’on peut faire le geste à la place du singe.

Greffer ici les considérations sur la question de savoir ce qu’on

fait si on peut transformer un singe en homme. Et les droits

des animaux ? Qu’est-ce que c’est que cette liberté humaine

qu’on veut accorder aux animaux ?

Troquer sa nature de singe contre l’humanité, ce peut être un

marché de dupe. Mais il n’a pas le choix. Le moment où le
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singe se met à parler. Entrer d’un bond dans la communauté

des humains. « Je me contente de propager des connais-

sances. » Relater, se contenter de relater.

Et la nourrice ? elle peut aussi se faire le défenseur de la poé-

sie de la science. Répondre au fameux : « la science ne pense

pas. » Elle habite aussi poétiquement le monde. 

Mercredi 15 août 01

Dès qu’on pense quelque chose, on ne pense plus. Dès qu’on

agit, on n’ek-siste plus. Chercher un lieu sûr.

Les heideggeriens sont mal placés pour dénoncer quelque

compromission que ce soit.

Ne pas se contenter de dire que la science pense ou imagine.

On peut rêver une manip. Entre l’image d’un cerveau machine,

immuable et l’idée d’un cerveau qui se reproduit, différence de

poésie. Le cerveau est vivant : c’est autre chose que si c’est

une machine. 

La crainte de s’exposer. Ou chercher, face au danger, ce qui

sauve.

Heidegger dans sa réflexion sur la science vit sur la citation de

Planck : « Est réel ce qu’on peut mesurer ».

Pas d’aventure ; le retour au pays natal !

Pour la nourrice ? Descartes : « Si elles (les bêtes) pensaient

aussi bien que nous, elles auraient une âme immortelle aussi

bien que nous ; ce qui n’est pas vraisemblable, à cause qu’il

n’y a point de raison pour le croire de quelques animaux, sans

le croire de tous, et qu’il y en a plusieurs trop imparfaits pour

pouvoir croire cela d’eux, comme sont les huîtres, les

éponges, (les tiques). » Lettre du 23 novembre 46 au marquis

de Newcastle.

Jeudi 16 août 01
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Alain parti aujourd’hui. Seul à La Roque. Ne parviens pas à m’y

remettre.

Retour sur la difficulté Heidegger. « Toute chose essentielle et

grande a pu seulement naître du fait que l’homme avait une

patrie et qu’il était enraciné dans une tradition. » (Entretien

avec le Spiegel p.47) Contre la déréliction de l’homme aujour-

d’hui au milieu de l’étant. Ce qui est curieux chez H, c’est que

tout en critiquant la technique, il ne propose rien d’autre que

de s’abandonner à elle, comme s’il fallait que le destin

s’accomplisse. 

Nous sommes un peu entrés dans le débat du nazisme d’H.

Papier extravagant d’un certain Sommer dans Libé d’hier. En

gros, il faudra attendre 2015 et d’avoir lu les 25000 pages du

maître pour se faire une idée sur la question. C’est entrer du

reste dans le jeu du philosophe qui a toujours joué la montre.

Puisque son ambition est de fonder une tradition pour des mil-

lénaires, il spécule sur le fait que le nazisme sera bien oublié

d’ici-là et les liaisons dangereuses qu’il a entretenues avec lui

mises au compte des relations bizarres que les philosophes

peuvent entretenir avec les tyrans, il y a de grands exemples.

Restera l’œuvre. Comme si ce qui était à penser, c’était non

pas la « grosse bêtise » d’un individu, mais la teneur en na-

zisme de la pensée de cet individu. Tout ce que l’on peut dire,

c’est que sa pensée de l’époque ne l’a pas prévenu contre le

nazisme et, du coup, une messe, sinon la messe, est dite. Et

les acrobaties qui veulent différencier H1 et H2 sont vaines

puisque l’intéressé n’est pas revenu là-dessus. C’est nous qui

n’en revenons pas. Et quand il a parlé des camps d’extermina-

tion, c’était pour dire que la motorisation de l’agriculture,

c’était pareil. Oui, la technique est la technique partout, mais

l’usage qu’on en fait n’est pas indifférent.

Vendredi 17 août 01
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La nature nous fournit des nourritures sans qu’on ait à tuer et

à verser le sang. Ah ! bon. Culpabilité : un être vivant ne doit

pas vivre aux dépens d’un autre être vivant. Comment Pytha-

gore se souvient-il qu’il a été Euphorbe ? Clonage du Phénix. 

Samedi 18 août 01

Il est certain que le discours de Pythagore n’est pas réductible

au régime alimentaire. La question de la forme y est posée. Il

faut voir comment on la traite. Mais surtout, ce peut être l’oc-

casion de mêler sur le mode de la métamorphose le discours

scientifique et le discours poétique. Donc assurer la première

métamorphose de l’expert (le spécialiste). Mélanger par

exemple le phénix avec la question du clonage. Et la hyène qui

est tantôt mâle tantôt femelle. Il y a le mystère de ces chan-

gements de forme(s), de tout ce qui se transforme mais il y a

aussi la difficulté inverse, que tout se développe à l’identique.

Que d’un œuf de poule, etc.

Ce qui est intéressant, c’est que Pythagore passe de la biolo-

gie à l’histoire. Les sociétés ou les civilisations meurent aussi

et se transforment. Que reste-t-il de Troie ? Que reste-t-il

d’Athènes ? Un nom. Rome sera un jour la capitale du monde.

Et après ? Rome est une métamorphose de Troie. Mais n’est-

elle pas promise au même destin ? 

Dans la clairière comme dans la grotte, le rapport des comé-

diens avec le public est exactement à l’opposé des expériences

récentes de notre part. Ici pas de voile, de miroir, pas de jeu

avec la présence…

Dimanche 19 août 01

Ce qui se décoince au fil d’un travail de traduction, transla-

tion : la possibilité de citer dans M1 le texte d’Ovide et d’en

faire du théâtre. C’est-à-dire jouer avec, improviser, raconter

ou citer. Travail assez plaisant. En revanche inquiétude tou-
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chant le prologue, parce que le procès de travail n’est pas en-

core engagé. Que dit H ? et Pythagore, et la nourrice ? Il y a

là-dedans quelque chose qui jusqu’ici n’est pas juste. H. dé-

fend son refuge ; il sait ce qu’est l’homme, où il commence, où

finit l’animal ? Pythagore ne le sait plus trop : voilà que des

animaux ont de la culture et se préoccupent de leurs morts. 

-C’est donc qu’ils se savent mortels ? Ça, c’est la nourrice qui

le dit.

Lundi 20 août 01

Le matin dans Ovide. Je tombe sur Polyxène et Hécube au

livre XIII, et ça me donne envie de relire Euripide. Polyxène, ça

c’est un rôle ? Des arie d’opéra, mais la chanteuse serait soli-

taire, comme dans les Lettres d’amour.

Mardi 21 août 01

Un homme aujourd’hui, c’est un animal plus un écran. 

Avec le livre 12, la gageure c’est la rivalité avec Euripide, donc

avec le théâtre. Ceci est assez présomptueux.

Donc côté H., on inviterait sans cesse, et de manière un peu

lancinante, l’homme à penser.

Mercredi 22 août 01

Journée un peu dissipée. Déjeuner avec les Augereau à Cam-

pagne et, dans l’après-midi, voilà que JDV déboule en famille,

me forçant un peu la main. Après-midi de travail gâchée. Le

matin j’avais un peu peiné sur Ovide et ce soir me voici aha-

nant et faisant l’âne sur « La Chose » du Philosophe, complè-

tement perdu et mu par la certitude qu’une telle lecture ne

m’est d’aucun profit. On n’a vraiment pas besoin d’une telle

philosophie. Y a-t-il urgence à penser la cruche ? Hier, c’était

le pont ; comme cela enrichit mon expérience humaine ! Et

tout cela pour me relier la bande des quatre : le ciel, la terre,
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les mortels et les Dieux, quelque chose comme ça. Et je n’en

puis plus de cette affaire H. L’autre Sommer qui nous dit d’at-

tendre 2015 avant de nous faire une idée. En fait, on recom-

mence comme avec les Staliniens. L’évidence ne nous suffit

pas. On veut être un peu regardant pour ne pas voir ce qui

crève les yeux. H. a été nazi, une forme de nazi, une espèce

de nazi, peut-être un SA, pourquoi pas ? Il a payé sa cotisa-

tion jusqu’au bout parce que c’était un homme discipliné. On

me demande en plus de comprendre que le grand homme a

été déçu par les Nazis qui n’auraient en somme pas été à la

hauteur du nazisme et l’aurait criminalisé. Mais peut-on imagi-

ner un nazisme autre que ce qu’il fut ? Nous avons peut-être

mieux à faire. Alors laissons-nous aller aux délices des argu-

ties. La vraie question n’est pas celle du nazisme du bon-

homme Heidegger, la cause est entendue à ce qu’il semble,

mais restons dans le domaine de la philosophie, et transpor-

tons-y notre question, qui devient : la philosophie de H. est-

elle nazie ? (Il peut y avoir des variantes plus subtiles) Mais je

ne me laisserai pas piéger par cette fausse question, fausse

parce qu’évidemment, on ne peut pas y répondre ou qu’on

pourra toujours y répondre par oui et par non. Le vrai pro-

blème est autre et plus simple, et définitivement simple : il y a

que cette philosophie n’a pas pu prévenir son premier usager

de ce qu’il a appelé lui-même « sa grosse bêtise ». Alors je

dois dire que c’est inquiétant sur les vertus de cette philoso-

phie qui a tant été obsédée par la question de savoir ce que

c’est que penser. Et un point c’est tout, et on se passe de lui,

on le boycotte, surtout quand on n’est pas capable, comme

moi, de s’élever à la hauteur de la méditation.

Car il y a quelque chose qui se cache là-dessous, comme on

disait dans le temps. Si on rentre dans le débat, alors que la

cause est entendue, chacun a déjà de quoi se faire une idée

(et quand on songe en plus que le grand prêtre de cette secte
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était révisionniste), le piège se referme sur nous et qui doit

conduire à l’acquittement dans ce faux procès. Plus on l’ins-

truit plus on perd son temps et joue le jeu de l’autre, qui est

de gagner du temps. Plus le temps passe, plus la question du

nazisme se désamorce, et dans vingt siècles, on mettra les

rapports de H. avec le nazisme sur le compte des bizarreries

des philosophes dans leurs relations avec les Princes et la poli-

tique. Voyez Platon et Aristote. Et la pensée sera sauve. Car

d’ici-là on aura peut-être encore fait mieux en matière de ré-

gimes criminels, qui sait ? D’ici-là il ne sert de rien de le

mettre perpétuellement en examen. Parce que c’est vouloir

l’innocenter. C’est le présumer innocent, alors qu’il ne l’est

pas.

On peut s’en passer, se contenter de se mouvoir comme on

peut, et pourquoi pas en poète, dans l’étant, en en étant un et

en aimant les étants et les étantes. Et parmi eux, une cruche,

un banc, un pont et la charrue. A quoi on peut ajouter, en sui-

vant une dernière fois le philosophe sur son chemin, l’arbre,

l’étang, mais aussi le héron, le cerf, le cheval, sans oublier le

taureau.

Argument. Jésus aurait été probablement communiste mais

pas nazi, d’abord parce que, comme juif, il aurait eu de

bonnes raisons de ne pas l’être.

Jeudi 23 août 01

Le savant, ce peut être Pythagore, mais il faut qu’il devienne

aussi Dionysos. Ce qu’il faudrait éclaircir : la question Diony-

sos chez Ovide. Il faut freiner l’herméneutique. Maréchaux

note que « l’herméneutique participe toujours à un grand

complot contre Dionysos et qu’elle ne cesse de vouloir assister

à sa mise à mort. » (121)

Contre l’herméneutique, il faut jouer le temps. Par exemple six

cents vers séparent la descente aux Enfers d’Orphée de sa
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mise à mort par les Bacchantes. Utiliser cette idée structurale.

Il faut qu’il y ait du vide.

Relu L’Antéchrist. Tout est dit § 35. Qu’est-ce qu’aimer le

mal ?

Vendredi 24 août 01

Bande son : des bruits et la musique. Des bruits qui se méta-

morphosent en musique ; de la musique qui retourne au bruit.

Quel serait l’univers sonore ? Est-il naturel ? Par exemple les

animaux mais aussi le vent, la mer, l’orage, le bruit de la

neige ? Je veux dire : pas humain.

Ou bien série : bruit, mots, musique (ou l’inverse). Par

exemple pour les roseaux de Midas.

Mise en scène en direct. Apollon et Dionysos. Mise en scène

concurrente. Chattot/Ternisien

Dionysos, c’est Picasso.

Samedi 25 août 01

Ce coup-ci, je vais bien être obligé de raconter des histoires.

Il y a le massif Pythagore, le massif Orphée. Et je vais essayer

de dégager le massif Dionysos.

Laisser naître le théâtre devant nous.

Lundi 27 août 01

Au livre X, l’idée que la métamorphose est un châtiment entre

l’exil et la mort. Pœna versæ figuræ (v.234).

D’un côté le philosophe H. qui affirme que l’entendement vul-

gaire ne voit pas le monde à force d’étant. Penser l’être-

monde d’un coup, l’étant dans sa globalité, c’est cela l’extase.

L’effroi, l’ennui. Crainte et tremblement. Retrouver le sens des

grandes circonstances, quelque chose d’inconciliable. Post-mo-

derne veut aussi dire post-extrémisme. Bonjour la pensée des
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situations moyennes, le cilat néo-médiocre de la pensée. La tié-

deur serait la température de la vie.

Vendredi 31 août 2001

En petit déjeunant, histoire de Pierre Brossolette sur FC. Je me

sens tout petit de n’avoir jamais été confronté à autre chose

que les blessures de l’amour propre. L’homme épargné. Épar-

gné par l’Histoire. Et je me suis épargné aussi. Pas un violent

du boulot ou un acharné de l’écriture. Suis-je passé à côté des

grandes circonstances ? Y en avait-il seulement ? J’aurais pu

militer pour de grandes causes, mais pour ma génération les

grandes causes produisirent de bien petits effets. Pour pasti-

cher quelqu’un de célèbre, ce n’était ni mon mérite ni ma

faute, si j’ai vécu une époque où l’on ne torturait pas à tout

bout de champ, trop jeune pour la guerre d’Algérie. Dans ma

retraite, je n’ai pas manqué grand-chose ?

Dimanche 2 septembre 01

Que tout finisse dans un grand beuglement et avec les images

des vaches folles. Ils en ont mangé.

Lundi 3 septembre 01

Comme disaient les Encyclopédistes : « changer la façon com-

mune de penser ».

A la campagne, c’est difficile. Le risque de léthargie.

Jeudi 5 septembre 2001

La luxuriance de ma pensée (je voulais dire le caractère

luxueux) par rapport à la médiocrité de mon existence. Un

luxe dramatique. En même temps mon côté pauvre d’esprit,

pauvre en esprit. Pourquoi suis-je, intellectuellement parlant,

si friand des vexations infligées à l’orgueil humain ?
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Dimanche 9 septembre 01

Elisabeth de F. veut que ses animaux soient comme les fous

de Foucault.

La fonction du réel.

On dit que la taciturnité des animaux, leur mutisme, si tu

préfères, parle pour le silence de l’être. Il y a toujours des phi-

losophes pour parler au nom de ceux qui ne parlent pas. Les

pauvres en esprit, les opprimés, les humiliés et les offensés, le

prolétariat, les enfants et maintenant les animaux, quand ce

n’est pas toute la nature qui dans son silence crie pitié.

Le cheval-vapeur, une métamorphose. L’abattage industriel,

Chicago. 

Quel rapport a le petit humain des cités avec l’animal, même

celui qu’il mange. Le poisson rectangulaire de nos supermar-

chés.

Deux types de relations avec les animaux : les chasseurs et

les écologistes. Qu’est-ce que l’amour des bêtes ?

Borges : Manuel de zoologie fantastique. Le boofus Bird.

Une idée quand même : ravaler l’homme ou plutôt son huma-

nisme, par lequel il se croit.

C’est nous qui avons écrit l’histoire des animaux.

Et encore, les animaux n’ont pas d’histoire !

Relis Robert Delort  Les animaux ont une histoire au Seuil.

Pourquoi avoir donné statut ontologique à la station debout ?

L’animal comme paradigme de la victime, selon Lyotard (Le

Différend, p.38)

En fait Elisabeth de F. se sent coupable du silence des bêtes.

L’esprit de déconstruction au service d’un miserere.

S’introduit le thème de la métamorphose : l’animal est un

homme puni.

Ovide : des fables sans moralité, une attaque franche au prin-

cipe de causalité. L’important, c’est la transformation, que
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l’homme métamorphosé ne continue pas à penser et sentir

comme un homme. 

Aussi élimination de l’âme. Il s’agit des corps. Déni de toute

rationalité ; de tout esprit de classification. La métamorphose

est briseuse de rationalité et de réalité.

Natura, parce que tout est tout le temps en train de naître,

contre logos.

Processus inverse de celui de l’individuation. Vous étiez quel-

qu’un, un sujet, vous-mêmes, et vous voilà une fleur, le nar-

cisse, l’anémone, tous les narcisses, toutes les anémones.

Scientifiquement : l’expert, dans I, peut aborder la question

de la mutation.

Les métamorphoses qui n’inspirent pas l’effroi. Io par

exemple. Elle est presque plus belle en vache. Io ne peut pas

parler, soit, les vaches parlent peu, mais elle peut écrire avec

ses sabots. Étrange.

Io. Les vaches chez Ovide ont la blancheur du lait.

Ou bien : Chez Ovide les vaches ont la blancheur du lait.

 (Alexandrin)

Hegel : on ne comprend pas mieux un Grec antique qu’un

chien.

Lundi 10 septembre 01

Si le I est sur la bouffe, il faut traiter Lycaon et le fait de don-

ner à manger de la chair humaine. Si l’homme est devenu un

loup pour l’homme, Jupiter décide de changer l’humanité. Le

déluge, donc.

Mardi 11 septembre 01

Dernière journée de l’été périgourdin, un été engourdi. -Qu’as-

tu fait de tes vacances ?

-J’ai lu Ovide.
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Tandis que j’écris ceci, un flash spécial à la radio fait état des

attaques terroristes sur les USA. Je n’arrive pas à croire

d’abord à autre chose qu’un canular radiophonique ou au récit

d’un scénario hollywoodien. Mais la déclaration de Chirac a

l’air authentique. Les journalistes parlent du professionnalisme

des terroristes. Lire Ovide n’était pas la meilleure préparation

pour accueillir de tels événements qui vont pourtant changer,

(métamorphoser ?) l’époque.

Lundi 17 septembre 01

L e Vorspiel en danger. Voyage saumâtre à Zurich. N’en ont

rien à cirer ; l’intendant est contre, Stéphane B. et Christof M.

pour, mais qu’est-ce que cela change ? Je ne sens pas ce truc

depuis le début. Verschoben ist aufgehoben ?

Ce qui en sort ; l’envie de bien avancer sur le reste (notam-

ment le pôle Dionysos/Picasso).

Jeudi 20 septembre 01

Imaginons deux conférenciers qui parlent de la production de

l’homme. Est-il nu comme un singe, singe amélioré. Nous

sommes des bêtes, nous ne sommes pas des bêtes. Toujours

le stasimon d’Antigone :

Entre tant de merveilles du monde,

La grande merveille, c’est l’homme.

Quelle traduction ! Où commence l’homme, où s’arrête l’ani-

mal ? L’animal se pose-t-il la question ?

Vendredi 21 septembre 01

Toulouse qui saute.

Toujours des difficultés avec le Prologue. Peut-être est-ce la

même conférence dans les deux langues, qui commencent pa-

reil et qui finissent par diverger. Une vieille question qu’il faut

reprendre à nouveaux frais. On nous dit que la question se
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pose toujours de savoir où finit l’animal et où commence

l’homme. L’homme et l’animal ne répondent pas de la même

manière. Au terme de l’Évolution, on aurait pu croire que la

messe était dite, et tout est toujours à redéfinir.

La partition François Chattot : de l’expert à Creutzfeldt-Jacob.

Du positiviste au savant poète puis Dionysos puis le Minotaure

et la folie.

Mercredi 26 septembre 01

Ai-je parlé de l’épidémie ? La question du spectacle est aussi

celle de l’épidémie. Dionysos est un dieu épidémique. La dra-

maturgie de l’épidémie, c’est le contraire de la dramaturgie de

l’accident. Bouffer du théâtre, et on devient malade. Avec la

maladie, l’idée qu’on est déjà malade, que c’est trop tard. Pas

dramaturgie du ça va arriver, mais celle du c’est déjà fait.

Jeudi 27 septembre 01

Dois voir Nooteboom à midi. Que lui dire ? Que c’est parti de

L’histoire suivante. Le Socrate du livre a fait des  Métamor-

phoses sa Bible. Pourquoi l’intérêt pour l’histoire de Phaéton ?

Histoire de métamorphose : celle de Kafka commence aussi

par un réveil étrange. Ici, c’est se réveiller dans une chambre

dans laquelle on ne s’est pas couché.

Dimanche 30 septembre 2001

Journée ensoleillée. Je crois bien que c’est la première fois de

ma vie que j’écris le mot ensoleillé. Mais je suis inerte et im-

productif, abandonné à la tristesse, entravé par les petites

choses de la vie (coups de téléphone, courses à faire) dont je

ne viens pas à bout et qui s’accumulent devant moi comme

des barricades. Dans le trou.

Mardi 16 octobre 2001
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Mes griefs contre l’humanisme ? A peu près ceux de Foucault,

en petit. Le mensonge des puissants, la misère du cache-pot

ou le cache-misère de… Mais mon anti-humanisme

(théorique,- pompeux !) n’a été d’aucun secours à aucun

homme.

Le théâtre : vertige de la disparition.

Mardi 30 octobre 2001

Présenté, après petit bavardage, l’Auden aux profs d’Angou-

lême. (Ici mon topo). Le partage image/théâtre vivant plus vi-

sible à l’écran que dans le théâtre. Nathalie dans sa robe

rouge qui tape dans les Twin Towers à la fin. 

Jeudi 1er novembre 01

Impression d’avoir perdu les derniers jours de ce « journal » ;

curieux.

Le 11 septembre fait d’un coup dater notre petite histoire. La

biotechnologie contre le bioterrorisme, la vache folle qui n’est

plus LA peur, mais peut faire pâle figure en face de la guerre.

Accord sur le dispositif scénographique. Deux salles encore.

Dans deux salles de théâtre, il y a forcément deux spectacles

différents ; dans deux salles de cinéma, il peut y avoir le

même film. Deux salles peuvent être connectées par Internet.

Musique acoustique d’un côté, électronique de l’autre. 

Lundi 5 novembre 01

Comment parler vache folle à des gens terrorisés par autre

chose ?

Je tâche de rédiger l’ensemble du projet avant le voyage à

Francfort. La seule idée qui m’est venue, c’est pour La femme

blessée avec un jeu entre deux lieux, Paris et Londres, et

peut-être deux actrices, Jeanne et Fiona. 
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Sur la Génisse. Intérêt pour Prusiner et sa lutte contre la doxa

scientifique, et le dogme bpv, bactéries, parasites, virus. Il

faudrait peut-être en savoir plus sur lui, de même que sur Ga-

jdusek. Le côté : Pasteur contre Félix Pouchet et le débat sur

la génération spontanée qui était une belle idée, et poétique.

L’idée forte et nouvelle d’une protéine infectieuse. Métamor-

phose du prion sain en prion morbide. Il en faut toujours deux.

Une dramaturgie.

Mardi 6 novembre 01

Hier soir au Lutetia discussion avec Alain sur ce que pourrait

être L’Exil et la chimère. La scène se passe dans un hôtel en

Roumanie actuelle, mais à Tomes où un universitaire roman-

cier vit pour écrire un livre sur Ovide. On apprend peu à peu

qu’il a quitté son Université et Rome un peu contraint ; il est

obligé de se faire oublier pour une histoire de pédophilie, à

moins que… Tout cela peut être beaucoup plus trouble ; on

peut ne pas savoir. Mais il écrit beaucoup à sa femme, restée à

Rome, pour savoir comment évolue la situation.

Dans le même hôtel au bord de la plage, a lieu un congrès in-

ternational de biologistes. PN, le littéraire, se lie d’amitié avec

un savant un peu fou (quelle nationalité ? Un anglo-saxon ?)

qui travaille sur les chimères. Modèle ? Gajdusek ne serait pas

mal. Naïades sur la plage : chorégraphie. Voilà pour les jeunes

filles. Les hommes deviennent des singes, autre chorégraphie.

Une jeune fille à la plage lit Kafka.

Mercredi 7 novembre 2001

Le risque de l’inappétence ?

Mardi 20 novembre 2001

Embarras avec la scénographie. Souvenons-nous de la pre-

mière idée, le lounge bar d’un hôtel américain des années 50.
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Rien que des salons ; un canapé deux places, deux fauteuils

club simples. Peut-être une table au milieu avec éventuelle-

ment un moniteur télé pour suivre ce qui se passe dans la

salle même. Cela commence comme une émission de télé,

talk-truc, niveau FOG. Quand les spectateurs entrent, on est

en train de maquiller Chattot comme pour le préparer à l’émis-

sion. Les spectateurs passent pas loin de lui et s’installent

dans les fauteuils à l’entour. Et le début du spectacle, c’est

quand on passe à l’antenne. Seulement Chattot est seul.

Samedi 1 décembre 2001

Picasso disant : la peinture est plus forte que moi. Ce que

j’aime chez les peintres : la réclusion de l’atelier. Il faudrait

que l’écriture prenne en charge la vie.

Interroger Alain sur son éloge de l’individu qui va contre le

credo de la science formulé par Renan dans l’Avenir de la

science. « Le principe : il n’y a que des individus est vrai

comme fait physique et non comme proposition téléologique.

Dans le plan des choses, l’individu disparaît ; la grande forme

esquissée par les individus est seule considérable. » (cité par

Fink 87)

« -Que me fait cet homme qui vient se placer entre l’humani-

té et moi ? »

Mercredi 5 décembre 2001

Avons travaillé sur la protéine infectieuse. Comment « drama-

tiser » cela ? Comment montrer l’intrépidité de la pensée Pru-

siner, qui va à contre-courant et qui finit par l’emporter. Une

information qui ne passe pas par l’ADN. Faire autre chose

qu’une success story.

Interroger pourquoi ce serait si grave, pourquoi certains

(peut-on les dire conservateurs ?) tiennent à leur dogme ?
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Est-ce paresse d’esprit, défense de son pouvoir, ou quoi

d’autre ?

Le cas Dionysos. Le comédien qui était un chercheur normal

en a peut-être mangé. Sous l’effet du théâtre, il dérape. Les

Ménades, ce sont les comédiens. Peut raconter/jouer les

Bacchantes. C’est un Dionysos qui se souvient. Du tour qu’il a

joué à Penthée. Mettre en rapport la maladie de C-J, avec la

mania des tragiques grecs. Folie d’Ajax, folie d’Héraclès chez

Euripide, folie d’Io, et évidemment folie d’Oreste assailli par

les Érinyes à la fin des Choéphores. A noter dans ces pièces

les précisions physiologiques ?

Dimanche 9 décembre 2001

Le cas Cadmos. Légende thébaine. Faire quelque chose de ces

dents de dragon qui donnent du vivant, mais de la contradic-

tion immédiatement. Le vivant comme guerre civile. Au com-

mencement, il faut suivre la vache.

Une fois Thèbes fondée, il pouvait se croire heureux, Cadmos,

mais il faut attendre jusqu’au dernier jour, comme on dit, et

nul ne peut être dit heureux avant sa mort et les derniers hon-

neurs funèbres. Actéon comme Ovide est puni pour avoir vu ce

qu’il ne devait pas voir. La comédienne dit le texte de Diane se

déshabillant… Diane la succincte. Et un comédien (Clément ?)

celui d’Actéon. « Mais quand il vit dans l’eau son visage et ses

bois : « Malheureux que je suis ! » allait-il dire, dicturus erat,

mais aucun mot ne suivit. Un gémissement, voilà son langage.

Mais Ovide dit clairement qu’il garde l’esprit de son ancien

état. « Mens tantum pristina mansit. » (v.203). Un troisième

dit la liste des chiens : performance de comédien.

-Je suis Actéon, c’est moi, je suis votre maître.

Avec Alain, nous nous posons la question de savoir comment

traiter le livre III, par exemple. Il y a au moins deux questions

pour le biologiste. D’abord ces dents de dragon (cf. supra) et
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ensuite la cuisse de Jupiter. Le père porteur. Qu’est-ce que

cette procréation-là ?

Dîner avec Alain, puis whisky/cigare au Lutétia. Une habitude.

La tête me tourne ; je n’ai pas d’idée, l’estomac me brûle ; j’ai

sommeil. La portée ou l’absence de portée de mes petits tra-

vaux (tout est joué d’avance) m’accable. Je voudrais trouver

une idée violente contre (ou pour) le théâtre. Les matériaux

textuels ne manqueront pas, mais il y comme un défaut de

scénographie et une pauvreté d’imagination quant aux

images. C’est de ce côté qu’il faudrait avancer cette semaine.

Un jeu plus subtil côté Internet ou image en direct. Mais ce

n’est pas le plateau qui serait montré en direct.

Quel malaise susciter ? Toujours ce trouble dont il faudrait

bien que j’arrive à parler. 

Il y a un bloc Cadmos. On part de lui, ça amène Dionysos et

on emboîte le récit de Cadmos et Harmonie dans le récit que

font, au livre IV, les filles de Minyas. Raconter, raconter.

Lundi 10 décembre 2001

Cette fatalité du taureau, je crois que c’est pas mal autour de

la famille de Cadmos. Les serpents au milieu de tout ça.

Commencer (ou finir, c’est selon) par Io puis Europe puis les

taureaux. Tout ça n’est pas tellement la nutrition.

Tout ce qui tourne autour des Bacchantes. La différence entre

Ovide et Euripide. Ovide ajoute une métamorphose, celle en

dauphins des matelots incrédules, et Euripide fait du théâtre ;

il suffit que Penthée revête le costume, cette robe flottante,

pour qu’il soit possédé. Dionysos n’a plus qu’à le toucher au

front, à la taille, aux pieds sous prétexte d’ajuster ce costume

pour qu’il s’assure de lui par ces contacts magiques. Dionysos

habilleuse. Agenouillez-vous, et vous croirez. Curieusement il
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n’y a pas chez Ovide cette curiosité sexuelle de l’inhibé

Penthée.

Voir et ne pas voir, Tirésias pas loin. Penthée veut voir et sa

mère ne le voit pas, etc. Traduire ce quelque chose de hagard.

Quelque chose à faire de la plainte d’Agavé quand elle revient

à la raison. Marie Delcourt, notant qu’on en a perdu l’essentiel,

indique qu’un auteur chrétien en a mis des fragments dans la

bouche d’une Mater Dolorosa. De qui s’agit-il ? Demander à

Bollack.

Faire quelque chose de ceci, vaguement tiré de Nietzsche : le

suicide d’un homme affolé qui se jette d’une tour pour échap-

per au vertige qu’il ne peut plus supporter.

« Les dieux poussent les hommes à l’abîme ; mais c’est de

notre propre abîme, de notre chaos primordial qu’eux-mêmes

sont sortis. » (Marie Delcourt, 1210) 

Y a-t-il quelque chose à faire avec l’opposition veille/rêve, si

importante pour Nietzsche ?

Nietzsche encore : « Au fond le phénomène esthétique est

simple ; on est poète pour peu qu’on possède la faculté de

voir sans cesse un spectacle vivant et de vivre entouré d’une

cohorte d’esprits ; et pour peu qu’on ressente l’envie de se

métamorphoser soi-même, de vivre et d’agir par d’autres

corps et d’autres âmes, on est dramaturge. » (NDT 61)

Jeudi 13 décembre 2001

Peut-être faut-il avoir recours au bidorsal (≠bifrontal) ? Allons

voir avec Alain, au lieu de travailler, Lohengrin de Sciarino. Dé-

ception, bien que Markéas me dise qu’il ne sait pas où il va

chercher certains sons. J’avais plutôt le sentiment d’avoir en-

tendu cela il y a vingt ans. Et je suis triste de reconnaître tout

de suite ce qui sert de style à une « mise en scène » ; les mu-

siciens d’Ingrid qui entrent et viennent s’installer péniblement,
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en se contorsionnant et grimaçant, sur un long banc incurvé

qui traverse le grand plateau de Nanterre. Je n’écoute pas

cette Laforguerie en italien chantée en gargarisme et m’en-

dors. Mon ressentiment et mon aigreur d’artiste blessé ne

doivent pas non plus être étrangers à ma mauvaise humeur.

Vendredi 14 décembre 2001

Dog anagramme de Dieu.

Nicky va faire sa maquette, celle des miroirs… Je ne me sens

pas assez assuré pour lui dire de revenir au bidorsal. Le coup

dur : que la maladie C-J ne promette plus une belle pandémie.

Voilà où j’en suis. Ce matin, Claire me téléphone pour me de-

mander si j’ai lu Libé. Côté vache folle et ses conséquences

sur nos petits esprits, ce serait « la fin de l’effroi ». Le public

ne serait plus touché si nous ne faisons pas fond sur l’effroi, si

nous ne parlons plus à des gens qui peuvent en mourir. « Il y

aura des millions de morts », prédisait le biologiste Richard

Lacey. Restent les dix cas de jeunes avec leurs lésions céré-

brales en forme de pétales de fleur. (Voir Science du 23 no-

vembre 2001). Quelques centaines de morts, il n’y a plus de

quoi en faire un drame, surtout après le 11 septembre,

comme on dit. Un risque alimentaire classique ! L’Apocalypse,

pas maintenant. Mauvais pour nos affaires. Pourtant des mil-

lions de personnes ayant mangé des milliers de vaches folles,

c’était prometteur. Les gens ont vraiment envie de bouffer, et

n’importe quoi. Et puis c’est bientôt les fêtes. Il va me man-

quer une calamité. On ne peut écrire qu’avec l’esprit de la ca-

lamité. Celle-ci serait donc mise en sommeil ?

Retrouver quelque chose du dionysiaque, lorsque les paroles

lénifiantes et trompeuses sur la dignité de l’homme sont

usées. Retrouver aussi la force du mythe de Faust. Comment

j’ai raté mon Faust. Endormons encore plus le rêveur.
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Samedi 15 décembre 2001

Derrière les discours sur l’humain, toujours cette tenace re-

vendication de l’homme bon. Comme si l’homme d’avant la

machine revendiquait ses droits.

Alain me dit que nous avons oublié la question de l’Évolution.

Que veut-il dire ? Que c’est l’histoire d’incessantes métamor-

phoses ?

Dimanche 16 décembre 2001 

Se mettre en situation de danger, -le danger, c’est l’angoisse

ou l’angoisse, c’est le danger-, pour en appeler à autre chose

que la raison froide et apollinienne. Etre ou ne pas être dans

un état pathologique. Goethe : « En l’absence d’un vif intérêt

pathologique, je n’ai jamais pu arriver à traiter aucune situa-

tion tragique ; aussi les ai-je plutô t évitées que recherchées,

etc. » (Lettre de Goethe à Schiller, 19 décembre 1797). 

Jouer le jeu de la scénographie, c’est-à-dire faire confiance à

Nicky, ou revendiquer mon bidorsal. Pourquoi je veux deux es-

paces ? Pour que les spectateurs voient deux spectacles diffé-

rents. C’est là le geste radical. Il ne faut pas que cela soit une

simple coquetterie. Est-ce qu’il y a deux histoires en même

temps et qui se contaminent l’une l’autre ? D’abord une his-

toire scientifique, prion et compagnie, dont la charge d’effroi

est à revoir à la baisse. Il y a la métamorphose du savant

(chercheur)

Mardi 18 décembre 2001

Nicky peaufine sa maquette. Cloison translucide ; J-M Dubois

assez coopératif cherche des astuces pour que la chose soit un

peu magique et ne fasse pas trop porte de garage sur rou-

lettes improbables. La première idée de N était de traiter la

paroi centrale comme les murs de la salle (parpaings noirs) ;

je crois au contraire que cette membrane doit être très esthé-
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tique, un objet esthétique, une proposition plastique. Le côté

variation sur notre Faust ne me dérange pas.

« La tentation est récurrente, elle se reproduit sans cesse en chan-

geant d'arguments, et s'il fallait effectuer des 'réparations à

Nietzsche' telles que Georges Bataille et la revue Acéphale ont pu le

faire en leur temps face à l'appropriation antisémite d'Elisabeth

Foerster, la propre sœur de Nietzsche, ce serait à peu près tous les

jours que nous nous y mettrions. Il existe bien une ironie dans un

tel phénomène, celle qui voit un effort unique de prise de parole

n'être perçu qu'à travers mille déguisements, cent mille nez rouges,

finir toujours dans la comédie, cette même ironie que Musil sut sai-

sir dans L'homme sans qualités en posant son personnage Clarisse

comme une nietzschéenne convaincue laissant éclater "dans ses ri-

dicules le même sérieux pour lequel Nietzsche a simplement trouvé

les expressions non ridicules"(12). Jacques Bouveresse, à ce sujet,

nous en explique quelques rouages: "Le fait que les expressions et

les exhortations de Nietzsche prennent, dans les déclarations et le

comportement de Clarisse, une allure ridicule est simplement une

illustration exemplaire de ce que l'on pourrait appeler l'effet de lit-

téralité, c'est-à-dire de la propension constitutive qu'ont les idées,

les doctrines et les certitudes philosophiques à se transformer en

caricatures lorsqu'on essaie de les prendre réellement au mot et, si

possible, de les vivre."(13) »

Je pense à Kafka : « eux, ils sont tous, moi, je suis seul. »

Pourquoi désormais au théâtre ce qu’on voit ne parvient pas

au cerveau ?

Samedi 22 décembre 2001

Le grand risque : le vide, au sens où une radio émettant dans

le vide. Parodie de Ph Roth : je continue le théâtre mais c’est

comme un poste de radio émettant dans le vide.
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Aurais besoin d’une bonne flambée de théâtre et pas un truc à

feu doux, comme d’habitude. Ou une flambée de succès.

Faut-il insister sur le thème de l’Europe ? C’est ce dont nous

discutons sommairement, Alain et moi, hier soir au Lutétia. 

-Le savant : je veux des souris pour (etc.)  

-Le bureaucrate : la souris va-t-elle souffrir ? Pouvez-vous

évaluer les dégâts psychologiques qu’elle va subir ?

-Le savant : tant qu’elle peut bouffer, baiser, ne pas se grat-

ter, vous savez…

Profiter de Strasbourg pour parler de l’Europe.

Retrouver des arêtes vives : dans le Faust, c’était l’enquête

sur le commencement de la vie et l’émergence de la

conscience, un commentaire poético-théâtral de Monod. Les

Turing  une méditation sur le vivant et l’artificiel et la pensée

machinique, mais ce coup-ci ?

Dimanche 23 décembre 2001

Ce qui n’a rien à voir : c’était l’anniversaire de ma mère. Dé-

jeuner (moyen) avec Chattot et Alain. Rien ne se dit vraiment ;

Alain risque des choses sur les animaux ; cynisme (si l’on peut

dire) du vivisecteur. Je ne retrouve pas le texte de Musil là-

dessus. Double mouvement : nous ne sommes pas des bêtes,

si ce discours mène à l’idée qu’il n’y a pas de différence entre

un Juif et un cochon. De l’autre côté la baffe aux spiritualistes,

la baffe à l’orgueil humain.

Jeudi 27 décembre 2001 (La Roque)

Il y a peut-être des projections (style lanterne magique) sur la

paroi centrale. A vue pour certains, donc technique ; magique

pour les autres et puis dans la deuxième partie, cela se ren-

verse.

Les schémas. 
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Le savant dionysiaque : De Prusiner à Picasso. Y a-t-il une

science dionysiaque. Contre les nouvelles religions mais aussi

contre la nouveauté dans la science. La question du purita-

nisme.

Bouffer le sperme du père pour devenir un homme, et son cer-

veau pour s’attribuer la connaissance. Dans Prusiner il y a

Gadjuzek, l’affaire du kuru. Réponse à Pythagore ?

De la protéine infectieuse comme coup de théâtre. Modèle des

Bacchantes. Dramaturgie des nouveautés. 

Donc une première histoire de métamorphoses, la protéine

infectieuse.

Sur le positivisme (voir AP Claude Bernard p.61)

Vendredi 28 décembre 2001

Le diable gît dans le bétail. Prion-le-Diable.

Le côté Science : le savant arrive, métamorphose de la pro-

téine, etc.

De l’autre côté, entrée des comédiens ou des musiciens

d’abord qui accordent leurs violons. Le pianiste aussi fait son

entrée. On pourrait croire que ce sont les préparatifs d’un

concert, mais pas du tout. Entrée de la table, des comédiens,

les trois jeunes. S’installent, attendent quelque chose,

feuillettent leur brochure, le journal, un a son walkman, etc.

On entend le côté Chattot, mais comment ? Le metteur en

scène entre : il va faire travailler un bout du texte d’Ovide sur

Pythagore. « Primusque animalia mensis/Arguit inponit. »

Imaginons. Côté Science, coup de théâtre : il y a une protéine

infectieuse. Dramaturgie des Bacchantes. Si tout ne vient pas

d’une altération du génome, alors c’est du lamarckisme. Dans

le cas de la protéine infectieuse, il s’agit d’une altération par

changement de forme. Structure religieuse du dogme. Cf. l’indé

terminisme en physique. Remettre tout en cause. Réajuste-
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ment local. Dramaturgie de l’ennemi de l’intérieur. Vient par le

plaisir. Tout plaisir comporte son châtiment.

Côté Théâtre : voir plus haut. Premier texte supra. « Sachez

que vous mangez vos laboureurs. » Fait dire aux comédiens le

texte jusque-là. Après, une possibilité : côté S, Chattot répond

à l’objection Pythagore. La cellule déjà est une structure au-

toptique (mitochondrie). La question de l’alimentation

(Nietzsche, EH 72) : « Comment dois-tu, toi, te nourrir… Soit

dit en passant : à chacun son régime. Se nourrir, c’est tou-

jours plus que se nourrir. On n’est pas des chaudières. On se

mange. L’aliment on le transforme en quelque chose qui est

nous-mêmes, notre muscle, notre sucre, notre gras. Trois ré-

serves principales. Ainsi de tous les êtres vivants. cf. Claude

Bernard, le milieu intérieur. Tout animal est autophage. Cela

peut prendre la forme de l’anthropophagie ; le spermophage,

l’allaitement, le mangeur de testicules, etc. Ceci est mon sang,

ma viande, ma bidoche, moi-même.

Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit. Le prion n’est pas

le châtiment réservé aux mangeurs de viande. Kuru ou la vie

de famille : bouffer le sperme de papa et boulotter la cervelle

de papy. Et tout ça, ça fait d’excellents papous. L’homme est

un animal omnivore, et pourquoi. Dany Robert p.46. 

De l’autre côté Pascal Ternisien défend des positions à la Élisa-

bébeth. Vive Pythagore et la pietas qui doit exister entre les

hommes et les bêtes ; une espèce de solidarité, etc. Un des

comédiens va opposer les fables d’Ovide, opposer Ovide à

Ovide, certaines fables à la leçon de Pythagore. Par exemple

Lycaon qui préfère à la chair des animaux celle des hommes.

Samedi 29 décembre 2001

Récapitulons :

Côté S : Chattot sur la protéine infectieuse. Côté T, Ternisien

avec le discours de Pythagore (interdit alimentaire).



115
Journal de Jean-François Peyret – 2001

Côté S : Chattot répond par la suite de sa réflexion sur le

prion. Histoire de souris. Jusqu’à la pétrification.

Si Ternisien va jusqu’à « Et puisque je suis emporté en pleine

mer… », parle des formes, dit que tout se transforme et que

rien ne périt, que peut répliquer le savant Chattot ? Tout se

transforme ; pourtant pour la science moderne, il semble au

contraire qu’il y ait une grande stabilité des formes : d’un œuf

de poule sortira toujours une poule, et le limon ne donne pas

naissance à de vertes grenouilles. Mais il y a le problème du

Phénix. Car tout le discours précédent se fonde sur l’idée que

doit critiquer Chattot-la-science à savoir que des êtres tirent

leur origine d’autres êtres. Que donc dans chaque être il y a

un autre être qui sommeille. Sont tous comme ça, sauf le Phé-

nix qui se régénère et se reproduit lui-même. On pourrait aller

jusqu’au lynx, la pétrification, Bacchus.

Parce que nous nous pourrions dire que rien ne change ja-

mais, ou pour qu’un être change de forme, il faut l’intervention

extérieure de l’homme et de sa science.

Ou bien la question de l’alimentation : je ne peux en tant que

néotène que dévorer les traits convoités en l’autre. (DRD 47)

Kuru, etc. Peut revenir à partir des vers (XV, 219 et suivants).

Mais on ne mange jamais que du végétal. (Bergson EC, 107)

O n n’est pas des chaudières (one more time) ; l a

morphogenèse permanente. Sur quoi repose la pensée ici

prêtée à Pythagore, cette métempsycose ; sur une certaine

idée de l’âme. Qu’est-ce que l’âme, cette âme ? L’âme = ce

qui tient les cellules ensemble et qui donne la forme intan-

gible, force vitale, le terme de Claude Bernard. Intangible mais

qui se construit et se maintient pour finir par se défaire. L’âme

est mortelle. La vie ne commence pas, ne finit pas, elle se

poursuit. (F Jacob).
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Si l’âme est le principe formel (AP), si l’âme d’un homme

passe dans le cheval de mon fermier, celui-ci doit devenir un

homme.

Réponse à Pythagore : si nous bouffons le cochon dans lequel

l’âme de ma tante séjourne, cette âme étant immortelle, je ne

bouffe que du cochon et je libère Tatie pour de nouvelles

aventures, pour un nouveau vol de son âme ailée.

-Mais l’âme pâtit peut-être des souffrances du corps ?

Deux discours parallèles, celui de Chattot/Prusiner jusqu’à la

forme et l’âme et de l’autre Ternisien/Pythagore jusqu’à la mé-

tempsycose. On imaginera que la fin de cette séquence est

dialoguée de part et d’autre de la paroi. 

Des histoires que peuvent se raconter cependant que deux

autres dégoisent : 

Mélanthios : Ce chevrier trahit son maître Ulysse et se rangea

du côté des prétendants. Il fut fait prisonnier après la victoire

de ce dernier. On lui coupa le nez, les oreilles, les mains et les

pieds, que l'on donna à manger aux chiens.

Mélampous : Il ramena à la raison les filles de Proétos, roi de

Tirynthe. Celles-ci, atteintes de démence, se prenaient pour

des vaches et parcouraient les champs en beuglant. 

Electryon : Fils de Persée et d'Andromède, fut tué accidentel-

lement par Amphitryon qui avait lancé contre une vache fu-

rieuse (folle) un bâton qui rebondit sur les cornes de l'animal

et vint fracasser la tête du roi.

La question de la nutrition traitée par Claude Bernard,

Pythagore, Nietzsche (Ecce homo, page 72 ‘Pourquoi je suis si

avisé’).
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Ou bien :

 Libération, 4 Avril 2001 : Victoire du lobby des peaux de la-

pins. Pour le groupe du Parti des socialistes européens (PSE) il

est insupportable que l'on teste des "produits de beauté sur

les fesses des petits lapins" 

Libération, 31 janvier 2001. Famille : "Une famille française

sur trois possède un chien (c'est le record d'Europe). Selon

une enquête de la Sofres, 76% d'entre elles estiment que le

chien est un membre de la famille à part entière. Un chien sur

quatre est abandonné.

Libération, 31 janvier 2001. Une philosophe, professeur d'uni-

versité déclare : "Je dénonce le grossissement fantastique du

problème de la crotte de chien. Il existe un danger bien plus

grave, ce sont les crachats. Les pancartes "interdit de cracher"

ont toutes disparu.”

Dimanche 30 décembre 2001

Où en sommes-nous ? Au dialogue à travers la paroi. Pytha-

gore a été au bout de son discours. Chattot devrait arriver à

l’idée que la perte de la conscience est la pétrification de la

matière cérébrale. Perte du mouvement, d’un mouvement qui

traverse la matière.

Ce qui continuerait la trajectoire Ternisien de Pythagore à

Orphée (déchiré par les Bacchantes) via d’Arcy. Sans oublier la

dimension orientale et sectaire. Maud n’a pas du tout envie de

jouer Eurydice.

Ce qui coince : Ternisien doit renoncer à l’art (le théâtre)

parce que ses entreprises tournent toutes mal ; Marsyas,

Archné, même Pygmalion, si on y réfléchit bien, et surtout Or-

phée. Continuer le travail (avorté) d’Orphée par d’autres

moyens : dompter la nature, mais c’est la science qui va y ar-

river. Il faut donc parvenir à assurer la métamorphose
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d’Orphée en savant (mathématicien ?). Dans ce cas, quel se-

rait le théâtre de ce mathématicien ?

Ou bien : il y a une conversation/débat sur le vivant à propos

par exemple des pierres jetées qui procréent des hommes.

Clonage ? D’un côté une théorie physicaliste, de l’autre la bio-

logie qu’on défend…

Lundi 31 décembre 2001

Malade, fatigue, gorge qui brûle et se rétrécit ; l’angoisse,

quoi. Mauvaise nuit. L’électricité fait une chaleur sèche. Sais

plus trop où j’en suis.

Pour la série Ternisien : il y a l’affaire Daphné ou ce petit salo-

pard de Cupidon installe Apollon dans la misère sexuelle.

Daphné n’aime pas.

Note : voir  La Connaissance de la vie (p.182)

La suite d’hier : voir ce que l’on fait des pierres jetées par

Deucalion et Pyrrha. (livre I). L’important : des pierres jetées

par l’homme donne des hommes ; celles jetées par la femme

produisent des femmes. Nous sortons de la terre ; c’est pour

cela que nous sommes costauds. Différent des dents de ser-

pent ou de dragon lancées par Cadmos et Jason. Les dents

sont du vivant.

Sur les vaches ; Io, Europe. Théâtre : la scène d’Europe peut

être une scène de séduction. Jean-Baptiste et Clément, si il y

a un peu d’ambiguïté dans les costumes. Europe nous entraîne

chez Cadmos, où il y a encore une histoire de génisse.

Condamné par son père à ne pas rentrer dans sa patrie si il ne

retrouvait pas sa sœur, il consulte l’oracle de Delphes qui lui

dit de suivre une génisse, etc. Les dents du monstre. Fonda-



119
Journal de Jean-François Peyret – 2001

tion de Thèbes. Actéon est le petit-fils de Cadmos. Et on arrive

aussi à Bacchus par Cadmos puisque Sémélé était sa fille.


