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mardi 3 janvier 2006

Œuvre bipolaire. Gémellité des œuvres dans les deux langues. Un seul auteur…deux

œuvres originales. Soit parce qu’elle a été écrite la première (en français) soit qu’elle

est dans la langue maternelle.

Pourquoi le français : « pour faire remarquer moi », aurait dit Sam.

Worstward ho œuvre inachevée parce que Beckett n’a pas écrit de version française.

Les trois versions d’En attendant Godot,  française, anglaise, allemande sont de SB 

Scission moi/sujet-moi/personnage. Qu’est-ce qu’entendre une voix ? Est-ce la

sienne ? Il se passe quelque chose dans les années 70 : la femme de Berceuse ;

« le vieux visage blême légèrement incliné en arrière » de Cette fois. L’Entendeur

muet d’Impromptu d’Ohio (« aussi ressemblant que possible «  au Lecteur. Krapp

penché sur son magnétophone et guettant le son de sa propre voix (c’est là que

quelque chose commence) ; May dialoguant dans Pas avec une voix invisible. La

voix invisible d’être sans corps. Et la dénégation de Pas moi.

Refus du personnage et de sa réalité chimérique.

Tous ceux qui tombent : épanorthose  p64

Bergman veut faire un film de Tous ceux qui tombent  et de Cendres

Se battre avec une langue morte.

La dissociation du corps et de la voix : Beaufret et ses gestes

Il faudrait passer ensuite à Paroles et musique

mercredi 4 janvier 2006

A l’agonie au cours ce matin. Qu’est-ce qu’être l’auteur d’une œuvre double ? Quelle

schizze. Je qui se dévide qui court au silence comme on court à sa perte, et moi fort,

autoritaire, etc.

Mon hypothèse benjaminienne : qu’il y a un rapport entre l’intérêt pour la traduction

et l’intérêt pour la reproduction. Et la répétition.

Si écrire, c’est faire entendre une langue étrangère dans sa langue maternelle, alors

ne peut-on dire que Beckett se sert du français pour faire entendre quelque chose

dans sa langue maternelle. Et réciproquement.

Les contraintes de la radio ; Mme Rooney ne doit pas s’arrêter de parler. Dès qu’on

ne s’adresse plus à elle, elle n’existe plus, c’est notoire.

Etonnement de la langue pour elle-même. Elle revient sur soi. Le fond de l’air.
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Est-ce que quelque chose peut sortir de ma beckettomania ? Autre chose que l’ate-

lier/playshop avec les élèves. Ou comment l’agrémenter, et comment ? Pour les

jeunes, le  geste de s’emparer de l’objet Beckett ; pour moi celui de m’en débarras-

ser.

samedi 7 janvier 2006

Retour de Strasbourg. Je noterai demain les idées de Bloch ; cela doit être jouable.

La voix se sépare du corps. Chez Beckett, elle est à côté mais pas encore très loin et

encore une voix (ou plusieurs, voir Cette fois où il y a déjà spatialisation). Avec nous,

elle va aller plus loin, se transformer, devenir espace, envahir l’espace sonore, le

remplir. Alors le comédien peut même sortir.

Les petites manipulations : si dans Cette fois, le visage vertical sur son oreiller n’était

pas celui d’un comédien présent, mais enregistré avec la vidéo, qu’est-ce que cela

changerait ?

Tout cela travaille sur la mémoire (le Souvenant, etc.) : est-ce sur ce matériau, cet

« objet » que nous devons prendre parti ? 

Le sujet parlant : il faut que je reprenne la question. Le « ça parle », ça devrait se

taire, mais ça ne peut se faire qu’en paroles. Dévidement du sujet. Liaison au souci

de soi ; panne de cela. Le sujet stoïcien, épicurien, sceptique. Montaigne, mais aussi

les Pensées  de Pascal : « je ne  cherche que pour connaître mon néant ».

L’input des « vieux radoteurs » : qu’est-ce qui ressort, output ? (voir SJ 821)

dimanche 8 janvier 2006

Les problèmes tout faits. Il y a aussi un art tout fait (contre celui, le mien, ni fait ni à

faire). Le vrai et le faux ne concernent pas seulement les solutions, mais les pro-

blèmes aussi bien : il y a de faux problèmes et des vrais. Deleuze dit quelque chose

comme ça à propos de Bergson.

Le passé n’est pas le présent qu’il a été. Mais le souvenir pur est contemporain du

présent qu’il a été.

mardi 10 janvier 2006

Dernier séminaire demain. Ne pas perdre trop de temps pour pouvoir parler de la té-

lévision.

La tekhnè donne le temps. Horloge. Photographie : horloge à voir.
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Beckett et la question de l’anamnèse : évocation volontaire du passé. Liturgie : partie

du Canon qui suit la consécration constituée par des prières à la mémoire de la Pas-

sion, de la Résurrection et de l’Ascension.

Processus d’extériorisation de la mémoire ; prothèse. L’archive. Et industrialisation

de la mémoire. Programme de libération de la mémoire.

Comment je suis mon passé ; c’est aussi ce passé que j’ai à devenir. On dirait que

Krapp s’est oublié. On a à se souvenir. Un qui dans un quoi, l’objet, le magnéto-

phone. L’instrumentalisation du passé. Mais peut-être rien n’advient : la restitution du

magnétophone n’est pas une aventure ; rien n’advient. Pas de punctum. Pas la certi-

tude photographique.

Ou Intervista de Fellini : Marcello et lui vont chez Anita Ekberg trente ans plus tard et

revoient la fameuse scène dans la fontaine de Trévi. Se revoir. La vie se voit morte.

S’entendre. ≠télescopage de la télescopie. Le passage est le vrai passé du comé-

dien, au cinéma.

≠du narcissime photographique. Ça a été. Et une catastrophe qui a déjà eu lieu.

Studium et punctum : l’assassin Lewis Payne d’un secrétaire d’Etat.

Derrida Ulysse gramophone – deux mots pour Joyce

Deuil de la présence.

 

1-La technique et la mémoire : je ne me souviens pas. Expansion de la mémoire=

extériorisation de la mémoire. Délégation du savoir dans l’automatisme. Leroi-Gou-

rhan parle dès 1965 de la magnétothèque : finalement l’évolution de l’homme, fossile

vivant par rapport à sa situation présente , emprunte d’autres voies que celles des

neurones pour se prolonger. » 

Husserl : Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps

La question de la rétention

L’objet temporel de la mélodie doit être conçu comme un processus de modifi-

cation où, à chaque moment présent, à chaque impression originaire, s’attachent une

rétention et une protention (attente) constitutives de ce présent.

Faire d’une rétention secondaire une rétention primaire. Une perception.

Objet temporel qui se constitue dans la durée comme flux, et dont le flux coïn-

cide avec le flux de la conscience dont il est l’objet. Rétention primaire ≠ rétention se-

condaire qu’est le ressouvenir.
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Répétition à l’identique d’un objet temporel.

Stiegler : L’aveuglement éidétique

La technicisation est ce qui fait perdre la mémoire (I, 17)L’individu perd la mémoire ;

l’espèce gagne la sienne. Cf l’évolution de l’espèce passe par la mort de l’homme.

Technicisation par le calcul. 

Habermas met en place le concept d’activité communicationnelle opposée à l’activité

technique.

Marcuse pose qu’avec la technique moderne, il y a inversion du sens de la puissance

technique : libératrice pour l’homme dans son rapport avec la nature, elle y devient

un moyen de domination politique. Cf. rationalisation chez Weber. Décision ration-

nelle et industrialisation corrélative.

Marcuse : la rationalisation est en fait un système caché de domination.

Habermas : inversion de l’Aufklärung, ce n’est plus les forces productives comme

forces de démystification.

Adorno et Horkheimer : Extériorisation, industrialisation de l’esprit, perversion de

cette opération de l’imagination transcendantale que Kant appelle le schématisme.

Processus d’extériorisation technique du processus de production des schèmes. Le

travail de la conscience.

mercredi 11 janvier 2006

Terminé aujourd’hui mon séminaire sur Beckett. Je m’étais un peu appliqué ; il faut

s’appliquer, le seul moyen de s’impliquer. Frustration pour le peu de monde qui tient

le coup.

Echographie. 

Pour Vinet : trouver le temps (puisqu’on a déjà l’espace)

Demain voir Boué, pour quoi ? Vitry ? Franchement…Une salle d’art et d’essai, pour

le Turing club ; science et théâtre (le truc de Kirsten, le Collège de phi, Berkeley,

LES, lien avec JTN et tns ; l’ircam)

jeudi 12 janvier 2006

A côté des spectacles en dur, la transversalité : le projet que je porte depuis un mo-

ment : le Turing club ; difficultés à mener à bien l’entreprise. Un aperçu de ce que
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cela pourrait donner : Ce soir

Critique des chichis.

vendredi 13 janvier 2006

Reçu par Boué à la DMDTS ; aimable et compréhensif mais coup d’épée dans l’eau,

d’autant que le directeur en question est donné partant. Nous parlons de Vitry, hori-

zon 2008 ! Je ne serai plus très frais. Castorf le soir à Chaillot... Une proposition,

quand même. Et Wuttke, petites retrouvailles ?

Constat de décès ; meurtre du mort, comme dit l’autre.

lundi 16 janvier 2006

Première semaine sans séminaire.

Une formulation : SB connaît son sujet. Qu’est-ce que toucher au langage ? Méta-

thèse.

Une entreprise de réfection.

Voix : à propos d’un projet de mettre en scène la fin de  Comment c’est : « comment

mettre en scène cette absence de corps ? Cette vox inanis (voix sans âme) qui tâ-

tonne ? (JK 1035)

Ludovic Janvier qui dans un entretien avec Bruno Clément insiste sur le fait qu’il n’y a

pas d’enregistrement de la voix de Beckett : il n’aimait pas sa voix ; est-ce pour cela

qu’il a voué son texte à la vocalité ?

La forme des idées : Saint Augustin et les deux larrons. (in Lectures de B p 105)

Mes angoisses de la semaine : atelier paris 3 sur le féminisme ? Partir de Strindberg

et de sa misogynie. Pièce de Per Olov Enquist : La nuit des tribades

Un peu perdu, je me jette sur la VIème Méditation de Descartes. L’imagination

« n’est autre chose qu’une certaine application de la faculté qui connaît, au corps qui

lui est intimement présent, et partant qui existe. » (518) L’imagination du triangle. Je

considère ces trois lignes comme présentes. Mais le chiliogone, difficile à imaginer.

La contention d’esprit est du côté de l’imagination. L’intéressant, c’est que l’imagina-

tion n’est « en aucune sorte nécessaire à ma nature ou à mon essence, c’est-à-dire

à l’essence de mon esprit. » Si je ne l’avais pas, je ne serais pas très différent…

« Elle dépend de quelque chose qui diffère de mon esprit. »

À citer :
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« Premièrement donc j’ai senti que j’avais une tête, des mains, des pieds, et tous les

autres membres dont est composé ce corps… » (320)

Ce n’est pas sans quelque raison que je croyais que ce corps (lequel par un certain

droit particulier j’appelais mien) m’appartenait plus proprement et plus étroitement

que pas un autre. Car en effet je n’en pouvais jamais être séparé comme des autres

corps ; je ressentais en lui et pour lui tous mes appétits et toutes mes affections ; et

enfin j’étais touché des sentiments de plaisir et de douleur en ses parties, et non pas

en celles des autres corps qui en sont séparés.» (321) 

« Cette je ne sais quelle émotion de l’estomac que j’appelle faim » Biologie des émo-

tions : Descartes ne comprend pas le rapport entre le sentiment  de la chose qui crée

de la douleur, et la pensée de tristesse qui fait naître ce sentiment.

J’ai une idée claire et distincte de moi-même en tant que je suis seulement une

chose qui pense et non étendue ; d’un autre côté j’ai une idée distincte du corps en

tant qu’il est seulement une chose étendue et qui ne pense point ; « il est certain que

ce moi, c’est-à-dire mon âme, par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement et

véritablement distincte de mon corps, et qu’elle peut être ou exister sans lui. »

Je me puis bien me concevoir sans les facultés de sentir et de d’imaginer. Substance

intelligente.

Beckett ou le drame de l’étendue.

Définition de la nature et de ma nature. Dieu. (326) 

Certaines  façons confuses de penser qui proviennent et dépendent de l’union et

comme du mélange de l’esprit avec le corps.

L’homme malade et l’horloge mal faite. (330)

Beckett à Strasbourg : discuté avec Olivier Pasquet cette fin de journée à L’imprévu.

Assez rassurant. Transformer de la musique en texte et le contraire. Je dirais plutôt

résolution du texte en musique. Donc transformation de la voix et transformation du

texte, les deux grandes directions. Aussi passage d’une langue dans une autre, an-

glais/français. La spatialisation.

La choralisation. Du solo au chœur. On y va avec la machine et on revient à la main

(avec les comédiens). Même voix pour deux comédiens. Des comédiens qui se

croisent sur le plateau et échangent leur voix. Altération de la voix.

Un principe : essayer des techniques, voir ce que le comédien peut en faire mais

aussi comment par les moyens du théâtre (du comédien) on peut comprendre la pen-
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sée de la machine (voire l’imiter, ceci assez turingien).

Comment la voix quitte la bouche. Le play-back. Les consonnes (ou voyelles ?) qui

déclenchent d’autres mots. Le comédien parle de moins en moins, c’est l’autre texte

qui s’impose. Il devient une sorte de percussionniste ?

Textes : comment le résumer, comment le condenser (indépendamment de ce que

nous avons appelé la déconstruction). Lucky et Bing. Ou ceci : on entre un texte de

Dante ou de Descartes et on le trafique.

Changer de médium. Faire la même chose avec ou sans technique.

Première Méditation :

« Maintenant que mon esprit est libre de tous soins, et que je me suis procuré un re-

pos assuré dans une paisible solitude, je m’appliquerai sérieusement et avec liberté

à détruire généralement toutes mes anciennes opinions. » (267)

Ne pas raisonnablement douter de ceci : « par exemple que je sois ici, assis auprès

du feu, vêtu d’une robe de chambre, ayant ce papier entre les mains, et autres

choses de cette nature. Et comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce

corps-ci soient à moi ? »

Les noires vapeurs de la bile, ces insensés qui assurent constamment qu’ils sont des

rois, lorsqu’ils sont très pauvres, qu’ils sont vêtus d’or et de pourpre lorsqu’ils sont

tout nus. Ou s’imaginent être des cruches ou avoir un corps en verre. (268)`

Des comédiens.

mercredi 18 janvier 2006

Je suis en mon gîte et je songe.

vendredi 20 janvier 2006

Voilà comment se passe ma vie. Se sera passée. J’aurai passé ma vie en mon gîte à

songer(alexandrin). Vie paisible.

I think that novels that leave out technology misrepresent life as badly as Vic-

torians misrepresented life by leaving out sex. Kurt Vonnegut,

Il faudrait que je fasse quelques mots pour le colloque de Vinet. 

Dans le contexte des rencontres Résonances 2006 consacrées aux thèmes du geste

et de l’interaction
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concepts techniques du temps

Le temps et moi : à propos de my creative method ; le processus de création du

spectacle est un peu particulier. Puisque la partition textuelle n’est pas antérieure à

la mise en scène ; qu’il ne s’agit pas de mise en scène mais de la production d’un

objet temporel. C’est-à-dire que l’objectif pour moi est alors de trouver le temps, le

bon temps, la durée du spectacle.

Pas une mise en scène, mais une mise dans l’espace. Le théâtre selon ma façon

d’en faire, c’est de trouver le temps, le bon temps. Matériaux littéraires qui ne sont

pas encore organisés en partition textuelle, qu’y a-t-il en face : un dispositif technolo-

gique.

dimanche 22 janvier 2006

Sur la voix, quelques références en plus : Quignard Les Paradisiaques, p107. Voix

interne et voix sonore. Pinget qui n’aime pas sa voix : Le renard et la boussole, p163 ;

Charles Juliet Ecrire la voix.

Bilinguisme :
« Cela devient de plus en plus difficile pour moi, pour ne pas dire absurde, d’écrire en bon
anglais. Et de plus en plus ma propre langue m’apparaît comme un voile qu’il faut déchirer
en deux pour parvenir aux choses (ou au néant) qui se cachent derrière. La grammaire et le
style. Ils sont devenus, me semble-t-il, aussi incongrus que le costume de bain victorien ou
le calme imperturbable d’un vrai gentleman. Un masque. Espérons que viendra le temps (et,
Dieu merci, dans certains milieux il est déjà venu) où l’on usera de la langue avec plus d’effi-
cacité là où à présent on en mésuse avec le plus d’efficacité. Comme on ne peut l’éliminer
d’un seul coup, nous ne devrions au moins rien négliger qui puisse contribuer à la faire som-
brer dans le discrédit. A percer dedans trou après trou jusqu’à ce qui se cache derrière (que
ce soit quelque chose ou rien) commence à s’écouler au travers. Je ne peux imaginer de but
plus élevé pour un écrivain d’aujourd’hui. Ou bien la littérature est-elle seule à rester arrière
sur les vieux chemins que la musique et la peinture ont depuis si longtemps désertés ? Y a-t-
il quelque chose de sacré, de paralysant, dans cette chose contre nature q’est le mot,
quelque chose qui ne se trouverait pas dans les autres arts ? Y a-t-il une raison pour laquelle
cette matérialité tellement arbitraire de la surface du mot ne pourrait pas être dissoute,
comme par exemple la surface du son, mangée par de grandes silences noirs dans la 7e

symphonie de Beethoven, qui font que pendant des pages on ne peut rien percevoir d’autre
qu’une allée de sons suspendus à des hauteurs vertigineuses reliant d’insondables abîmes
de silence. J’aimerais avoir votre opinion là-dessus. Je sais qu’il y a des gens, des gens sen-
sibles et intelligents, pour qui ces silences n’existent même pas. Car dans la forêt de sym-
boles (qui n’en sont pas) les petits oiseaux de l’interprétation (qui n’en est pas une) ne sont
jamais silencieux.
Bien sûr, à l’heure actuelle, il faut se contenter de peu. Dans un premier temps il peut s’agir
seulement de trouver, d’une façon ou d’une autre, un moyen de représenter cette attitude de
moquerie à l’égard des mots au travers des mots. Dans cet écart entre les outils et l’usage
qui en est fait, on rendra peut-être perceptible un murmure de cette musique finale ou de si-
lence qui est au fond de tout.
[…]
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Sur la voie de cette littérature du non-mot qui est si désirable pour moi, une sorte d’ironie no-

minaliste pourrait constituer une phase nécessaire.Mais que le jeu perde un peu de son sé-

rieux sacré, cela ne suffit pas : il faut qu’il cesse. Conduisons-nous donc comme ce mathé-

maticien fou ( ?) qui, se servait d’un nouveau principe de mesure à chaque étape de son cal-

cul. Un assaut contre les mots au nom du beau. Cependant je ne fais rien du tout. J’ai seule-

ment du temps en temps, comme maintenant, la consolation de mettre à mal, involontaire-

ment, une langue étrangère, comme j’aimerais mettre à mal sciemment et délibérément, la

mienne – et comme je le ferai. Deo juvante. » (Lettre écrite par Samuel Beckett en allemand

à son ami Axel Kaun en juillet 1937 citée par B.Clément dans l’Oeuvre sans qualités et par

Michaël Oustinoff dans Bilinguisme d’écriture et auto traduction)

lundi 23 janvier 2006

Demain je commence le workshop, comme on dit, mais work n’est pas de trop, avec

les étudiants de p3 au Centre culturel suédois. Le lieu n’est pas désagréable. Les

matériaux : des restes de SK, autour du portrait de femme, de la féministe. Est-ce

que le matériau épistolaire suffit ? Il faudrait que ce soit, pour moi au moins, une

courte introduction à Strindberg ; l’affaire avec Harriet, un roman.

1-Du point de vue de la théorie ou de la réflexion :

-le trouble : troubler le théâtre pauvre à la Grotowski ; ou l’idée que le théâtre

est d’autant plus pur qu’il est simple, qu’est directe la relation vivante acteur/specta-

teur. Mimétiquement : le théâtre représente des interactions entre humains : le dia-

logue.

-toujours la question du vivant et du mécanique. L’enregistré ou le direct. L’en-

tame du vivant. Atteinte, attentat à… La question de la rétention.

-la question de la délocalisation : une scène et les autres scènes ou la fragmen-

tation d’un espace censé être homogène. Explosion de la scène. Mais aussi des

gens étrangers au spectacle peuvent avoir un regard dessus.

-la question du temps : un temps vécu en commun avec les spectateurs ou la

présence ou citation d’un autre temps.

-question aussi du temps réel. Difficultés.

-temps réel, temps différé. Jouer de la différence (voir SK)

-la justification, l’alibi idéologique : le milieu dans lequel nous vivons. Le réa-

lisme au sens brechtien. Réfléchir sur le rapport homme/machine. Turing : exercices

turingiens. Qu’est-ce qui est humain ?
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2-Les NT sur quatre registres :

-technologie de l’image : 
-objet caméra (plusieurs types de caméras) : 

-de la surveillance à l’auto-filmage (ou filmage de soi, ce qui

n’est pas la même chose). Qu’est-ce qu’être vu de cette façon-là (≠ de la présence

en scène), comment ou joue avec soi jusqu’à la manière de se voir. Boucler une

boucle.Ça raconte quelque chose de l’état du sujet. La caméra indiscrète. Ou jouer

pour la caméra et pas pour le public.

-nos exemples, notre balayage : évidemment Paysage sous

surveillance.Un Faust-Histoire naturelle (des images pour le visuel, pas seulement la

citation de ce qui est sur le plateau : la ville, L’origine du monde, etc., le comédien

est indifférent à ce qui se voit sur les écrans) ; Histoire naturelle de l’esprit (suite&fin) ;

Projection privée/théâtre public : conflit de la présence réelle et de la présence à

l’image, donc jeu, prise en compte) ; La Génisse : le direct ou l’enregistré, le trouble

dont je parle. La transformation aussi. Les Darwin : pas d’images. SK.  Le différé.

-technologie du son : plusieurs objets (micros-plusieurs types de micros-,

techniques d’enregistrement, de transformation ou de spatialisation) ; registres de la

voix, du bruit (sons), de la musique : 

- la voix : ça commence par : sonorisé/pas sonorisé et les intermit-

tences du phénomène. Voix naturelle ou pas : déjà un grand débat. Aussi : comment

jouer avec un micro quand celui-ci n’est pas utile pour se faire entendre (pas commu-

nication rendue plus aisée)

-le jeu voix naturelle/voix enregistrée que ce soit celles du co-

médien ou d’un partenaire (qui ne serait pas là, par exemple). Le play-back, bien sûr

aussi.

-la transformation de la voix (en temps réel ou non)

-la spatialisation : toujours le problème de la dissociation de la

voix et du corps. Toujours l’atteinte à l’unité du comédien comme union d’un corps et

d’une voix. Il se démultiplie ; ce n’est pas forcément un plus.

-la relation à la musique. Non pas un espace mais un milieu sonore.

Enceinte. Volume. Rapports avec la question de la transformation de la voix : Les

Variations Darwin.
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-relation entre technologie du son et de l’image : la toupie.

-il faudrait aussi dire un mot de la technologie de la captation : traking ou

capteurs. Le comédien metteur en scène, le comédien son propre régisseur. La

question de l’aléatoire aussi. Difficulté de rendre sensible aux spectateurs la réalité

de cette technologie du temps réel.

-Internet : d’abord un historique de notre investigation. Forum de discussions,

témoignage de répétitions, la création d’un site (son statut par rapport aux spec-

tacles). Rendez-vous webcam, retransmission sur le Net ; chat et playletters. Sainte

Lucie ; webcamage et chambre vidéo avec SK.

La question de la téléprésence. Jouer dans deux endroits à la fois : on

peut le faire au théâtre : Faust, La Génisse.

Un exercice auquel je tiendrais : le texte de sainte Lucie.

Autofilmages webcam/réseau.

-téléphonie mobile

-la téléphonie mobile :
Notre tradition : présenter toujours une recherche en cours et voir ce que

le théâtre peut en dire : comment il peut la comprendre, en rendre compte ou l’utili-

ser. Ici le mobile MMS et le travail de Bertrand Horel.
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mardi 24 janvier 2006

Matériaux pour une improvisation repris de SK

-II suffisait de parler devant moi d'un poulet à deux têtes ou d'un veau à trois pattes,

pour me faire frissonner, et me donner un cauchemar la nuit suivante : je réveillais

alors ma bonne par des cris perçants. II me semble voir encore un homme à trois

jambes qui m'a poursuivie en rêve pendant mon enfance. La vue d'une poupée cas-

sée m'épouvantait : Niania devait ramasser ma poupée, quand je la laissais tomber,

pour me dire si elle était intacte, et dans le cas contraire l'emporter bien vite. Je vois

encore le jour où Aniouta m'ayant trouvée seule, s'amusa pour me taquiner à me

mettre de force sous les yeux une poupée de cire, dont l' oeil noir pendait hors de

l'orbite : je fus prise de convulsions.

-Lorsque pour la première fois, nous nous installâmes à la campagne, il fallut réparer

toute la maison, et mettre de nouvelles tentures dans toutes les chambres et elles

étaient en si grand nombre, que le papier manqua pour une de celles destinées aux

enfants. Il fallait en faire venir de Pétersbourg : c'était loin et cela n'en valait pas la

peine pour une seule chambre; on attendit une occasion et, pendant bien des an-

nées, la chambre resta inachevée, le mur simplement tendu d'un papier. Par un heu-

reux hasard, ce papier consistait en feuilles lithographiées des cours d'Ostrogradski

sur le calcul intégral et différentiel, jadis achetées par mon père, dans sa jeunesse.

Ces feuilles, bigarrées d'anciennes et incompréhensibles formules, attirèrent bientôt

mon attention. Je me rappelle avoir passé des heures entières dans mon enfance,

devant ce mur mystérieux, cherchant à déchiffrer quelques phrases isolées et à re-

trouver l'ordre dans lequel ces feuilles devaient se suivre. Cette contemplation pro-

longée et quotidienne finit par graver dans ma mémoire l'aspect matériel de beau-

coup de ces formules, et le texte, quoique incompréhensible au moment même, lais-

sa une trace profonde dans mon cerveau.

-les enfants, surtout les jeunes filles, devenaient la proie d’une manie épidémique : la

désertion de la maison paternelle. Notre voisinage immédiat en avait été exempt

jusque-là, grâce à Dieu, mais il circulait des bruits qui parvenaient jusqu’à nous :

« chez tel propriétaire, puis chez tel autre, la fille de la maison s’est sauvée ; l’une

pour aller étudier à l’étranger, l’autre pour aller à Pétersbourg chez les nihilistes. »
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-Le prêtre de notre paroisse avait un fils dont la soumission et la conduite exemplaire

faisaient jadis la joie de ses parents. Mais, à peine ses cours du séminaire brillam-

ment achevés - il était, je crois, sorti le premier, - ce digne jeune homme se transfor-

ma, sans raison apparente, en fils rebelle, et déclara nettement qu'il renonçait à la

prêtrise.

-le jeune homme préféra partir pour Pétersbourg, entrer à ses propres frais à l'Uni-

versité.

-Le pauvre père Philippe s'affligea de la déraison de son fils, mais il en eût pris tant

bien que mal son parti si celui-ci avait choisi la faculté de droit - celle qui, par la

suite, nourrit le mieux son homme, comme chacun sait ; malheureusement son fils

choisit les sciences naturelles. 

-Il revint aux vacances suivantes farci d'absurdités, prétendant par exemple que

l'homme descend du singe et que, selon les démonstrations du professeur Sétché-

nof, il n'y a pas d'âme, mais des actes réflexes. Le pauvre prêtre désolé saisit son

goupillon et aspergea son fils d'eau bénite.

-Dostoïevski faisait parfois des récits très réalistes, oubliant absolument qu’il parlait

en présence de jeunes filles. Maman en était épouvantée. Il nous raconta par

exemple, un jour, la scène suivante d’un roman qu’il avait voulu écrire dans sa jeu-

nesse : le héros, propriétaire d'un âge mûr, bien élevé, cultivé, ayant voyagé, lisant

de bons livres, achetant des tableaux et des gravures, avait dans sa jeunesse mené

une vie de débauche ; mais il s'était amendé, marié, et, devenu père de famille,

s'était acquis l'estime générale.

-Un matin, il se réveille ; le soleil pénètre dans sa chambre par la fenêtre : tout autour

de lui est soigné, net, confortable. Lui-même se sent net et respectable. II éprouve

dans tout son être une impression de repos et de contentement. En vrai sybarite, il

ne se hâte pas de se réveiller complètement, afin de prolonger le plus possible cette

impression générale de bien-être passif.

-A demi assoupi, dans cet état qui participe autant du rêve que de la veillée, il revoit

en pensée quelques-uns des moments heureux de son dernier voyage à l'étranger. Il

revoit l'admirable rayon de lumière tombant sur les épaules nues de la sainte Cécile

de Munich. Des passages remarquables d'un livre récemment lu « sur la beauté et

l'harmonie dans la nature » lui reviennent à l'esprit.
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-Soudain, au plus fort de ces réminiscences et de ces charmantes rêveries, il

éprouve une gêne étrange, ni douleur, ni souci, quelque chose comme l'impression

d'une ancienne blessure, d'un coup de feu reçu jadis, et dont on n'aurait pas extrait la

balle : rien n'indique à l'avance qu'on va en souffrir, et tout à coup la veille blessure

se ravive sourdement.

Notre homme réfléchit, et cherche à comprendre ce que cela signifie. Il n'a pas de

souffrance, il n'a pas de chagrin, et cependant il se sent le cœur labouré comme par

les griffes d'un chat.

Il croit comprendre qu'il doit se rappeler quelque chose, mais quoi ? Il y applique sa

mémoire avec effort... Et soudain, il se rappelle, et d'une façon si vivante, si palpable,

avec un dégoût si révoltant pour tout son être, un fait arrivé il y a vingt ans, et qui lui

paraît dater de la veille ! Pendant ces vingt années pourtant, ce souvenir ne l'a ja-

mais tourmenté. Il se rappelle que, dans une nuit de débauche, excité par des cama-

rades ivres, il a violé un enfant de dix ans... À ces paroles, ma mère leva les bras au

ciel. « Miséricorde, Fedor Mikhaïlovitch, songez donc aux enfants ! » s'écria-t-elle

d'une voix désespérée.

Savinkov

-quand je pense au gouverneur général, je ne ressens ni haine ni courroux. Ni pitié

non plus. Il m’est indifférent. Mais je veux sa mort. Je le sais : il est nécessaire de le

tuer. Nécessaire pour la terreur et la révolution. Je sais que les gros poissons

mangent les petits, je ne crois pas aux paroles. Si je le pouvais, je tuerais tous les

chefs et tous les dirigeants. Je ne veux pas être esclave. Je ne veux pas qu’il y ait

des esclaves. On dit qu’il est interdit de tuer. 

-je ne sais pas pourquoi il est interdit de tuer. On dit encore qu’on peut tuer un mi-

nistre, mais pas un révolutionnaire. On dit aussi le contraire. (38)
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-je suis habitué à la clandestinité, à la solitude. Je ne veux pas connaître l’avenir. Je

m’efforce d’oublier le passé . Je n’ai ni patrie, ni famille, ni nom. Je me dis :

Un grand sommeil noir

Tombe sur ma vie :

Dormez, tout espoir,

Dormez, toute envie

Je ne vois plus rien,

Je perds la mémoire

Du mal et du bien

Ô la triste histoire !

Je suis un berceau,

Qu’une main balance

Au creux d’un caveau :

Silence, silence !   

-je le sais : si hier nous avons tué, nous tuerons  aujourd’hui, et nous tuerons inéluc-

tablement demain.

-« le troisième ange versa sa coupe dans les fleuves et dans les sources d’eaux. Et

ils devinrent du sang. »

-et ni l’eau ni le feu n’effacent le sang. 

-au nom de quoi vais-je tuer ? Au nom de la terreur, pour la révolution ? Au nom du

sang, pour le sang ?(43)

—tu parles comme un curé.

—ça ne me dérange pas.

—Mais réponds : peut-on vivre sans amour ?

—bien sûr.

—comment ça ? comment ?

—en se foutant du monde entier.

—tu plaisantes.

—non. Je ne plaisante pas.
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—je te plains.

-comme je serai heureux et fier. Oui, la vie me paraît un songe. C’est comme si

j’étais né pour mourir et tuer. (97)

—tu ne tueras pas ?

—si. Tu tueras.

—tue pour qu’on ne tue plus. Tue pour que les hommes vivent selon Dieu et que

l’amour sanctifie le monde. (101)

-je ne crois pas au paradis sur terre. Je ne crois pas au paradis au ciel. Je ne veux

pas être un esclave, même un esclave libre. Ma vie est un combat. Je ne peux pas

ne pas lutter. Au nom de quoi je lutte ? Je ne le sais pas. Je le veux ainsi. Je ne

mets pas d’eau dans mon vin. (179)

«Une cantatrice, une comédienne, qu'on couvre de couronnes, trouve souvent le

chemin du cœur d'un homme, grâce à ces triomphes, disait Sophie; une belle

femme admirée pour sa beauté dans le salon y réussit aussi. Mais une femme dont

les yeux deviennent rouges à force d'étudier, et dont le front se creuse de rides pour

gagner un prix à l'Académie des Sciences, comment peut-elle captiver l'imagination

d'un homme !

jeudi 26 janvier 2006

Le théâtre est par tradition un art de l’espace, de l’étendue. Il s’agit de prendre un

objet temporel, le texte, et de l’étendre -on dit mettre en scène- dans l’espace. Notre

façon de faire du théâtre va au rebours, se confronte à une toute autre expérience.

Quelles sont les données de cette expérience ? D’un côté, un espace, une scéno-

graphie et un dispositif technologique et musical avec lequel les comédiens seront

amenés à interagir, de l’autre une partition textuelle (les matériaux littéraires). Par

tâtonnements incessants, par improvisations successives, les comédiens, sous

notre houlette, essayent des éléments de cette partition en jouant avec les

contraintes scénographico-techniques ; ainsi des séquences  de texte (donc du
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spectacle) s’écrivent (on l’aura compris : le texte n’est pas préalable à la représenta-

tion, il est produit par le travail du théâtre), des séquences dont la durée est la pierre

de touche. Écrire un spectacle est donc une affaire de temps. Il s’agit juste de trou-

ver le temps, c’est-à-dire de trouver le temps juste.

lundi 6 février 2006

Je devrais me dire que je n’ai plus que Beckett à m’occuper. La démolition. Ce que

l’atelier avec les étudiants de Paris 3, ou ce qu’il en restait, m’a apporté : de m’inté-

resser à Strindberg. Il meurt en même temps que le Titanic (1912) il me semble (je

suis certain de la date de la mort de AS mais pas de celle, à l’heure qu’il est, du

naufrage du Titanic). Vraiment un homme d’avant la Première guerre mondiale.

Nous aimons cela de nos jours, c’est à croire. On aimerait avoir, n’avoir que les pro-

blèmes de cette humanité-là. Cela vaut aussi pour notre tchékhovisme.

À quoi vais-je passer le restant de mes jours ? J’ai foiré mon rapport à l’université

(la grande Dénégation) ; j’ai fait, parce que ce n’était pas prenant, comme si cela

n’existait pas pour faire semblant de n’être que dans l’otium. J’ai ainsi, jusqu’à ce

que je fasse du théâtre, évité toute réelle négociation, transaction avec la société.

Tenir un discours universitaire ne m’a jamais concerné ; cela me paraissait même

dommageable à ce qu’éventuellement j’aurais à dire. Un empêchement à la véri-

table expression de soi. Question de mauvaise foi : il n’y a pas seulement celle du

garçon de café. Il y a aussi celle de l’universitaire. Rhétorique. Je n’ai pas senti de

nécessité biographique à produire ce savoir-là. Écrire sur Brecht, comme j’aurais

pu ? Insatisfaisant. Au bout du compte, mieux vaut faire du théâtre, même médiocre

(bien qu’il soit impardonnable de faire de l’art médiocre), que de tenir discours des-

sus. Et les grandeurs d’établissement qu’aurait pu m’offrir l’institution universitaire

étaient bien misérables, sans prix à mes yeux. Enfin j’étais trop paresseux pour m’y

mettre. La recherche ! Faire de la recherche : rigolade. Et un bien triste destin à la

clé. Je ne suis jamais entré dans la course. Au bout du compte, est-ce un regret ?

Je ne le crois pas. Toutes ces années, j’ai improvisé dans l’impréparation devant

mes étudiants, convaincu de l’impossibilité d’affirmer quoi que ce soit. Privé de toute

puissance affirmative. J’ai enseigné la défiance à l’égard de la parole souveraine

(celle des professeurs, en général, ce que Beckett appelait, selon Juliet, la « dé-

mence universitaire »). Retirer tout de suite ce qu’on vient d’énoncer. Écrire pour re-

tirer des mots de la circulation. Tous les ans la même impasse. À revisiter.
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Reste qu’à soixante ans, j’aimerais pouvoir répondre de quelque chose. Il n’y aurait

que quelques livres qui rachèteraient l’échec de ma vie. Les spectacles ? Ils n’ont

jamais obtenu qu’une piètre estime, jamais de francs succès. Et ils ont déjà péri

corps et bien. Engloutis dans l’oubli.

lundi 6 février 2006

Une position de Beckett : une jambe enroulée autour de l’autre, le menton dans une

main, le dos courbé, les yeux fixant le sol. D’après Juliet.

Il n’y a pas de présence à soi. La présence à soi du vivre, l’Erleben. En relisant (sic)

La voix et le phénomène. Le dialogue intérieur, qu’est-ce que c’est ?

Il faut que le parleur s’entende… S’entendre parler et non s’écouter parler. Beckett.

Aucune conscience n’est possible sans la voix (phénoménologique). L’auto-affec-

tion pure. Un pour soi comme mis à la place de soi.

mercredi 8 février 2006

Hier rendez-vous manqué avec Katarina v B qui a perdu sa mère. Que lui aurais-je

dit ? Que Sous la charmille ne saurait être que le prototype d’une collection (d’une

ligne) qui confronterait le théâtre à des dehors (pas seulement des dehors) (le faire

dérailler un peu). Faire faire au théâtre ce que Deleuze appelait des « rencontres »..

Ce n’est pas de l’interdisciplinarité. Reste qu’il faudrait avoir quelques idées de ces

rencontres entre les artistes et les autres. Ce devrait s’appuyer sur le travail du Tu-

ring club. Pas l’interdisciplinarité : le bord à bord. A mettre dans le Th et son tr.

Puis vu Anne Cotterlaz qui a gémi sur les dégâts de la politique libérale du gouver-

nement pour justifier qu’AF devait rester à la tête du théâtre de la C. Que lui propo-

ser ? Bibi et Perrier ? N’a pas sauté dessus, du post-b mais je suis très flou sur la

question. Je me suis réfugié sur L’Art de ne croire en rien et le Livre des trois im-

posteurs. Hauts cris : s’attaquer à ce chamelier de Mahomet! C’est mettre la planète

à feu et à sang. C’est un effet dont mon théâtre n’ose rêver. 

Depuis prostration.

dimanche 12 février 2006

John Cage's quotations :

 "I have nothing to say / and I am saying it / and that is  poetry / as I needed it"
--John Cage
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 "It was at Harvard not quite forty years ago that I went into an anechoic [totally

silent] chamber not expecting in that silent room to hear two sounds: one high, my

nervous system in operation, one low, my blood in circulation. The reason I did not

expect to hear those two sounds was that they were set into vibration without any in-

tention on my part.  That experience gave my life direction, the exploration of nonin-

tention. No one else was doing that. I would do it for us. I did not know immediately

what I was doing, nor, after all these years, have I found out much.  I compose mu-

sic. Yes, but how? I gave up making choices. In their place I put the asking of ques-

tions. The answers come from the mechanism, not the wisdom of the I Ching, the

most ancient of all books: tossing three coins six times yielding numbers between 1

and 64." --John Cage, 1990

Quelques avancées hier à Strsbg : sur des références musicales à fournir au moins

pédagogiquement : Kagel, Berio, Cage (pas dans l’ordre). 

lundi 13 février 2006

Schopenhauer : « l’essentiel, ce n’est pas la réciprocité de l’amour, mais bien la

possession, c’est-à-dire la jouissance physique. La certitude d’être payé de retour

ne peut nullement consoler de la privation de cette jouissance : bien des hommes,

en pareille circonstance, se sont brûlés la cervelle. » (1290)

« Ce qui attire si fortement et si exclusivement l’un vers l’autre deux individus de

sexe différent, c’est le vouloir vivre de toute l’espèce qui, par anticipation s’objective

d’une façon conforme à ses vues dans un êre ausuel ces deux individus peuvent

donner naissance. » (1291) To fancy each other. Avidité de futurs parents.

jeudi 16 février 2006

L’expérience de la maladie : « Blême » dans Bande et sarabande

« Il se trouvait dans son élément lorsqu’il baignait des larmes sordides et encore plus

voluptueusement lorsqu’elles étaient distillées par un présocratique de marque, re-

connu comme tel. » (250)

« Le temps qui s’égoutte, songea Belacqua, comme sanie dans un seau, le monde a

besoin d’un baquet tout neuf. » (256)
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Une clé, l’épigraphe inscrite en tête du sixième chapitre de Murphy, empruntée direc-

tement à la cinquième partie de l’Ethique de Spinoza : « Amor intellectualis quo Mur-

phy se ipsum amat » Murphy remplace Dieu. Murphy se représente son esprit

comme un système clos, « une grande sphère creuse, fermée hermétiquement à

l’univers extérieur » (81)

L’union de l’âme et du corps : les occasionnalistes, comme Arnold Geulincx, ou Ma-

lebranche pensent que l’esprit et le corps ne peuvent être réunis que par Dieu. Si

Dieu n’existe pas…

D’après Geulinx : la vision sub specie æternitatis est la seule excuse pour rester en

vie.

dimanche 19 février 2006

Causé ce matin avec AP de Faust2. Que faire de Perrier du coup ? l’épilogue du

Traité des formes ou le prologue de Faust2 ? Ceci est venu de la préparation de la

rencontre avec Katarina von B. Que proposer à l’Arche ? Non pas un livre mais une

collection, liée au nouveau projet : intergénérationnel, international et interdiscipli-

naire. Une collection où se rencontrent des artistes, des écrivains, des scientifiques,

des économistes, des philosophes, qui sait ? Autour d’un vocable : Faust

mardi 21 février 2006

Rencontre avec K von B. Que lui dire ? Surtout si c’est RR qui décide. Vendre Le

Théâtre et son trouble plus manifeste sur une toute petite expérience ; Théâtre in-

complet, un livre de littérature, en quoi le théâtre ne m’a pas entièrement comblé,

laissé un vide littéraire ; un livre sur les différents auteurs éponymes des spectacles,

de Montaigne à Darwin, ou au-delà. Est-ce queça fait doublon avec comme un voisin

comme un arbre ? Ensuite : Sous la charmille de la Chartreuse. Enfin la collection

Faust2

jeudi 16 février 2006
L’expérience de la maladie : « Blême » dans Bande et sarabande
« Il se trouvait dans son élément lorsqu’il baignait des larmes sordides et encore plus volup-
tueusement lorsqu’elles étaient distillées par un présocratique de marque,  reconnu comme
tel. » (250)
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« Le temps qui s’égoutte, songea Belacqua, comme sanie dans un seau, le monde a besoin
d’un baquet tout neuf. » (256)
Une clé, l’épigraphe inscrite en tête du sixième chapitre de Murphy, empruntée directement à
la  cinquième  partie  de l’Ethique de  Spinoza :  « Amor intellectualis quo Murphy se ipsum
amat » Murphy remplace Dieu.  Murphy se représente son esprit  comme un système clos,
« une grande sphère creuse, fermée hermétiquement à l’univers extérieur » (81)

L’union de l’âme et du corps : les occasionnalistes, comme Arnold Geulincx, ou Malebranche
pensent que l’esprit et le corps ne peuvent être réunis que par Dieu. Si Dieu n’existe pas…
D’après Geulinx : la vision sub specie æternitatis est la seule excuse pour rester en vie.

vendredi 17 février 2006
Dans Premier amour, allusion au dompteur Hagenbeck : « la mort devait  avoir le visage d’un
lion pour Hagenbeck. »
La lumière et l’obscurité.  Trouver l’autoportrait  de Giorgione que Beckett voit à Munich.
« comme une lumière dans le noir ». Force dramatique
Das notwendige Bleiben, nosce te ipsum, carpe te ipsum (JK328)
Dans la section « être né » : une séquence sur le bilinguisme. « Sans style », etc

samedi 18 février 2006

Après le coup de poignard, qu’est-ce qui est structurant dans la biographie, quelle

expérience ?  La Résistance ? 

L’invité dans la langue française

Ce à quoi je dois me préparer : explication d’une esthétique moderniste (pré-postmo-

derne) à des jeunes gens qui sont dans l’expressif, le maximalisme, le jeu. Comment

entreprendre cette mise à nu ? La crise de la représentation, la photographie et la

peinture. La question de la technique ; le théâtre coincé en 1912, à la mort de Strind-

berg.

L’étendue du désastre, sa mesure aussi bien.

dimanche 19 février 2006

Une difficulté : masculin/féminin chez Beckett. La voix que j’entends est surtout

(presque exclusivement masculine). Pourtant B parle d’une intonation féminine qui

court tout au long de La Dernière bande, revient sans cesse, une intonation lyrique.

Krapp, dit B, éprouve un sentiment de tendresse et de frustration à l’égard des êtres

féminins
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lundi 20 février 2006

Accessoires : les béquilles, certes. Mais le chapeau attaché par un lacet à la bouton-

nière.

jeudi 23 février 2006 (La Roque)

Une question : comment faire sans coup de foudre. Le problème du comédien : il ne

choisit pas toujours. Comment aimer sans coup de foudre ? Il faut quand même la

foudre. Comment j’ai été foudroyé par Beckett. Mais s’il vous ennuie ?

Une esthétique qui n’est pas la leur : critique de la représentation (du mimétisme, de

la mimésis) et de ce qui va avec : la fable, le personnage, le dialogue. Voilà ce qui

est attaqué par ce qui est proposé, et qui peut choquer des gens qui en sont restés à

1912, la mort de Strindberg.

C’est poser la question de la technique ; ie de la Première Guerre mondiale. Le dé-

but d’une défiguration (qui va avec)

Beckett ou la critique une fois de plus du naturalisme (qui peut se réfugier au théâtre

dans un formalisme de surface)

Mais ce qui est perdu est perdu. 

Et le nihilisme ? L’existence est grundlos ; c’est Schopenhauer (les mouettes de La

Nausée) Qu’on ne me bassine pas avec le sens. L’art ne donne pas du sens ; ce qui

compte, c’est l’affirmation. Assumer la tristesse aussi ; faire avec sans trop en faire. Il

ne faut pas que le théâtre en fasse trop, soit un supplément de sens.

Le négatif, ce n’est pas le pessimisme. Je n’ai pas besoin de sens pour être joyeux.

L’être est indéfendable. 

Beckett : un doute beaucoup plus corrosif que celui de la VI è Méditation. Un moi qui

se dissout, qui n’existe plus que comme trace, comme ruine. Vivre, c’est être en train

de disparaître, comme naître, c’est commencer à mourir.

La répétition contre l’identité et la représentation. Interrogation sur le sujet : qu’est-ce

qu’un sujet parlant ? Décomposition mais aussi sous l’effet de la technique. Dérégu-

lation générale, etc.

Il s’agit de plusieurs choses : 

-une entreprise sur la différence.

-pourquoi Beckett ? Il n’y aurait pas à justifier un tel choix ; accommoder Be-

ckett, c’est-à-dire le comprendre (il ne s’agit pas d’interprétation). Pas de la culture,
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Beckett faisant partie du patrimoine, la preuve on va fêter son centenaire. Pas non

plus la simple transmission

-il y a une conjoncture particulière, et qui est liée, non pas tant à la date de la

naissance de Beckett mais à celle de sa mort, 1989 (voir la partition). La question de

l’héritage quand il y a changement d’époque ; dirait-on paradigme. Un héritage : celui

de la Modernité ? Mot passe-partout, mais quand même. Lieux communs : crise (ce

terme est à prendre avec pincettes) du sujet, de la représentation, crise de l’art (rela-

tionnel, qu’est-ce qu’une expérience artistique, esthétique ?) vous me direz : et le

théâtre ? Réponse difficile. Actualisation, etc. Tout sur le même plan, la consomma-

tion, l’élitaire pour tous (l’égalitaire, disait Sud-Ouest dans un entretien avec Lavau-

dant) ; la fin de l’ère du soupçon ; on ne va plus s’embarrasser cela, la crise identi-

taire, le théâtre, c’est le théâtre. Arts plastiques, musique et danse. Je ne vois pas

qu’il y ait beaucoup d’audace dans la mise en scène actuelle ; le public n’en veut

pas. Godard : faire du cinéma pas un film. Fin de l’ère critique. Je ne veux pas m’en

plaindre ; je ne sais pas quoi faire.

-la question de la technique : pourquoi aborder Beckett par ce biais ? Parce

que ça m’intéresse politiquement, philosophiquement, artistiquement.

-la conjoncture post-moderne

-l’angle d’attaque : la voix. Echo plutôt que Narcisse (ce qui est déjà un point

sensible). La technique s’en prend à l’unité du sujet (un corps qui parle, une voix as-

sujettie à un corps) ; dérobe quelque chose au sujet hic et nunc. On lui vole quelque

chose. On se projette. Echo réprimée (parce que c’est une femme ?) La technique et

la subjectivité. Langage et subjectivité. Attaquer la question du narcissime contempo-

rain ( de qui, de B, de nous ?) par le mythe d’Echo, souvent subsidiaire par rapport à

Narcisse (une dépendance, l’image est gratifiante, ou on attend d’elle qu’elle le soit,

on se méfie de la voix, de sa propre voix. La voix serait même mauvaise servante de

la parole (qui elle-même peut trahir la pensée) La voix est souvent le chiffre de la dif-

férence à soi ; alors que l’image est identitaire. Choisir Echo, c’est choisir la proie

pour l’ombre (Breton). Echo enregistre la voix de Narcisse. Répéter sur le mode affai-

bli. Pas une simple reprise : il n’y a pas reproduction, mais répétition.

-et cela, me semble-t-il, concerne le comédien : une voix, un corps. Les comé-

diens peuvent être victimes d’un narcissisme de la voix. Le bel organe. Quelqu’un qui

aime sa voix est suspect ou ridicule. Le comédien entretient parfois le fantasme de la
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pure présence à soi, fantasme paradoxal puisque c’est sur le dos d’un personnage.

Le comédien malade de la présence pleine.

-la recherche : le sujet divisé en Je et Moi (Lacan) : il faut admette que Je est

un autre et que le langage est le langage de l’autre. D’où le comédien et le théâtre de

la Voix.

La recherche sur le langage : ce qu’il apprend de Joyce ; des textes faits non pour

être lus mais écoutés, regardés et écoutés. Théâtre ? (cf Hunkeler p40)

Pas de chance ; je vais en voiture faire mes courses au village, et voilà Stiegler, sur

FC, qui y va de ses temps de conscience, son individuation. On est jamais tranquille.

Toujours la même scie. Ça devient l’Arlette de la philosophie : consciences de la pla-

nète, on vous trompe, on vous manipule, on achète ou plutôt on vend vos

consciences. Il va toujours criant : Le Lay, Le Lay. Pénible. Une mécanique intellec-

tuelle assez performante (qui a su apprendre), et une imagination maigrichonne.

Toujours ce cauchemar que je fais : un journaliste qui veut faire mon portrait, du

genre dernière page de Libé, de quoi satisfaire l’ego parisien et permettre la promo-

tion de ce qu’on a à vendre. Mais justement ce que j’ai à dire au reporter ou à la re-

portère (c’est ainsi qu’on cause aujourd’hui, non ?), c’est que je n’ai pas de moi ou

que la suite d’incidents qui constituent ma biographie n’intéressent personne sauf si

j’en avais fait de la littérature. Je suis tous les autres qui me sont passés par la tête,

et j’en ai fait ce que j’ai pu, ces spectacles par lesquels je me communique. Berlioz

disait que sa vie était un roman qui l’intéressait beaucoup. Moi, le roman n’est pas

mon fort. Ma psychologie ? Foutaise ; des déterminations qui sont des négations,

pas de quoi être fier. Homme sans qualités, si vous voulez. Mes avatars, tous ceux

que j’ai pris pour moi (je ne me suis pas pris pour eux). La vie comme cosa mentale.

Il n’y a pas beaucoup d’action ; ma vie n’est pas un thriller. Je n’ai rien vécu ; je ne

suis pas un héros, je passe ma vie à tenter de m’oublier ; c’est pour cela que j’ai

toujours un livre sous la main, ma bibliothèque portative en somme. Je suis assez

seul, c’est vrai, une espèce d’asocial bien intégré, à cause de mes origines et de

mon aisance matérielle, dont je n’ai jamais mesuré le prix ni le coût.

Je suis un homme discret (mais il n’y a pas de quoi pavoiser). Je n’ai pas vécu, je

suis resté dans ma chambre (Pascal) et je ne peux pas dire que je m’y suis ennuyé.

Vivre, même d’une petite vie comme la mienne, m’a toujours étonné. Mon quiétisme
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s’est nourri de cet étonnement. Mais il n’y a pas de quoi en faire un drame. Il ne faut

surtout pas pathétiquement essayer de retourner en avantages ou en exploits ses

infirmités. Intimités. En fait, j’ai aimé explorer le cerveau des autres. Puisque je ne

puis me faire gloire de penser dans la tête des autres, je me suis ingénié à faire

penser les autres dans la mienne. Explorateur de cerveaux.

Aller au bout de son impasse. J’ai aussi profité de la non-coïcidence de moi à moi.

Autre chose : comment j’ai  toujours été pris de court par la vie.

Théâtre incomplet : ma galerie de crevés, comme dirait Beckett.

Je m’applique à moi-même la haine que je porte au personnage. Cette présomption

d’être quelqu’un m’agace. Il ne faut pas se croire. La difficulté de vivre sans récom-

pense (même un portrait dans Libé, celui du Monde ne m’a apporté aucune satisfac-

tion narcissique) ; ce n’est même pas de l’héroïsme, l’héroïsme supposant un héros,

ce qui est contradictoire avec ce qui précède. Une situation purgatoriale ; ma vie

n’est pas un enfer, vous l’aurez compris. C’est parfois difficile pourtant, de ne pas

être un grand homme. Le premier venu. Rien dans les mains, rien dans les poches :

péché d’orgueil que celui de n’avoir aucun titre à rien. J’ai refusé tous les honneurs,

surtout ceux que l’on ne me proposait pas. Je ne suis personne. Une sorte de té-

moin : creuser cette idée. Je ne suis que mon nom, un pur signifiant.

Avoir le sentiment comme Beckett que mon cerveau n’est plus qu’une éponge sèche.

Moi aussi, je m‘étonne d’être aussi joyeux. Joie payenne. Faire aussi la liste de mes

sujets de consternation.

vendredi 24 février 2006

Rajouter dans « être né », la petite fille de la conférence de Jung.

Il fau t que j’avance aujourd’hui sur la question de la voix ; aussi bien à partir des

textes eux-mêmes (≠ op.cit.) et ce qu’en disent Janvier et Hunkeler.

L’exemple de la musique : relation critique entre musique et technologie. La relation

critique entre la technique et la musique. Musique acoustique et électro-acoustique ;

sons échantillonnés. Nouvelles lutheries (électroniques) : mais la lutherie acoustique

a tenu le coup. Ça ne se démode. Obsolescence de la technologie. La tragédie de la

reproductibilité. 
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Il faut tout dire pour montrer qu’il n’y a rien à dire. En fait, il n’y a pas rien à dire. Etre

exhaustif pour dire rien. Parler de l’impossibilité de parler.

La superstition verbale. Et la conscience de soi. Peut-on écrire qu’il faut se taire ?

Comment se servir des mots, s’ils ne servent à rien, s’ils ne servent pas à représen-

ter le monde ou à exprimer quelque chose (de la conscience de soi prétendument la

plus haute à la plus triviale sensation ?) Situation purgatoriale.

Les mots et les corps : les corps souffrent aussi, sont dans une perpétuelle passion

(mutilation, empêchement, maladie), comme la souffrance de la chair innocente du

Christ. Notre péché originel est d’être innocent, de souffir innocemment. 

-Si Dieu souffre, alors…

-mais c’est un dieu fait homme

Proposer la partition comme un précipité (Les Os d’Echo et autres précipités)

Ne faudrait-il pas ouvrir aussi une rubrique (bric à brac) « bruits » : 

-bruits de la campagne. Mouton, oiseau, vache, coq, séparément puis ensemble/si-

lence

-bruits de charrette, de voiture, de trains. Des bruits très réalistes (naturalistes).

-timbre de bicyclette

-claquements de portière

-bruit de fouet (Godot)

Technique : retardé ! Un accident technique ! Ah ces célibataires ! Nous sommes là

en train de nous ronger les sangs pour nos bien-aimés et il appelle ça un accident

technique ! Ceux d’entre nous qui ont le cœur et la rate dilatés – et c’est mon cas –

peuvent s’affaler d’une seconde à l’autre et il appelle ça un accident technique !

Dans nos fours le rôti du samedi est en train de se carboniser et il appelle ça –

Ne pas savoir le jour qu’on est, l’âge qu’on a. Premier amour : le narrateur va voir sur

la tombe de son père la date de sa mort ; Henry et Ada ne connaissent pas l’âge de

leur fille.

Navets, carottes, bananes. Poulets, donc os de poulet

samedi 25 février 2006
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Je parlais de l’absence de récompense qui est difficile à supporter. Qu’est-ce que ne

pas avoir connu le succès ? Auden dit quelque part que quelqu’un qui n’a pas connu

la gloire ne peut pas comprendre (je ne sais plus quoi)

Ici à cogitasser, comme dirait Beckett. A me tasser, aussi.

Il faudrait que les comédiens se belacquisent un peu.

Pataugeant dans la fabrication de la partition/précipité. Il faut que je resserre aujour-

d’hui sur la voix. L’expérience que fait Beckett avec la voix. Ensuite le corps (les ac-

tions, le geste). Ensuite il faudra intégrer les citations. Puis l’input. Restera le pro-

blème de savoir quoi faire de neuf. 

Nemo : le « personnage » qui ne représente rien.

Faudra-t-il que je tienne discours : prendre Cendres par exemple et montrer en quoi

c’est une pièce radiophonique et pas une pièce de théâtre moins la réprésentation

(ça se voit, se lit dans le texte)

-j’aime autant le dire parce que le bruit est si étrange, ça ressemble si peu au

bruit de la mer, qu’à moins de voir ce que c’est, on ne saurait pas ce que c’est (38)

-bon, maintenant écoute la lumière, ta chère lumière, midi passé à peine et

tout le rivage dans l’ombre déjà et la mer jusqu’à l’île. (39) 

La leçon de piano d’Addie. Cinquième valse de Chopin en la bémol majeur. Une ac-

tion : coup de règle sur le bois d’un piano. Gamme de la bémol majeur à l’octave sur

une octave, ascendante, descendante, chancelante. (52)

L’exploration de la subjectivité : la descente (mais pourquoi ce mot ?) dans les zones

interdites, comme disait Breton.

A cheval sur un berceau et une tombe :  womtomb

Beckett reproche à Balzac de « turn all his creatures into clockwork cabbages »

(choux mécaniques). On pourrait dire ça des comédiens (qui jouent clockwork des

personnages cabbages)

Belacqua Shuah (BS…), belle eau, est le miroir de Beckett (cf.Narcisse). Alter ego,

autre et moi.

Faire lire le dialogue (celui des Trois) sur Bram Van Welde.

La voix à la radio : il suffit que quelqu’un parle, et c’est une voix. Dans Cascando,

qu’est-ce qui signale l’ouvreur comme tel ?
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La voix à l’état pur. Cascando. Rapport de la voix à l’histoire : une voix raconte une

histoire. Cascando représentatif : « histoire… si tu pouvais la finir… tu serais tran-

quille… »

Demander à Roland sur des bâtis une porte et une fenêtre. Et un lit. Une armoire.

dimanche 26 février 2006

-Et voici donc le microphone, Madame

-ce truc, cette poire, ce machin ?

Il y a des professeurs qui vous apprennent des trucs en vous en faisant faire,

d’autres en vous parlant.

Manifester mes intentions. D’abord antinaturalistes. Le théâtre confronté, si on veut à

la crise de la représentation ; je dirais plutôt au soupçon, ce que l’on a appelé l’ère

du soupçon. Pourquoi imiter quelqu’un ? Pourquoi représenter ? Le roman a connu

ça. Le doute sur la légitimité, la validité à raconter des histoires. Dites : à quoi vous

jouez ? Je suis venu vous apporter la peste. Sous l’effet des sciences humaines (ce

qu’on appellera comme ça), des savoirs positifs.

Ce qui (pour moi) ne va plus de soi.

Raccrocher à une tradition ; celle en gros de l’anti-aristotélicisme que je résumerai ici

à la dramaturgie brechtienne (qui elle-même restera mimétique)

C’est attaquer à ce que notre langue barbare actuelle nommerait les fondamentaux

du théâtre : la fable (on raconte une histoire), les personnages donc le dialogue, si

l’on veut. 

Juliette Binoche me disant: mon métier est de représenter la vie, de l’imiter. Ça ne

l’inquiétait pas plus que ça.

Jouer, c’est construire un personnage. La question du rôle.

Le cinquantenaire de Beckett (1/2 siècle, années 30, années 80)

Le timide réponse du théâtre : la mise en scène devant tout régler ; le metteur en

scène contre le textocentrisme.

Pour Beckett, c’est sans doute et paradoxalement le comédien le centre de gravité

de l’affaire. Ou parler de ce qui m’apparaît le matérialisme du théâtre. Ecrire pour le

théâtre, c’est partir du théâtre ; c’est penser des agencements à partir du dispositif,

pas venir pour dire quelque chose (Sartre, employer un medium à ses fins)

La critique du naturalisme : pas faire semblant, pas jouer au papa et à la maman ( ce

qui n’exclut pas tout ludisme, au contraire) ; utiliser ici Jelinek. 
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Exercice/expérience : travailler sur Dis Joe, par exemple, avec et sans le dispositif

technique, et en même temps.

Accessoires (suite) : une petite carafe (étiquette eau) et des ciseaux de tailleur.

Cubes, lasso ?

-perroquet, chat, chien, bocal avec poisson rouge.

Faire la liste des choses à enregistrer : une  collection de cris, de souffles, vagisse-

ments et inspiration/expiration.

lundi 27 février 2006

On ne se voit pas soi-même dans le miroir ; regard aliéné. Il n’y a pas de complé-

tude, de présence à soi.

Le stade du miroir. Le sujet est excentrique. Le je est sujet ; le moi objet. Se

connaître ou ne pas se connaître (Tirésias le dit à la maman de Narcisse), telle est la

question .

Narcissisme : Belacqua et la « perte cruciale de l’intérêt (qu’il) se portait à lui-même,

grappe de raisin hors d’atteinte » (BS 228)

S’il fallait aller au-delà de SB, et il faut y aller (que faire de lui ? que faire après ? il ne

s’agit pas de reprendre son geste, de l’imiter, plutôt l’imiter quand il invente quelque

chose au-delà de et contre Joyce), il faudrait se demander ce que c’est que d’avoir

une histoire à  raconter, et pas seulement la sienne propre.

Chacun devrait avoir sa petite histoire. Mais quel genre d’histoire ? est-ce qu’on a

toujours quelque chose à raconter ? (voir la voix de Cascando) En finir avec une his-

toire. Il y a deux types d’histoire, la sienne propre et celle qu’on raconte. L’histoire de

Maunu. C’est dire que l’anti-aristotélicisme ne veut pas dire que l’on se débarrasse

de l’histoire ?

Bruit : pages tournées (cf Cette fois)

La question avec Cette fois, c’est de savoir si les voix ABC sont enregistrées ou non.

Et le personnage, s’il était à la vidéo ?

-je commence à vous émouvoir ?

-tu veux que je me jette par la fenêtre, comme une fortune (Frag de th2)

-la sienne de vie (Pochade radio 71)

-être rendu à ses chères solitudes
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Télévision :

Dans le Trio du fantôme : le petit magnétophone.

mardi 28 février 2006

Toutes les stratégies ironiques et les théories au second degré.

Fini Hunkeler, ouf. Je devrais parvenir à achever une p0 avant de partir d’ici. Où je

me sens bien. 

Les carnets de travail de Beckett : ça doit ressembler à ce que je fais. La désinvol-

ture de la citation. La façon de prendre des notes. Mots et expressions les plus bi-

zarres possible. Entrepôt pour les stocks. Bric à brac. J’ignorais comment il faisait ;

ça fait plaisir.

Un peu oublié Pas moi.

Méthode : les exercices à imaginer à partir des textes de Beckett (ce qui n’est pas la

même chose que les textes de référence dont il faut s’imprégner).

Le précipité : séparer du liquide ce qui est insoluble ; c’est vrai de mes spectacles,

précipités de lecture. Ne reste que ce qui n’est pas soluble dans le flux (la liquidité)

de la lecture.

Le poète ne cherche pas ses mots ; il doit s’en débarrasser.

La question de la désincarnation. D’un côté le Verbe s’incarne ; de l’autre, chez Be-

ckett, mouvement inverse.

Idée aussi de reflux de la marée, le jusant.

Suis-je le même que celui dont je parle ? Lacan, à peu près.

Nihil in intellectu quod non prius in sensu

Mucilage : liquide visqueux qui se rencontre dans les végétaux

Heidegger : die Sprache spricht

mercredi 1er mars 2006

Pas retrouvé le référence à Jung sur la petite fille qui n’était pas vraiment née.

jeudi 2 mars 2006

Je n’ai pas encore trouvé comment me sortir de ce piège (SB) dans lequel je me suis

précipité tout seul ; partir des dispositifs des pièces de la période d’après le magnéto-

phone. Mais il y a aussi les pièces qui ne font pas intervenir la technologie mais
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posent (aussi) la question de la séparation de la voix et du corps : Cette fois (écouter

la voix fragmentée en trois), Solo (dans une certaine mesure). Berceuse, intéressant

parce que la voix est enregistrée. L’Impromptu d’Ohio pose aussi le problème de ce-

lui qui écoute une voix. Pas : May écoute la voix de sa mère. Disjonction aussi.

Comme celle entre BOUCHE et AUDITEUR dans Pas moi.

J’en fais l’inventaire cet après-midi avant de partir, et j’y vais le cœur léger. Que peut-

on tirer de la situation radiophonique (je parle là à des professionnels qui seront

confrontés à ces techniques). Etre vu ou ne pas être vu, telle est la question. 

-radio : présence réduite à la voix. Séparation de la voix et du corps. Qu’est-ce

qu’on fait du corps, comme dit la chanson ? Un exemple intéressant : Cendres  (ce

qui n’exclut pas la relecture de Tous ceux qui tombent)

rapports voix et musique : Cascando(Ouvreur/Voix/Musique)  et Paroles et

musique (+ Croak)

-magnétophone : La Dernière bande

L’autre travail serait de voir ce qui se passe pour le texte de Beckett après Comment

c’est. Sort de Compagnie.

mardi 7 mars 2006 

A Strasbourg depuis hier. Première séance un peu bavarde. Les objections à relever :

la technologie un jouet ou qq ch de superflu. Certes, mais quelle est la nécessité de

l’acteur ?

Dit que ce n’est pas la confrontation th et NT mais qu’il y a aussi l’expérience de la

musique ou des musiciens. Ai dit qu’il fallait mettre la charrue avant les bœufs et cou-

rir plusieurs lièvres à la fois. Avons lu sans précaution particulière  

L’installation va prendre du temps P0 «né le ». Bof, pas encore choral.

Il y a l’appropriation collective du complexe SB : de la bio, des œuvres mais sous la

forme op cit, en gros la P0.

Autres exercices possibles : beckettiser des sources ou assimilées : St Augustin,

Dante, Descartes, Schopenhauer, Jules Renard, Tourgueniev, Gontcharov, en s’ai-

dant de notre dispositif. Une autre voie.

D’ici-là, indépendamment des exercices prévus :

-voix sonorisée mais sans transformation de la voix

-voix enregistrée au Revox : travailler un texte
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mercredi 8 mars 2006

J’aime bien ma partition-bio : 
1-né le… (pour chœur)

-vous ne publierez pas cette biographie avant ma mort et celle de ma femme. Cela

vous laissera plus de liberté.

-dans une malle des carnets remplis d’une écriture serrée.

-ma mort a été un coup dur pour mon biographe.

-Bram Van Velde : il n’a jamais rien écrit qu’il n’ait vécu. (22)

-Samuel Barclay Beckett est né à Cooldrinagh un Vendredi saint 13 avril 1906

-mais le certificat de naissance est établi en date du 13 mai, pas du 13 avril

-et c’est le 14 juin que son père l’a déclaré à l’état civil

-donc si la naissance avait eu lieu en avril, son père aurait dû effectuer la démarche

un mois plus tôt

-donc (bis) Beckett a délibérément fabriqué la légende de sa naissance un Vendredi

saint

-et 13 par-dessus le marché

-le jour de la mort de Dieu !

-naître le jour de la mort de Dieu !

-pas mal pour cet athée

-dont la vie fut une Passion douloureuse

-pourtant je vois que sa naissance a été annoncée le 16 avril dans le carnet mondain

de l’Irish Times…

-un mois donc avant  sa naissance officielle

-son père aura oublié de déclarer la naissance à temps.

-il pensait peut-être que les chances de survie du nouveau-né étaient minces.

-ou l’officier d’état civil du district de Stillorgan avait bu

-toujours est-il que Sam se souvenait de sa vie intra-utérine

-phénomène assez rare pour être digne d’être noté

-l’utérus est une tombe

-Samuel Beckett

-oui, Samuel Beckett
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- ah ! retourner maintenant dans la coiffe sans plus d’obligations 

ni de doigts ni d’amour gâché

-Sanies I

-oui.

-son père qui préfère, au moment de la mise au monde, aller faire un tour dans la

campagne.

-gourde et sandwich au jaune d’œuf

-ses préférés.

-vous lisez cette anecdote dans Compagnie

-mais quand le père revient de son escapade, la bonne lui apprend que le travail, qui

dure depuis dix heures déjà est toujours en cours

-work in progress

-alors il va dans le garage, s’assied dans sa voiture et attend qu’on vienne le prévenir

que c’est terminé.

-terminé

-né un Vendredi saint, mort le 22 décembre

-1989

-enterré le 26 décembre, un peu en catamini

-donc il passe le jour de la naissance de Jésus, macchabée à l’air libre

-pas mal pour un athée

-une des dernières images de Beckett, dans Cap au pire : un vieil homme et un en-

fant qui se promènent main dans la main dans les collines.

-page 14

-son père aime son métier, fait du sport, aime partir en promenade, joue aux cartes ;

sa mère élève ses fils, s’occupe de la paroisse, d’expositions canines et est folle

d’ânes

-??

-elle adore les ânes

-l’enfance, les mélèzes

-le buisson de citronnelle
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-et les gros bouquets de pois de senteur 

-il n’a jamais cessé d’aimer les paysages et les montagnes d’Irlande. Ah ! le comté

de Dublin, les côtes, les phares, les ports, le viaduc, les  îles

-il joue volontiers avec les autres enfants sur la plage. Jusqu’au moment où il

s’éloigne, se promène seul ou contemple longtemps la mer sans bouger ou cède à

son amour des cailloux. Il ramène à la maison ceux dont il s’est entiché pour les

soustraire à l’érosion des vagues ou aux intempéries et, pour les protéger, les dé-

pose avec précaution au creux des branches des arbres du jardin

-fascination pour le règne minéral

-nostalgie prénatale pour l’état minéral

-décomposition, pétrification

-caillasse, carcasse

-pathétique

-on bat un chien

-ou un cheval

-l’effondrement de Nietzsche

-Dostoïevski

-Ludovic Janvier

-un ami de Beckett

-ou Beckett écolier voyant un policier battre à mort un chien

-au fait, avez-vous lu Stephen Leacock ?

-résumé des chapitres précédents

-il n’y a pas de chapitres précédents

-cette nuit-là, la tempête faisait rage sur la côte ouest de l’Ecosse – remarque au de-

meurant sans rapport avec la présente histoire, dont la scène ne se déroule pas à

l’ouest de l’Ecosse ; précisons qu’il faisait aussi un sale temps sur la côte est de l’Ir-

lande

-mais la scène qui nous occupe se passe dans le sud de l’Angleterre dans la proprié-

té de Lord Knotacent (prononcer Nosh), Knotacentinum Towers (prononcer Nosham

Taoz) et dans ses environs

-toutefois lire ces noms suffit, il n’est pas nécessaire de les prononcer 
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-Corneille ou Racine ?

-tu es plutôt Corneille ou Racine ?

-et Beckett ?

-réponse : Racine, forcément 

-Rudmose-Brown, le professeur

-je n’accepte aucun dogme et n’en repousse aucun

-chacun doit tendre, résolument, à être soi-même

-Rudmose-Brown, vieux paillard corpulent et brillant esprit

-merde, merde, merde

-grognait-il

-lui fait découvrir Leopardi

-le pessimisme

-le ver dans le

-imagine Bianca Esposito qui lui fait découvrir Dante, la Signorina

-Belacqua entre dans sa vie

-qu’est-ce qu’un anti-héros ?

-passion pour L’Enfer  et Le Purgatoire

-Le Paradis l’enthousiasme moins

-tu liras pour demain « Dante et le homard »

-la voix de la Signorina

-dévastée

-comme celle de Krapp…

-au nombre de ses maîtresses Krapp compte une Bianca

-à ce moment-là, je vivais encore avec Bianca dans Kedar Street, enfin par à-coups

-Kedar, anagramme de darke

-Beckett et le manichéisme

-dans son exemplaire de la Divine comédie, Beckett a conservé une carte postale re-

présentant saint François d’Assise nourrissant des oiseaux

-un marque-page

-l’ombre et la lumière, le manichéisme mais aussi Milton

-salut Sainte Lumière
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-oh les beaux jours

-oui

-quel est le dramaturge qui a eu le plus d’influence sur vous ?

-je ne citerai qu’un nom : Synge

-l’événement majeur de sa jeunesse reste la reprise à l’Abbey Theatre des pièces de

John Millington Synge : il voit Le Baladin du monde occidental, La Fontaine aux

saints, Les Noces du rétameur 

-pessimisme, pessimisme, pessimisme

-oui, mais n’oublie pas Keaton, Chaplin

-The Kid

-oui,, le cinéma

-muet

-oui, muet

-il représente son université dans les tournois de golf

-il joue en général avec un handicap de 7

-le golf finit par se fondre avec l’imaginaire

-le spectacle de l’océan bien visible du terrain, et du paysage accidenté des environs

de Dublin

-il connaît chaque brin d’herbe de Carrickmines

-une habitude qu’il gardera longtemps : pendant ses insomnies, il rejoue dans sa tête

tous les coups de ce parcours planté de fougères et de bruyère

-en 1926 et 27 Beckett atteint son plus haut niveau de compétition au cricket

-c’est à ces matchs que Beckett doit d’être devenu le seul prix Nobel de littérature à

figurer dans les pages du Wisden, la bible du cricket.

-il défend aussi les couleurs de Trinity College dans les tournois d’échecs.

-il joue également beaucoup au billard

-et la moto ?

-il en avait deux

-j’en avais deux. Mon père me les avait achetées. C’était un modèle avec un moteur

quatre temps, je m’en souviens. Mon frère avait une Douglas. Je prenais l’AJS pour

aller de Foxrock à Trinity college. Un jour où je fonçais, j’ai heurté Sir Robert Tate
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-le doyen des études, un professeur d’italien

-il s’est mis aussi aux patins à roulettes

-un jour, au Plazza, les efforts qu’il faisait pour patiner provoquèrent une telle pa-

nique que la direction l’accusa d’avoir bu et exigea qu’il quitte les lieux

-Sam jura ses grands dieux qu’il n’était pas ivre

-il accepta de vider les lieux à condition qu’on lui rembourse son billet

-proposition acceptée avec soulagement

-Sam fut longtemps très fier d’avoir pu pénétrer sur la piste sans que cela lui coûte

rien

-insomnie

-et ce qu’il appelle la combustion interne du cœur

-accélération du rythme cardiaque

-as-tu le souvenir du moment où tu as pris la mesure de la souffrance humaine ?

-du moment, du moment

-des circonstances, tu veux dire

-Beckett ne rentre plus tous les soirs à Foxrock, dans sa banlieue cossue ; il se pro-

mène dans la ville

-il voit l’existence lamentable réservée à tant de ses semblables

-les mendiants et les clochards

-les anciens soldats mutilés ou gazés

-le paralytique aveugle qu’on pousse chaque jour au même endroit dans son fauteuil

roulant

-à l’angle de Fleet Street, et, s’il fait mauvais, à l’abri des arcades

-ou la petite fille renversée par un bus dans une rue de Dublin

-la longue Pearse Street qui est si droite

-c’est dans « Ding dong »

-oui

-c’est à se demander pourquoi dieu laisse souffrir tant de braves et honnêtes gens

-c’est à se demander, oui

-c’est ce que se demandait Beckett

-il ne s’est pas non plus remis d’avoir tué son kerry-blue-terrier en l’écrasant avec sa

voiture de sport
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-les meilleurs connaisseurs de Beckett vont jusqu’à affirmer que cette question

-question capitale

-de la douleur

-de la douleur, de la souffrance et de la mort

-a eu raison de la foi de Beckett

-lui-même dit qu’il a perdu la foi pendant ses études

-un soir, il accompagne son père à Blackbock, écouter le révérend Canon Dobbs

-un ami de son père

-yes, qui parle en chaire de ses visites aux malades, aux affligés, aux endeuillés et

aux mourants

-la douleur, voilà ce qui me démoralise, dit l’ecclésiastique. Tout ce que je peux dire

aux gens : la crucifixion, ce n’est qu’un début, ça n’a été que le début. Chacun doit y

aller de sa contribution et passer à la caisse

-justification sinistre, doit se dire Sam

-l’histoire ne dit pas ce qu’il s’est dit

-le matin, souhaitez la venue du soir, continue le Révérend, le soir, souhaitez la ve-

nue du matin, etc.

-mais cette contribution, c’est quoi ? 

-contribution à Dieu sait quoi

-à une vie éternelle dont le bonheur se mesurerait aux épreuves endurées ici-bas

-dans l’en-deçà

-tu parles

-quel cynisme

-et Beckett qui venait de lire Candide

-Pangloss : la souffrance, le malheur participent d’un plan divin qui échappe à notre

entendement

-toute discorde est harmonie incomprise/Tout fléau partiel bien universel

-Alexander Pope

-oui, Pope…

-Canon Dobbs fait sur Beckett le même effet répulsif que Pope sur Voltaire

-phrase de thème anglais

-mais réfléchissez, réfléchissez, vous êtes sur terre, c’est sans remède

-Hamm

-DOULEUR DOULEUR DOULEUR
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-« le diamant du pessimisme »

-magnétophone : travaillant sous la dictée de Joyce, il note le mot « Entrez » lancé

par Joyce alors qu’on frappait à la porte

-ajout que l’écrivain choisit de conserver

-Belacqua est amoureux ; Beckett s’est plongé dans les Confessions  de saint Au-

gustin. Il en recopie des dizaines de passages, mot à mot le plus souvent. Ses cita-

tions préférées ont trait à l’émerveillement devant la majesté et la bonté de Dieu,

unique pour l’éternité

-incorruptible, inaltérable, immuable

-l’ennui, c’est que Beckett reprend ses termes pour qualifier l’image spirituelle de la

femme qu’aime Belacqua

-elle est, elle existe sur un même mode, elle est en tout égale à elle-même, rien ne

saurait la blesser ou l’altérer, le temps n’a pas de prise sur elle, elle ne peut être

autre que ce qu’elle fut ou sera

-les mots mêmes qu’utilise Augustin pour définir l’être véritable de Dieu

-tant pis pour toi, Augustin

-je ne peux pas écrire sur lui, je ne peux que marcher dans les champs et escalader

les fossés dans ses pas

-ce matin, belle promenade avec père, qui vieillit avec grâce et philosophie. Il com-

pare les abeilles et les papillons à des éléphants et des perroquets, parle du contrat

d’apprentissage qui le lie à la Grande Faucheuse ! fonce à travers les haies et par-

dessus les murs en prenant appui sur mon épaule, blasphème, s’arrête pour souffler

sous prétexte d’admirer la vue 

-je ne trouverai jamais quelqu’un comme lui

-à la mi-juin Bill Beckett s’effondre, victime d’un infarctus. Il doit rester alité. Sam le

soigne, le rase, le lave

-le 26 juin, el docteur Abrahamson passe voir son malade qu’il trouve en meilleure

forme

-à peine a-t-il le dos tourné que Bill Beckett subit une deuxième attaque

-il s’éteint vers 4 heures de l’après-midi
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-Samuel n’oubliera pas ses dernières paroles :

-bats-toi, bats-toi

-et ; « quelle matinée ! »

- Père abandonné

Ton fils soit pardonné

-le cœur du fils recommence à danser la gigue

-kyste, abcès, suées nocturnes, crises de panique

-après la mort de mon père, j’ai eu des problèmes psychologiques

-je descendais Dawson Street à pied. Et puis je n’ai pas pu continuer

-ce fut une curieuse expérience, je ne peux pas vraiment la décrire. Je me suis aper-

çu que je ne pouvais plus avancer

-alors je suis entré dans le pub le plus proche et j’ai pris un verre

-histoire de me calmer

-j’avais besoin d’aide, je le sentais. Aussi je suis allé au cabinet de Geoffrey Thomp-

son

-Geoffrey n’était pas là ; il était à l’hôpital de Lower Baggot Street

-je l’ai attendu

-quand il est arrivé, je me tenais près de la porte. Il m’a rapidement examiné et n’a

rien trouvé qui cloche physiquement

-c’est alors qu’il m’a conseillé la psychanalyse

-à l’époque, la psychanalyse n’était pas autorisée à Dublin

-c’était illégal

-pour suivre une psychanalyse, il fallait aller à Londres

-May

-maman

-assume les frais de la psychothérapie de son fils

-la rente que m’attribuait le testament de mon père ne suffisait pas à couvrir les frais

-aussi ma mère m’a-t-elle donné l’argent

-à la clinique Tavistock, le docteur Wilfred Ruprecht Bion

-un des plus jeunes thérapeutes de l’équipe

-le suit, à raison de trois séances par semaine
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-la cure a duré deux ans

-Beckett a gardé le souvenir de n’avoir consulté que pendant six mois

-Bion était un sportif accompli

-Beckett le surnomme la perdrix

-ils se fréquentent en dehors des séances, dînent ensemble

-ils assistent tous les deux à une conférence de Jung à la clinique Tavistock

-couché sur le divan, j’essayais de remonter dans mon passé. Je crois que cela a dû

servir à quelque chose. Peut-être que cela m’a servi à maîtriser la panique. J’ai cer-

tainement retrouvé des souvenirs extraordinaires du temps où j’étais dans l’utérus.

Des souvenirs intra-utérins. Je me rappelle que je me sentais coincé, j’étais empri-

sonné et incapable de m’échapper, je pleurais pour qu’on me laisse sortir 

-mais personne n’entendait

-personne n’écoutait

-je me rappelle que je souffrais mais sans pouvoir soulager cette souffrance d’au-

cune manière. Je revenais sur mes troubles en prenant des notes sur ce qui s’était

passé

-je ne les ai jamais revues depuis. Elles sont peut-être toujours quelque part

-il tape à la machine les caractéristiques de la névrose d’angoisse et de l’hystérie

telles que Freud les expose

-Freudchen

-ce qui reste de Jung : après sa conférence, quelqu’un interroge Jung sur les rêves

d’enfants. Il cite alors une fillette qui faisait d’étonnants rêves mythologiques

- ?

-il était incapable de dire aux parents ce que ces rêves signifiaient. Il devinait seule-

ment chez l’enfant une inquiétante prémonition de sa mort prématurée.

-l’enfant mourut l’année suivante

-elle n’était jamais tout à fait née

-dit Jung

-d’après le docteur Geoffrey Thompson, le témoin le plus digne de foi après Wilfred

Bion, la personnalité et la sensibilité de Beckett s’expliquent avant tout par son rap-

port à sa mère
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-qu’est-ce qui a transformé le jeune homme arrogant, perturbé, narcissique en cet

être connu pour sa gentillesse, sa courtoisie, sa sollicitude, sa générosité, son sens

de la charité

-mais le 10 mars 1935 : je ne vois pas en quoi la « bonté » peut servir de fondement

ou de commencement à quoi que ce soit. Faut-il que je serre les dents pour être dés-

intéressé ? comment puis-je être utile alors que je ne peux répondre de moi et ne

dispose pas de moi ? Le démon –pretiosa margarita !- m’infligera-t-il  tant soit peu

moins de suées, frissons, crises de panique et de colère, rigueurs et emballements

cardiaques parce que mes motivations sont altruistes et le bien être d’autrui, ma pré-

occupation ? Macché ! Ou bien y a-t-il moyen de mettre la douleur, la monstruosité et

l’incapacité au service d’une cause méritante ? Va-t-on exiger à tout prix une cruci-

fixion pour laquelle il n’y a pas de demande ? 

-sa mère veut qu’il trouve un emploi (bis)

-Beckett s’est toujours intéressé au cinéma Il lit des ouvrages sur le septième art, se

documente sur Poudovkine, lit de vieux numéros de Close-Up

-il caresse l’idée de partir pour Moscou

-et de s’inscrire à l’Institut national du film

-il écrit à Eisenstein et lui demande de le prendre en stage

-Eisenstein a répondu ?

-non, bien sûr

-il défend le cinéma muet contre le cinéma parlant

-il faut créer un îlot pour le film muet en deux dimensions, qui avait à peine émergé

de ses rudiments lorsqu’il a été englouti

-il pense aussi devenir pilote d’avion

-malgré sa mauvaise vue ?

-voyage en Allemagne (1936-1937)

-même écouter est un effort, quant à parler, ausgeschlossen

-impossible

-si tu veux. De toute façon ces bavardages forment un bloc solide, pas une lézarde,

pas une preuve d’interruption. Je maudis cette mollesse, cette mélancolie perpé-

tuelles. Se démener pour apprendre à se taire dans une autre langue, quelle absurdi-

té ! Je suis complètement absurde, complètement inconséquent. Se démener pour



44
Journal de Jean-François Peyret – 2006                     

se rendre maître d’un silence de plus ! Comme un sourd qui investirait sa fortune

dans des Schallplatten

-des disques

-ou un aveugle équipé d’un Leica

-dépression

-le sentiment de ne rien valoir

-devant l’énergie si bien mise en pratique  par d’autres

-la perfection de leurs capacités

-l’authenticité de leur vocation

-à côté je suis seul au dernier degré

-(pas un groupe de gens de mon espèce)

-et je le suis sans but

-avec une indolence et une mollesse pathologiques

-sans opinion

-consterné

-le peu de peine que je me donne

-ce journal

-absurde avec ses listes de tableaux

-ne sert aucun objectif, ce n’est qu’un geste de névrosé obsessionnel. Compter des

sous ferait aussi bien l’affaire. Une « ouverture d’esprit » qui n’est qu’indifférence, le

sphincter de l’esprit mollement béant à jamais, l’esprit impuissant à se refermer sur

-autre chose que ce qu’il contient

-ou plutôt qu’il s’imagine contenir

-je n’ai jamais pensé pour moi. De terreur j’ai depuis si longtemps réprimé la pensée

naissante que maintenant je n’arriverais plus à penser trente secondes même si

c’était de ma vie (!) qu’il y allait

-suis-je à la hauteur de l’acte relativement insignifiant qu’est l’organisation, et qui suf-

firait à changer cette déréliction que je ressens profondément, en littérature.

-spes unica

-je provoque beaucoup d’amusement en décrivant un homme tellement cultivé qu’il

n’est plus capable d’avoir une idée simple

-ou même prédominante
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-je demande souvent comment, dans un tel cas, il est possible d’exprimer un avis

quel qu’il soit, autrement dit d’avoir sur quoi que ce soit  un point de vue « simple et

global », puisque la perception est l’opinion

-(logique éminemment suspecte, qui passe telle quelle)

-j’aurais pu aller plus loin et dire que la tentative pour « purifier » la vision du juge-

ment n’a abouti qu’au naturalisme le plus crasse

-dépression (2)

-Beckett un soir se rend seul au Benz Cabaret où se produit Karl Valentin

-vrai talent de comédien. La dépression lui sort par les pores ; peut-être un peu sur le

retour. Physiquement un petit quelque chose de Jack Yeats. Je ne comprends pas la

moitié de son dialecte. Réduit par-ci par-là à des pitreries

-oui, j’ai vu KV dans un café-théâtre minable des environs de Munich. Il traversait

une passe difficile. J’ai été très ému

-hypothèse : Karl Valentin + Liesl Karlstadt sur Laurel + Hardy = Estragon + Vladimir

-bof !

-la vieille chienne est morte

-la vieille chienne que j’aimais tant a été tuée

-chloroformée

-samedi de la semaine dernière

-à mon insu

-pendant que j’étais chez Jack Yeats

-cela m’a fait beaucoup de peine, car j’aurais voulu me trouver avec elle à la fin pour

tenter de la lui rendre un peu plus facile

-après ça mère est restée deux jours au lit, complètement abattue, et il a été vrai-

ment difficile de l’amener à envisager d’un œil raisonnable ce que l’on ne peut soi-

même envisager d’un œil raisonnable

-le cœur explose une nuit sur sept environ (ou selon la vieille clause salvatrice, je

m’en souviens une nuit sur sept environ)

-la douleur au niveau des os iliaques reste à peu près constante, au moins en sour-

dine, et je passe

-par de brefs moments de terreur qui
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-me liquéfient sans toutefois approcher les angoisses d’autrefois. Je suis tout à fait

convaincu –encore cette conviction obtuse et butée que 

-la NAISSANCE A DECLENCHE LE PIEGE

-qu’au point où en sont les choses ce n’est plus qu’une question d’années

-avant que survienne une crise atroce, en regard de laquelle la dernière aura l’air

d’un petit rhume, et que je serai aussi incapable d’affronter

-que le taurillon qu’on s’apprête à châtrer

-Mère elle-même suggère que je quitte le pays

-une fois pour toutes

-il ne fait que

-lire Schopenhauer. Tout ce que j’ai essayé d’autre n’a fait que confirmer l’impression

de nausée. C’était très étrange. Comme une fenêtre soudain ouverte dans une pièce

sentant le renfermé. J’ai toujours su qu’il était parmi ceux qui comptaient le plus pour

moi, et commençaient maintenant à comprendre pourquoi

-est un plaisir plus réel que tous les plaisirs goûtés depuis longtemps

-c’est un plaisir aussi de trouver un philosophe qui se lit comme un poète

-la vraie conscience est chaos, grise perturbation de l’esprit, sans prémisses ni

conclusions

-problèmes ni solutions, procès ni jugements

-je reste des jours durant couché sur le plancher ou dans les bois, accompagné et

non accompagné à la fois

-dans une coanesthésie de l’esprit, une plénitude d’auto-esthésie mentale complète-

ment inutile

-la monade sans le conflit, ni lumineuse ni sombre

-autrefois je faisais semblant de travailler, plus maintenant

-je fouillais les sables du psychisme pour y trouver les asticots des goûts et des pré-

férences

-plus maintenant

-les asticots de la compréhension

-mère ?
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-je suis ce que son amour féroce a fait de moi, et il est bon que l’un de nous l’accepte

enfin. Fidèle à ce qu’elle a toujours été, elle veut que j’adopte un comportement qui

lui agrée dans son October de petite noblesse analphabète, qui agrée de même

-à ses amis

-ou au code du devoir d’un père idéalisé et déshumanisé

-chaque fois que tu hésites sur la conduite à tenir, demande-toi ce qu’aurait fait le

cher Bill

-le grotesque atteint ses limites

-comme si le bourreau qui toute la matinée t’a longuement retourné les pouces

-t’ordonnait ensuite de chanter 

-sans les paroles et avec expression

-sa chanson préférée

-rien n’altère le soulagement d’être de retour ici

-dans la capitale française

-c’est comme  sortir de prison en avril

-et tout à coup voilà ce maquereau qui surgit et commence à nous pomper pour

qu’on le suive

-je raccompagnais Alan et Belinda Duncan, chez eux, près de l’avenue d’Orléans

-aujourd’hui avenue du Général-Leclerc

-alors on ne savait pas que c’était un maquereau, ça n’est apparu que plus tard

-ça n’a été établi que lorsque je l’ai identifié à l’hôpital

-on m’a apporté des photographies à Broussais

-l’hôpital de Verlaine

-quoi qu’il en soit, il m’a filé un coup de couteau ; par chance, il a raté le cœur

-je me suis étalé sur le trottoir, je pissais le sang

-j’ai un peu oublié ce qui s’est passé ensuite

-je suis revenu à moi dans une salle commune

-une pièce immense

-la première chose dont je me souvienne, c’est Joyce, à l’autre bout de la salle,

-venant vers moi

-c’est d’ailleurs grâce à Joyce et au docteur Fontaine, son médecin

-un dingue
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-qu’on m’a mis dans une chambre particulière

-apparemment je vais m’en sortir bien que pour prendre une vraie radio on attende

que je puisse me lever et descendre à la salle de radiographie

-jamais ils ne condescendent à me faire une confidence

-ils débarquent, ensemble ou séparément

-me serrent la main

-jettent un œil sur la feuille, me demandent de dire

-trente-trois

-y vont de quelques petits tapotements dégoûtés

-comme un connaisseur qu’on prierait d’examiner un faux Meissen

-et repartent

-je ne sais pas quand je serai autorisé à me lever

-aujourd’hui le médecin chef n’était pas loin de me sauter dessus parce que ma fe-

nêtre était ouverte

-quel système

-Mère a fait le déplacement

-quand elle partait, j’étais traversé par des élans d’affection

-d’estime

-de compassion à son égard

-quelle relation !

-un jour où les Van Velde passent voir Beckett, ils tombent sur

-Joyce qui attend devant la porte

-un gros bouquet de roses jaunes dans les bras

-le policier vient dans la chambre avec des photographies

-Beckett reconnaît son agresseur

-un dénommé Prudent

-ça ne s’invente pas

-souteneur de son état et déjà condamné à quatre reprises

-un jour Beckett attend l’audience au tribunal, assis sur un banc

-à côté de Prudent !

-le desperado comme il l’appelle

-pourquoi avez-vous fait ça ?
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-est-ce que je sais, moi ? Je m’excuse, Monsieur

-le desperado s’en est tiré avec deux mois. Pas mal pour une cinquième condamna-

tion. Je vis toujours sans mes vêtements qu’on m’a confisqués en tant que pièces à

conviction

-au demeurant jamais présentées

-à moi de prouver maintenant qu’ils m’ont appartenu un jour

-Prudent est à la Santé

-il n’y a pas prisonnier plus populaire

-son courrier est impressionnant ; ses poules l’arrosent de cadeaux

-la prochaine fois qu’il jouera du couteau, on lui donnera la Légion d’honneur

-ma présence à Paris aura tout de même servi à quelque chose

-l’une de ses maîtresses est irlandaise, l’autre américaine, la troisième française

elles viennent

autres et pareilles

avec chacune c’est autre et c’est pareil

avec chacune l’absence d’amour est autre

avec chacune l’absence d’amour est pareille

-l’amour sans l’amour

-c’est un café sans cognac

-mère

-Beckett apprend qu’elle s’est gravement brûlé les mains avec une bougie 

-en lisant au lit 

-la pitié que j’ai pour elle me met souvent au bord des larmes. J’imagine qu’il s’agit là

de la partie restée intouchée par l’analyse

-il prend la décision de passer chaque année un mois à Foxrock. Seule le Seconde

Guerre mondiale l’empêchera de tenir cette promesse, respectée pour le reste jus-

qu’à la mort de May

-de la France entière arrivaient des informations sur les déplacements de l’armée al-

lemande, les mouvements ou la position des troupes, tout ce qui pouvait concerner

les forces de l’occupant. On m’apportait ces informations par bribes,sur des bouts de

papier
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-le groupe était gigantesque. On aurait dit les scouts

-ils m’apportaient tout ça. Je le tapais au propre. Je le mettais en ordre et le tapais,

autant que possible sur une seule feuille de papier

-puis je le portais chez un Grec qui faisait partie du groupe

-il vivait dans ce qui est aujourd’hui l’avenue René-Coty, je crois

-il le photographiait. Il réduisait mes pages au format d’une boîte d’allumettes

-avec tous les renseignements. Indéchiffrable, sans doute, mais on pouvait agrandir

-il les remettait ensuite à Mme Picabia

-la première femme de Picabia, le peintre

-une vieille dame très respectable ; à des lieues de l’image qu’on se fait d’un agent

de la Résistance

-elle les passait dans l’autre zone

-la zone prétendue libre

-sans difficulté. A partir de là, ça repartait pour l’Angleterre

-le réseau Gloria SMH

-Gloria, la fille de Picabia

-les documents qu’on lui transmet sont en général en français

-il les traduit en anglais

-en les condensant

-Péron, Alfred Péron, son ami depuis l’Ecole normale, qui l’a recruté non seulement à

cause de ses compétences linguistiques mais aussi à cause de sa capacité de

concentration étonnante

-il en laissait passer aucun détail et parvenait comme personne à hiérarchiser

-réduire

-et passer au crible les informations profuses dont il extrayait la substance

-et d’un naturel silencieux Beckett savait garder un secret

-incontestable aptitude à la clandestinité

-à Roussillon

-attendre la fin de la guerre

-attendre 

-tromper l’attente, tenir l’affreux silence en respect 
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-spirituellement une année on ne peut plus noire et pauvre jusqu’à cette mémorable

nuit de mars, au bout de la jetée, dans la rafale

-je n’oublierai jamais

-où tout m’est devenu clair

-la vision, enfin. Voilà ce que j’ai surtout à enregistrer ce soir

-ce que soudain j’ai vu alors, c’était que la croyance qui avait guidé toute ma vie 

-à savoir

-Krapp débranche impatiemment l’appareil, fait avancer la  bande, rebranche l’appa-

reil

-grands rochers de granit et l’écume qui jaillissait dans la lumière du phare et l’ané-

momètre qui tourbillonnait comme une hélice, clair pour moi enfin que l’obscurité que

je m’étais toujours acharné à refouler est en réalité mon meilleur

-clair pour moi enfin que l’obscurité que je m’étais toujours acharné à refouler est en

réalité mon meilleur

-Krapp débranche impatiemment l’appareil, fait avancer la bande, rebranche l’appa-

reil

-indestructible association jusqu’au dernier soupir de la tempête et de la nuit avec la

lumière de l’entendement et le feu

-la révélation

-avec irritation

-oui, mais Krapp a sa vision sur la jetée de Dun Laoghaire, j’ai eu la mienne dans la

chambre de ma mère. Précisez-le une bonne fois pour toutes

-toute l’histoire de la jetée et du vent qui souffle en rafale est imaginaire. Cela m’est

arrivé à l’été 1945, dans la petite maison de ma mère, New Place, de l’autre côté de

la route de Cooldrinagh

-j’ai pu penser à Molloy et aux autres le jour où j’ai pris conscience de ma  folie. Ce

n’est qu’à dater de ce moment-là que je me suis mis à écrire les choses telles que je

les sens

-j’ai compris que Joyce était allé aussi loin que possible pour en savoir toujours plus,

pour maîtriser ce qu’il écrivait. Il le complétait sans arrêt ; on s’en rend parfaitement

compte quand on regarde ses épreuves 

-j’ai compris que j’allais moi dans le sens de l’appauvrissement, de la perte du savoir

et du retranchement, de la soustraction plutôt que de l’addition
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-plus Joyce savait, plus il pouvait. En tant qu’artiste, il aspire à l’omniscience, l’omni-

potence

-je travaille moi avec l’impuissance, l’ignorance. Il y a, je crois, une sorte d’axiome

esthétique voulant que l’expression soit accomplissement – soit tenue d’être un ac-

complissement

-ma petite exploration porte sur toute cette zone de l’être de tout temps négligée par

les artistes comme quelque chose d’inutilisable

-par définition incompatible avec l’art

-ah !les moments de vérité

-l’autre derrière son pilier à Notre-Dame

-et saint Paul sur le chemin de Damas

-beau sujet

-Suzanne gagne un peu d’argent avec sa couture. C’est là-dessus que nous vivons,

à présent. Pour couronner le tout, ma banque

-celle de Dublin

-a des ennuis avec le ministère des Finances à propos de mon compte. Je ne com-

prends rien à ce dont il s’agit. Nous menons une petite vie calme et chiche

-Sam écrit et Suzanne coud

-vie calme, une frénésie d’écriture durant ces quatre années de l’immédiat après-

guerre

-Beckett écrit en français

-je trouvais cela plus excitant d’écrire en français

-écrire sans style

-retrancher le superflu, décaper la couleur

-car ne rien savoir, ce n’est rien, ne rien vouloir savoir non plus, mais ne rien pouvoir

savoir, savoir ne rien pouvoir savoir, voilà par où passe la paix, dans l’âme du cher-

cheur incurieux

-Molloy

-oui, page 85

-mère

-chaque année un mois à Foxrock avec elle

-Parkinson
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-je guette les yeux de ma mère, si bleus, si stupéfaits, si déchirants enfance sans is-

sue

-celle de la vieillesse

-ce sont les premiers yeux que je vois vraiment. Je ne tiens pas à en voir d’autres,

j’ai là de quoi aimer et pleurer suffisamment

-elle a été admis à la clinique Merrion, 21 Herbert Street qui domine le grand canal et

le pont Huband

-elle divague

-ma mère baisse toujours ; c’est comme un de ces decrescendos de train que j’écou-

tais la nuit à Ussy, interminable, avec des reprises alors que tout semblait fini et le si-

lence définitif

-le 25 août 1950

-une affaire finie, enfin

-maman en paix enfin

-la maison du canal où maman s’éteignait dans l’automne finissant, après une longue

viduité

-banc près du bief d’où je pouvais voir sa vitre

-Krapp

-oui, Krapp

-dans la maison d’Ussy

-se lève tard

-matinée passée à écrire ou traduire ses textes

-jardinage

-randonnées à bicyclette

-jusqu’à La Ferté-sous-Jouarre

-oui

-le soir

-il écrit ou joue 

-aux échecs contre lui-même

-il a un poste de radio Telefunken

-écoute de la musique

-ou des pièces de théâtre

-par exemple Bérénice
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-de Racine

-oui

-avec Jean-Louis Barrault dans le rôle d’Antiochus

-et les émissions sportives

-le tournoi des Cinq nations

-Irlande/France

-en 1954 il fait installer le téléphone à Ussy

-il ne donne le numéro qu’à peu d’intimes

-il me semble que je récupère quelque chose dans le silence et la solitude

-c’est à peine s’il parlait. Il posait quelques questions, se tournait pour vous regarder

avec son beau front et ses yeux qui ressemblaient tellement à ceux de sa mère.

Etonnant. Le front, les yeux, ce regard. On le voyait penser, écouter

-mais c’est ce qu’il a dit, je m’en souviens, qui m’a vraiment marqué. Nous marchions

le long de la plage, il parlait à peine, vous savez, je pense qu’il savait que son frère

était mourant, à ce moment-là, et il ne disait rien

-il s’est simplement arrêté, il ne m’a pas regardé mais il a dit : « c’est comme la ma-

rée descendante »

-fini, c’est fini, ça va finir, ça va peut-être finir

-pour moi les choses doivent continuer telles qu’elles sont

-lettre à Pamela

-je n’ai plus en moi assez de vie pour seulement vouloir les changer. Elles peuvent

changer et me laisser sur le bord. Je ne ferai rien pour les arrêter, je n’essaierai

même pas

-l’idée du bonheur n’a plus aucun sens pour moi. Tout ce que je veux, c’est être dans

le silence

-n’imagine pas que je sois insensible à ton malheur. Pas une heure sans que j’y

pense, avec détresse. Pour l’amour de Dieu, reconnais que tu ne sais rien de moi et

essaie de me croire quand je te dis qui je suis. Il n’y a que cela qui t’aidera. Un jour tu

seras heureuse et tu me remercieras de ne pas t’avoir entraînée un peu plus loin

dans mes horreurs
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-c’est étrange de se sentir à la fois fort et au bord du gouffre. C’est ce que j’éprouve,

et j’ignore laquelle de ces deux impressions est fausse ; ni l’un ni l’autre, probable-

ment. Le possible est si vaste, le probable si restreint. Ce que j’ai toujours le plus, le

mieux senti chez Proust, c’est son angoisse dans le taxi (dernier volume) alors qu’il

rentre de la fête

-je me sens souvent comme ça, maintenant, humblement comme il se doit – non :

sans trace d’humilité. Et il m’arrive de penser que je continuerai à bavoter jusqu’à

quatre-vingts ans

-je connaissais Beckett de vue. A 2 heures du matin –les bars fermaient tard, à Mont-

parnasse surtout – à un bar qui s’appelait le Rond-Point qui est disparu maintenant,

en face du Dôme, Beckett était là au zinc, au comptoir. Il y avait comme clientèle à

ce moment-là quelques intellectuels égarés comme lui et moi, et puis quelques clo-

chards

-un des clochards qui était à côté de Beckett lui a dit

-ah, tu as un beau veston, t’as un beau veston

-et j’ai vu Beckett ôter son veston et le donner au clochard 

-sans vider les poches d’ailleurs

-une scène

-Beckett et Suzanne à Ussy écoutent de la musique, ensemble

-on a offert à Beckett un très bel électrophone et une pile de microsillons

-Suzanne, quand elle va à Paris achète d’autres disques

-Beckett et Suzanne écoutent

-à la campagne

-à Ussy

-les Lieder du Voyage d’hiver 

-de Schubert

-oui, de Schubert, chantés par Dietrich Fischer

-Diskau

-oui

-Beckett dit : Suzanne est folle de « Ich grolle nicht »

-Je ne t’en veux pas

-et de  « Ich habe im Traum geweinet »
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-En rêve j’ai pleuré, poèmes de Heine mis en musique par Schumann dans ses

Amours du poète

-à cette époque Beckett se met aussi à relire toutes les tragédies de Racine

-une sorte de thérapie

-il lui semble qu’il aborde Andromaque avec plus de discernement que lorsqu'il l’étu-

diait avec ses étudiants de Trinity College

-au moins avec une compréhension plus fine des possibilités du théâtre d’aujourd’hui

-dit-il

-quand on touche vraiment à la catastrophe, la moindre trace d’éloquence devient in-

supportable.

-fin de (cette) partie

-quand Sam est arrivé, Keaton buvait une bière en regardant un match de base-ball

à la télévision ; sa femme se trouvait dans la pièce d’à côté. Ils se saluèrent de façon

un peu tiède et avec une certaine maladresse

-bien involontaire

-de part et d’autre, échangèrent quelques propos généraux, pour la plupart à l’initia-

tive de Sam

-puis s’installèrent progressivement dans le silence pendant que Keaton continuait à

regarder le match. Je n’ai même pas le souvenir qu’il nous ait offert une bière

-non qu’il y mît de la mauvaise volonté

-il n’y pensait pas, voilà tout

-ou peut-être se disait-il que quelqu’un comme Beckett ne devait pas boire de bière.

De temps à autre, Sam et moi risquions un mot, histoire de dire que nous le trouvions

intéressant, ou juste pour entretenir une conversation

-inexistante

-cela ne servait à rien. Keaton répondait par monosyllabes et revenait invariablement

aux Yankees

-ou bien était-ce les Mets

-(à la fin du film

-Film

-oui, Film
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-Beckett qui se passionne pour la technique apprend à se servir de la Moviola pour

aider Meyers et Schneider à monter la première version du film

-tant pis pour toi, Sergueï) 

-une scène ?

-une scène : l’abcès de mai 68

-en avril Beckett ressent une gêne puis une violente douleur à la poitrine

-il tousse beaucoup

-s’essouffle

-souffle, le souffle

-à bout de souffle

-mai 68

-il perd du poids

-Suzanne fait appel à son homéopathe

-Clarac, le docteur Clarac

-qui le soigne au jus de carotte

-soigner Beckett au jus de carotte

-au début du mois 

-le 3 mai exactement, le jour de la reprise de Fin de partie par Blin et des premières

échauffourées sérieuses au Quartier latin

-le 3 mai Malraux inaugure une rétrospective de Henri Hayden

-depuis Roussillon, l’ami très proche de Beckett

-son voisin en Seine et Marne

-au musée national d’Art moderne

-malgré sa fièvre de cheval, Beckett ne manque pas l’événement

-ni la réception privée au Falstaff le soir

-de quoi parle-t-on au Falstaff

-de la révolte étudiante

-CRS / SS

-le lendemain, bruit sourd 

-mat

-anormal

-au lieu du son creux caractéristique du poumon en bonne santé

-à l’endroit du coup de couteau
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-Cochin, bronchoscopie

-mais à cause de l’alcoolisme de Beckett

-pas d’anesthésie générale

-pour supporter l’examen, un médecin

-en fait un voisin de Beckett

-barbe et cheveux longs, installé psychanalyste dans l’immeuble

-aimant l’Irlande et les Irlandais

-pratique sur lui la technique des rêves éveillés dirigés

-un genre d’hypnose

-pendant qu’on insère le tube dans ses poumons

-flash-back, Beckett à l’époque où il se promenait avec son père dans les montagnes

de Dublin

-Beckett est persuadé d’avoir un cancer

-comme son frère

-en fait, un abcès

-pendant 68, Beckett reste confiné chez lui

-sans décrocher le téléphone

-sans toucher au whisky ni aux cigarettes

-suit les événements à la radio

-la « nuit des Barricades »

-10 au 11 mai

-à quelques mètres de chez lui

- l’occupation de l’Odéon

-le 15

-dirigé par son ami Jean-Louis Barrault

-la fermeture du musée d’Art moderne et l’exposition de Hayden brutalement inter-

rompue

-les législatives de juin, de Gaulle redivivus

-en juillet il aura l’autorisation de sortir s’aérer dans le quartier

-puis-je m’autoriser de temps en temps un doigt de whisky le soir ?

-certainement pas. Un verre de champagne avant le dîner, si vous voulez

-les Hayden aussitôt lui envoient, 38 boulevard Saint Jacques

-deux caisses de mignonettes de champagne

-Beckett les remercie « de tout gosier »
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samedi 11 mars 2006

La crise de la représentation, BB et le théâtre anti-aristotélicien ; je n’en ai pas parlé.

mercredi 29 mars 2006

Difficulté à prendre des notes pendant le travail. A propos de travail, Agathe…

Qu’est-ce que j’ai dit d’intéressant ? Pas grand’chose, la grande fatigue, l’absence de

motivation (un peu cliché) ; l’absence dans tous les sens de résolution ; il faudrait

que quelque chose se résolve.

La scène : idée de caméra de surveillance, sur quel moniteur ?  Le problème de la

table de travail ; pas naturel. Un banc de touche ? avec les soigneurs. Donc pas de

table et on les fait disparaître derrière le rideau. Le rideau blanc ? On garde celui-là ?

Les bidons-jarre ? Démarrer un texte de là, en faisant son entrée depuis le bidon. Lu-

mière sur les bidons.

La partition 0. Est-ce qu’elle a été enregistrée la veille ? En écouter des bouts ; mon-

trer qu’on  la connaît. Le côté pince sans rire, qui est perdu dans l’improvisation

d’hier. Lire le texte de Jelinek ; mais pas nécessairement l’effet tutti. La donner dans

l’ordre. Pas n’importe quoi, ce n’est pas un principe de désordre. C’est un principe

d’organisation, de structuration.

Le dispositif : les effets Turing. Est-il utile que je sois là ?

lundi 1er mai 2006

Heure des bilans : l’atelier SB, une torture. Une voix égrène un passé ; mais à ce

qu’il me paraît, rien de bien convaincant. Idée de contrainte pour les comédiens. Ça

oblige à lire autrement. Ne savent pas dire. Question : dois-je répondre à la question

de savoir s’il faut reprendre la chose. Je n’en suis pas convaincu. La voix à côté du

corps, s’étant échappée de lui (« écouter sa propre voix »), un ratage.

jeudi 11 mai 2006

J’aurais pu noter hier le vingt-cinquième anniversaire de l’accession de la Gauche au

pouvoir. Je ne connaîtrai plus jamais de fête politique. Ce travail : aller jusqu’au bout

du désenchantement, mais sans amertume (surtout personnelle).



60
Journal de Jean-François Peyret – 2006                     

Les petites échéances : la séance avec AS Byatt. Que dire ? comment nous nous

sommes rencontrés, la question des rapports de la science et de la littérature. Il faut

que je retrouve dans mes notes les passages des œuvres concernées ou que je re-

garde les dvd ?

lundi 15 mai 2006

Préparant le « face à face « 

Un théâtre de proximité pour ce face à face. Le théâtre, c’est le corps entier. Cette

question de la présence vs le visage. Ce serait ma première idée.

Autre paradigme visage vs voix. Un théâtre de l’écoute.

Le visage : au théâtre pas un trait de caractère ou une qualité psychologique. Mais

une ouverture, une lumière. Quelque chose qui a trait à la familiarité. Sloterdijk et la

joie interfaciale. Un attrait.

La question de la technique : le vis à vis n’est plus un humain (ou seulement un hu-

main-mais le peintre ?) mais une machine. Mais personne. D’où détraction et abs-

traction.

La présence à soi dans le narcissisme. Alors que moi je parle de la fabrication

d’image. Un visage qui ne dit rien.

lundi 22 mai 2006 (en fait dimanche tardivement)

Pour Dijon : un petit exercice d’astrophysique, un travail sur l’infiniment grand. Avec

Épicure déjà ?

Le cochon, ou la question d’Épicure. C’est mieux que Plutarque. Épicure 07, Épicure

le pourceau. Penser comme des porcs. Penser à Châtelet. Mais attaquer par la

science (la physiologie) ; s’en prendre à la religion, à Dieu. Qu’est-ce qu’être un porc,

penser comme un porc, pour les porcs. Tout cela n’est pas équivalent. Il y a l’anec-

dote Épicure, et ce qu’on en ferait aujourd’hui. Attaquer par l’animal (le porc très

proche) et à l’autre bout le numérique. La machine à faire de la musique. Quelle

équipe ? Markeas ? Du chant, de la danse ? Quel chorégraphe ? Des facilités

comme les réussit Lavaudant ? Autrement dit : quel spectacle ? Je disais à Alain que

même si on renforçait le conseil scientifique de manière prestigieuse, il fallait du ré-

pondant sur le plateau, et lequel ? Perrier et Bibi, c’est déjà ça. Que rajouter ? 

L’autre soir, Olivier Perrier m’a remis en selle. Parviendrai-je à sortir de ma dépres-

sion ? Les ingrédients : me sentir dans le trou, toujours le même trou, hexagonal (et
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encore !), ne jamais en sortir (ne pas voyager), et l’effort artistique mal récompensé,

eau aussitôt avalée par le sable. Il ne restera rien. Pas même de méchants livres. Si

j’avais vingt ans de moins, je me supprimerais. 

J’ai eu du mal à faire le bilan de la dernière décennie. Ce qu’il y aurait comme projet :

le livre sur la science et l’art avec Prochiantz qui sortirait avec Épicure. Plan du livre à

discuter demain au déjeuner. Et la préparation d’un spectacle pour 2007-8… Com-

ment vendre un travail littéraire à Sophie Berlin ?

J’essaie de me ravoir. 

Revenir sur un beau gâchis. Aux comédiens du tns, la lettre sur Beckett. La lettre

comme tradition. Je pourrais l’intégrer dans mon opuscule (un horizon) Le théâtre et

son trouble. Je vous dois bien ça. Pourquoi j’ai fait cette embardée et que je ne me

sens pas capable de continuer. J’ai voulu, ça a été comme une évidence, revenir à

Beckett, d’abord parce qu’il revenait tout seul. Sa métaphysique de la fin (qui est

équivalente au commencement) me travaillait depuis au moins le Faust. La contin-

gence : il y a d’abord une espèce d’affinité intellectuelle qui fait communauté de pen-

sée ( de pensers, j’aime bien la chose formulée ainsi, qui sent son infinitif), un accord

qui est aussi affaire de cœur. Consensus. Notre côté nihiliste ; je pourrais le dire au-

trement, employer un autre grand mot, celui de tragique. Beckett fut notre tragique.

Donc l’accord entre les esprits, sur ce que c’est que la vie, que c’est quelque chose

qui n’a pas de sens, sera accord sur le statut de la littérature aussi bien, une qui ne

se paye pas de mots ; donc aussi une polémique contre tous les retours de la fable

traditionnelle (le jeu comme sacrifice), les « il faut bien écrire après Beckett », les « à

bas la littérature elliptique et absconse !» ; aussi le théâtre comme fête populaire (po-

pulaire versus élitaire ou élitiste). Pas favoriser les élites, pas faire un art destiné aux

élites (mais y a-t-il encore des élites dans une société vraiment démocratique ?) mais

qui doit être l’objet d’une élection et pas l’objet d’une consommation (misère symbo-

lique, dirait l’autre). Pas en rabattre non plus sur l’exigence de l’art comme re-

cherche. Le théâtre sait qu’il est mal aimé. La société n’aime pas son théâtre, sus-

pect d’être ennuyeux. Reste un club de fanatiques composé de vieilles femmes,

veuves ou plus jeunes plaquées, de profs qui manœuvrent de la chair à spectateurs

que sont les élèves des classes. Donc le théâtre doit être classique. Depuis quand

un jeu doit-il être aussi sérieux ? Sacrificiel, même. La nécessité du théâtre, un plai-

doyer pour les subventionnés, comme tout discours consacré aux morts pour la pa-

trie est un plaidoyer pour les vivants.
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Parler de tout ça ; comme un testament. Il y a aussi le Beckett de la technique, et

aussi le Beckett de la vexation. Beckett serait le vrai grand vexateur (malgré son mé-

pris littéraire pour Darwin). Je suis d’accord, il faut bien continuer. Voire. Si j’avais

vingt-ans de moins, je ne ferais pas de théâtre. Chiaison. 

Je veux bien explorer mes erreurs, aller au bout de mon impasse. 

Reprendre : comment j’en suis arrivé en 2005-6 à revenir à Beckett. Pas pour com-

mémorer quelque chose, mais peut-être quand même en opérant un retour en ar-

rière, un revenir sur soi. Revenir sur mes pas : revenir à Beckett dont je n’arrivais pas

à mesurer l’importance dans ma formation littéraire mais aussi pour les idées que j’ai

sur la vie. Ce qui me constitue : si je pense souvent à l’apport de Sartre (la décou-

verte de ma contingence, mon autoconstitution en Roquentin), je néglige les autres :

Flaubert et Musil comme me donnant le cadre de questions dans lesquelles j’allais

me débattre toute ma vie. Rendre compte de l’idée de revenir à Beckett, c’est-à-dire

de le relire, puis dans un deuxième temps, de proposer un jeu de théâtre. Donc une

affaire de sympathie ; neurones miroirs.

mercredi 24 mai 2006

Que reste-t-il à entreprendre ?

Distinguer la machine de l’ordinateur. L’imaginaire des machines : Eve future et Sur-

mâle.

Lettre aux jeunes comédiens sur la foirade beckettienne.

Lorsque nous nous sommes quittés, lors de notre dernière rencontre, nous étions

convenus que la reprise de notre aventure beckettienne était suspendue à deux

conditions : le désir des différents protagonistes  (vous et nous) de continuer et pré-

senter ce travail en cours (c’est le mot), et la faisabilité technique de la chose.

Dijon : quel titre ? Un théâtre à l’ère du dialogue homme-machine ?

Le théâtre ne peut plus vivre dans l’illusion du dialogue entre humains, d’une parole

échangée dans la transparence des consciences.

Donc: comme titre je proposerais volontiers celui-ci sous forme de question: "un

théâtre à l'ère du dialogue homme/machine?" 

En guise de présentation, je voudrais développer l'idée que la technique est vraiment

l'impensé de notre époque (il faudrait le dire moins massivement) et tenter par l'expé-
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rience de savoir ce que le théâtre (ou un théâtre) peut s'emparer de cette question

s'agissant des techniques de communication et d'information. L'ici et maintenant du

dialogue, communication transparente des consciences en présence des corps, règle

sur laquelle le théâtre a construit sa tradition est devenu presque une exception: les

voix se dissocient des corps. Nos corps-images se baladent  et nos voix-échos sont

nomades défiant l'espace, comme ils défient le temps par la conservation des enre-

gistrements. L'enjeu, c'est peut-être l'invention d'un nouveau comédien, car la tech-

nique, -ces fameuses "Nouvelles technologies"-, c'est sans doute de nouvelles

contraintes mais aussi de nouvelles possibilités, de nouvelles expériences pour l'ima-

gination artistique.

Dispositif: il sera proposé de travailler avec un musicien (Alexandros Markeas) et de

profiter de l'expérience que la musique a de ces techniques à la fois d'enregistre-

ment, bien sûr, mais de transformations en temps réel.

jeudi 25 mai 2006 (Ascension)

Beckett, ce type voulait ma perte. Il me fait du bien, il me fait du mal ? Cette traver-

sée m’a mis à mal. Pris trop à cœur ; aussi qu’est-ce qui m’a pris ? Se tirer une balle

dans le pied, jouer contre son camp, se faire mal, méconnaître son propre intérêt,

être le bourreau de soi-même, mon cher Charles. Une intoxication, un empoisonne-

ment. Il me faut quelque chose comme une récupération, une convalescence. La ma-

ladie Beckett. Une paralysie, une asphyxie, une hystérie (essayer des choses sur le

thème : quelle maladie au juste ?). Épilepsie du réel.

Il est vrai que si je ne reprends pas l’atelier Beckett avec les élèves du tns, c’est pour

des raisons humaines, pas techniques ou artistiques. Professionnellement, ce n’est

probablement pas très malin. Mais tout m’était devenu intolérable, tout le monde. A

commencer par les comédiens que je ne trouvais pas très dégourdis pour ce que je

leur demandais de faire. Des comédiens, quoi, le côté le cancre de la famille (petite-

bourgeoise) qui fait le pitre. Ils ont ça dans le sang. Malentendu sur ce que pourrait

être un théâtre. A part ça bien élevés. Ensuite mes partenaires aux machines , quelle

humanité !, entre un grand échoué et un mutant, plus ordinateur que Mensch, en tout

cas pas un vertébré. Et travailler sur un auteur m’ennuie. L’auteur, c’est moi. Je veux

être seul maître à bord ; je ne puis me mettre au service de personne. Les dernières

paroles sur Beckett.
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Ça m’est revenu de Darwin, du Darwin ; pas beaucoup de rapport quand on y pense,

puisque Beckett a eu l’occasion de dire son mépris pour le style de Darwin(cit).

L’idée la plus forte, ce qui mériterait développement, c’est le portrait de SB en vieux

vexateur. S’il est arrivé dans mon horizon, c’est à cause de la vexation qui est mon

thème favori (mon pathos, mon ethos artistiques). Il faudrait développer la chose sur

la despéciation, et l’homme que l’on traîne dans la boue. Serait intéressant de tra-

vailler sur comment c’est. Est-ce que ce moment passé avec cette œuvre m’aurait

permis d’élucider la question de savoir pourquoi j’ai un tel goût pour l’humiliation,

pourquoi je fais si aisément miennes ces pensées qui flétrissent l’homme. Ah ! Mon-

taigne. Pourquoi je ne veux pas que l’homme la ramène, croie et se croie, comme je

l’ai si souvent écrit ? C’est que je veux entraîner l’humanité entière dans mon dé-

sastre. Voilà, je tiens à m’accrocher à une piètre idée de l’humanité, parce que je me

méprise moi-même. C’est probable. Ce que j’écris ici ressortit davantage au Mon-

taigne qu’au Beckett, à moins que ce ne soit la même chose. Faudrait-il pas intégrer

le Beckett  au Montaigne ? Ce ne serait pas une mauvaise idée. Beckett fait la sou-

dure entre mes deux « côtés » : le théâtre et le monologue montaignien. Ce doit bien

être le même qui est des deux côtés, non ? Un peu le même. Le même idiot, cet idiot

qui fait aussi du théâtre. Ces années, je ne les ai pas chômées.

Penser tragiquement, sans complaisance ; ou la seule complaisance est de refuser

la complaisance. 

-mais tu te complais là-dedans.

-oui. Je m’y délecte.

C’est quelque chose contre la croyance ; d’où me vient cette haine de, cette répu-

gnance à l’égard de la croyance ? contre les ravis de la crèche. Un vieux fonds de ra-

tionalisme. Ne pas se faire d’illusions

-pourtant ça aide à vivre

-je préfère regarder les choses en face

-n’est-ce pas une illusion de croire cela possible ?

La misère de l’homme, ça c’est bien.

L’autre lien de SB avec mes travaux précédents, le nihilisme. Ce par quoi Sophie K

est entrée dans ma vie. Pas par les mathématiques mais par la littérature et par le ni-

hilisme (historique, politique et philosophique). Que faire de ce bloc de nihilisme en

moi ? en faire des livres, trop tard, et tout a déjà été écrit là-dessus. Tâcher de mieux

comprendre, penser quelque chose avec, plutôt que de s’en servir pour ne rien pen-
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ser et poser l’échec préalable de la pensée. S’installer dans les décombres. Et alors ?

Ça n’aide pas beaucoup mes contemporains. Ça vient de ma mauvaise socialisa-

tion : je n’ai jamais eu de rapport avec la société. La dyade, l’amitié, mais les rela-

tions sociales, quelle horreur. 

D’où l’amateur d’échec (et le titre que Bost donna à mon premier article dans l’Obs

sur L’idiot de la famille) ; ce que cela a de fondateur. Devrais-je relire Flaubert ? Lien

du nihilisme avec la névrose littéraire, une de taille, la mienne, ma foi.

J’ai toujours vécu retiré. Voir toutes mes variations sur le thème du confinement.

samedi 27 mai 2006

Dernière du Cas. Un soulagement ? Surtout la solitude. Écrire, filmer Notre musique.

Crépuscule : revoir des films de Godard. Douloureux. 

lundi 29 mai 2006

Après le Cas. Il y a toujours ce serrement de cœur quand quelque chose est à jamais

passé. Mais puisque ce spectacle est mort et enterré, y a-t-il quelque chose à entre-

prendre pour en perpétuer la mémoire (grands mots) ? Une petite pierre dans le

grand lac de l’indifférence dont la surface est déjà redevenue lisse. Trois petits ronds

dans l’eau, et puis plus rien. La domestication continue : vous êtes priés de vous in-

téresser à Da Vinci code. 

Chers 36,

Vous vous souvenez que nous avions suspendu la reprise-poursuite de notre atelier,

d’abord au désir des uns et des autres de continuer l’aventure, ensuite à la faisabilité

technique de l’opération. Si j’ai bien compris, le cœur y était, mais la technique a ses

raisons que le cœur malheureusement se doit de connaître. L’expertise technique,

j’ai eu du mal à l’obtenir, j’ai eu du mal à peser le pour et le contre. Mais il faut tran-

cher, et au bout du compte les risques m’ont paru trop grands, tant il est vrai que pré-

senter quelque chose hors du cadre de l’atelier, à Musica  comme à Paris, c’est re-

vendiquer un travail accompli, ce que je ne me sentais pas capable d’assumer, tant il

est difficile d’éviter le malentendu

Chers 36 ,
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Vous excuserez, je l’espère, le temps que j’ai pris à vous écrire. C’est que ma tris-

tesse est grande de ne pas poursuivre le travail entamé et de ne pas vous revoir

dans l’immédiat. 

Faux jeton.

Chers 36,

Cette lettre m’en coûte, c’est pour cela que j’en diffère la rédaction, comme si mettre

noir sur blanc ma décision et ses raisons

Il ne me déplaît pas  d’être rendu à mes chères solitudes, comme dirait Beckett.

Pourquoi je ne parviens pas à faire cette lettre. D’abord parce que c’est une habi-

tude, chez moi, de me coincer sur un texte à faire (arrêt de mort, très pénible) ; cela

s’appelle broncher, ou plutôt refuser l’obstacle. C’est mon rapport même à l’écriture.

Na pas pouvoir m’y mettre, différer, cunctator, je suis ; temporiser pour me faire mal ;

non pas tuer le temps, mais se faire tuer par lui, parce que tout est infecté par cette

chose à faire et pas faite, tâche tache, une partie de tâche-tache. Qui gâche tout,

parce que je n’ose pas appuyer sur la gâchette. Cela aura gâché ma vie, de ne pas

écrire et de ne pas y renoncer tout à fait non plus. 

Parce qu’elle devrait être expéditive, je ne parviens pas à l’expédier, cette lettre. Je

sais aussi que le refus de continuer n’est pas dû seulement au risque technique.

C’est aussi que je n’ai plus le désir de continuer. Il y a d’abord le peu de sympathie

que m’inspire ce groupe (des comédiens, rien que des comédiens, des singes, des

pitres, des imitateurs, pourquoi ça me débecte, il faudrait que je me le dise et que je

me dise ce que je fais au milieu des comédiens si je n’aime pas l’imitation de la vie),

je n’ai plus envie de passer du temps avec eux (parce que je sens bien, ce n’est pas

à mon honneur, qu’ils ne m’aiment pas) et l’enseignement, ce pensum. Ma position

est de plus en plus inconfortable, tourne à la mauvaise posture, voire l’imposture ;

mais pour le groupe 36, c’est le coup du chat échaudé. Ça a été une corvée, pas en-

vie de m’y recoller. Voilà pour les jeunes gens. Mais il y a Sam, que je fuis comme la

peste, ces temps-ci. Oui, comme la peste.

mardi 30 mai 2006

Oui, comme la peste. Que je croyais apporter (avec les machines). Et c’est moi le

malade. Ou je me dérobe pour ne pas être malade (ou encore plus malade). Infection

généralisée.
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mercredi 31 mai 2006

Il y aurait cette longue lettre sur Beckett. Mais en ai-je vraiment le désir ? L’énergie ?

Rejet d’un coup de Beckett : ne plus vouloir en entendre parler : est-ce le fait du

désagrément du travail au tns ou le contraire ? Ou ne plus y toucher par sens de la

survie. Beckett néfaste ; tout ça m’est très antipathique.

Surtout pas beaucoup d’imagination intellectuelle, en ce moment. L’évidence de la

chose à entreprendre et qui nous divertit. Epicure 007 ? Est-ce vraiment cela ? Partir

de la truie. Y a-t-il quelque chose à faire avec Gassendi ?

vendredi 2 juin 2006

Une mer d’huile (ma vie cérébrale ou mentale)

« Comment je me suis disputé (ma vie numérique) »

Adieux à Beckett. Sur une foirade : vis qui tourne sans mordre. Les raisons tech-

niques ; une précaution nécessaire. Ne pas mettre en danger les comédiens. Ne pas

se retrouver dans les conditions de la présentation d’avril. Mais si j’ai tardé à

m’adresser à vous, ce n’est pas tant pour formuler ce que nous tous savions déjà ou

dire tout haut ce que nous savions. Le directeur de l’ircam s’est un peu emporté

contre votre serviteur ; je ne l’avais pas vu si zélé pour mettre la chose sur pied. Du

simple point de vue technique, le côté bancal du montage, bancal pour des raisons

financières au détriment de l’artistique et du technique : il aurait fallu un développeur-

programmeur, chercheur développeur et un ingénieur du son ; nos deux amis se

compliquant la vie plutôt qu’autre chose.

dimanche 4 juin 2006

Mais il faudrait se mettre d’accord sur ce que l’on appellerait scientifique. Artistique,

pareil.

mercredi 7 juin 2006

Parler du temps à l’ircam. Voir un peu ce que les autres peuvent en dire. Partir de

l’expression mettre en scène.

J’ai maintenant une formule de travail pour le pensum sur le temps. Démarquer les

propos de Deleuze sur le cinéma. C’est-à-dire qu’il faut revenir à Bergson. Donc le

thème d’une mémoire en direct.



68
Journal de Jean-François Peyret – 2006                     

jeudi 8 juin 2006

Rendre le présent passé et non le passé présent.

Partir du fait que la question du temps n’était pas préméditée.

Toujours cette idée d’une expérience du temps. Par la forme action, je dirais par la

mimésis, par la repésentation de l’action, cette expérience se fait sur le mode d’une

maîtrise symbolique ou imaginaire du temps. C’est Temps et récit de Ricœur. Aris-

tote et St Augustin. 

L’espace emphatisé :

Mise en scène veut dire quoi : mise en espace, celui de la représentation ; dans cette

opération la question du temps passe au second plan : le temps est tempo, rythme.

Du point de vue de la scène (l’expression de mise en scène montre bien l’accentua-

tion sur la spatialisation) : le temps, c’est celui de l’action représentée –24heures ou

quarante ans- et le temps de la représentation est celui que le spectateur éprouve :

le temps, c’est l’épreuve : on trouve le temps long –l’ennui au théâtre- ou bien on ne

le sent pas passer. C’est formidable, on oublie le temps. Ou bien on le vit à l’état pur,

on ne sait pas comment le tuer, donc on s’ennuie ou on le fuit par le sommeil, une

des pratiques habituelles du spectateur de théâtre.

Explication : (se servir de Deleuze à démarquer en résumant)

Cela suppose même de manière étendue une sorte d’unité de lieu, de temps et d’ac-

tion. Au sens large.

Au bout du compte, le vœu de Proust d’atteindre un peu de temps à l’état pur.

Qu’est-ce à dire ? Mais c’est quelque chose comme ça.

Le sensori-moteur d’un côté opposé  aux images optiques et sonores.

samedi 10 juin 2006

C’est drôle, je n’ai pas d’idées sur la question. Ce n’est pas à moi à en avoir. Quelle

posture adopter ? 

Celle du philosophe, qui extérieurement au spectacle en ferait l’usage suivant : un

rêve ; des philosophes qui viendraient non pas produire un commentaire philoso-

phique de tel ou tel spectacle, qui parleraient une fois de plus de l’essence du

théâtre, qui en feraient une théorie du théâtre, mais ce qui m’intriguerait, ce serait de

savoir ce que tel ou tel spectacle donnerait à penser au philosophe, notamment sur

cette question du temps qui nous réunit aujourd’hui. La question de la rencontre
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Celle de l’artiste, toujours Fabrice à Waterloo, quelle que soit son envergure, qui

parle de son travail, mais je répugne de plus en plus à le faire même si 

L’artiste a des motifs, ces motifs, c’est ce qui le met en mouvement, même si cela

demeure bien souvent obscur à sa conscience ; il  n’y a pas d’éclairage interne (et je

ne crois pas non plus à la lumière intérieure). Le motif, c’est ce qui nous arrête

d’abord pour nous mettre en mouvement. La technique 

-pour ce qui me concerne et plus le temps passe, moins je me fie à une dra-

maturgie préméditée, pas de réflexion, pas de théorie préalable, rien que les motifs

dont je parlais ; c’est prétentieux à dire, mais je me confie plus qu’avant à l’intuition et

à l’imagination. C’est ce que j’aime encore dans le théâtre. 

-la problématique du temps n’est pas au centre de mes préoccupations. Ce

n’est pas cela qui a été ni thématisé ni emphatisé. Premier sens du titre de cette in-

tervention « trouver le temps ».

-mais plutôt la question du rapport vivant/artificiel, vivant/mécanique, vivant/re-

produit (enregistré), naturel/enregistré ou sonorisé qui a été mon souci théâtral

-aussi, il faut le dire, pas une fascination technologique, une technophilie,

mais, assez explicitement un théâtre qui pose la question de la technique et interroge

modestement, et sans beaucoup d’envergure, cette relation parfois baptisée dialogue

homme/machine. Le comédien augmenté. Aussi donc l’exemple des musiciens. Mar-

keas et Max.

-l’enjeu explicite : pas la question du temps mais celle du comédien qui ne

peut plus vivre, selon moi, dans l’illusion de la transparence des consciences dans le

dialogue interhumain.

J’en arrive à notre thème, maladroitement.

Si on parle de théâtre, plutôt la question de l’espace qui est posée. On parle de mise

en scène qui est mise en espace d’un objet temporel qui est le texte. Aristotélisme et

représentation.

lundi 12 juin 2006

1-Commencer par ceci :et pour le dire vite : le théâtre, c’est l’espace. Qu’est-ce donc

que la mise en scène. La spatialisation d’un objet temporel qu’est le texte (question
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de la succession). Topique bâteau : le texte et sa représentation. Ceci implique de

reconnaître, pour celui qui veut étudier le théâtre, le primat de l’espace sur le temps.

2-et le temps ? Il n’est évidemment pas oublié complètement, n’est pas absent. Il est

d’abord paramétré par cette mise en espace. Mais il est aussi une épreuve impor-

tante pour le spectateur. Le temps éprouvé (le temps qui se venge) : le temps mort,

le spectacle qui a une demi-heure de trop, l’ennui, le sommeil (fuite hors du temps). 

Il y a le mouvement du comédien. Il y a des sociétaires qui prennent leur temps.

Mettre en scène, c’est aussi mettre en mouvement des comédiens, les faire bouger

(l’espace, encore l’espace !), entrer ou sortir : mouvement qui a son temps, certes,

mais le temps n’est ici que le nombre ou la mesure du mouvement. Mais le mouve-

ment ne saurait se réduire à la trajectoire dessinée

Réduction du temps à un modèle spatial. La succession temporelle calquée sur la

juxtaposition spatiale. Un temps déroulé en espace ; démon de Laplace

3-pour aller plus loin (mais pas trop) : aristotélicisme de la forme-action. Un temps

coordonné à et par l’espace. L’espace-temps particulier de la représentation des

hommes en train d’agir

-(au passage, ce qui est à régler, c’est toujours le rapport entre le temps que dure la

représentation et le temps figuré de l’action. Mais c’est toujours le temps d’une crise :

on finit par vendre la cerisaie.)

4-selon une conception classique ce lien entre temps et récit (si on s’intéresse un

instant à la chose), a à voir avec l’idée d’une maîtrise du temps. Voir Ricœur.

5-mais je ne suis pas venu parler de cela, pour la raison que je ne fais pas ce

théâtre-là, que je qualifierai de manière sans doute trop expéditive, de théâtre mimé-

tique, et parce que mon expérience théâtrale ne m’a jamais confronté (ou presque)

au fait de monter une pièce, un texte déjà existant, etc. Si je suis ici, c’est, j’imagine,

parce que j’ai recours à des techniques

6-est-ce que cela a à voir avec la question du temps qui nous réunit aujourd’hui ?

C’est possible. Mais il me faut dissiper un malentendu : ce n’est pas un sujet de ré-

flexion préalable. Je n’ai pas en tête, quand je travaille, d’aborder frontalement et de

façon réfléchie ou préméditée, cette question du temps au théâtre.
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7-pas un motif, si vous voulez, au sens où un motif, c’est une chose curieuse, c’est

d’abord ce qui vous arrête (on s’arrête là-dessus) et qui vous met en mouvement. Ce

n’est pas thématique, notez-le bien. Mes motifs :

-je n’ai pas parlé en commentateur, encore moins en philosophe, mais sous l’effet

d’une sollicitation extérieure (celle de Hugues Vinet), et j’en profite pour prendre le

temps d’une réflexion. Je vous prie de m’excuser de penser tout haut mais pour moi

tout seul. Un théâtre en coquetterie avec la représentation (des comédiens faisant

semblant d’agir et d’être quelqu’un d’autre). Mon hostilité à la représentation. Parler

directement au système nerveux de choses qui supposeraient des médiations.

Ce qu’il y aurait à dire : prendre le spectateur dans un devenir (lié à la question de

l’intériorisation), pas lui donner le spectacle d’un mouvement (fût-ce celui du monde).

Non pas représenter quelque chose –la réalité ou des formes plus abstraites-, non

pas communiquer un sens : immédiateté, immanence de l’œuvre. Il faut investir le

spectateur ; pas d’intervalle interprétatif ou analytique entre l’œuvre et le système

nerveux. Arriver à penser à même le spectacle, à même ses images, si on prend le

mot dans le sens de Bergson.

Aussi la manifestation contre la représentation. Ou présentation.

De Ricœur à Deleuze : de la maîtrise du temps à la perte du monde. Ou la perte du

lien entre les humains et le monde. Je croyais faire un théâtre de la mort de Dieu et,

sans le savoir, c’était la perte du monde qui était en cause. L’idée, comme Deleuze

et les deleuziens l’ont marqué, de la perte d’une croyance immanente à ce monde.

Toutes ces NT comme crise de l’immanence du monde. Nous ne sommes pas fous :

nous savons bien que ce monde existe mais il s’agit d’y trouver de nouvelles formes

de vie. L’art peut-il encore y aider. Dans cette enceinte, faisons semblant d’y croire.

J’ai du mal à adhérer aux thèses de Qu’est-ce que la philosophie ? et au problème

moderne qui serait celui d’une conversion immanente de la foi. J’ai du mal à m’y ré-

soudre et à penser que ceci m’expliquerait.

Donc pour préparer 1-&2-, avec Deleuze (et Bergson)

Voir pour agir ou voir pour voir.Bergson (L’Evolution créatrice).

Nous n’avons pas attendu Heidegger, ni la modernité telle qu’il la pense pour parler

de l’époque de la représentation : l’homme devient sujet en même temps que le

monde devient image. Monde image devant un sujet spectateur. Modèle de la per-
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ception subjective. Lien de la perception à l’action : la mimésis ; la « forme-action »

selon Deleuze.

Les images sur les écrans introduisent un univers d’images différentes de celles pro-

duites sur la scène de manière vivante : des images-mouvement acentrées. Aussi

une perception qui ne s’enchaîne pas directement à l’action mais des images qui

proviennent du temps et de la pensée.

Exploration d’un temps non-chronologique.

Un art de l’immanence. Mais aussi le différence entre la recherche de ce qui est éter-

nel (des essences) qui veut échapper au temps comme corruption, comme dégrada-

tion, et celle (le recherche) du devenir, du temps comme créateur ou rendant le nou-

veau possible.

Qu’est-ce qui rend possible l’apparition de quelque chose de nouveau ? Le temps,

justement. Bergson : nous ne pouvons pas prévoir ce qui apparaîtra sur la toile « cet

imprévisible rien qui est le tout de l’œuvre d’art. Et c’est ce rien qui prend du temps ».

(EC 340)

Donc, et pour faire pendant à mon début : le théâtre un art du temps, le flux du temps

comme la réalité même (je sais que c’est mal formulé). Ouverture de l’univers et de

l’être.

Images-mouvement

Cadre : au théâtre toujours le même. Ou on change de décor. Un cadre géométrique,

comme dirait Deleuze, limite géométrique préalable

Plan : la scène célèbre du verre de lait qui envahit l’écran dans La maison du Dr Ed-

wards  de Hitchcock.

Sophie K : le hors-champ du théâtre, c’est précisément le cinéma.

mardi 13 juin 2006

Été, tellement il fait chaud.

Schéma : 

-le théâtre, c’est l’espace. Quelques mots sur ce primat de l’espace. Convertir

du temps dans l’espace : le représentable. Maîtrise du temps. L’art de la mise en

scène.

-qu’est-ce que je fais là ? Je ne suis pas un metteur en scène. On me fait la

gentillesse de m’inviter à parler d’une expérience un peu hérétique. Qui renverse les

facteurs. Je cherche autre chose, mais je ne saurais dire quoi. 
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-comment je me représente ma crise de la représentation. Au commencement

il y a une esthétique ; soupçon à l’égard de l’aristotélisme. De la fable. De la repré-

sentation. Un soupçon à l’égard de la narration, un agacement devant les marquises

qui sortent à 5 heures qui remonte très loin : je ne veux pas insister là-dessus. Pas

très original, mais très inconfortable. Artaud et la psychologie.

-abstraire par exemple un visage ou quelque élément (pas forcément humain)

de ses coordonnées spatio-temporelles. Extraire aussi un pur affect, une expression

Après le turbin :

Je ne doute pas que les mamans susurrent à leurs petits bébés : tu seras aristotéli-

cien mon fils, sinon tu finiras borderline. Il faut que tu aimes les fables qui ont un

commencement et une fin. Tu dois bien te convaincre que ce qui t’arrivera a une

cause, s’inscrit dans un ordre, le grand ordre de la narration, cet ordre fût-il injuste. 

Je vais me faire plus méchant que… nature : un enfant ça se dresse. Domestication ;

il faut leur apprendre la vie à ces petits salopards en puissance : la vie, ça com-

mence, ça se complique (ça se noue) et ça finit. Petit bébé, écoute la douce histoire

de ta mort programmée. La fatalité aussi, ça s’apprend. S’y faire : c’est un ordre.

La représentation, aussi, c’est un ordre.

Spatialisation du temps et naturalisation de l’esprit. Et je n’ai pas envie de rester

nourrisson toute ma vie.

Mais l’art va contre les fables de nos nourrices. Le champ de l’expérience ainsi strié.

mercredi 14 juin 2006

Je pars courageusement à l’ircam avec ces notes :

1-Donc, je vais vous parler du théâtre. Je voudrais que vous l’entendiez de deux ma-

nières : l’objet de cette intervention est le théâtre, mais je veux vous parler du

théâtre, c’est-à-dire depuis le théâtre. Cela veut dire aussi : comme si nous étions

dans un théâtre. Imaginez. Regardez comme si vous étiez au théâtre. Vous « ver-

rez » pourquoi je dis ça.

En fait je vais plutôt parler d’un théâtre, parler du mien. Non par arrogance, mais bon

qu’à ça. Et aussi je vais essayer de rendre compte d’une expérience artistique (qui a

du temps derrière elle), sans préjuger du sens ou des sens que tel commentaire

pourrait lui donner. Je peux essayer de parler de ma façon de faire. Poïesis. Le reste
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ne m’appartient pas. (Réception) Je revendique modestement le droit à ne pas savoir

ce que je fais. Plus ça va plus le travail est celui de l’imagination qui n’a pas toujours,

Dieu merci, le temps de la réflexion. Je ne suis pas maître du sens ou des sens de

ce que je propose (même si je peux, après coup, avoir ma petite idée là-dessus,

mais ça reste une petite idée. En revanche je tiens, presque polémiquement, à cette

notion de proposition. Ce n’est pas communiquer un  sens, délivrer un message ni

l’essai de répondre à une attente du public. Pour moi, il en va du théâtre comme de

l’amour tel qu’en parlait un vieux sachem psychanalytique : c’est donner ce qu’on n’a

pas à quelqu’un qui ne le demande pas. Ou qui ne vous demande rien. Le tout est de

produire des sensations (c’est la seule logique que je reconnaisse pour mienne).

Par exemple j’ignore (mais nous en saurons plus tout à l’heure) si ma petite entre-

prise ressortit à la question de l’écriture du temps. Si pour le spectateur, ce qui est

proposé à sa sensibilité, dans un temps donné (celui du spectacle) relève d’une ex-

périence du temps particulière ou non.

2-Une précision encore. Mais j’y tiens : malgré des tentations ou tentatives exo-

gènes, l’expérience dont je parle se fait sous le label du théâtre canonique, tel qu’en

lui-même une certaine tradition  nous l’a transmis.

3-Ceci dit, un petit retour ou détour qui aura l’inconvénient de toute généralité. Je po-

serai donc, mais ce n’est pas une trouvaille, que le théâtre est foncièrement un art de

l’espace. Sur mes feuilles de paye, le mot de metteur en scène est indiqué. Il dit bien

ce qu’il veut dire. On prend un texte préalable (objet temporel, malgré sa réalisation

matérielle sur le feuille de papier ou dans le livre qui en fait un objet dans l’espace) et

on le porte à la scène, sur la scène. La spécificité du texte de théâtre est d’être en at-

tente d’espace. Et le metteur en scène met en mouvement les comédiens, règle leurs

mouvements (entrer et sortir). Le temps n’est que le nombre du mouvement.

Primat de l’espace : mise en scène veut dire quoi : mise en espace, celui de la repré-

sentation ; dans cette opération la question du temps passe au second plan : le

temps est tempo, rythme. Du point de vue de la scène (l’expression de mise en

scène montre bien l’accentuation sur la spatialisation) : le temps, c’est celui de l’ac-

tion représentée –24heures ou quarante ans- et le temps de la représentation est ce-

lui que le spectateur éprouve : le temps, c’est l’épreuve : on trouve le temps long –

l’ennui au théâtre- ou bien on ne le sent pas passer. C’est formidable, on oublie le
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temps. Ou bien on le vit à l’état pur, on ne sait pas comment le tuer, donc on s’ennuie

ou on le fuit par le sommeil, une des pratiques habituelles du spectateur de théâtre.

Primat de l’espace sur le temps (bis). Processus de spatialisation du temps : Réduc-

tion du temps à un modèle spatial. La succession temporelle calquée sur la juxtapo-

sition spatiale. Un temps déroulé en espace ; ceci me paraît lié au déterminisme. Dé-

mon de Laplace. Pour aller plus loin (mais pas trop) : aristotélicisme de la forme-ac-

tion. Un temps coordonné à et par l’espace. Peut-on se servir de l’image action telle

qu’en parle Deleuzze à propos du cinéma ? Par la « forme action », je dirais : par la

mimésis, par la repésentation de l’action, cette expérience se fait sur le mode d’une

maîtrise symbolique ou imaginaire du temps. C’est Temps et récit de Ricœur. Aris-

tote et St Augustin.

L’espace-temps particulier de la représentation des hommes en train d’agir

4-si j’en viens à ce que je fais : un théâtre en coquetterie avec la représentation, un

théâtre non-mimétique, et ce n’est pas sans mal. Je ne supporte pas la fable, les his-

toires avec début et fin. Le faire-semblant me dégoûte ; le comédien qui fait semblant

d’être Agamemnon, très peu pour moi. Vous m’avouerez que c’est embêtant dans

mon métier. Je vois bien l’esthétique qui sous-tend cette affaire, mais chez moi, ce

n’est même plus de l’ordre de la revendication ou du manifeste esthétique. C’est

quelque chose qui reste obscur, ma part d’obscurité, même si je vois d’où ça vient,

de quel héritage artistique et littéraire il s’agit. Pour le dire vite et allusivement, je fais

partie de ceux qui n’aiment pas les marquises qui sortent à cinq heures. Voilà je suis

peut-être –je ne me suis pas privé de me l’envoyer dire- un héritier attardé d’une cer-

taine modernité qui a vécu sur cette crise exquise et fondamentale de la représenta-

tion. Ma mère n’a pas dû me raconter les bonnes histoires, et puis m’a interdit en-

suite de raconter des hsitoires. Voilà le résultat. Etant docile et fils obéissant, je m’in-

terdis de raconter des histoires, peut-être comme on se prive d’un plaisir, allez sa-

voir.

5-Alors qu’est-ce que je fabrique ? Qu’est-ce qu’on peut faire quand on a vidé les

théâtres des fables qui leur sont destinées et que ceux-ci (les théâtres) sont encore

en état de marche, qu’on vous les confie de manière intermittente mais suivie, qu’il y

a des comédiens qui acceptent qu’on les y fasse évoluer (c’est le mot), etc. Quel

usage faire de ces institutions ? Je vais me rapprocher insensiblement de la question
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posée par Hugues Vinet, et justifier ainsi son aimable invitation. Ce qu’on peut faire

(ce que je fais), c’est écrire des spectacles et opérer un renversement un peu para-

doxal (mais il n’y a pas de quoi être fier) puisque le spectacle (je préfère ce mot à ce-

lui, ambigu, étant donné ce qui précède, de repésentation que je ne puis complète-

ment éliminer puisque c’est le terme officiel qui qualifie ces manisfestations) précède

le texte, puisque le spectacle en train de se faire est la machine à écrire le texte. Le

texte existe à la fin, intangible, et même publié. Alors un mot pour expliquer ce que

j’appellerais d’une expression prétentieuse, « my creative method ». Il faut que je

mette en place deux notions opératoires, celle de partition et celle de dispositif.

6-qu’est-ce que la partition ? C’est du texte, des textes rassemblés et plus ou moins

organisés ayant trait à ce dont le spectacle va parler (je serai plus précis dans un ins-

tant). Ce sont des textes venant de la bibliothèque, des fragments de texte que j’ai

glanés (ou que nous avons glanés –je suis rarement seul dans ces aventures, un

principe, on dirait), des citations qui m’ont arrêté. Il y a là toute une façon de lire en

fonction de l’écriture du théâtre : c’est assez curieux, une curieuse habitude qui fait

que je ne suis plus capable de lire quelque livre que ce soit en notant, soulignant ce

qui est intéressant d’une manière générale ou ce qui pourrait me retenir à titre per-

sonnel, mais que je sens intuitivement et immédiatement ce qui, aussi bien dans un

livre de biologie, de philosophie, d’histoire (que sais-je ?), dans un article de journal

va faire théâtre. A cela s’ajoute bien sûr des textes de notre cru et dont je sais qu’ils

pourront éventuellement servir. Tout cela se retrouve dans ce vaste « gardoir »

comme dirait Montaigne (c’est un vivier, c’est joli) que constitue la partition 0  qui

sera confiée aux comédiens le premier jour des répétitions.

Et le dispositif ? Il est scéno-technique. C’est d’abord la scénographie, un dispositif

scénographique que va inventer Nicky Rieti, et qui va traiter l’espace dans lequel

l’opération aura lieu. C’est une scénographie pas un décor (différent de son travail

avec Engel) qui fonctionne massivement à l’éclatement de l’espace et crée des es-

paces successifs (tiens le temps) ou simultanés (je préfère ce vocable à celui de jus-

taposés). Exemples. Ensuite (tout ceci n’est pas vraiment chronologique) vient la mu-

sique. Je demande au compositeur (nommément Alexandros Markeas) ce qu’il ima-

gine comme dispositif, comment il voit les choses, et je m’oblige à faire avec. Ce

n’est donc pas du tout une musique de scène, la musique ne devaant pas servir la

scène (encore l’espace) mais la transformer, la métamorphoser en lieu ou milieu où
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l’on entend de la musique. Enfin il y a les machines, celles qui font des images ou du

son et surtout ces ordinateurs qui vont « assiter » notre travail, c’est-à-dire le compli-

quer, qu’elles s’appliquent à la musique elle-même (Max depuis plusieurs spectacles)

ou concerner plus directement le comédien : transformation de la voix en temps réel,

etc, et même le texte (essais de déconstruction/reconstruction du texte que nous

avons tentés dans Les Variations Darwin)

7-alors tout est prêt pour l’entrée des comédiens qui feront s’écrire le spectacle. Ce

sera à eux (et un peu à moi) de faire interagir (est-ce le bon mot ?) partition et dispo-

sitif. Nous travaillons alors par improvisations, par tâtonnements et essais (échecs)

successifs, le dispositif fonctionnement comme contrainte qui permet à des éléments

de se sélectionner et donner, produire des séquences (nous appelons ça comme ça

entre nous). Selon moi ces séquences qui émergent (je souligne) du chaos des répé-

titions sont de nature temporelles. Ce n’est pas l’action qu’elles pourraient représen-

ter qui compte mais leur durée possible. Ça fait séquence quand on sent à la fois la

consistance théâtrale de la chose et sa durée : on sent quand ça ne peut plus durer,

que c’est, d’une certaine manière, épuisé. Une chose fait son temps ; il nous fallait le

trouver. Trouver le temps, disais-je. Cela fait des petits paquets (pas très quantiques,

quand même) des blocs d’espace-temps, comme dirait l’autre, qui après pourront ou

non s’intégrer dans l’unité supérieure de la composition : la suite dans le temps des

séquences jusqu’à ce que ça prenne une forme définitive, fixée, et qui sera jouée le

nombre de fois prévu.

8-voilà pour le processus d’écriture à grands traits évoqués, mais dans ces spec-

tacles, comme dirait le maréchal Foch, de quoi s’agit-il ? Il faut que je dise un mot

très rapide de ce que j’appelle les motifs, troisième notion de ma petite poétique por-

tative. Car, vous seriez en droit de me demander, si vous ne montez pas Hamlet, Le

Chapeau de paille d’Italie ou et surtout Les trois sœurs, qu’est-ce que vous fabri-

quez ? Bonne question. Si ce théâtre ne montre pas les hommes en train d’agir,

qu’est-ce qu’il fait ? S’il boude la mimésis, alors quoi ? Autrement dit : qu’est-ce qui

fait motif ? Je dirais que si ce théâtre ne s’intéresse pas à l’imitation de la vie, il s’oc-

cupe en revanche des discours, mathesis contre mimésis, on aurait dit dans le

temps ; il travaille sur des discours qui ont trait, pour ramener la question du temps, à

l’esprit du temps, au Zeitgeist. C’est-à-dire qu’il se confronte à la pensée de notre

temps ou plutôt aux embarras de celle-ci. Il n’y a pas le grand projet musilien (ou

flaubertien dans Bouvard) de maîtriser la pensée de son temps (je rappelle que c’est
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un théâtre mineur) mais il y fait la rencontre de ses motifs. Pour le dire vite, je pour-

rais avancer que depuis une dizaine de spectacles la question de la Technique (pas

seulement comme la presse vous le dira) comme l’impensé de notre culture et le re-

foulé du théâtre, cette question nous a véritablement obsédé, nous a pris notre

temps. Mais ce n’est pas par préméditation de la réflexion, pas parce que c’était in-

contournable, comme pourrait se le dire l’éditorialiste ou le philosophe. Non ça se

passe par hasard, par raccroc, par la rencontre fortuite. Paradoxalement le motif,

c’est, avant de vous mettre en mouvement, ce qui vous arrête : une image, un mot.

Si j’avais le temps, et si j’étais certain que ça vous intéresse, je pourrais indiquer

comment le travail de ces presque quinze dernières années est reparti de mon arrêt

sur une image : la célèbre photographie de Kafka (éditions du Désastre, ça ne s’in-

vente pas) et qu’elle a fait motif. Je la savais porteuse d’une promesse de spectacle.

Cela m’a conduit à réfléchir par les moyens du théâtre au motif du visage, puis à ce-

lui de l’expression des émotions (ça me conduire de Charles Lebrun à Darwin et à

Bacon), à la question de l’artificiel (je vais vite), au rapport qui intéresse le comédien

entre l’artificiel (l’artistique) et le vivant. Résultat : trois Traités des passions.

Et puis, à travers un Faust ce furent les années Turing, rencontré un peu par hasard

mais qui a rassemblé les motifs précédents. D’où le motif majeur : la relation

homme/machine. Même Darwin est revenu par là.

9-la relation homme/machine. Une question de notre temps. Oh ! elle n’est pas nou-

velle, et on rappelait hier « le mythe de Teuth » tel que Platon le raconte dans le

Phèdre. Toujours est-il que cette exploration est mon souci majeur : où commence,

où s’arrête la machine ? Question mal posée mais qui est posée au théâtre qui s’est

fait une spécialité du dialogue, mais qu’il veut encore exclusivement interhumain,

alors que nos machines l’ont compliqué, enrichi ou appauvri, mais on ne peut plus

faire comme si nous vivions encore dans un monde où les seules formes de dialogue

sont celles qui mettent face à face deux sujets parlants… Ce qui signifie aussi que

notre théâtre ne saurait se considérer uniquement comme utilisateur de NT. Mais il

s’agit de savoir si le théâtre est capable de penser cette relation (je n’ose plus dire in-

teraction) de manière que je dirais critique, faute de mieux. Autant dire que je ne suis

pas lou ravi du temps réel.

10-alors une écriture du temps ? Je n’en sais rien. Je n’ose le dire. J’aurais bien une

explication mais qui vient de l’extérieur, d’un commentaire extérieur, celui de De-

leuze.
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Le sensori-moteur d’un côté opposé  aux images optiques et sonores.

Non pas représenter quelque chose –la réalité ou des formes plus abstraites-, non

pas communiquer un sens : immédiateté, immanence de l’œuvre. Il faut investir le

spectateur ; pas d’intervalle interprétatif ou analytique entre l’œuvre et le système

nerveux. Arriver à penser à même le spectacle, à même ses images, si on prend le

mot dans le sens de Bergson.

Aussi la manifestation contre la représentation. Ou présentation. Il faudrait parler

aussi de la question de l’immanence.

De Ricœur à Deleuze : de la maîtrise du temps à la perte du monde. Ou la perte du

lien entre les humains et le monde. Je croyais faire un théâtre de la mort de Dieu et,

sans le savoir, c’était la perte du monde qui était en cause. L’idée, comme Deleuze

et les deleuziens l’ont marqué, de la perte d’une croyance immanente à ce monde.

Toutes ces NT comme crise de l’immanence du monde. Nous ne sommes pas fous :

nous savons bien que ce monde existe, mais il s’agit d’y trouver de nouvelles formes

de vie. L’art peut-il encore y aider. Dans cette enceinte, faisons semblant d’y croire.

J’ai du mal à adhérer aux thèses de Qu’est-ce que la philosophie ? et au problème

moderne qui serait celui d’une conversion immanente de la foi. J’ai du mal à m’y ré-

soudre et à penser que ceci m’expliquerait.

Voir pour agir ou voir pour voir. Bergson (L’Evolution créatrice).

Nous n’avons pas attendu Heidegger, ni la modernité telle qu’il la pense pour parler

de l’époque de la représentation : l’homme devient sujet en même temps que le

monde devient image. Monde image devant un sujet spectateur. Modèle de la per-

ception subjective. Lien de la perception à l’action : la mimésis ; la « forme-action »

selon Deleuze.

Les images sur les écrans introduisent un univers d’images différentes de celles pro-

duites sur la scène de manière vivante : des images-mouvement acentrées. Aussi

une perception qui ne s’enchaîne pas directement à l’action mais des images qui

proviennent du temps et de la pensée.

Exploration d’un temps non-chronologique.

Un art de l’immanence. Mais aussi le différence entre la recherche de ce qui est éter-

nel (des essences) qui veut échapper au temps comme corruption, comme dégrada-

tion, et celle (le recherche) du devenir, du temps comme créateur ou rendant le nou-

veau possible.
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Qu’est-ce qui rend possible l’apparition de quelque chose de nouveau ? Le temps,

justement. Bergson : nous ne pouvons pas prévoir ce qui apparaîtra sur la toile « cet

imprévisible rien qui est le tout de l’œuvre d’art. Et c’est ce rien qui prend du temps ».

(EC 340)

Ligeti : Aussi différents soient les critères qui président aux arts et aux sciences, il

existe néanmoins des points communs, du seul fait que les êtres humains qui tra-

vaillent dans ces deux domaines sont portés par la curiosité. Il s'agit de sonder des

systèmes que d'autres n'acceptent pas encore, d'esquisser des structures jusqu'alors

inexistantes. L'idée que les scientifiques partiraient de faits objectifs tandis que les

créateurs feraient jaillir leurs univers du néant n'est que partiellement juste. Si les

sciences expérimentales reposent pour l'essentiel sur des faits, ce n'est pas le cas

de la science «la plus exacte», la mathématique, puisque les règles du jeu y sont

fixées de manière plus ou moins arbitraire.

Lux eterna

Et le vœu de Proust d’atteindre un peu de temps à l’état pur. 

 

jeudi 15 juin 2006

Tout ce que j’ai manqué hier dans la communication : le temps et la machine. Qu’in-

troduire des machines qui jouent avec l’enregistrement ou les transformations en

temps réel, c’est changer ( ?) le temps. 

samedi 17 juin 2006

Si c’était à refaire :mieux marquer ce qui se passe si on fait l’impasse sur l’action re-

présentée (res extensa aussi), on est confrontée à la présentation de la pensée (res

cogitans), la pensée qui passe par des corps comme elle passe par de la littérature

chez Musil ; si une certaine fiction (un travail de l’imagination) abandonne la narration

(mais peut-on l’abandonner complètement ?), on est dans quoi ? On passe de l’es-

pace au temps ?
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Je n’ai pas assez marqué que l’introduction sur le plateau de machines à reproduire

est affaire de temps.

Et l’empire de l’imaginaire ? L’industrialisation des consciences, de l’imagination

passe par la narration, celle à effets assurés (poétique).

lundi 26 juin 2006 (La Roque)

Inventaire des projets. Que proposer à Sophie B ? Et subsidiairement quelle docu-

mentation préparer ? J’aimerais bien faire ce petit ouvrage : Nous sommes en 1967.

Ce serait un beau projet, aussi une revanche sur la vie. Ma pire année fut sans doute

1966, la plus déterminante, l’entrée par l’échec dans la vie adulte, la sortie de l’ado-

lescence par le plus difficile, la paternité. Mais je ne me souviens pas de grand-chose

de 1967, de ma propre vie . Un divorce, une année académique pour rien (je ne fais

rien mais je suis les cours de celui qui me fera rester dans l’université). Je dirais que

je lis Nietzsche ; c’est l’année de mon entrée dans l’ère du soupçon. Oh ! je devais y

être déjà. Mais si j’avais un biographe à renseigner, je serais bien court sur le sujet.

C’est aussi une année déterminante parce que j’aurais pu réagir autrement à mon

désastre. Annus horribilis, si fait. Je ne me souviens de rien. J’ai mis mon mouchoir

par dessus. Je ne veux rien savoir ; alors pourquoi la tentation de ce livre ? 1967 :

l’année où je ne suis pas devenu écrivain ; l’année de toutes mes lâchetés, l’année

où je me suis lâché –en un autre sens : l’année où justement je ne me suis pas lâ-

ché.

jeudi 6 juillet 2006 (La Roque)

Ceci pourrait sans doute aller dans le th&son tr. Les propositions qui me sont faites

ou qui peuvent pourraient prendre corps, m’obligent à prendre un parti quant au

théâtre. Vitry d’abord : quel projet serais-je capable d’inventer dans un tel contexte ?

Les invités : ceux du Collège, mais sans doute faudrait-il faire appel à des écrivains

et autres artistes : musiciens, plasticiens, cinéastes ( ?). C’est là que le bât blesse. Je

ne connais rien ni personne.

samedi 15 juillet 2006

Mal en point. Hors d’un bocal dans lequel je n’ai jamais vraiment été. A la campagne

à ne rien faire. J’en suis toujours resté à jouer les éliminatoires. Je suis resté aux pré-

liminaires.
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mardi 25 juillet 2006

Sentiment d’avoir perdu une journée de notes (le 23 juillet) dans lesquelles je faisais

quelques remarques amères sur mon passage au Festival d’Avignon. Je n’ai vrai-

ment fait que passer. 

Je passe.

Sentiment d’avoir été englouti, en tout état de cause, par le tsunami de la culture de

masse mondialisée. Mes petits efforts poétiques ne riment à rien ; ou alors il faut en

passer par là : approvisionner les vieilles élites avec leurs mets de prédilection. Nous

autres gens de théâtre, notre vérité artistique et sociale est dans l’opéra. Notre art

n’est plus l’affaire du peuple, pour la raison qu’il n’y a plus de peuple, mais des sujets

démocratiques affairés à jouir et se divertir (on a bien le droit), de même qu’il n’y a

plus de société. Il y a des identités, des associations, des groupes, des communau-

tés, une calamité. Tout ce beau monde veut s’esprimer. Culture. 

Sur ce que j’ai à écrire à propos de SK pour Sarrazac : ma petite lutte contre le déter-

minisme. Mon musilianisme qui m’a convaincu que la littérature était impossible (la

littérature narrative), une manière élégante de formuler mon impuissance littéraire. La

littérature, son destin c’est la disparition. Je n’ai qu’à attendre à rien faire qu’elle me

rattrape. Mon destin intellectuel : la rencontre somme toute assez fortuite entre une

névrose et une situation (conjoncture) littéraire et artistique particulière, un épisode

particulier, la mort de la littérature. Là-dessus a prospéré ce que j’ai déjà appelé mon

adornisme ordinaire.

Avec SK, la première fois que je me confronte à la question de savoir que faire au

théâtre d’une vie ; oui, il y avait eu Turing et dans une certaine mesure Darwin. Diffé-

rences. Et aussi le Brecht de la vie de Galilée, justement.

Références : Adorno contre Szondi. Le post-dramatique.

Mais si grosso modo le drame (la mimèsis) nous assure une maîtrise symbolique de

l’expérience, du temps, que procure la vision non déterministe ? qu’est-ce que j’ap-

porte d’autre (et non de plus) que le romancier biographique de SK ? Une autre maî-

trise ou le plaisir de la non-maîtrise ?

Cela part de la conviction que la vie ne tient pas sur le fil de la narration ; mais le fil

s’est bien compliqué, s’est fait tissu, il y a enchevêtrement de fils, ce qui ferait tomber

ma critique ? comment je me suis retrouvé devant une vie à dire ? Un peu par ha-

sard : SK m’intéressait en tant qu’être amphibie, ne pouvant choisir entre la littérature
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et les mathématiques. Mais je ne voulais pas en faire une drame ; je refusais par ata-

visme (le mien) la version dramatique parce qu’il ne s’agissait pour moi de me mettre

ou de mettre mes comédiennes ni encore mes spectateurs à la place de Sophie,

mais de savoir ce qu’on pouvait ressentir d’elle (à mieux formuler).

Les mathématiques perdues, donc j’étais sous la menace du portrait de femme. Mais

qu’un romancier, qu’une romancière s’empare de l’affaire. Mais selon moi, le théâtre

a une autre tâche à accomplir. Pas à représenter la vie. Parce que je pars de l’hypo-

thèse qu’elle est perdue. Il ne convenait pas de vouloir faire semblant de faire revivre

devant nous notre Russe. La vie passionnelle de Sophie K, non merci. Sur la perte,

Deguy. Pas fabriquer un objet culturel non plus. Pas le goût du mensonge roma-

nesque. Mais il n’y a pas de vérité romantique non plus.

mercredi 26 juillet 2006

Je ne sais pas si ça s’appelle drame de la vie ou drame dans la vie. Peut-être n’y va-

t-il tout simplement plus du drame. Quelle est la vertu du drame pour le spectateur ?

Quel est son plaisir ?

Je pense que Sophie ne se serait pas reconnue ; j’imagine, à la lire, à lire son roman

ou même ses souvenirs d’enfance qu’elle n’aurait pas évoqué son cas comme nous

le fîmes. Elle devait avoir une forte croyance en son moi, si déchiré qu’il fut. Ah ! le

fanatisme de la croyance de soi (ou en soi ?). C’était tout sauf une idiote. L’avoue-

rai-je aujourd’hui : elle m’a un peu agacé. Une mauvaise rencontre ? Mais il faut aller

jusqu’au bout ; quand je l’ai rencontrée, je n’ai pas hésité à me lancer dans une liai-

son, mais qui m’a laissée un goût amer. Mon irritation a d’abord pour cause l’envie

jalouse que ses performances cérébrales ont éveillé chez moi. Ce n’est pas drôle

d’être dominé par une femme, si peu macho qu’on ait essayé d’être dans sa vie. Et

que la revue du MLF m’ait salué, au moment d’Avignon comme un metteur en scène

féministe (metteur en scène je ne le suis que très peu, mais féministe, ça oui) n’y

change pas grand-chose.

Je préfère Charlotte.

J’ai favorisé mes comédiennes parce que Sophie ne me séduisait pas. Il y a quelque

chose de mon goût pour le féminin (je ne dis pas immodestement ou vulgairement,

pour les femmes) qui est passé dans le spectacle, mais intransitivement, presque in-

dépendamment du modèle. Bref, ce n’était pas du tout ressemblant. Ce sur quoi je

me suis attardé, c’est sur le visage de la femme. Le visage coupé du corps.
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Le vrai malentendu. Une erreur de casting.

Je ne suis pas un serviteur, même du théâtre.

On a trouvé mon portrait cubiste ; il est en fait dadaïste, donc d’esprit moderne. « Les

actes de la vie n’ont ni commencement ni fin. Tout se passe d’une manière très

idiote. C’est pour cela que tout est pareil. La simplicité s’appelle dada. » Deshou-

lières p98)

Peut-être qu’il y a un reste de situationnisme chez moi. « La vie d’un homme est une

suite de situations fortuites » (ibid 104)

Conception non continue de la vie. « La succession des pages ou des doubles pages

d e Mémoires se donne ainsi comme une suite discontinue de moments, intenses,

passionnants et souvent chaotiques » (ibid 104).

Sans but ni accouchement initial. 

Technique du passage hâtif à travers des ambiances variées.

Au hasard dans le moulin. Quelle est la part de l’aléatoire ; le laisser-aller et son

contraire : le formalisme, la lutte perdue d’avance contre l’amorphisme. Musil, je vous

disais.

Comme le promeneur de Dada, ma tâche est d’être le plus vide possible. La joie

d’être vide sans se remplir véritablement d’un autre. Remplir ses cellules cérébrales

au petit bonheur. Le petit bonheur. (ibid105)

Capter des ambiances. Mai 68, pas en avant (moi) ; je regardais avec méfiance les

casquettes de Lénine, les petites lunettes de Trotski et les cols Mao. Ni pour ni

contre, mais j’étais dans le paysage, sans activisme.

jeudi 27 juillet 2006

Je ne suis plus fumeur que dans cette pièce de la vieille maison. Les vieilles pipes et

l’immobilité du temps et des choses. Tous les ans le même été et presque encore le

même coprs.

Abruti dans la lecture de Docteur Pasavento. A ma manière j’ai aussi disparu. Oisive-

té : je suis assez doué pour ça. Mon drame aura été cette paresse. Je peux rester à

ne rien faire, et avec de moins en moins de mauvaise conscience.

La vie me quitte douceâtrement. J’aurais aimé me faire un nom, non pas vivre inten-

sément, passionnément, vivre, quoi, mais avoir un nom, ou plutôt être un nom. Ce

qui reste après la mort encore quelques temps. Etre rien qu’un nom. Pas n’être rien

qu’un nom. Qui m’a mis cela dans la tête ? Le nom du Père et tout le tremblement.
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Tu peux dire des bêtises à condition que tu saches qu’il y a des imbéciles pour les

entendre. Les bons imbéciles pour les entendre. Il faut frapper juste.

Donc SK. Michèle me dit qu’elle a écrit 188 pages sur le sujet avec des mathéma-

tiques, de la biographie, et des pastiches de Calvino, Byatt et autres. Cela me coupe

la chique, moi qui ne fais rien, qui suis incapable de me mettre à quelque chose plus

de dix minutes à la fois.

La littérature ?

Au fond je l’ai trahie, quittée pour des discours plus sévères et explicites. Je lui ai fait

défaut, je lui ai manqué, je n’ai pas cru en elle et pourtant je ne suis que littérature.

Donc des choses à dire sur SK pour la revue Sarrazac. Le T&son tr, veux-je m’y

mettre vraiment ? A quoi devrait répondre cet ouvrage ? A rien. Ce que je ne pour-

rais pas esquiver : 

-pourquoi je ne suis pas metteur en scène

-pourquoi je ne supporte pas la mimèsis

-pourquoi je ne supporte pas les auteurs

vendredi 28 juillet 2006

On se demande bien qui ce discours sur mon rapport au théâtre pourrait intéresser.

Cela ne peut donner œuvre informative ou pédagogique, ni un point de vue sur le

théâtre contemporain. Faudrait-il se faire intervenant pour que le journaliste s’y re-

trouve. Ou faire œuvre littéraire, de littérature. Œuvre d’idiot. 

Faiblesse du discours du théâtre sur lui-même. Histoire aussi d’un désamour.

L’amour du théâtre comme préalable d’un discours autocritique. Personne n’aime le

théâtre, si tu ne fais pas un plaidoyer, on te dit : si toi non plus tu n’aimes pas ça,

pourquoi venir nous déranger. Tout discours de célébration me dégoûte. Tout parti-

cularisme aussi. Cela devient communautaire ; plus l’on parle de la place de l’artiste

(de théâtre) dans la société, plus cela se referme sur soi-même. Je n’ai pas à

convaincre quiconque de l’importance du théâtre. Pure perte de temps.

Etre à la hauteur de l’époque, c’est aussi être à la hauteur des discours de l’époque.

C’est-à-dire : que faire après Beckett ? 

L’histoire d’une désaffection. D’un détachement. La cause : la frustration, l ‘échec. Le

manque de portée. Une cible manquée, même si certains coups valaient le coup.

Faut-il se forcer la main ?
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Et à Genève, quoi dire ? Intervenir sur le post-dramatique, une idée journalistique (ou

de critique) que des professeurs essayent de parer des plumes de la théorie, mais

quand on fabrique les choses, ce n’est pas avec ces termes qu’on éclaire son propre

travail. Je ne fais que ce que j’ai à faire et nous ne sommes plus dans une conjonc-

ture telle que les enjeux ou avec des enjeux tels, et merde.

Alors le tragique ? Lié pour moi aux vexations : revenir là-dessus. Pas nécessaire-

ment dans le représentation (formulation ou exposition/exhibition) de la violence,

mais peut-être absence de sens. Dès Platon. Ça insulte les Dieux.

Et ce qui insulte l’homme, l’Homme. D’être une machine. Les machines pensent-

elles ? Ou parler de la technique de manière plus générale. Le destin technique

comme figure du tragique. Anti-Bond ; contre une part du théâtre qui est résolument

anti-technique. La pensée de la technique est l’exigence indépassable de notre

temps.

La pensée : l’art peut-il « penser » (à coups de percepts, s’il le faut). Aux prises

avec… Hybris technique.

Une pensée contrainte par corps.

-croyez-vous en Dieu ?

-MATISSE : oui, quand je travaille.

Il faudrait adapter. 

—croyez-vous en vous ? 

—oui, quand je travaille.

Donc deux textes : l’un sur SK, un bilan honnête sur l’aventure (il restera quoi ? Le

livre de Michèle) : que faire d’une vie sur un plateau ? Cette femme m’aurait presque

contraint à être romanesque. L’autre sur le tragique (discours de Genève) : le théâtre

soucieux de la question de la technique et attentif au problème de sa propre tech-

nique.  

samedi 29 juillet 2006

Théâtre aux champs : je viens de voir Yoshi Oïda et ses vieilles Interrogations  au

théâtre de fortune de Carves. J’y allais à tout hasard : pour me redonner le goût du

théâtre ? Voire. Avec l’angoisse aussi que mon néant me saute à la gueule. Le vieux

Japonais fait son numéro qu’il voudrait sans doute pensif, mais son cabotinage est
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maodeste. En face quarante pèquenots et quatre touristes qui sont comme à Guignol

(répondent aux questions, jouent aux devinettes avec l’artiste), mais un Guignol où

l’on s’ennuie. Qu’est-ce qu’il nous veut ? Joli français rauque dans la gorge du comé-

dien. Je m’en vais quasiment le premier. Il y avait dans l’assistance la mélancolique

et si peu dionysiaque vendeuse de vins de Belvès à l’échoppe mal nommée : Chez

Bacchus ! A le voir, l’animateur du truc ne me plaît guère. Je ne me sens pas de la

confrèrie.

Fini le Docteur Pasavento. Au fond la littérature d’aujourd’hui. Celle que j’aurais pu

faire et que je n’ai pas pu faire. Disparition du sujet et porosité de la frontière

fiction/réalité (thema académique, un peu).

Mais quand la littérature comme ici joue avec elle-même, elle est plus sympathique

que le théâtre quand il se prend au jeu narcissique : le théâtre s’aime lui-même, faute

d’être certain d’être aimable.

dimanche 30 juillet 2006

L’artiste se doit d’être l’art à lui tout seul. L’homme de théâtre (vous voyez qui je veux

dire) s’idolâtre en idolâtrant le théâtre.

Parcouru L’élite artiste de Nathalie Heinich. Ne débrouille pas grand-chose. Travail

de dix-neuviémiste avec quelques excursions un peu polémiques dans l’époque ré-

cente. Reprendre les choses à mes frais. Pour en finir avec « l’élitaire pour tous ».

Si je devais intervenir autrement que par des spectacles, par le livre par exemple,

que pourrais-je faire ? Écrire sur mon ouvrage : cela serait le Th et son tr. Depuis le

temps que j’en parle… Quelle serait la forme de ce livre ? Un pot-pourri, une macé-

doine, une satire : le journal de travail, la note d’intention, l’entretien, les textes desti-

nés aux comédiens, des mails, des saynètes, des lettres, des communications et des

articles de journaux (non envoyés par paresse), des programmes (bibles). Couvrirait

plutôt les dix dernières années. Ce ne doit pas être la même chose que Théâtre in-

complet, un ouvrage de littérature qui repartirait de Montaigne. Une drogue de substi-

tution : mes spectacles ou les livres que je n’ai pas écrits. Comment j’ai fabriqué cer-

tains de mes spectacles.

Pour rendre la chose faisable (psychologiquement), il faut la rendre vraisemblable :

persuader un éditeur ; L’Arche, ce n’est pas gagné. Actes-sud. C’est jouable.

lundi 31 juillet 2006
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Le tragique et la technique : les débats dont on peut faire l’économie. Quelque chose

qui se retourne contre nous. On ne peut plus penser le développement scientifique et

technique sur le mode du progrès et de l’émancipation de l’humanité.

La vexation technique. La machine. Le rapport à la machine m’intéresse. Le théâtre

machine. Pas un théâtre mimétique de l’action.  Pas l’idée téléologique qu’implique

l’action (les hommes en train d’agir). Le tragique de la liberté (liberté et nécessité).

Un autre paradigme, donc. Mimésis/catharsis ; les sujets tragiques. L’énigme jus-

qu’au bout de l’aventure humaine.

mercredi 2 août 2006

Ce n’est pas la réflexion mais le désir qui doit faire redémarrer la machine ; mais voi-

là, de désir, il n’y en a guère. Le trouble, c’est d’abord le mien. Un trouble daté. Tous

les 25 ans, arrêt buffet ou RTT ? Quelque chose est brisé. On peut très bien ne rien

avoir à dire ; ce n’est pas une affaire d’État. Pas de grands mots : modeste crise qui

tient à l’âge. Aux petits maux, pas de remèdes. 

Mon trouble. J’écris ainsi dans la solitude des champs de tabac, en fait de tabac, il

n’y en a plus. Déplanté, effacé, des génisses à la place. Mais puis-je dire que j’écris

dans la solitude des champs de génisses ? On ne dit pas champ de génisses. Les

années passées, les étés passés, il me plaisait de travailler à mon prochain spec-

tacle au milieu des génisses. Crâne vide.

Beckett m’a tuer. Je suis assez brouillé avec lui. Au sortir de mon dernier spectacle,

mû par quoi, je ne sais, je me suis jeté dans Beckett dont je sentais depuis quelques

temps que sa présence (son retour) se faisait pressant dans mon travail. Que des al-

lusions assez plates, il est  vrai, à son œuvre palliaient le défaut chez moi de toute

nouvelle idée de théâtre. Bref, j’allais buter sur lui. Je décidai alors de le relire (ou de

le lire vraiment au fond, -jusque-là j’avais respiré son œuvre parce que son contem-

porain-, j’avais baigné dans son œuvre, elle me façonnait à mon insu, je ne cherchais

pas à savoir comment elle me parlait) et d’y consacrer un enseignement au tns. Je

l’attaquai par l’angle de la technique (à quoi je n’avais pas été consciemment sen-

sible lors de ma première ingestion). Une phase difficile. Aller sur les lieux du crime

(à l’heure du crime)ne m’a pas non plus réussi. J’écris ce livre à un moment de

trouble ; le trouble, c’est d’abord le mien.

Je savais aussi que mon silence, le fait que je n’aie pas écrit, était lié à lui. Qu’il

m’avait cloué le bec (il était de ceux qui m’avaient cloué le bec). C’est un peu facile,
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et il faut croire que mon désir d’écrire n’était pas très fort, mais il reste que faire

œuvre après lui me paraît toujours incommode. Il est certain que de plus jeunes que

moi ont trouvé la sortie de l’impasse beckettienne (je dis ça parce que je suis de

bonne humeur), mais pour moi depuis cette aventure-là, la littérature et le théâtre

sont morts au sens hegelien du terme. Mais que l’art soit mort, on sait que cela ne

l’empêche pas de vivre, mais d’une autre vie. Il y a quand même une perte de statut :

la littérature de théâtre (dramatique), -le constat est cruel- n’intéresse plus que le

théâtre qui vit de son auto-célébration, le théâtre parle du théâtre (« plus il parle du

théâtre… »), nos sommes sortis de l’époque littéraire (Sloterdijk), et il ne fait polé-

mique qu’extérieurement à lui-même, essentiellement en tant qu’institution. Le désa-

mour des philosophes comme symptôme.

Nous rêvons toujours qu’un Solon indigné quitte notre spectacle.

Ma réflexion sur la technique et le tragique, bien ennuyeux. Un autre paradigme tra-

gique, pour autant que le terme de paradigme n’est pas usurpé. Deux ordres de cau-

salité, ce n’est plus ça. La transcendance non plus.

La technique par son hypertélisme serait le chiffre de l’hybris de l’homme. Mais il fal-

lait bien qu’il rachète la faute d’Epiméthée.

La technique, c’est l’anti-dionysiaque.

jeudi 3 août 2006

Dois-je m’insurger (à l’occasion du trouble) contre la littérature de l’intime ? La détes-

tation de soi (mais je et moi sommes inséparables) ; au bout de ce que les pédants

ont appelé la désubjectivation.

Fin : je ferais mieux de me faire interprète. (monter des textes)

Mon trouble devant les comédiens. Une espèce à part, drôles d’oiseau, bêtes cu-

rieuses comme j’ai déjà dit.

Il faut que je m’exprime : mais je pourrais rétorquer que je m’exprime assez dans

mes spectacles même s’ils demeurent discrets. Souffré-je de ce qui est presque un

échec d’estime ? Sans doute, et j’ai l’âge de mes aigreurs (ou les ressentiments de

mon âge). Ou bien, il est des succès d’estime qui frisent l’échec d’estime, pourrait-on

dire.

Je me méfie des ego suradaptés. Je ne suis pas fait pour ça.

Écrire dans l’ivresse de l’urgence. Il fallait trouver l’urgence.
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mardi 8 août 2006 (0:48)

Travailler à autre chose.

L’inefficace d’une pensée comme celle de Bourdieu. Vive la pensée scolastique, plus

vivante sur son terrain que celle qui va penser des choses pour rien. Donner expres-

sion à la misère du monde ? La misère ne s’en trouve guère mieux. Culpabiliser les

scolaires.

Ou je trouve l’idée d’un projet, le désir d’entreprendre quelque chose (mais quoi ?)

ou je m’abandonne aux occupations des jeunes gens de mon âge : la maladie qui

devra m’emporter, la mort.

Il faudrait que je dise un mot de mon passage navrant chez Montaigne. (A reporter

dans les notes idoines).  Château mal tenu ; explications indigentes d’une brave fille

qui nous explique que M voulait exprimer au plus près ses sentiments sur la vie.

Ce à quoi je ne pensais pas assez : Montaigne marchant dans sa librairie ; l’ordre de

lecture des citations sur les poutres. Sa collection de citations. Repartir d’une citation :

remise en marche de la pensée.

L’indifférence touristiqueà l’égard de Montaigne.

(16:43)

16 heures après, rien fait de ces 16 heures. Peindre des fenêtres, aller faire des

courses, la routine des décennies ici. Rarement été aussi vide (été et été). Travaux

pratiques préparatoires au néant définitif.

Je n’avance pas dans ma lecture de Jelinek (Les Exclus).

Il y en a qui se sentent bien sur la place publique, qui participent à la vie de la pen-

sée de leur temps, qui vont au marché. Je suis en retrait, trop empêtré par mon ego

gênant et bien dérisoire, pour aller jouer avec les autres et faire l’important.

Mais que je ne sois pas important dans ma partie, ça, je l’ai bien compris. Dire que je

n’en souffre pas serait mentir. Un hérétique qui laisserait indifférent serait pathétique.

jeudi 10 août 2006

Difficile de se résoudre à ne rien faire. Finie ma période de production, j’allais dire de

reproduction. Formulation étrange.

L’autre vendredi, en roulant vers Bordeaux, j’écoute dans la voiture une émission sur

François Mauriac. Comme si on me parlait d’un autre siècle, d’une autre société ;

pourtant j’avais vécu dedans. Donné quand même envie de lire ou relire, je ne sais,
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Le Sagouin. Mais cette envie me venait d’avant, d’autres lectures sur l’idiotie. Mais

ce romanesque-là… Qu’est-ce qui fait qu’une littérature se tient ? que le mienne ne

supporte même pas la relecture mais se défait dans le mouvement même de l’écri-

ture ? Question de croyance. Il faudrait, mais cela intéresserait qui ?, que j’évalue les

dégâts causés par mon incapacité de croire.

vendredi 11 août 2006

« Par l’espace, l’univers me comprend et m’engloutit comme un point ; par la pensée,

je le comprends. » (Pascal, Br348)

Un suppôt de théâtre.

dimanche 13 août 2006

Ce sur quoi il faudrait insister : le capital symbolique négatif du théâtre. D’où les

théâtreux qui compensent par un amour excessif de leur art. Lou ravi du théâtre. A la

joie vraie sans doute (moi aussi je suis heureux dans un théâtre) mais un peu sur-

jouée de Py (un exemple) qui n’est que captatio benevolentiæ à l’adresse des journa-

listes. Espère-t-on que cet amour sera contagieux ? Nous nous retrouvons toujours

dans la position du missionnaire (qui n’est pas mon fort, comme disait l’autre). A

mettre dans le trouble. Mais il y a des théâtres.

lundi 14 août 2006

Ouvrir un nouveau cycle. La science e(s)t notre religion. La question de la technique,

toujours, plus que celle de la science même ; l’autonomie de la raison contre la pa-

role révélée, et tout ça. Faust  bien sûr, le grand chantier (je ferais mieux de relire

Goethe plutôt que de ressasser mes inepties. Et il y a Epicure 2007 : est-ce le bon

choix ? Qu’est-ce qu’Épicure aujourd’hui ? Et il y a aussi la fille de Galilée. Le massif

Galilée. Galilée comme le mythe moderne du savant, en coquetterie avec Faust (ou

en concurrence ou sont-ils complémentaires ?)

Reprendre la question du mythe ? Dans mon séminaire (licence ou master) : raison

et mythe. Un séminaire sur le Second Faust, cela aurait de la gueule. Mythe et

croyance : Les Grecs ont-ils cru etc. ?

Un spectacle d’ouverture : L’art de ne croire en rien.

Constellation/circuit : Epicure, Averroes, Marlowe, L’Art de ne croire en rien, Faust-2
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jeudi 17 août 2006

Quelques discussions avec Alain depuis deux jours.

Ouvrages : à partir de la Leçon inaugurale, idée de qqch sur la politique de la

science. La Cité scientifique. Cela entrerait dans la catégorie des exercices gali-

léens.  Il y a deux mythes du savant moderne ou deux mythes modernes du savant :

Galilée et Faust. Mais Faust n’est pas un savant. Libido dominandi autant que scien-

di.

La science, la science est l’affaire du peuple : la question Galilée, la science et le

peuple (idée d’un contrôle démocratique, pas seulement  non plus la responsabilité

du savant, mais idée d’un partage, d’une participation, c’est-à-dire d’une connais-

sance, d’une jouissance aussi bien (la science un plaisir) comment y parvenir ?). La

proposition Feyerabend. La science et la démocratie. Autopsie du Galilée  de Brecht.

Premier exercice galiléen : la fille de Galilée, un roman. Quelle actrice ? Qui parle ita-

lien. Avec son double, une danseuse. Ou une chanteuse ?  Quel rapport avec l’Ita-

lie ?

Dans le mythe galiléen, il y a aussi la question de la religion. La première vexation.

dimanche 20 août 2006

Oui, Galilée ce n’est pas mal. Mais cela ne peut se faire que dans le cadre d’un stu-

dio de recherche. Il y a aussi le dépeçage (académique) de la pièce de Brecht (li-

cence ou master ?). Après Beckett l’an passé, un petit coup de Brecht ne ferait pas

de mal ? A moins que je ne m’occupe de Faust –2 ? Un séminaire explicitement

consacré à Art & science. Donc master plutôt. Mythe et raison pour la licence. Ques-

tion d’esthétique : statut du mythe.

Reste le problème Perrier. Faire un spectacle comique. Mais à partir de quoi ? Du

farcesque. Mais je ne suis pas à l’aise là-dedans. La science vue du point de vue du

peuple.

La pensée d’occasion.

Contre le théâtre-musée. Je ne veux pas entonner l’antienne du déclin de la France

ni celle de la mort de l’art, mais il y a néanmoins cette conscience que nous avons

(opinion ou réalité) que notre art, voire notre culture, est derrière nous. Que nous

n’atteindrons plus jamais les sommets de notre littérature, etc.

lundi 21 août 2006
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Offensive éditoriale vers Flm ; à peu près claire pour ce qui concerne AP, mais quant

à moi, je suis bien incapable de donner un projet. Le théâtre et son trouble mais je ne

parviens pas à y croire. Scène textuée, v’là autre chose. Ou des notes de mise en

scène. Il faudrait que je relise mes Journaux de travail et autres Carnets ; cela n’a de

sens que dans la perspective d’une offensive (bis) théâtrale de ma part, dont je ne

vois pas très bien l’occasion.

Autre possibilité : un essai sur le théâtre et la science. Ça risque d’être laborieux et

maladroit comme tout ce que j’écris forcé. Mais je pourrais tenter un petit galop sur la

question. Trois matinées de 4 heures concentré, au fil de l’improvisation. Peut-être.

jeudi 24 août 2006

Casser le mythe Galilée. La raison contre la foi, le savant contre l’Eglise. Il veut

conserver la science, la philosophie naturelle dans le sein de la pensée catholique ;

veut lui-même rester dans le giron de l’Eglise. Ne veut pas que les Protestants s’em-

parent de sa pensée, etc. Ce qui fait mythe en prend un coup : le drame personnel

(le déchirement, le reniement qu’on ne peut croire complètement sincère ; la liberté

de l’homme seul contre une institution) la lutte de la vérité contre le dogme, de la li-

berté contre la coercition ; enfin la confrontation de deux époques, de deux visions

du savoir et de l’autorité.

A moins que le tragique soit cette lutte entre deux vérités.

Quant à la vexation : le cloaque où l’homme se débat avec le péché originel. Après

tout, c’est Dieu lui-même qui a fait subir à l’homme la première vexation. La chute,

c’est assez vexatoire.

dimanche 27 août 2006

Seul à La Roque. Butel vient de partir. Discussion avec lui hier soir sur des éventuali-

tés de projet. Caenno-centrés, un peu le problème. Asphyxie. Tout cela est borné ; je

voudrais passer mes bornes. Mais comment ?

Plus le texticule à faire sur la séduction. Se faire aimer sans dire je t’aime, un jeu. Le

rapport au spectateur ; mais se faire aimer à travers autre chose que soi . Une

étrange affaire. Attirer à soi et non pas aller au devant d’une supposée demande. On

n’a rien à donner.

Etre aimé sans avoir à aimer parce qu’il n’y a personne. Un leurre. 
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Y a-t-il un rapport entre la question de la séduction et la joliesse formelle des spec-

tacles ? Toujours la question du tact.

mardi 29 août 2006

Revenir à la question du machinal. C’est spinal ? Je conduis ma voiture machinale-

ment. Le rapport du machinique et du machinal. La question de l’improvisation.

Une question : y a-t-il un épisode beckett (feuillets infernaux) du Th et son tr ? été

2006 permet de revenir sur erreur été 2005. Mais aussi capitulation en rase cam-

pagne. Est-ce pas une erreur vitale de vouloir y remettre le nez ? L’année passée

devrait me servir de leçon. Travaux d’approche : relire mes notes. Il y avait une idée

qui était sortie de tout ça : 1967-Une chronique 

J’eusse aimé que mes deux moments d’enseignement fussent marqués par mes

deux références historiques : BB et SB.

SB : Erreur d’avoir voulu concilier le calendrier officiel de la culture et mes embarras

personnels.

Au bout du compte : pourquoi je ne veux pas monter Beckett. Je bronche devant

l’obstacle.  

En relisant le Journal Beckett 05-06, décidément pas envie de redescendre en enfer.

Pas opuscule détachable, en tous cas. Peut-être un moment, le premier, justifiant

que je me suis mis à l’écriture de ce livre : l’enfer beckett. A écrire au fil de la plume ;

ou bien le récit de cette descente.

Un devoir d’inventaire dans mon propre théâtre. 

Dès Montaigne, la parenté, la voix, le moi qui converse avec lui-même. Idée de com-

pagnie. Le rocher la lande la librairie. Mais à trois. Penser c’est dialoguer avec soi-

même mais trinitairement. Il faut un tiers, sinon c’est la dialectique/dialogue, une

controverse avec soi-même, on devient fou. Dès lors que l’ami est perdu. A deux on

est deux ; seul on est trois. Evidemment ça s’est pas mal gâté depuis le XVIè siècle.

Évidemment la question est celle de la fable. Je ne raconte pas d’histoire, je fais l’au-

topsie du sujet. Un arc Montaigne/Beckett. Ne pas faire un théâtre de l’imitation des

hommes en train d’agir. Anti-aristotélisme (il y a aussi l’apport brechtien). Critique de

la représentation. Le soupçon, certes. Il y aurait ici beaucoup à creuser. Qu’est-ce

que parler ? Etre montré en train de parler, le théâtre.

mercredi 30 août 2006
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Dois mener à bien l’entretien avec Julie (horizon de publication un an et demi, l’Uni-

versité ne changera jamais). Ça ne devrait pas être trop difficile. Qu’est-ce que je dis

de neuf là-dedans ? Fin de la mise en scène au sens traditionnel (un texte porté à la

scène régi par quelqu’un ) ; fin du processus d’autonomisation de la mise en scène.

Elle est dépassée ; ça devient autre chose que les chorégraphes connaissent bien.

L’improvisation. Je ne demande donc pas d’autorisation (il se trouve qu’on me laisse

faire). Friction d’un vieil appareil de représentation (je ne sais pas si c’est bien dit,

mais je considère, mais cela insiste sur la technique) et de nouveaux modes de pré-

sentation/représentation. La problématique n’est pas celle de savoir s’il est légitime

d’ajouter aux ingrédients traditionnels du théâtre des NT. Cette question de la légiti-

mité ne m’intéresse pas ; ce n’est pas la mienne. Après tout, c’est celle des direc-

teurs de théâtre qui prennent la responsabilité de me produire. Ce n’est pas pour rien

que je n’ai aucune responsabilité institutionnelle, etc.

Mais l’institution offre le label, labélise comme théâtre ce qu’elle accueille en son

sein. Ça se passe dans des théâtres donc pour moi, c’est du théâtre. Effet

urinoir/fontaine. Mais je ne me réveille pas tous les matins en me demandant si je

fais du théâtre. Je laisse cette question à la critique malveillante, malveillante à mon

égard. C’est comme les débats d’Avignon 2005. Je comprends que des vieux profes-

seurs (car parmi les réactionnaires il n’y a pas que la critique conservatrice qui pro-

tège sa clientèle de dentistes –je n’ai rien contre les dentistes, moi dont la mauvaise

denture a fait la fortune de qqns- et autres notaires) qui défendent leur spécialité et

qui Diafoirus (i) invétérés se demandent si c’est du théâtre ou pas du théâtre, ou,

pour être plus indulgent ou compréhensif, les amateurs de théâtre. L’urinoir au mu-

sée, mais pas seulement : il y a le métier de théâtre qui est là. Théâtre ou pas, bon

ou mauvais, les spectacles sont des spectacles de professionnels, même si je n’aime

pas ce mot. C’est du reste ce qui dérange. Donc mon geste a des précédents et j’ai

des confrères, je ne suis pas le seul de la confrérie à me comporter de la sorte.

Contre ceux qui savent ce que c’est que le théâtre (mais ils ont le droit ; ils en

veulent pour leur argent) sont détenteurs, propriétaires de l’essence du théâtre. La-

coue. Académismes, académismes ; truc d’universitaires. Ils ont pas mal reculé : ad-

mettent quasiment qu’on fasse n’importe quoi d’un texte classique, actualisations

abusives, solécismes ou barbarismes, je ne sais. Ils ont récupéré les metteurs en

scène du n’importe quoi du moment qu’ils ont leur grand texte et leur grand spec-

tacle. Mais ça ne me gêne pas d’être un hérétique. Je n’attends rien de cette institu-
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tion sinon qu’elle me laisse faire. A titre personnel, je reste brechtien au sens où je

ne veux pas approvisionner les appareils. 

—Pervers !

—-Mieux vaut un bon pervers qu’un gendre idéal.

Le renversement : pas seulement l’usage des NT parce que nous nous exprimons

grâce à elles, nos prothèses ; il s’agit aussi de savoir si le théâtre est capable de

penser cette critique. Distanciation, c’est celle de ces techniques.

Développer la fin sur le temps.

Autre chose :

Eu JPS au téléphone. Il faut que j’avance sur le texte au sujet du drame. Quelle

forme donner au texte : une lettre, vieille astuce rhétorique, au théoricien ? Ou des

dialogues sur le modèle de L’Achat du cuivre.

Je reviens sur SK. La représentation d’une action. Évitement du dramatique. Convié

à y réfléchir, je dois avouer que je n’ai pas ma petite théorie sur la question. Il se

trouve que je fais depuis assez longtemps du drame et je me retrouve le monsieur

Jourdain du post-dramatique.

Il faut bien le dire, quitte à choquer les professeurs dont c’est le métier de tenir bou-

tique sur la question et de penser à des fins théoriques (dans le meilleur des cas) ; et

bien que mon statut d’intellectuel entretienne un malentendu sur cette question, les

idées de théâtre ne me viennent pas de manière spéculative. On peut même dire

que l’entrée en théâtre ma décision d’en faire correspond au désir de ne plus faire de

théorie.

Mais j’ai quand même une esthétique : refus du drame, on pourrait dire. Mais ça allait

de soi. Anti-aristotélisme : refus de monter des drames, inconfort de cette position lit-

téraire anti-littéraire.

jeudi 31 août 2006

Eléments pour la deuxième partie de la lettre à JPS. Embarras mentaux, toutes facul-

tés confondues.

La question du drame. Repartir de ce que j’ai un peu prétentieusement appelé mon

esthétique.

La question de la constitution du sujet esthétique (l’art se mouvant à partir de ce

socle). Chercher des choses chez Sartre à ce sujet. Anti-aristotélisme. D’où ça me

vient, du théâtre bien sûr et de Brecht. Mais Brecht est resté dans l’horizon du
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drame ; n’empêche. Mais aussi l’idée que l’expérience humaine ne tient pas sur le fil

de la narration. Pourquoi ça m’arrangeait ; mettre en formule un dépit. Le soupçon.

Au cœur de la question, celle de l’imitation.

vendredi 8 septembre 2006

Est-ce que je dois avoir des idées sur le drame ? Je me rends compte que je fais

sans. Szondi lie la définition du drame au sujet. Dramatique : marqué par la subjecti-

vité interhumaine. La question de la décision. Liberté et nécessité. D’où la représen-

tation de l’action. Un état de la société humaine.

La lettre à JPS. 

-Une amitié exigeante : la dernière fois, j’avais accepté de répondre à la diffi-

cile question du dialogue. L’art de se défiler dans un premier temps. Je n’ai pas de

théorie du drame. Surtout pas de théorie. J’ai perdu la main : peut-être un effet

gueule de bois. Trop cru à la théorie, mangé par elle. Pensais que c’était un préa-

lable : ah ! la bonne théorie, et le tour était presque joué. C’est le théâtre qui m’a sorti

de la théorie ; et une pratique qui n’est pas éclairée par la théorie. Ce qui ne veut pas

dire que le résultat (le petit théâtre que j’ai fait) n’est pas justiciable de l’approche

théorique (je serais même fier que les théoriciens et autres chercheurs s’intéressent

à mon cas) mais je ne saurais ni ne voudrais être à moi-même mon propre théori-

cien. C’est dire que je n’ai pas ma place dans cet ensemble de textes écrits par des

gens éclairés, alors que je continue dans l’obscurité de ma vie solitaire.

-Je ne peux qu’en parler de manière familière, comme à un ami, comme pour

faire honneur à la sollicitude amicale. Éviter des malentendus. Pas capable de parler

ex cathedra, comme si je pouvais disposer des choses. Incapable de parler d‘autre

chose que de moi, et ce n’est pas de l’egocentrisme (la solitude aussi). Je n’ai pas de

point de vue sur le théâtre ou sur son histoire récente. Je ne vois même pas com-

ment je m’inscris éventuellement dans le paysage. Post ou pas post, je m’en fous,

pour tout dire.Y a-t-il même un champ théâtral (je prends le mot champ au sens de

Bourdieu ; beaucoup plus l’effet buffet froid de la post-modernité.Tradition et talent

individuel. Penser ainsi le théâtre et son histoire.

Il y a une tradition de la modernité littéraire et artistique. Cela me conduit à une re-

marque : autant je ne vois pas la nécessité théorique à saisir dans leur ensemble les

courants théâtraux depuis les ruptures de la fin du XIXème siècle, autant je suis obli-

gé de reconnaître que je fais fonds sur une espèce d’esthétique. De l’ordre de la
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constitution. Je ne parle pas de l’esthétique des spectacles (encore une fois je ne

peux pas en parler, division du travail), je parle de celle qui informe le travail. Un ene-

semble d’a priori, d’idées fixes qui m’ont constitué en sujet esthétique qui font que je

sais ce que j’aime mais aussi qu’il y a des choses que je ne pourrai pas faire. Les in-

variants ; les habitus, les façons.

-Cela me permettra peut-être d’aborder la question du drame.

samedi 9 septembre 2006

Suis-je encore capable d’élaborer un projet de théâtre ? Je suis vraiment dégoûté

depuis mon dernier spectacle que j’ai fait sans plaisir. Je puis le dire franchement.

Comment on repassionne tout ça ? Est-ce nécessaire au moins ? Il faudrait que

quelque chose me fasse signe. Déclencher.

Mon esthétique : raconter une histoire, je ne sais pas. Les caractères m’ennuient :

c’est que je n’aime pas les gens ? refus de la vie ?

lundi 11 septembre 2006

Il y a cinq ans, je terminais à La Roque quelques traductions de vers de Virgile (lap-

sus périgourdin : non pas « sur des vers de Virgile », mais de l’Ovide. Note de relec-

ture) avant de cueillir quelques figues et fermer la maison pour rentrer à Paris. Le

poste de radio sur une chaise un peu derrière moi. Et je n’ajoute pas foi à ce que

j’entends ; en fait je ne l’entends pas, je crois à quelque compte-rendu d’un film

d’horreur hollywoodien jusqu’à ce que j’entende la voix de Chirac. Mon premier senti-

ment : celui que ces gens-là nous gâchent la vie, sentiment de mutilation.

Quel spectacle donné au monde entier et que chacun a vu, auquel personne n’a pu

échapper. Très fort. C’est aussi la raison pour laquelle on ne peut pas le raconter. Lit-

térature dépossédée. Et je ne dis rien du type qui est en train de traduire du latin.

D’un effroi l’autre, je parle de l’effroi devant la métamorphose qu’est censée provo-

quer la poésie d’Ovide, effrai devant une sortie hors de l’humain, et l’époque me rat-

trape avec une inhumanité sans pareille. Esthétique du choc, pour le coup.

Un peu de littérature quand même pour commencer la semaine. Mais la radio allu-

mée ; on ne sait jamais  ce qui peut arriver, voilà notre peur.Je relis Marelle en ce

moment, mais comme si c’était la première fois. C’est L’Homme sans qualités franco-

sud-américain.
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Chapitre 79. L’idée du « roman comique », du comique. L’idée aussi d’anthropopha-

nie (plutôt que de mimèsis). Ne pas asservir le spectateur mais l’obliger « à devenir

complice en lui suggérant, sous la trame conventionnelle, des perspectives plus éso-

tériques. » Contre l’écriture démotique ? Alors le hiératique ?

Le refus de la littérature. Ou une littérature autocritique. Anti : « arriver par provoca-

tion à un texte bâclé, désordonné, incongru, consciencieusement antilittéraire (mais

non antiromanesque) et l’assumer. Contre un ordre fermé. La méthode : l’ironie.

« Un récit qui ne soit pas prétexte à la transmission d’un « message » (il n’y a pas de

message il y a des messagers et c’est eux le message, de même que l’amour c’est

celui qui aime) ; un récit qui agisse comme un coagulant d’expérience vécue, comme

un catalyseur de notions confuses et mal connues et mal connues, et qui s’incise

d’abord dans celui-là même qui écrit. Aussi faut-il composer ce récit comme un anti-

roman, car totu ordre fermé abolirait systématiquement ces signaux qui peuvent faire

des messagers, nous faire toucher nos propres limites dont nous sommes si loin,

bien que nez à nez. » (412)

« Comment nous en tirer avec le simple entendement, avec l’altière raison raison-

nante. » (ibid)

Les fruits de la théorie, nous les dégustons, ils sont délicieux, ils débordent de radio-

activité. Pourquoi à la fin du banquet sommes-nous si tristes ?

La complicité. Une affaire de temps.

« comme ces rêves où, sous le leurre de gestes quelconques, nous pressentons

quelque chose d’important que nous n’arrivons pas toujours à dissocier. »

Quelque chose de collectif, d’humain et non d’individuel.

Je suis une promesse que je n’ai pas tenue. 

Ce que j’ai à dire entre le soi et le je. Ce que je n’aime pas chez le comédien, c’est le

faux self, le semblant ; donc la psychologie et tout le tremblement. Je ne dis pas que

j’ai raison. Je pense même que je me mets en difficulté pour pas grand-chose, mais

j’aime explorer ce que ‘dire je’ veut dire. Veut dire n’est pas bon. Le je est évidem-

ment plus grand que le soi (le moi). Mais on parle dans un corps, ce qui fait qu’on ne

peut pas dire n’importe quoi. Le corps est une détermination qui implique des néga-

tions. Le soi et l’identité narrative ; c’est vrai que je suis mal à l’aise avec cette idée.

Sur quoi j’ai travaillé dans Le Cas de Sophie K dans la mesure où j’étais confronté à
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la question du personnage, beaucoup davantage qu’avec, pour ne reprendre que

des exemples récents, Turing, Darwin ou Ovide (que j’ai laissé de côté, que je suis

parvenu à ne pas traiter, alors que l’exil, etc.

Car Darwin est son œuvre, et sa vie ne m’intéressait qu’en tant qu’elle était corpo-

relle, liée au corps : c’est un malade et je jouais à tort ou à raison avec l’idée que sa

science avait du mal à passer dans son corps. Pas de place pour le romanesque.

Dévoration. Alors que la partie est différente chez SK dans la mesure où il y a place

pour la vie. Billard à trois boules : les mathématiques, la littérature, la vie qu’elle joue

les unes contre les autres.

Donc mon sujet serait de rendre compte pourquoi je n’ai pas essayé de raconter la

vie de SK. Le caractère devient ici impersonnel. Faire imploser l’ipséité. Pas

conjoindre un personnage à une intrigue. Benjamin : ce qui mérite d’être sauvé, j’al-

lais dire cité.

mercredi 13 septembre 2006

Journée de mélancolie. Incapable d’aller dans la rue, voire de téléphoner. Plus au-

cune certitude, chute libre, car je suis très libre. Je lis Nature, ma pâture préférée. Je

trouve mon compte dans chaque numéro qui nourrit mes interrogations de ces der-

nières années. Je me sens si étranger au milieu de ceux de ma profession. Du reste,

je ne suis pas au milieu d’eux. Je poursuis ma lecture de La Fille de G. Qu’est-ce que

je peux entreprendre avec ce matériau ? Alain qui me dit qu’il a relu Contre la mé-

thode : pas mal de choses sur Galilée.

L’élément plastique ; casser mon formalisme. Comment connaître du nouveau quand

on est comme moi aussi enfermé.

jeudi 14 septembre 2006

Quel intérêt de fabriquer une fiction aujourd’hui avec Galilée ? Défendre la raison,

l’autonomie de la raison contre l’autorité de la parole révélée. La foi n’est pas en

cause : pourquoi douterais-je de la foi de Galilée ? Et avec notre passif ou actif dar-

winien, nous aurions quelque autorité pour le faire. Mais ce qui se cache derrière tout

ça, c’est la question de la religion. Manifeste mécréant. L’Occidental qui se promène

avec son cochon.
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Dans le prologue du spectacle : les propos du restaurateur italien et le bombarde-

ment au cochon sur les musulmans tel qu’il préconise. Les Chinois pourraient s’y

mettre. Leur balancer des rillettes.

Ce que je dois préciser ; cette question de la croyance chez Deleuze. L’histoire qui

s’effrite par manque de croyance. En quoi je n’ai pas cru ? en moi, d’abord. Je n’ai

pas cru que j’existais vraiment. Cortazar explique cela mieux que moi. Je ne crois

pas à l’individu, au caractère, au personnage. Tout ce qui le fait exploser ou imploser

m’intéresse. Plus que la question de la fable (on raconte toujours quelque chose,

quel que soient les moyens mis en œuvre, mis dans l’œuvre), c’est celle du caractère

qui m’obsède. Pas la construction du personnage.

vendredi 15 septembre 2006

Il faut que j’envoie mon message à Françoise Odin, pour me désengager. Argu-

ments : je ne serai pas libre à l’automne prochain. Ma maturation de l’été : circons-

pection sur la faisabilité du projet. Introduire Benoît Bradel. Cela ne semble pas coller

très bien avec Markeas.

Je vous avais fait part, lors de mon passage avant l’été à Lyon, de mes doutes sur la

faisabilité de notre projet. Il y a bien sûr le problème de l’automne 2007 où il se

confirme que je serai en répétitions. C’est une difficulté pour moi de m’engager dans

quelque chose que je ne peux pas mener à bien. D’autre part les conditions de tra-

vail, l’espace comme le côté comédiens du dimanche (ce n’est pas péjoratif, c’est

une réalité), le calendrier émietté aussi, me fait dire que je ne puis pas tout à fait pro-

céder selon ma méthode habituelle. Je crois que l’on courrait à la catastrophe.

samedi 16 septembre 2006

Surdité et corticoïdes : je suis devenu étrange à moi-même. Pour la lettre à jps s’en

prendre à la causalité. Comme si ma mère était ma cause, ma causalité ; le moi et ce

qui en est la cause : autre expérience du sujet, non pas le pôle du soi (d’un moi à

construire comme personnage) mais celui du je. Ce que je puis dire ; et justement le

théâtre est bien utile pour ça : le comédien dit donc peut dire, par définition, des

choses qu’il n’a pas produites et à ce titre  pas pensées. Faire passer dans sa tête et

son corps du discours : est-ce que ça s’appelle penser ? Cette expérience-là, vaste

test de Turing. Ne pas être la cause de ses pensées : qu’est-ce que penser ? ça

commence ou ça s’achève par la question : qu’est-ce que parler ?
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lundi 18 septembre 2006

Abattu par la surdité, regonflé par la cortisone. Mais l’une durable l’autre pas…

Pourquoi avec les derniers spectacles, j’ai autant manqué ma prise sur la réalité

d’aujourd’hui alors que nous étions en plein dans l’actualité : la protéine infectieuse

(et les grandes peurs liées à la santé et au bricolage sur le vivant, et je ne parle pas

de Darwin.

jeudi 21 septembre 2006

Brecht et Beckett : l’objectif et le subjectif. Dans les deux cas (antithétiques) arriver à

l’impersonnel.

dimanche 24 septembre 2006

J’aime bien l’idée de la transformation silencieuse sous les événements. 

Le théâtre : affrontement de discours, l’héritage grec. « Alors que la démocratie,

dans son principe grec, repose sur la possibilité d’un affrontement des discours, dis-

cours contre discours, logos contre logos (les ‘antilogies ‘), que ce soit au tribunal, au

conseil, à l’assemblée (et même au théâtre : l’agôn) : puisque, selon cette exigence

attachée au nom de Protagoras, s’il est vrai qu’un discours peut mettre en valeur une

idée, il faudra toujours deux discours opposés –thèse-antithèse- pour en éprouver la

vérité, le témoin (auditeur-spectateur-citoyen) s’instaurant en tiers pour en juger se-

lon la ligne de contradiction des arguments avancés. » (François Julien Du mal / Du

négatif 16)

Cette question du discours, du logos s’opposant à lui-même comme au cœur de mon

théâtre. Plus que la question du drame. Se battre avec des mots, des pensées, à

faire valoir devant un tiers, plus que le drame. Décidément.

Le saint est pris dans un drame (son martyre) ; le sage exclut pourtant le dramatique.

Tâche de comprendre le négatif. Je suis l’esprit qui toujours nie. Arrêter ce mouve-

ment. Dans la forme que prend le spectacle. Procès de la parole se développant.

Procès du logos. Il s’agit de comprendre le négatif.

Ne pas faire dramaturgie mais harmonie : faire de l’assonance avec de la dissonance

(jeu plus subtil, bien sûr). Pas de récit de la chute, la sagesse est sans récit. Pas d’un

côté le drame dans la vie (qui se résout) mais quelque chose qui se dissout. Le né-

gatif soluble dans une affirmation elle-même tragique, c’est vrai, de la vie. Question



103
Journal de Jean-François Peyret – 2006                     

de syntaxe, dirait Plotin. Ce que je cherche, c’est de la syntaxe ; des règles d’accord.

Sophie K. ne meurt pas à la fin. 

lundi 25 septembre 2006

Première pioche de la semaine. Je parcours Killing Time de Feyerabend, et je re-

garde les photos : « at about the same time, Cardinal Ratzinger, the pope’s expert on

doctrinal affairs, gave a talk in Parma about Galileo and mentioned me in support of

his views. »

vendredi 6 octobre 2006

Pour mémoire : suis allé voir Mathilde Monnier à Montpellier (« petite ville de pro-

vince », dit-elle, mais marquée par la mégalomanie architecturale, du Ceaucescu de

Septimanie). Bilan : la proposition « Hors série » est assez cheap, mais il y a peut-

être quelque chose à faire à partir de là, en plus ambitieux, style les Improvisations.

dimanche 8 octobre 2006

Vanité de la manisfestation sony d’hier. Leur verité, c’est de faire semblant.

L’échange plutôt que l’usage. Je ne suis pas de ce monde. N’en ai jamais été.

En me baladant, en faisant ma petite balade sur la toile avant de me coucher, une

idée me vient de faire un spectacle sur Enver Hoxha et l’athéisme radical. 

(Thomas Schreiber: Enver Hodja: le sultan rouge, Paris 1994, ISBN 2709613905

▪ Lloyd Jones: Der Mann, der Enver Hodscha war, Berlin 1999, ISBN 3803122988

(Roman über Petar Shapallo, den Doppelgänger von Enver Hoxha))

A côté, Double Véesse, c’est de l’opérette.

dimanche 15 octobre 2006 (La Roque par très beau temps)

Isolation puis isolement par surdité. Vu Perrier à Hérisson vendredi dernier. Pas

avancé beaucoup. Lui ai peu parlé de la fille de Galilée. Je me rends compte de ce

que cette opération d’adieux au théâtre a de funèbre. Surtout si j’ai le cerveau qui

flanche d’ici-là. Une idée de roman : le personnage sait qu’il est atteint de la maladie

d’Alzheimer et se met en tête d’écrire son expérience jusqu’à ce que cette tête lui

manque. Demander au lecteur de l’accompagner dans son naufrage. Y a-t-il un mo-

ment précis où il oublie jusqu’à ce projet ? 
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jeudi 2 novembre 2006

Rappel : ce sont les dialogues de Galilée qui ont induit la forme dialogue de L’Achat

du cuivre.

Parler de Brecht et la science. Il y a cette ambition de donner des représentations

scientifiquement exactes. L’impossible naïveté. Il faut une culture scientifique. Pas

seulement y aller avec sa petite subjectivité. Pour moi, cela est important : pas de

narcissisme, de culture du petit ego (qui se porte bien à l’âge démocratique). Musi-

lien aussi : l’âme ne suffit pas. L’âme, c’est ce qui se rétracte en nous quand on en-

tend le mot équation différentielle (qqch comme ça). La fausse poésie. 

Dans le Petit Organon, BB cite Galilée qui parlait de la beauté des formules mathé-

matiques (parlait d’écrire une esthétique des sciences exactes. Einstein de même at-

tribue au sens de la beauté une fonction inventive.

Idée d’un grand théâtre.

En octobre 45, Brecht médite un curieux Prométhée. Les dieux sont ignares et mé-

chants, habiles dans l’extorsion de sacrifices, vivant sur la chair grasse du pays. Pro-

méthée invente le feu et le remet criminellement aux dieux. Ils le capturent et l’en-

chaînent pour qu’il ne donne pas le feu aux hommes. Il n’en entend plus parler et un

jour il voit des nuages rouges à l’horizon. 

Les mots très durs de Brecht sur Einstein quand celui-ci émet l’opinion que les USA

ne doivent pas partager avec l’URSS le feu nucléaire. (28.10.45…) Un brillant cer-

veau de spécialiste, logé dans un mauvais joueur de violon et un éternel collégien

avec une faiblesse pour les généralités en politique.

« Point n’est besoin de comprendre le monde pour le détruire » (ibid) Les philo-

sophes arrivaient à interpréter le monde sans pouvoir le transformer. Les scienti-

fiques parviennent à le transformer (le détruire ?) sans le comprendre. 

Corollairement et dans la perspective révolutionnaire : les sciences se changeront en

art (et changeront l’art).

lundi 6 novembre 2006

Retour à Galilée. Je ne sais pas où mettre mes notes : dans ce Journal dans le Sé-

minaire ?

Lu le petit Galilée et Einstein  de Françoise Balibar. Le principe de relativité. Pas de

preuve mais apporter la preuve que l’Ecriture n’apporte pas la preuve de l’immobilité

de la terre. Mais FB fortifie le mythe. Une histoire épique : naissance de l’esprit scien-
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tifique. Plus que le drame (encore moins la faute de Galilée). Qu’est-ce qu’elle ferait

de la thèse de BB ?

Avec Alain, ce que nous devons discuter : qu’est-ce qui contrecarre la recherche

scientifique ? Pas l’Eglise (étudier son cas à travers l’évocation de Ratzinger, sa vie

son œuvre) mais le problème, c’est la doxa des chercheurs eux-mêmes, et le pro-

blème des crédits. Des exemples de savants empêchés ?

La science et le peuple. La science et la politique de la science. 

Anatomie Galilée. Laisser parler ses textes.

Einstein choqué par le récit de la Bible de l’origine du monde. Mais on lui a menti !

Apprendre à se méfier.
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vendredi 10 novembre 2006

BECKETT/MATERIAL
-la NAISSANCE A DECLENCHE LE PIEGE

-le paralytique aveugle qu’on pousse chaque jour au même endroit dans son fauteuil

roulant

-à l’angle de Fleet Street, et, s’il fait mauvais, à l’abri des arcades

-un soir, il accompagne son père à Blackbock, écouter le révérend Canon Dobbs

-un ami de son père

-yes, qui parle en chaire de ses visites aux malades, aux affligés, aux endeuillés et

aux mourants

-la douleur, voilà ce qui me démoralise, dit l’ecclésiastique. Tout ce que je peux dire

aux gens : la crucifixion, ce n’est qu’un début, ça n’a été que le début. Chacun doit y

aller de sa contribution et passer à la caisse

-justification sinistre, doit se dire Sam

-l’histoire ne dit pas ce qu’il s’est dit

-le matin, souhaitez la venue du soir, continue le Révérend, le soir, souhaitez la ve-

nue du matin, etc.

-mais cette contribution, c’est quoi ? 

-contribution à Dieu sait quoi

-à une vie éternelle dont le bonheur se mesurerait aux épreuves endurées ici-bas

-dans l’en-deçà

-tu parles

-quel cynisme

-et Beckett qui venait de lire Candide

-Pangloss : la souffrance, le malheur participent d’un plan divin qui échappe à notre

entendement

-toute discorde est harmonie incomprise/Tout fléau partiel bien universel

-Alexander Pope

-oui, Pope…

-Canon Dobbs fait sur Beckett le même effet répulsif que Pope sur Voltaire

contrat d’apprentissage qui le lie à la Grande Faucheuse 
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- Père abandonné

Ton fils soit pardonné

-le cœur du fils recommence à danser la gigue

-kyste, abcès, suées nocturnes, crises de panique

-après la mort de mon père, j’ai eu des problèmes psychologiques

-je descendais Dawson Street à pied. Et puis je n’ai pas pu continuer

-May

-maman

-assume les frais de la psychothérapie de son fils

-la rente que m’attribuait le testament de mon père ne suffisait pas à couvrir les frais

-aussi ma mère m’a-t-elle donné l’argent

-à la clinique Tavistock, le docteur Wilfred Ruprecht Bion

-couché sur le divan, j’essayais de remonter dans mon passé. Je crois que cela a dû

servir à quelque chose. Peut-être que cela m’a servi à maîtriser la panique. J’ai cer-

tainement retrouvé des souvenirs extraordinaires du temps où j’étais dans l’utérus.

Des souvenirs intra-utérins. Je me rappelle que je me sentais coincé, j’étais empri-

sonné et incapable de m’échapper, je pleurais pour qu’on me laisse sortir

-ce qui reste de Jung : après sa conférence, quelqu’un interroge Jung sur les rêves

d’enfants. Il cite alors une fillette qui faisait d’étonnants rêves mythologiques

- ?

-il était incapable de dire aux parents ce que ces rêves signifiaient. Il devinait seule-

ment chez l’enfant une inquiétante prémonition de sa mort prématurée.

-l’enfant mourut l’année suivante

-elle n’était jamais tout à fait née

-dit Jung

l’intérêt pour le cinéma muet.

-si tu veux. De toute façon ces bavardages forment un bloc solide, pas une lézarde,

pas une preuve d’interruption. Je maudis cette mollesse, cette mélancolie perpé-

tuelles. Se démener pour apprendre à se taire dans une autre langue, quelle absurdi-
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té ! Je suis complètement absurde, complètement inconséquent. Se démener pour

se rendre maître d’un silence de plus ! Comme un sourd qui investirait sa fortune

dans des Schallplatten

-des disques

-ou un aveugle équipé d’un Leica

Une « ouverture d’esprit » qui n’est qu’indifférence, le sphincter de l’esprit mollement

béant à jamais, l’esprit impuissant à se refermer sur

-autre chose que ce qu’il contient

-ou plutôt qu’il s’imagine contenir

-je n’ai jamais pensé pour moi. De terreur j’ai depuis si longtemps réprimé la pensée

naissante que maintenant je n’arriverais plus à penser trente secondes même si

c’était de ma vie (!) qu’il y allait

-suis-je à la hauteur de l’acte relativement insignifiant qu’est l’organisation, et qui suf-

firait à changer cette déréliction que je ressens profondément, en littérature.

-spes unica

SCHOPENHAUER : 

-c’est un plaisir aussi de trouver un philosophe qui se lit comme un poète

le grotesque atteint ses limites

-comme si le bourreau qui toute la matinée t’a longuement retourné les pouces

-t’ordonnait ensuite de chanter 

-sans les paroles et avec expression

-sa chanson préférée

-l’une de ses maîtresses est irlandaise, l’autre américaine, la troisième française

elles viennent

autres et pareilles

avec chacune c’est autre et c’est pareil

avec chacune l’absence d’amour est autre

avec chacune l’absence d’amour est pareille

-l’amour sans l’amour

-c’est un café sans cognac
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-mère

-Beckett apprend qu’elle s’est gravement brûlé les mains avec une bougie 

-en lisant au lit 

-la pitié que j’ai pour elle me met souvent au bord des larmes. J’imagine qu’il s’agit là

de la partie restée intouchée par l’analyse

-spirituellement une année on ne peut plus noire et pauvre jusqu’à cette mémorable

nuit de mars, au bout de la jetée, dans la rafale

-je n’oublierai jamais

-où tout m’est devenu clair

-la vision, enfin. Voilà ce que j’ai surtout à enregistrer ce soir

-ce que soudain j’ai vu alors, c’était que la croyance qui avait guidé toute ma vie 

-à savoir

-Krapp débranche impatiemment l’appareil, fait avancer la bande, rebranche l’appa-

reil

-grands rochers de granit et l’écume qui jaillissait dans la lumière du phare et l’ané-

momètre qui tourbillonnait comme une hélice, clair pour moi enfin que l’obscurité que

je m’étais toujours acharné à refouler est en réalité mon meilleur

-clair pour moi enfin que l’obscurité que je m’étais toujours acharné à refouler est en

réalité mon meilleur

-Krapp débranche impatiemment l’appareil, fait avancer la bande, rebranche l’appa-

reil

-indestructible association jusqu’au dernier soupir de la tempête et de la nuit avec la

lumière de l’entendement et le feu

-la révélation

-avec irritation

-oui, mais Krapp a sa vision sur la jetée de Dun Laoghaire, j’ai eu la mienne dans la

chambre de ma mère. Précisez-le une bonne fois pour toutes

-toute l’histoire de la jetée et du vent qui souffle en rafale est imaginaire. Cela m’est

arrivé à l’été 1945, dans la petite maison de ma mère, New Place, de l’autre côté de

la route de Cooldrinagh
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-j’ai pu penser à Molloy et aux autres le jour où j’ai pris conscience de ma  folie. Ce

n’est qu’à dater de ce moment-là que je me suis mis à écrire les choses telles que je

les sens

-j’ai compris que Joyce était allé aussi loin que possible pour en savoir toujours plus,

pour maîtriser ce qu’il écrivait. Il le complétait sans arrêt ; on s’en rend parfaitement

compte quand on regarde ses épreuves 

-j’ai compris que j’allais moi dans le sens de l’appauvrissement, de la perte du savoir

et du retranchement, de la soustraction plutôt que de l’addition

-plus Joyce savait, plus il pouvait. En tant qu’artiste, il aspire à l’omniscience, l’omni-

potence

-je travaille moi avec l’impuissance, l’ignorance. Il y a, je crois, une sorte d’axiome

esthétique voulant que l’expression soit accomplissement – soit tenue d’être un ac-

complissement

-ma petite exploration porte sur toute cette zone de l’être de tout temps négligée par

les artistes comme quelque chose d’inutilisable

-par définition incompatible avec l’art

-ah !les moments de vérité

-l’autre derrière son pilier à Notre-Dame

-et saint Paul sur le chemin de Damas

-beau sujet

-mère

-chaque année un mois à Foxrock avec elle

-Parkinson

-je guette les yeux de ma mère, si bleus, si stupéfaits, si déchirants enfance sans is-

sue

-celle de la vieillesse

-ce sont les premiers yeux que je vois vraiment. Je ne tiens pas à en voir d’autres,

j’ai là de quoi aimer et pleurer suffisamment

-elle a été admis à la clinique Merrion, 21 Herbert Street qui domine le grand canal et

le pont Huband

-elle divague
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-ma mère baisse toujours ; c’est comme un de ces decrescendos de train que j’écou-

tais la nuit à Ussy, interminable, avec des reprises alors que tout semblait fini et le si-

lence définitif

-le 25 août 1950

-une affaire finie, enfin

-maman en paix enfin

-la maison du canal où maman s’éteignait dans l’automne finissant, après une longue

viduité

-banc près du bief d’où je pouvais voir sa vitre

-Krapp

-oui, Krapp

FIN DE PARTIE (commencements)

Ce que j’ai toujours le plus, le mieux senti chez Proust, c’est son angoisse dans le

taxi (dernier volume) alors qu’il rentre de la fête

II)VOIX

-ainsi Murphy se sentait fendu en deux, d’un côté un corps, de l’autre un esprit
(82)
Tuer tes morts dans ta tête…

-je n’ai jamais su penser, je le sais, mais si je l’avais su

-et fait alors

-je me serais simplement couché et laissé vider, à l’image du lapin (D’un ouvrage

abandonné 23)

Fragment de théâtre I

B : il va me quitter, je ne le reverrai plus. Je ne reverrai plus personne. Nous n’enten-

drons jamais plus la voix humaine.

A : vous ne l’avez pas assez entendue ? Toujours les mêmes gémissements, du ber-

ceau jusqu’au tombeau. (ibid. p26)

D’un ouvrage abandonné 19)
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-c’est que maintenant je suis vieux et faible, c’est dans la souffrance et la faiblesse

que je murmure pourquoi et me tais, et les vieilles pensées

-de monter en moi comme une onde et jusque dans ma voix, les vieilles pensées

nées avec moi et grandies avec moi et refoulées aux abîmes, en voilà une autre

-non, retrouvons cette journée lointaine, n’importe quelle

-journée lointaine, et les yeux qui se lèvent de l’obscure terre donnée vers les choses

qu’elle porte et de là le ciel, puis

-se baissent, et les pieds qui ne vont nulle part, qui retournent seulement comme ils

peuvent

-à la maison

-qui le matin s’éloignent de

-la maison

-et le soir y retournent, et le son de ma voix

-du matin au soir marmonnant sans que je l’écoute les vieilles choses de toujours

-ma voix ni mienne ni voix le soir venu

-comme un ouistiti à la queue touffue assis sur mon épaule à me tenir 

-compagnie

-tout ce parler tout bas et rauque, rien d’étonnant mon angine

-je dois peut-être signaler ici que je ne parlais jamais à personne

-mon père a dû être le dernier à qui j’ai parlé

comment c’est

comment c’était je cite avant Pim avec Pim après Pim comment c’est trois parties je

le dis comme je l’entends

voix d’abord dehors quaqua de toutes parts puis en moi quand ça cesse de haleter

raconte-moi encore finis de me raconter invocation

instants passés vieux songes qui reviennent ou frais comme ceux qui passent ou

chose chose toujours et souvenirs je les dis comme je les entends les murmure dans

la boue

en moi qui furent dehors quand ça cesse de haleter bribes d’une voix ancienne en

moi pas la mienne
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ma vie dernier état mal dite mal entendue mal retrouvée mal murmurée dans la boue

brefs mouvements du bas du visage pertes partout (9)

compagnie

Une voix parvient à quelqu’un dans le noir. Imaginer.

Une voix parvient à quelqu’un sur le dos dans le noir.Le dos pour ne nommer

que lui le lui dit et la façon dont change le noir quand il rouvre les yeux et encore

quand il les referme. Seule peut se vérifier une infime partie de ce qui se dit. Comme

par exemple lorsqu’il entend, Tu es sur le dos dans le noir. Là il ne peut qu’admettre

ce qui se dit. Mais de loin la majeure partie de ce qui se dit ne peut se vérifier.

Comme par exemple lorsqu’il entend, Tu vis le jour tel ou tel jour. Il arrive que les

deux se combinent comme par exemple, Tu vis le jour tel et tel jour et maintenant tu

es sur le dos dans le noir. Stratagème peut-être visant à faire rejaillir sur l’un l’irréfu-

tabilité de l’autre. Voilà donc la proposition. A quelqu’un sur le dos dans le noir une

voix égrène un passé. Question aussi par moments d’un présent et plus rarement

d’un avenir. Comme par exemple, Tu finiras tel que tu es. Et dans un autre noir ou

dans le même un autre. Imaginant le tout pour se tenir compagnie. Vite motus. 

L’emploi de la deuxième personne est le fait de la voix. Celui de la troisième

celui de l’autre. Si lui pouvait parler à qui et de qui parle la voix il y aurait une troi-

sième. Mais il ne le peut pas. Il ne le fera pas. Tu ne le peux pas. Tu ne le feras pas. 

III)TECHNIQUE

L’IMAGE (LE CORPS) ; LE SON (LA VOIX). DISSOCIATIONS

-la camera Eisenstein

-Beckett qui se passionne pour la technique apprend à se servir de la Moviola pour

aider Meyers et Schneider à monter la première version du film

-en fait, un abcès

-pendant 68, Beckett reste confiné chez lui

-sans décrocher le téléphone

-sans toucher au whisky ni aux cigarettes

-suit les événements à la radio
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-la « nuit des Barricades »

-10 au 11 mai

-à quelques mètres de chez lui

- l’occupation de l’Odéon

-le 15

PLAN

l’image de la pensée <Deleuze. Ce qu’une œuvre trahit plus que ce qu’elle livre

Epanorthose

Die Sprache spricht Heidegger

Ma posture délicate : pas de Herrdoktorismus

Pas la position du metteur en scène ni du comédien MON ABSTINENCE +qu’une

abstention.

Réveil :je suis plus dénué que l’homme des cavernes

« La chose que je n’arrive pas à dire, on peut ne pas y arriver de bien des ma-

nières »

Vexation. Corps tombeau vivant. Ou Worm. La vexation comme voyage en arrière.

Ou retour au sein (utérus) maternel, un tombeau. Le point d’arrivée se confondant

avec le point de départ, comme la naissance est une mort. Mais c’est vrai au plan

phylogénétique aussi bien. Un De-Bildungs roman. Expérience qu’on fait au réveil. Cf

début de L’Innommable : « Où maintenant ? Quand maintenant ? Qui maintenant ?

Proust se réveillant : j’étais plus dénué que l’homme des cavernes.

Proust encore mais à la fin : Le corps c’est la grande menace pour l’esprit… Le corps

enferme l’esprit dans une forteresse. La chambre de Proust, lieu beckettien. On s’en-

ferme pour parler. Le lit de Proust ; Oblomov. Descartes.

Molloy : « Etre vraiment enfin dans l’impossibilité de bouger, ça doit être quelque

chose ! J’ai l’esprit qui fond quand j’y pense. Et avec ça une aphasie complète ! Et

peut-être une surdité totale ! Et qui sait une paralysie de la rétine ! Et très probable-

ment la perte de la mémoire ! Et juste assez de cerveau resté intact pour pouvoir ju-

biler ! Et pour craindre la mort comme une renaissance. » (217)

L’aphasie est difficile : toujours dire ou presque ou je suis obligé de parler.

Histoire de vexations. Montaigne se sert de la foi pour humilier la raison ; l’orgueil hu-
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main ce serait justement la foi en la raison. Notre suffisance. « C’est pour le châti-

ment de notre fierté, et instruction de notre misère et incapacité que Dieu produisit le

trouble et la confusion de l’ancienne tour de Babel. » (536)

Montaigne : tantôt je rêve, tantôt j’enregistre et dicte, en me promenant mes songes

que voici. » Mettre en registre, en rôle. Registre vient de regerere, porter en arrière,

mais tirer aussi.

Krapp commet une erreur : la bande n’est pas un fil d’Ariane qu’il suffirait de dérouler

pour sortir du labyrinthe du passé. Ça se déplace, se compose, se condense. Mais

Krapp ne croit plus, comme Proust, à la littérature. Il ne faut pas tâcher de retrouver

le temps perdu. Le magnétophone ne permet pas de changer la vie en littérature.

Dans Comment c’est le parleur sait que ses paroles sont notées par un scribe

(p161). Dans  L’innommable, bien que ce soit le protagoniste qui parle, il a la sensa-

tion que quelqu’un écoute et peut-être note ce qu’il dit.

dimanche 12 novembre 2006

Vendredi soir causerie à Lille sur Beckett (voilà pourquoi j’avais distrait de mes dos-

siers 2006 ergo sam quelques notes supra). Inanité de la chose. Stuart Seide semble

un homme heureux, certain de ses différentes identités. B Clément n’est pas, intel-

lectuellement un inquiet. Quant à moi, ce que je n’avais pas à dire, je n’y suis pas ar-

rivé de plusieurs façons. Rien à retenir de l’aventure. Il faut rester chez soi. C’est

aussi que je n’ai plus goût à rien. Se battre avec les mots serait un destin suffisant.

Dommage qu’il ne soit pas nécessaire.

Danger : régler des comptes avec Brecht comme j’ai essayé de le faire avec Beckett

l’an passé. La débâcle, pire qu’une foirade.

jeudi 16 novembre 2006

Le Faust de Dusapin (né en 1955, dit le programme) hier soir. Une séduction là-de-

dans (beau travail de plateau) qui vous  ferait presque croire à l’intérêt du spectacle

vivant. Je fais ce message sincère à Pascal. L’entreprise m’est sympathique

(quelque chose aussi qui a de la classe, contrairement au provincialisme du théâtre

français). 

Cher Pascal,

Merci pour cette soirée qui me réconcilierait avec le spectacle vivant. Car c'était vi-
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vant. Que dire de plus? Sinon la jouissance éprouvée à ce mélange d'ironie (le côté

par dessus la jambe de la nique à Marlowe) et de puissance, cette mixture d'étrange-

té évidente et d'inquiétante familiarité. C'est bon de se sentir chez soi et nulle part à

la fois; c'est exactement comme d'être tout le monde et personne. Bon aussi de se

souvenir que quand on ne vous demande pas qui ou ce que c'est que Faust, on sait

très bien ce que c'est ou qui c'est, et si on vous le demande, etc., etc.

J'ai filé un peu à l'anglaise, car vraiment trop sourd.

Merci (bis) pour cette fraternité.

Porte-toi bien.

Jf

Oui, il faut s’entretenir du cosmos. Méphistophélès forcément mauvais cosmologue.

You must be born again. Est-ce la question ?

lundi 20 novembre 2006

Déjeuner avec Braunschweig au Mauzac. (voir aussi les notes pour la mission). Sym-

pathique, je veux dire réconfortant, me redonnant envie de faire du théâtre. Curieu-

sement chaleureux.

Le projet : Pourquoi je ne monte pas La Vie de Galilée de Brecht. Parce que je ne

veux pas renforcer le mythe. Parce que je veux faire droit à la pensée de Brecht,

puisqu’il fait l’effort de penser sous nos yeux.

D’où nous sommes partis : d’une espèce de crise. Le fait que mon travail soit embar-

qué du côté de la science. Le point de départ, c’était la biotechnologie. Ou la ma-

chine en tant qu’elle est vexatoire pour l’esprit humain, quand bien même cet esprit

l’aurait inventé. Il y a d’un côté l’IA, la machine intelligente qui vient contrarier la chair

(mal dit). Il ya l’autre côté, ce que PS appelle l’anthropotechnique, le fait que la ma-

chine, la technique intervienne sur le vivant.

samedi 25 novembre 2006 (vendredi dans la nuit, en fait)

Hier voyage décevant à l’Hôpital Caroline à Marseille. Une ruine. Loin du compte. Je

serai mort avant que quelque chose s’y passe. D’ailleurs la mort rôde en ce lieu. Pas

une idée, la somnolence du train, aller et retour. Pas la moindre envie de rester à

Marseille. Mais qu’est-ce que je croyais aussi ? 

Dîner d’huîtres au retour au Vin Sobre. Paisible. Idées du jour, pas une. Le rocher du

Frioul ne m’inspire pas.
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Quand même ceci, que j’accroche bien au Discours sur les 2. Il y a ce plain-pied

avec les penseurs, écrivains italiens de la Renaissance. Nos contemporains ou nous

les leurs. Jamais rien de vieillot. C’est ça une pensée vivante : j’ignore si c’est nous

qui l’attirons à nous ou l’inverse.

Le Canard enchaîné et l’émission sur les étrangetés de la procréation contempo-

raine. Le type qui est le père de 45 enfants. Plus fort que Strindberg : les enfants qui

ne savent pas quel est leur père. Ou : mon père est-il mon père ?

Lettre à un directeur de théâtre qui est aussi metteur en scène. 

Si je tarde un peu à te faire ce petit mot, ce n’est pas parce que j’ai l’esprit d’escalier,

mais parce que notre conversation ne laisse de traîner dans le vacarme muet de

mon cerveau…

Un destin d’irrégulier. Le refus des règles de l’art. C’est bien la question, mais encore

faut-il qu’il y ait des règles.

dimanche 26 novembre 2006

Les « Caroline » m’ont agacé. Je fais l’aller et retour et on me plante là sur le Vieux

Port. Quand on me sollicite, et c’est moi qui suis sollicité, pas l’inverse. Je trouve le

traitement un peu curieux. Je ne suis pas demandeur, ne l’oublions pas. Je trouve un

peu cavalière la façon dont j’ai été reçu, le côté très petit bras de tout ça. J’avais trou-

vé la coïncidence étrange qu’on me parle de la fille de Galilée, alors que nous avions

décidé de revenir à ou de repartir de l’affaire de Galilée, un mythe. Il y a d’un côté

dans notre culture le mythe du savant fou mais aussi celui du savant maudit ou oppri-

mé par le pouvoir. Air connu. L’idée est l’autopsie de l’œuvre de Brecht. D’où le pro-

jet :POURQUOI JE NE MONTE PAS, ETC.

J’allais dire par une sorte de fidélité à Brecht. Il n’aurait sans doute, par principe pas

aimé ce mot, mais comme disait Müller être fidèle à BB, c’est le tromper. Pourtant il y

a tromper et tromper. La pire tromperie est d’être sourd à son projet de théâtre, j’al-

lais dire d’être sourd à sa pensée, et de le faire sombrer dans le classicisme. Le re-

tourner contre lui-même, le pire des retournements. Soit La vie de G. Brecht tente de

penser quelque chose contre le mythe, le savoir contre le pouvoir, les Lumières

contre l’obscurantisme. Et de remplacer le vieux mythe par le logos marxiste. Il s’agit

aussi de casser un lieu commun : dire à la place que Galilée n’est pas une victime et

qui finit par gagner parce qu’il ruse ; il recule tactiquement, un pas en arrière, deux

pas en avant. Non, Galilée commet un crime social et politique, il coupe la science du
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peuple. Bien sûr tout le monde rigole et trouve cette interprétation insignifiante. N’em-

pêche que la science est coupée du peuple, et que ses vertus révolutionnaires ou

simplement (sic) émancipatrices sont plus que douteuses. La question n’est pas

seulement celle de la division ou la séparation des cultures scientifique et littéraire

(artistique) que d’aucuns voudraient réconcilier (tel n’est en tout cas pas notre projet)

et si notre projet réunit un scientifique et un artiste, des scientifiques et des artistes,

ce n’est pas sur le mode « Embrassons-nous, Folleville » mais parce que les uns et

les autres sont, à l’époque qui est la nôtre, devant la même question, celle du

peuple. De quelle manière la science est-elle l’affaire du peuple ? Qu’elle le soit, il

n’est que d’ouvrir tous les jours le journal pour comprendre son effet dans le Zeit-

geist, pas même la peine d’évoquer Hiroshima ou Dolly… Toute notre pauvre et

étique philosophie n’est que l’effort pour courir après la science et sa sœur la tech-

nique.

Que peut faire le théâtre ? rien diront certains surtout sur le Vieux Continent (chez les

Anglo-saxons, c’est déjà différent) ; ce n’est pas sa tâche. Sa tâche, c’est de s’inté-

resser à la vente des cerisaies au XIXè siècle (re-air connu) ; il y a un espace public

pour ça. Il y a les philosophes, les penseurs, les éditorialistes (c’est devenu les

mêmes), et si l’on veut débattre des  OGM, le théâtre n’est pas le mieux placé pour le

faire, ni le mieux autorisé. Le théâtre, on dirait qu’il ne doit parler que du théâtre ou

déclamer sa vitupération du monde actuel sans beaucoup de références. 

Être brechtien (cela ne veut évidemment rien dire, sinon penser qu’on est dans un

héritage, même s’il n’y a pas de testament), c’est non seulement affirmer que nous

vivons dans l’époque de la science, et qu’un théâtre ne peut pas rester à s’astiquer le

répertoire en faisant comme si de rien n’était, c’est dire que, malgré qu’on en ait, le

théâtre est exposé à la science, comme tout un chacun, à la manière dont von Neu-

man fut exposé aux radiations atomiques.

Le savant et l’artiste ont un souci commun, non de réconcilier l’esprit de géométrie et

l’esprit de finesse ni de revenir sur la séparation de la Littérature et de la Science qui,

dans la tradition française vaut bien celle de l’Eglise et de l’Etat, mais de se sentir

confronté à la même question, celle de savoir comment la Science est l’affaire du

peuple.

Et cela rencontre l’affaire Galilée en tant qu’elle concerne le religieux, qui a fait re-

tour, selon les éditorialistes  (voir plus haut). 

La science ne pense pas, -je n’en sais rien-, mais elle nous oblige à la penser
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mercredi 29 novembre 2006

Misère du théâtre (vu Copi Pelly). Que c’est vieillot. Dérisoire jusqu’à l’obscène. On

perd même la tragédie autobiographique : celui qui va mourir. Mais l’acteur crève de

santé. On ne croit à rien.

Déjeuner hier avec A-Françoise. Antisémitisme dans les lycées bourgeois. Nous par-

lons peu de la mission. Lier formation et recherche. Une bonne question : combien

de personnes comptons-nous toucher par an ?

vendredi 1er décembre 2006

Hier jeudi, Monnier/Deschamps à Chaillot. Jérôme à la peine. Du coup il me fait de la

peine. Pas la moindre idée. Du mauvais  café-théâtre. Dommage car il aurait pu faire

l’archéologie de tous ses spectacles. La première couche de sédiments : Monnier.

dimanche 3 décembre 2006

Demain le stage à Dijon. Ne m’en sens pas le courage. Des grands jets de dépres-

sion (de longues secondes). Revernir (sic) sur Turing, certes. L’ensemble de Las-

sègue permet de voir les choses à neuf. Le prédictible et l’imprédictible. La question

du déterminisme : Turing se met des deux côtés de la frontière.

samedi 9 décembre 2006

Une semaine de stage à Dijon avec la moutarde qui vous monte au nez. L’horizon de

travail obscurci : Py à l’Odéon. Je vais être encore moins dans l’air du temps. Le

Poète ! Aujourd’hui « ruse & surveillance » ; que puis-je en dire ?

Ce que j’en ai dit : j’ai profité de la configuration de l’amphi Benjamin, ouvert à tous

les regards. Indifférence des passants. La surveillance suppose la paranoïa, le soup-

çon et la chose à voir, à surprendre. Mais il faut parler aussi bien de l’indifférence. Le

défaut de vigilance. La distraction. Faire un théâtre contemporain de cette architec-

ture, que j’ai dit.

Stéphane me donne le portable de Py.

Le soir Cassandre chez Lavaudant. Astrid se défend bien. Mais la linéarité du texte

va mal avec la musique. Il faudrait faire des paquets, des bouffées. Sinon on

n’écoute rien ou mal.
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mardi 19 décembre 2006

Pas de nouvelles de Py. Vraiment, l’idée qu’il se fait du théâtre, cette espèce de mys-

tique (au moins l’entretien d’un mythe, cette buée), ce n’est pas mon fort. Mais il a

une vitalité qui me manque, c’est sûr.

Pas trop mal sorti du stage de Dijon. Questions de personnes. Mais abattement de-

puis le retour. Cette production que je vois mal emmanchée. 

Perrier et l’ Apologie RS cela me semble coller. Une sagesse animale ou divine, c’est

tout un. Dieu comme l’animal ne sait pas qu’il meurt (ne sait pas non plus qu’il sait,

s’il ne sait pas ce que c’est que de ne pas savoir). Mystère de la connaissance.

Contre le don de la vie : à la fois la curiosité, et compenser en fantasmant l’autocréa-

tion. Voir aussi Hannah Arendt et ce que nous utilisions dans Histoire naturelle de

l’esprit (suite & fin).

Brecht : ce qui l’intéresse c’est la libido sciendi. Le mystère de l’Occident. Sa pas-

sion. La passion du bricolage aussi.

mercredi 3 janvier 2007

L’idée de MMMR que le spectateur dramatise tout. Y a-t-il une panne de dramatisa-

tion. Question technique (liée à la technique). Ou scientifique : la science a dédrama-

tisé la vie. La seule vraie question, celle de Bablet : tout metteur en scène met en

scène le spectateur. « Nous ne voit rien » (Desanti)

Le théâtre devenu rite ne dévoile plus le réel (l’a-t-il jamais fait ?) : il met une repré-

sentation protectrice entre lui et nous.

Pas de drame : le réel est insignifiant.


