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Journal de Jean-Francois Peyret — 2006

mardi 3 janvier 2006

CEuvre bipolaire. Gémellité des ceuvres dans les deux langues. Un seul auteur...deux
ceuvres originales. Soit parce qu’elle a été écrite la premiere (en frangais) soit qu’elle
est dans la langue maternelle.

Pourquoi le frangais : « pour faire remarquer moi », aurait dit Sam.

Worstward ho ceuvre inachevée parce que Beckett n’a pas écrit de version frangaise.
Les trois versions d’En attendant Godot, frangaise, anglaise, allemande sont de SB
Scission moi/sujet-moi/personnage. Qu’est-ce qu’entendre une voix ? Est-ce la
sienne ? Il se passe quelque chose dans les années 70 : la femme de Berceuse ;
« le vieux visage bléme légérement incliné en arriere » de Cette fois. L’'Entendeur
muet d'Impromptu d’Ohio (« aussi ressemblant que possible « au Lecteur. Krapp
penché sur son magnétophone et guettant le son de sa propre voix (c’est la que
quelque chose commence) ; May dialoguant dans Pas avec une voix invisible. La
voix invisible d’étre sans corps. Et la dénégation de Pas moi.

Refus du personnage et de sa réalité chimérique.

Tous ceux qui tombent : épanorthose p64

Bergman veut faire un film de Tous ceux qui tombent et de Cendres
Se battre avec une langue morte.

La dissociation du corps et de la voix : Beaufret et ses gestes

Il faudrait passer ensuite a Paroles et musique

mercredi 4 janvier 2006

A l'agonie au cours ce matin. Qu’est-ce qu’étre I'auteur d’'une ceuvre double ? Quelle
schizze. Je qui se dévide qui court au silence comme on court a sa perte, et moi fort,
autoritaire, etc.

Mon hypothése benjaminienne : qu’il y a un rapport entre I'intérét pour la traduction
et I'intérét pour la reproduction. Et la répétition.

Si écrire, c’est faire entendre une langue étrangére dans sa langue maternelle, alors
ne peut-on dire que Beckett se sert du frangais pour faire entendre quelque chose
dans sa langue maternelle. Et réciproquement.

Les contraintes de la radio ; Mme Rooney ne doit pas s’arréter de parler. Dés qu’on
ne s’adresse plus a elle, elle n’existe plus, c’est notoire.

Etonnement de la langue pour elle-méme. Elle revient sur soi. Le fond de l'air.
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Est-ce que quelque chose peut sortir de ma beckettomania ? Autre chose que l'ate-
lier/playshop avec les éléves. Ou comment I'agrémenter, et comment ? Pour les
jeunes, le geste de s’emparer de I'objet Beckett ; pour moi celui de m’en débarras-

ser.

samedi 7 janvier 2006

Retour de Strasbourg. Je noterai demain les idées de Bloch ; cela doit étre jouable.
La voix se sépare du corps. Chez Beckett, elle est a c6té mais pas encore trés loin et
encore une voix (ou plusieurs, voir Cette fois ou il y a déja spatialisation). Avec nous,
elle va aller plus loin, se transformer, devenir espace, envahir I'espace sonore, le
remplir. Alors le comédien peut méme sortir.

Les petites manipulations : si dans Cette fois, le visage vertical sur son oreiller n’était
pas celui d'un comédien présent, mais enregistré avec la vidéo, qu’est-ce que cela
changerait ?

Tout cela travaille sur la mémoire (le Souvenant, etc.) : est-ce sur ce matériau, cet
« objet » que nous devons prendre parti ?

Le sujet parlant : il faut que je reprenne la question. Le « ¢a parle », ¢a devrait se
taire, mais ¢a ne peut se faire qu’en paroles. Dévidement du sujet. Liaison au souci
de soi ; panne de cela. Le sujet stoicien, épicurien, sceptique. Montaigne, mais aussi
les Pensées de Pascal : « je ne cherche que pour connaitre mon néant ».

L’input des « vieux radoteurs » : qu’est-ce qui ressort, output ? (voir SJ 821)

dimanche 8 janvier 2006

Les problemes tout faits. Il y a aussi un art tout fait (contre celui, le mien, ni fait ni a
faire). Le vrai et le faux ne concernent pas seulement les solutions, mais les pro-
bléemes aussi bien : il y a de faux problémes et des vrais. Deleuze dit quelque chose
comme ¢a a propos de Bergson.

Le passé n’est pas le présent qu’il a été. Mais le souvenir pur est contemporain du

présent qu’il a été.

mardi 10 janvier 2006
Dernier séminaire demain. Ne pas perdre trop de temps pour pouvoir parler de la té-
lévision.

La tekhné donne le temps. Horloge. Photographie : horloge a voir.
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Beckett et la question de 'anamnése : évocation volontaire du passeé. Liturgie : partie
du Canon qui suit la consécration constituée par des prieres a la mémoire de la Pas-
sion, de la Résurrection et de I’Ascension.

Processus d’extériorisation de la mémoire ; prothése. L’archive. Et industrialisation
de la mémoire. Programme de libération de la mémoire.

Comment je suis mon passe ; c’est aussi ce passé que j'ai a devenir. On dirait que
Krapp s’est oublie. On a a se souvenir. Un qui dans un quoi, I'objet, le magnéto-
phone. L'instrumentalisation du passé. Mais peut-étre rien n’advient : la restitution du
magnétophone n’est pas une aventure ; rien n'advient. Pas de punctum. Pas la certi-
tude photographique.

Ou Intervista de Fellini : Marcello et lui vont chez Anita Ekberg trente ans plus tard et
revoient la fameuse scéne dans la fontaine de Trévi. Se revoir. La vie se voit morte.
S’entendre. #télescopage de la télescopie. Le passage est le vrai passé du comé-
dien, au cinéma.

#du narcissime photographique. Ca a été. Et une catastrophe qui a déja eu lieu.
Studium et punctum : 'assassin Lewis Payne d’un secrétaire d’Etat.

Derrida Ulysse gramophone — deux mots pour Joyce

Deuil de la présence.

1-La technique et la mémoire : je ne me souviens pas. Expansion de la mémoire=
extériorisation de la mémoire. Délégation du savoir dans I'automatisme. Leroi-Gou-
rhan parle des 1965 de la magnétothéque : finalement I'évolution de I’'homme, fossile
vivant par rapport a sa situation présente , emprunte d’autres voies que celles des

neurones pour se prolonger. »

Husserl : Legons pour une phénomeénologie de la conscience intime du temps

La question de la rétention

L’objet temporel de la mélodie doit étre congu comme un processus de modifi-
cation ou, a chaque moment présent, a chaque impression originaire, s’attachent une
rétention et une protention (attente) constitutives de ce présent.

Faire d’'une rétention secondaire une rétention primaire. Une perception.

Objet temporel qui se constitue dans la durée comme flux, et dont le flux coin-
cide avec le flux de la conscience dont il est I'objet. Rétention primaire # rétention se-

condaire qu’est le ressouvenir.
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Répétition a I'identique d'un objet temporel.

Stiegler : L'aveuglement éidétique
La technicisation est ce qui fait perdre la mémoire (I, 17)L’individu perd la mémoire ;
'espéce gagne la sienne. Cf I'évolution de I'espéce passe par la mort de 'homme.
Technicisation par le calcul.
Habermas met en place le concept d’activité communicationnelle opposée a l'activité
technique.
Marcuse pose qu’avec la technique moderne, il y a inversion du sens de la puissance
technique : libératrice pour 'homme dans son rapport avec la nature, elle y devient
un moyen de domination politique. Cf. rationalisation chez Weber. Décision ration-
nelle et industrialisation corrélative.
Marcuse : la rationalisation est en fait un systéme caché de domination.
Habermas : inversion de I'Aufklarung, ce n’est plus les forces productives comme

forces de démystification.

Adorno et Horkheimer : Extériorisation, industrialisation de I'esprit, perversion de
cette opération de I'imagination transcendantale que Kant appelle le schématisme.
Processus d’extériorisation technique du processus de production des schémes. Le

travail de la conscience.

mercredi 11 janvier 2006

Terminé aujourd’hui mon séminaire sur Beckett. Je m’étais un peu appliqué ; il faut
s’appliquer, le seul moyen de s’impliquer. Frustration pour le peu de monde qui tient
le coup.

Echographie.

Pour Vinet : trouver le temps (puisqu’on a déja I'espace)

Demain voir Boué, pour quoi ? Vitry ? Franchement...Une salle d’art et d’essai, pour
le Turing club ; science et théatre (le truc de Kirsten, le Colléege de phi, Berkeley,

LES, lien avec JTN et tns ; I'ircam)

jeudi 12 janvier 2006
A c6té des spectacles en dur, la transversalité : le projet que je porte depuis un mo-

ment : le Turing club ; difficultés a mener a bien I'entreprise. Un apercu de ce que
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cela pourrait donner : Ce soir

Critique des chichis.

vendredi 13 janvier 2006

Recu par Boué a la DMDTS ; aimable et compréhensif mais coup d’épée dans l'eau,
d’autant que le directeur en question est donné partant. Nous parlons de Vitry, hori-
zon 2008 ! Je ne serai plus tres frais. Castorf le soir a Chaillot... Une proposition,
quand méme. Et Wuttke, petites retrouvailles ?

Constat de décés ; meurtre du mort, comme dit 'autre.

lundi 16 janvier 2006

Premiére semaine sans séminaire.

Une formulation : SB connait son sujet. Qu’est-ce que toucher au langage ? Méta-
thése.

Une entreprise de réfection.

Voix : a propos d’un projet de mettre en scéne la fin de Comment c’est : « comment
mettre en scéne cette absence de corps ? Cette vox inanis (voix sans ame) qui ta-
tonne ? (JK 1035)

Ludovic Janvier qui dans un entretien avec Bruno Clément insiste sur le fait qu’il n’y a
pas d’enregistrement de la voix de Beckett : il n’aimait pas sa voix ; est-ce pour cela
qu’il a voué son texte a la vocalité ?

La forme des idées : Saint Augustin et les deux larrons. (in Lectures de B p 105)

Mes angoisses de la semaine : atelier paris 3 sur le féminisme ? Partir de Strindberg
et de sa misogynie. Piece de Per Olov Enquist : La nuit des tribades

Un peu perdu, je me jette sur la Vleme Meéditation de Descartes. L’'imagination
« n'est autre chose qu’une certaine application de la faculté qui connait, au corps qui
lui est intimement présent, et partant qui existe. » (518) L’imagination du triangle. Je
considére ces trois lignes comme présentes. Mais le chiliogone, difficile a imaginer.
La contention d’esprit est du c6té de I'imagination. L'intéressant, c’est que I'imagina-
tion n'est « en aucune sorte nécessaire @ ma nature ou a mon essence, c’est-a-dire
a I'essence de mon esprit. » Si je ne l'avais pas, je ne serais pas trés différent...
« Elle dépend de quelque chose qui differe de mon esprit. »

A citer :
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« Premiérement donc j'ai senti que j'avais une téte, des mains, des pieds, et tous les
autres membres dont est composé ce corps... » (320)

Ce n’est pas sans quelque raison que je croyais que ce corps (lequel par un certain
droit particulier jappelais mien) m’appartenait plus proprement et plus étroitement
que pas un autre. Car en effet je n’en pouvais jamais étre séparé comme des autres
corps ; je ressentais en lui et pour lui tous mes appétits et toutes mes affections ; et
enfin j'étais touché des sentiments de plaisir et de douleur en ses parties, et non pas
en celles des autres corps qui en sont séparés.» (321)

« Cette je ne sais quelle émotion de I'estomac que jappelle faim » Biologie des émo-
tions : Descartes ne comprend pas le rapport entre le sentiment de la chose qui crée
de la douleur, et la pensée de tristesse qui fait naitre ce sentiment.

J’ai une idée claire et distincte de moi-méme en tant que je suis seulement une
chose qui pense et non étendue ; d’'un autre cété j'ai une idée distincte du corps en
tant gu’il est seulement une chose étendue et qui ne pense point ; « il est certain que
ce moi, c'est-a-dire mon ame, par laquelle je suis ce que je suis, est entierement et
véritablement distincte de mon corps, et qu’elle peut étre ou exister sans lui. »

Je me puis bien me concevoir sans les facultés de sentir et de d’imaginer. Substance
intelligente.

Beckett ou le drame de I'étendue.

Définition de la nature et de ma nature. Dieu. (326)

Certaines facons confuses de penser qui proviennent et dépendent de 'union et
comme du mélange de I'esprit avec le corps.

L’homme malade et '’horloge mal faite. (330)

Beckett a Strasbourg : discuté avec Olivier Pasquet cette fin de journée a L’imprévu.
Assez rassurant. Transformer de la musique en texte et le contraire. Je dirais plutét
résolution du texte en musique. Donc transformation de la voix et transformation du
texte, les deux grandes directions. Aussi passage d’'une langue dans une autre, an-
glais/francais. La spatialisation.

La choralisation. Du solo au chceur. On y va avec la machine et on revient a la main
(avec les comédiens). Méme voix pour deux comédiens. Des comédiens qui se
croisent sur le plateau et échangent leur voix. Altération de la voix.

Un principe : essayer des techniques, voir ce que le comédien peut en faire mais

aussi comment par les moyens du théatre (du comédien) on peut comprendre la pen-
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sée de la machine (voire I'imiter, ceci assez turingien).

Comment la voix quitte la bouche. Le play-back. Les consonnes (ou voyelles ?) qui
déclenchent d’autres mots. Le comédien parle de moins en moins, c’est l'autre texte
qui s’impose. Il devient une sorte de percussionniste ?

Textes : comment le résumer, comment le condenser (indépendamment de ce que
nous avons appelé la déconstruction). Lucky et Bing. Ou ceci : on entre un texte de
Dante ou de Descartes et on le trafique.

Changer de médium. Faire la méme chose avec ou sans technique.

Premiéere Méditation :

« Maintenant que mon esprit est libre de tous soins, et que je me suis procuré un re-
pos assuré dans une paisible solitude, je m’appliquerai sérieusement et avec liberté
a détruire généralement toutes mes anciennes opinions. » (267)

Ne pas raisonnablement douter de ceci : « par exemple que je sois ici, assis aupres
du feu, vétu d’'une robe de chambre, ayant ce papier entre les mains, et autres
choses de cette nature. Et comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce
corps-ci soient a moi ? »

Les noires vapeurs de la bile, ces insensés qui assurent constamment qu'ils sont des
rois, lorsqu’ils sont trés pauvres, qu’ils sont vétus d’or et de pourpre lorsqu’ils sont
tout nus. Ou s’'imaginent étre des cruches ou avoir un corps en verre. (268)

Des comédiens.

mercredi 18 janvier 2006

Je suis en mon gite et je songe.

vendredi 20 janvier 2006

Voila comment se passe ma vie. Se sera passée. J'aurai passé ma vie en mon gite a
songer(alexandrin). Vie paisible.

| think that novels that leave out technology misrepresent life as badly as Vic-
torians misrepresented life by leaving out sex. Kurt Vonnegut,

Il faudrait que je fasse quelques mots pour le colloque de Vinet.

Dans le contexte des rencontres Résonances 2006 consacrées aux themes du geste

et de l'interaction
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concepts techniques du temps

Le temps et moi: a propos de my creative method ; le processus de création du
spectacle est un peu particulier. Puisque la partition textuelle n’est pas antérieure a
la mise en scéne ; qu’il ne s’agit pas de mise en scene mais de la production d’'un
objet temporel. C’est-a-dire que l'objectif pour moi est alors de trouver le temps, le
bon temps, la durée du spectacle.

Pas une mise en scéne, mais une mise dans I'espace. Le théatre selon ma fagon
d’en faire, c’est de trouver le temps, le bon temps. Matériaux littéraires qui ne sont

pas encore organisés en partition textuelle, qu’y a-t-il en face : un dispositif technolo-

gique.

dimanche 22 janvier 2006

Sur la voix, quelques références en plus : Quignard Les Paradisiaques, p107. Voix
interne et voix sonore. Pinget qui n'aime pas sa voix : Le renard et la boussole, p163 ;
Charles Juliet Ecrire la voix.

Bilinguisme :

« Cela devient de plus en plus difficile pour moi, pour ne pas dire absurde, d’écrire en bon
anglais. Et de plus en plus ma propre langue m’apparait comme un voile qu’il faut déchirer
en deux pour parvenir aux choses (ou au néant) qui se cachent derriére. La grammaire et le
style. lls sont devenus, me semble-t-il, aussi incongrus que le costume de bain victorien ou
le calme imperturbable d’un vrai gentleman. Un masque. Espérons que viendra le temps (et,
Dieu merci, dans certains milieux il est déja venu) ou I'on usera de la langue avec plus d’effi-
cacité la ou a présent on en mésuse avec le plus d’efficacité. Comme on ne peut I'éliminer
d’un seul coup, nous ne devrions au moins rien négliger qui puisse contribuer a la faire som-
brer dans le discrédit. A percer dedans trou aprés trou jusqu’a ce qui se cache derriere (que
ce soit quelque chose ou rien) commence a s’écouler au travers. Je ne peux imaginer de but
plus élevé pour un écrivain d’aujourd’hui. Ou bien la littérature est-elle seule a rester arriere
sur les vieux chemins que la musique et la peinture ont depuis si longtemps désertés ? Y a-t-
il quelque chose de sacré, de paralysant, dans cette chose contre nature q’est le mot,
quelque chose qui ne se trouverait pas dans les autres arts ? Y a-t-il une raison pour laquelle
cette matérialité tellement arbitraire de la surface du mot ne pourrait pas étre dissoute,
comme par exemple la surface du son, mangée par de grandes silences noirs dans la 7°
symphonie de Beethoven, qui font que pendant des pages on ne peut rien percevoir d’autre
qu’une allée de sons suspendus a des hauteurs vertigineuses reliant d’insondables abimes
de silence. J'aimerais avoir votre opinion la-dessus. Je sais qu’il y a des gens, des gens sen-
sibles et intelligents, pour qui ces silences n’existent méme pas. Car dans la forét de sym-
boles (qui n’en sont pas) les petits oiseaux de l'interprétation (qui n’en est pas une) ne sont
Jamais silencieux.

Bien sdr, a 'heure actuelle, il faut se contenter de peu. Dans un premier temps il peut s’agir
seulement de trouver, d’une fagon ou d’une autre, un moyen de représenter cette attitude de
moquerie a I'égard des mots au travers des mots. Dans cet écart entre les outils et I'usage
qui en est fait, on rendra peut-étre perceptible un murmure de cette musique finale ou de si-
lence qui est au fond de tout.

[.]
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Sur la voie de cette littérature du non-mot qui est si désirable pour moi, une sorte d’ironie no-
minaliste pourrait constituer une phase nécessaire.Mais que le jeu perde un peu de son sé-
rieux sacré, cela ne suffit pas : il faut qu’il cesse. Conduisons-nous donc comme ce mathé-
maticien fou ( ?) qui, se servait d’un nouveau principe de mesure a chaque étape de son cal-
cul. Un assaut contre les mots au nom du beau. Cependant je ne fais rien du tout. J'ai seule-
ment du temps en temps, comme maintenant, la consolation de mettre a mal, involontaire-
ment, une langue étrangere, comme j’aimerais mettre a mal sciemment et délibérément, la
mienne — et comme je le ferai. Deo juvante. » (Lettre écrite par Samuel Beckett en allemand
a son ami Axel Kaun en juillet 1937 citée par B.Clément dans I'Oeuvre sans qualités et par

Michaél Oustinoff dans Bilinguisme d’écriture et auto traduction)

lundi 23 janvier 2006

Demain je commence le workshop, comme on dit, mais work n’est pas de trop, avec
les étudiants de p3 au Centre culturel suédois. Le lieu n'est pas désagréable. Les
matériaux : des restes de SK, autour du portrait de femme, de la féministe. Est-ce
que le matériau épistolaire suffit ? Il faudrait que ce soit, pour moi au moins, une

courte introduction a Strindberg ; I'affaire avec Harriet, un roman.

1-Du point de vue de la théorie ou de la réflexion :

-le trouble : troubler le théatre pauvre a la Grotowski ; ou l'idée que le théatre
est d’autant plus pur qu’il est simple, qu’est directe la relation vivante acteur/specta-
teur. Mimétiquement : le théatre représente des interactions entre humains : le dia-
logue.

-toujours la question du vivant et du mécanique. L’enregistré ou le direct. L’en-
tame du vivant. Atteinte, attentat a... La question de la rétention.

-la question de la délocalisation : une scéne et les autres scénes ou la fragmen-
tation d’'un espace censé étre homogene. Explosion de la scéne. Mais aussi des
gens étrangers au spectacle peuvent avoir un regard dessus.

-la question du temps : un temps vécu en commun avec les spectateurs ou la
présence ou citation d’un autre temps.

-question aussi du temps réel. Difficultés.
-temps réel, temps différé. Jouer de la différence (voir SK)

-la justification, l'alibi idéologique : le milieu dans lequel nous vivons. Le réa-
lisme au sens brechtien. Réfléchir sur le rapport homme/machine. Turing : exercices

turingiens. Qu’est-ce qui est humain ?
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2-Les NT sur quatre registres :
-technologie de I'image :
-objet caméra (plusieurs types de caméras) :

-de la surveillance a l'auto-filmage (ou filmage de soi, ce qui
n’'est pas la méme chose). Qu’est-ce qu’étre vu de cette fagon-la (# de la présence
en scéne), comment ou joue avec soi jusqu’a la maniére de se voir. Boucler une
boucle.Ca raconte quelque chose de I'état du sujet. La caméra indiscréte. Ou jouer
pour la caméra et pas pour le public.

-nos exemples, notre balayage : évidemment Paysage sous
surveillance.Un Faust-Histoire naturelle (des images pour le visuel, pas seulement la
citation de ce qui est sur le plateau : la ville, L’origine du monde, etc., le comédien
est indifférent a ce qui se voit sur les écrans) ; Histoire naturelle de I'esprit (suite&fin) ;
Projection privée/thééatre public . conflit de la présence réelle et de la présence a
'image, donc jeu, prise en compte) ; La Génisse : le direct ou I'enregistré, le trouble

dont je parle. La transformation aussi. Les Darwin : pas d'images. SK. Le différé.

-technologie du son : plusieurs objets (micros-plusieurs types de micros-,
techniques d’enregistrement, de transformation ou de spatialisation) ; registres de la
voix, du bruit (sons), de la musique :

-la voix : ca commence par : sonorisé/pas sonorisé et les intermit-
tences du phénoméne. Voix naturelle ou pas : déja un grand débat. Aussi : comment
jouer avec un micro quand celui-ci n’est pas utile pour se faire entendre (pas commu-
nication rendue plus aisée)

-le jeu voix naturelle/voix enregistrée que ce soit celles du co-
meédien ou d’un partenaire (qui ne serait pas la, par exemple). Le play-back, bien sir
aussi.

-la transformation de la voix (en temps réel ou non)

-la spatialisation : toujours le probleme de la dissociation de la
voix et du corps. Toujours l'atteinte a I'unité du comédien comme union d’un corps et
d’'une voix. |l se démultiplie ; ce n’est pas forcément un plus.

-la relation a la musique. Non pas un espace mais un milieu sonore.
Enceinte. Volume. Rapports avec la question de la transformation de la voix : Les

Variations Darwin.



12
Journal de Jean-Francois Peyret — 2006

-relation entre technologie du son et de I'image : la toupie.

-il faudrait aussi dire un mot de la technologie de la captation : traking ou
capteurs. Le comédien metteur en scene, le comédien son propre régisseur. La
question de l'aléatoire aussi. Difficulté de rendre sensible aux spectateurs la réalité

de cette technologie du temps réel.

-Internet : d’abord un historique de notre investigation. Forum de discussions,
témoignage de répétitions, la création d’un site (son statut par rapport aux spec-
tacles). Rendez-vous webcam, retransmission sur le Net ; chat et playletters. Sainte
Lucie ; webcamage et chambre vidéo avec SK.

La question de la téléprésence. Jouer dans deux endroits a la fois : on
peut le faire au théatre : Faust, La Génisse.

Un exercice auquel je tiendrais : le texte de sainte Lucie.

Autofilmages webcam/réseau.

-téléphonie mobile

-la téléphonie mobile :
Notre tradition : présenter toujours une recherche en cours et voir ce que
le théatre peut en dire : comment il peut la comprendre, en rendre compte ou ['utili-

ser. Ici le mobile MMS et le travail de Bertrand Horel.
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mardi 24 janvier 2006

Matériaux pour une improvisation repris de SK

-1l suffisait de parler devant moi d'un poulet a deux tétes ou d'un veau a trois pattes,
pour me faire frissonner, et me donner un cauchemar la nuit suivante : je réveillais
alors ma bonne par des cris percants. || me semble voir encore un homme a trois
jambes qui m'a poursuivie en réve pendant mon enfance. La vue d'une poupée cas-
sée m'épouvantait : Niania devait ramasser ma poupée, quand je la laissais tomber,
pour me dire si elle était intacte, et dans le cas contraire I'emporter bien vite. Je vois
encore le jour ou Aniouta m'ayant trouvée seule, s'amusa pour me taquiner a me
mettre de force sous les yeux une poupée de cire, dont I' oeil noir pendait hors de

I'orbite : je fus prise de convulsions.

-Lorsque pour la premiére fois, nous nous installames a la campagne, il fallut réparer
toute la maison, et mettre de nouvelles tentures dans toutes les chambres et elles
étaient en si grand nombre, que le papier manqua pour une de celles destinées aux
enfants. Il fallait en faire venir de Pétersbourg : c'était loin et cela n'en valait pas la
peine pour une seule chambre; on attendit une occasion et, pendant bien des an-
nées, la chambre resta inachevée, le mur simplement tendu d'un papier. Par un heu-
reux hasard, ce papier consistait en feuilles lithographiées des cours d'Ostrogradski
sur le calcul intégral et différentiel, jadis achetées par mon pére, dans sa jeunesse.
Ces feuilles, bigarrées d'anciennes et incompréhensibles formules, attirérent bientot
mon attention. Je me rappelle avoir passé des heures entiéres dans mon enfance,
devant ce mur mystérieux, cherchant a déchiffrer quelques phrases isolées et a re-
trouver l'ordre dans lequel ces feuilles devaient se suivre. Cette contemplation pro-
longée et quotidienne finit par graver dans ma mémoire 'aspect matériel de beau-
coup de ces formules, et le texte, quoique incompréhensible au moment méme, lais-

sa une trace profonde dans mon cerveau.

-les enfants, surtout les jeunes filles, devenaient la proie d’'une manie épidémique : la
désertion de la maison paternelle. Notre voisinage immédiat en avait été exempt
jusque-la, grace a Dieu, mais il circulait des bruits qui parvenaient jusqu’a nous :
« chez tel propriétaire, puis chez tel autre, la fille de la maison s’est sauvée ; 'une

pour aller étudier a I'étranger, I'autre pour aller a Pétersbourg chez les nihilistes. »
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-Le prétre de notre paroisse avait un fils dont la soumission et la conduite exemplaire
faisaient jadis la joie de ses parents. Mais, a peine ses cours du séminaire brillam-
ment achevés - il était, je crois, sorti le premier, - ce digne jeune homme se transfor-
ma, sans raison apparente, en fils rebelle, et déclara nettement qu'il renongait a la
prétrise.

-le jeune homme préféra partir pour Pétersbourg, entrer a ses propres frais a I'Uni-
versite.

-Le pauvre pére Philippe s'affligea de la déraison de son fils, mais il en e(t pris tant
bien que mal son parti si celui-ci avait choisi la faculté de droit - celle qui, par la
suite, nourrit le mieux son homme, comme chacun sait ; malheureusement son fils
choisit les sciences naturelles.

-1l revint aux vacances suivantes farci d'absurdités, prétendant par exemple que
I'hnomme descend du singe et que, selon les démonstrations du professeur Sétché-
nof, il n'y a pas d'ame, mais des actes réflexes. Le pauvre prétre désolé saisit son
goupillon et aspergea son fils d'eau bénite.

-Dostoievski faisait parfois des récits trés réalistes, oubliant absolument qu’il parlait
en présence de jeunes filles. Maman en était épouvantée. Il nous raconta par
exemple, un jour, la scéne suivante d’'un roman qu’il avait voulu écrire dans sa jeu-
nesse : le héros, propriétaire d'un dge mdar, bien élevé, cultivé, ayant voyagé, lisant
de bons livres, achetant des tableaux et des gravures, avait dans sa jeunesse mené
une vie de débauche ; mais il s'était amendé, marié, et, devenu pére de famille,
s'était acquis l'estime générale.

-Un matin, il se réveille ; le soleil pénétre dans sa chambre par la fenétre : tout autour
de lui est soigné, net, confortable. Lui-méme se sent net et respectable. |l éprouve
dans tout son étre une impression de repos et de contentement. En vrai sybarite, il
ne se hate pas de se réveiller completement, afin de prolonger le plus possible cette
impression générale de bien-étre passif.

-A demi assoupi, dans cet état qui participe autant du réve que de la veillée, il revoit
en pensée quelques-uns des moments heureux de son dernier voyage a I'étranger. |
revoit I'admirable rayon de lumiére tombant sur les épaules nues de la sainte Cécile
de Munich. Des passages remarquables d'un livre récemment lu « sur la beauté et

I'harmonie dans la nature » lui reviennent a I'esprit.
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-Soudain, au plus fort de ces réminiscences et de ces charmantes réveries, |l
éprouve une géne étrange, ni douleur, ni souci, quelque chose comme l'impression
d'une ancienne blessure, d'un coup de feu regu jadis, et dont on n'aurait pas extrait la
balle : rien n'indique a I'avance qu'on va en souffrir, et tout a coup la veille blessure
se ravive sourdement.

Notre homme réfléchit, et cherche a comprendre ce que cela signifie. Il n'a pas de
souffrance, il n'a pas de chagrin, et cependant il se sent le cceur labouré comme par
les griffes d'un chat.

Il croit comprendre qu'il doit se rappeler quelque chose, mais quoi ? Il y applique sa
mémoire avec effort... Et soudain, il se rappelle, et d'une fagon si vivante, si palpable,
avec un dégout si révoltant pour tout son étre, un fait arrivé il y a vingt ans, et qui lui
parait dater de la veille ! Pendant ces vingt années pourtant, ce souvenir ne I'a ja-
mais tourmenté. Il se rappelle que, dans une nuit de débauche, excité par des cama-
rades ivres, il a violé un enfant de dix ans... A ces paroles, ma mére leva les bras au
ciel. « Miséricorde, Fedor Mikhailovitch, songez donc aux enfants ! » s'écria-t-elle

d'une voix désespérée.

Savinkov

-quand je pense au gouverneur général, je ne ressens ni haine ni courroux. Ni pitié
non plus. Il m’est indifférent. Mais je veux sa mort. Je le sais : il est nécessaire de le
tuer. Nécessaire pour la terreur et la révolution. Je sais que les gros poissons
mangent les petits, je ne crois pas aux paroles. Si je le pouvais, je tuerais tous les
chefs et tous les dirigeants. Je ne veux pas étre esclave. Je ne veux pas quil y ait
des esclaves. On dit qu'’il est interdit de tuer.

-je ne sais pas pourquoi il est interdit de tuer. On dit encore qu’on peut tuer un mi-

nistre, mais pas un révolutionnaire. On dit aussi le contraire. (38)
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-je suis habitué a la clandestinité, a la solitude. Je ne veux pas connaitre I'avenir. Je

m’efforce d’oublier le passé . Je n’ai ni patrie, ni famille, ni nom. Je me dis :

Un grand sommeil noir
Tombe sur ma vie :
Dormez, tout espoir,

Dormez, toute envie

Je ne vois plus rien,
Je perds la mémoire
Du mal et du bien

O Ia triste histoire !

Je suis un berceau,
Qu’une main balance
Au creux d’un caveau :

Silence, silence !

-je le sais : si hier nous avons tué, nous tuerons aujourd’hui, et nous tuerons inéluc-
tablement demain.
-« le troisieme ange versa sa coupe dans les fleuves et dans les sources d’eaux. Et
ils devinrent du sang. »
-et ni 'eau ni le feu n’effacent le sang.

-au nom de quoi vais-je tuer ? Au nom de la terreur, pour la révolution ? Au nom du

sang, pour le sang ?(43)

—tu parles comme un curé.

—c¢a ne me dérange pas.

—Mais réponds : peut-on vivre sans amour ?
—Dbien sdr.

—comment ¢a ? comment ?

—en se foutant du monde entier.

—tu plaisantes.

—non. Je ne plaisante pas.
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—ije te plains.

-comme je serai heureux et fier. Oui, la vie me parait un songe. C'est comme si

jétais né pour mourir et tuer. (97)

—tu ne tueras pas ?
—si. Tu tueras.
—tue pour qu’on ne tue plus. Tue pour que les hommes vivent selon Dieu et que

I'amour sanctifie le monde. (101)

-je ne crois pas au paradis sur terre. Je ne crois pas au paradis au ciel. Je ne veux
pas étre un esclave, méme un esclave libre. Ma vie est un combat. Je ne peux pas
ne pas lutter. Au nom de quoi je lutte ? Je ne le sais pas. Je le veux ainsi. Je ne

mets pas d’eau dans mon vin. (179)

«Une cantatrice, une comédienne, qu'on couvre de couronnes, trouve souvent le
chemin du cceur d'un homme, grace a ces triomphes, disait Sophie; une belle
femme admirée pour sa beauté dans le salon y réussit aussi. Mais une femme dont
les yeux deviennent rouges a force d'étudier, et dont le front se creuse de rides pour
gagner un prix a I'"Académie des Sciences, comment peut-elle captiver l'imagination

d'un homme !

jeudi 26 janvier 2006

Le théatre est par tradition un art de I'espace, de I'étendue. Il s’agit de prendre un
objet temporel, le texte, et de I'étendre -on dit mettre en scéne- dans I'espace. Notre
facon de faire du théatre va au rebours, se confronte a une toute autre expérience.
Quelles sont les données de cette expérience ? D’'un c6té, un espace, une scéno-
graphie et un dispositif technologique et musical avec lequel les comédiens seront
ameneés a interagir, de l'autre une partition textuelle (les matériaux littéraires). Par
tatonnements incessants, par improvisations successives, les comédiens, sous
notre houlette, essayent des éléments de cette partition en jouant avec les

contraintes scénographico-techniques ; ainsi des séquences de texte (donc du
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spectacle) s’écrivent (on I'aura compris : le texte n’est pas préalable a la représenta-
tion, il est produit par le travail du théatre), des séquences dont la durée est la pierre
de touche. Ecrire un spectacle est donc une affaire de temps. Il s’agit juste de trou-

ver le temps, c’est-a-dire de trouver le temps juste.

lundi 6 février 2006

Je devrais me dire que je n’ai plus que Beckett a m’occuper. La démolition. Ce que
I'atelier avec les étudiants de Paris 3, ou ce qu’il en restait, m’a apporté : de m’inté-
resser a Strindberg. Il meurt en méme temps que le Titanic (1912) il me semble (je
suis certain de la date de la mort de AS mais pas de celle, a I'heure qu’il est, du
naufrage du Titanic). Vraiment un homme d’avant la Premiere guerre mondiale.
Nous aimons cela de nos jours, c’est a croire. On aimerait avoir, n’avoir que les pro-
blémes de cette humanité-la. Cela vaut aussi pour notre tchékhovisme.

A quoi vais-je passer le restant de mes jours ? J'ai foiré mon rapport a l'université
(la grande Dénégation) ; jai fait, parce que ce n’était pas prenant, comme si cela
n’existait pas pour faire semblant de n’étre que dans l'otium. J'ai ainsi, jusqu’a ce
que je fasse du théatre, évité toute réelle négociation, transaction avec la société.
Tenir un discours universitaire ne m’a jamais concerné ; cela me paraissait méme
dommageable a ce qu’éventuellement jaurais a dire. Un empéchement a la véri-
table expression de soi. Question de mauvaise foi : il n’y a pas seulement celle du
garcon de café. Il y a aussi celle de l'universitaire. Rhétorique. Je n’ai pas senti de
nécessité biographique a produire ce savoir-la. Ecrire sur Brecht, comme jaurais
pu ? Insatisfaisant. Au bout du compte, mieux vaut faire du théatre, méme médiocre
(bien qu’il soit impardonnable de faire de I'art médiocre), que de tenir discours des-
sus. Et les grandeurs d’établissement qu’aurait pu m’offrir I'institution universitaire
étaient bien misérables, sans prix a mes yeux. Enfin j'étais trop paresseux pour m’y
mettre. La recherche ! Faire de la recherche : rigolade. Et un bien triste destin a la
clé. Je ne suis jamais entré dans la course. Au bout du compte, est-ce un regret ?
Je ne le crois pas. Toutes ces années, j'ai improvisé dans l'impréparation devant
mes étudiants, convaincu de I'impossibilité d’affirmer quoi que ce soit. Privé de toute
puissance affirmative. J'ai enseigné la défiance a I'’égard de la parole souveraine
(celle des professeurs, en général, ce que Beckett appelait, selon Juliet, la « dé-
mence universitaire »). Retirer tout de suite ce qu’on vient d’énoncer. Ecrire pour re-

tirer des mots de la circulation. Tous les ans la méme impasse. A revisiter.
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Reste qu’a soixante ans, j'aimerais pouvoir répondre de quelque chose. Il n’y aurait
que quelques livres qui rachéteraient 'échec de ma vie. Les spectacles ? lls n’ont
jamais obtenu qu’une pietre estime, jamais de francs succés. Et ils ont déja péri

corps et bien. Engloutis dans I'oubli.

lundi 6 février 2006

Une position de Beckett : une jambe enroulée autour de I'autre, le menton dans une
main, le dos courbé, les yeux fixant le sol. D’aprés Juliet.

Il N’y a pas de présence a soi. La présence a soi du vivre, 'Erleben. En relisant (sic)
La voix et le phénomene. Le dialogue intérieur, qu’est-ce que c’est ?

Il faut que le parleur s’entende... S’entendre parler et non s’écouter parler. Beckett.
Aucune conscience n’est possible sans la voix (phénoménologique). L’auto-affec-

tion pure. Un pour soi comme mis a la place de soi.

mercredi 8 février 2006

Hier rendez-vous manqué avec Katarina v B qui a perdu sa mére. Que lui aurais-je
dit ? Que Sous la charmille ne saurait étre que le prototype d’'une collection (d’'une
ligne) qui confronterait le théatre a des dehors (pas seulement des dehors) (le faire
dérailler un peu). Faire faire au théatre ce que Deleuze appelait des « rencontres »..
Ce n’est pas de linterdisciplinarité. Reste qu’il faudrait avoir quelques idées de ces
rencontres entre les artistes et les autres. Ce devrait s’appuyer sur le travail du Tu-
ring club. Pas l'interdisciplinarité : le bord a bord. A mettre dans le Th et son tr.

Puis vu Anne Cotterlaz qui a gémi sur les dégats de la politique libérale du gouver-
nement pour justifier qu’AF devait rester a la téte du théatre de la C. Que lui propo-
ser ? Bibi et Perrier ? N'a pas sauté dessus, du post-b mais je suis trés flou sur la
question. Je me suis réfugié sur L’Art de ne croire en rien et le Livre des trois im-
posteurs. Hauts cris : s’attaquer a ce chamelier de Mahomet! C’est mettre la planéete
a feu et a sang. C’est un effet dont mon théatre n’ose réver.

Depuis prostration.

dimanche 12 février 2006

John Cage's quotations :

"l have nothing to say / and | am saying it / and that is poetry / as | needed it"
--John Cage
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"It was at Harvard not quite forty years ago that | went into an anechoic [totally
silent] chamber not expecting in that silent room to hear two sounds: one high, my
nervous system in operation, one low, my blood in circulation. The reason | did not
expect to hear those two sounds was that they were set into vibration without any in-

tention on my part. That experience gave my life direction, the exploration of nonin-

tention. No one else was doing that. | would do it for us. | did not know immediately
what | was doing, nor, after all these years, have | found out much. | compose mu-
sic. Yes, but how? | gave up making choices. In their place | put the asking of ques-
tions. The answers come from the mechanism, not the wisdom of the | Ching, the
most ancient of all books: tossing three coins six times yielding numbers between 1
and 64." --John Cage, 1990

Quelques avanceées hier a Strsbg : sur des références musicales a fournir au moins

pédagogiquement : Kagel, Berio, Cage (pas dans l'ordre).

lundi 13 février 2006

Schopenhauer : « I'essentiel, ce n'est pas la réciprocité de 'amour, mais bien la
possession, c’est-a-dire la jouissance physique. La certitude d’étre payé de retour
ne peut nullement consoler de la privation de cette jouissance : bien des hommes,
en pareille circonstance, se sont bralés la cervelle. » (1290)

« Ce qui attire si fortement et si exclusivement 'un vers l'autre deux individus de
sexe différent, c’est le vouloir vivre de toute I'espéce qui, par anticipation s’objective
d’'une fagon conforme a ses vues dans un ére ausuel ces deux individus peuvent

donner naissance. » (1291) To fancy each other. Avidité de futurs parents.

jeudi 16 février 2006

L’expérience de la maladie : « Bléme » dans Bande et sarabande

« Il se trouvait dans son élément lorsqu’il baignait des larmes sordides et encore plus
voluptueusement lorsqu’elles étaient distillées par un présocratique de marque, re-
connu comme tel. » (250)

« Le temps qui s’égoutte, songea Belacqua, comme sanie dans un seau, le monde a

besoin d’'un baquet tout neuf. » (256)
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Une clé, I'épigraphe inscrite en téte du sixieme chapitre de Murphy, empruntée direc-
tement a la cinquiéme partie de I'Ethique de Spinoza : « Amor intellectualis quo Mur-
phy se ipsum amat » Murphy remplace Dieu. Murphy se représente son esprit
comme un systéme clos, « une grande sphére creuse, fermée hermétiquement a

l'univers extérieur » (81)

L’union de I'ame et du corps : les occasionnalistes, comme Arnold Geulincx, ou Ma-
lebranche pensent que I'esprit et le corps ne peuvent étre réunis que par Dieu. Si
Dieu n’existe pas...

D’apres Geulinx : la vision sub specie eternitatis est la seule excuse pour rester en

vie.

dimanche 19 février 2006

Causé ce matin avec AP de Faust2. Que faire de Perrier du coup ? I'épilogue du
Traité des formes ou le prologue de Faust2 ? Ceci est venu de la préparation de la
rencontre avec Katarina von B. Que proposer a I’Arche ? Non pas un livre mais une
collection, liée au nouveau projet : intergénérationnel, international et interdiscipli-
naire. Une collection ou se rencontrent des artistes, des écrivains, des scientifiques,

des économistes, des philosophes, qui sait ? Autour d’'un vocable : Faust

mardi 21 février 2006

Rencontre avec K von B. Que lui dire ? Surtout si c’est RR qui décide. Vendre Le
Théatre et son trouble plus manifeste sur une toute petite expérience ; Théatre in-
complet, un livre de littérature, en quoi le théatre ne m’a pas entierement comblé,
laissé un vide littéraire ; un livre sur les différents auteurs éponymes des spectacles,
de Montaigne a Darwin, ou au-dela. Est-ce queca fait doublon avec comme un voisin
comme un arbre ? Ensuite : Sous la charmille de la Chartreuse. Enfin la collection
Faust2

jeudi 16 février 2006
L’expérience de la maladie : « Bléme » dans Bande et sarabande
« Il se trouvait dans son élément lorsqu’il baignait des larmes sordides et encore plus volup-

tueusement lorsqu’elles étaient distillées par un présocratique de marque, reconnu comme
tel. » (250)
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« Le temps qui s’égoutte, songea Belacqua, comme sanie dans un seau, le monde a besoin
d’un baquet tout neuf. » (256)

Une clé, I’épigraphe inscrite en té€te du sixieme chapitre de Murphy, empruntée directement a
la cinquieme partie de [’Ethique de Spinoza: « Amor intellectualis quo Murphy se ipsum
amat » Murphy remplace Dieu. Murphy se représente son esprit comme un systeme clos,

« une grande sphere creuse, fermée hermétiquement a I’univers extérieur » (81)

L’union de I’ame et du corps : les occasionnalistes, comme Arnold Geulincx, ou Malebranche
pensent que 1’esprit et le corps ne peuvent étre réunis que par Dieu. Si Dieu n’existe pas...

D’apres Geulinx : la vision sub specie ceternitatis est la seule excuse pour rester en vie.

vendredi 17 février 2006

Dans Premier amour, allusion au dompteur Hagenbeck : « la mort devait avoir le visage d’un
lion pour Hagenbeck. »

La lumiere et I’obscurité. Trouver I’autoportrait de Giorgione que Beckett voit a Munich.
« comme une lumiere dans le noir ». Force dramatique

Das notwendige Bleiben, nosce te ipsum, carpe te ipsum (JK328)

Dans la section « €tre né » : une séquence sur le bilinguisme. « Sans style », etc

samedi 18 février 2006

Aprés le coup de poignard, qu’est-ce qui est structurant dans la biographie, quelle
expérience ? La Résistance ?

L’invité dans la langue frangaise

Ce a quoi je dois me préparer : explication d’'une esthétique moderniste (pré-postmo-
derne) a des jeunes gens qui sont dans 'expressif, le maximalisme, le jeu. Comment
entreprendre cette mise a nu ? La crise de la représentation, la photographie et la
peinture. La question de la technique ; le théatre coincé en 1912, a la mort de Strind-
berg.

L’étendue du désastre, sa mesure aussi bien.

dimanche 19 février 2006

Une difficulté : masculin/féminin chez Beckett. La voix que jentends est surtout
(presque exclusivement masculine). Pourtant B parle d’'une intonation féminine qui
court tout au long de La Derniere bande, revient sans cesse, une intonation lyrique.
Krapp, dit B, éprouve un sentiment de tendresse et de frustration a I'égard des étres

féminins
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lundi 20 février 2006
Accessoires : les béquilles, certes. Mais le chapeau attaché par un lacet a la bouton-

niere.

jeudi 23 février 2006 (La Roque)
Une question : comment faire sans coup de foudre. Le probléme du comédien : il ne
choisit pas toujours. Comment aimer sans coup de foudre ? |l faut quand méme la
foudre. Comment j'ai été foudroyé par Beckett. Mais s’il vous ennuie ?
Une esthétique qui n’est pas la leur : critique de la représentation (du mimétisme, de
la mimésis) et de ce qui va avec : la fable, le personnage, le dialogue. Voila ce qui
est attaqué par ce qui est proposé, et qui peut choquer des gens qui en sont restés a
1912, la mort de Strindberg.
C’est poser la question de la technique ; ie de la Premiere Guerre mondiale. Le dé-
but d’'une défiguration (qui va avec)
Beckett ou la critique une fois de plus du naturalisme (qui peut se réfugier au théatre
dans un formalisme de surface)
Mais ce qui est perdu est perdu.
Et le nihilisme ? L’existence est grundlos ; c’est Schopenhauer (les mouettes de La
Nausée) Qu’on ne me bassine pas avec le sens. L’art ne donne pas du sens ; ce qui
compte, c’est I'affirmation. Assumer la tristesse aussi ; faire avec sans trop en faire. |
ne faut pas que le théatre en fasse trop, soit un supplément de sens.
Le négatif, ce n'est pas le pessimisme. Je n’ai pas besoin de sens pour étre joyeux.
L’étre est indéfendable.
Beckett : un doute beaucoup plus corrosif que celui de la VI & Méditation. Un moi qui
se dissout, qui n’existe plus que comme trace, comme ruine. Vivre, c’est étre en train
de disparaitre, comme naitre, c’est commencer a mourir.
La répétition contre l'identité et la représentation. Interrogation sur le sujet : qu’est-ce
qgu’un sujet parlant ? Décomposition mais aussi sous I'effet de la technique. Dérégu-
lation générale, etc.
Il s’agit de plusieurs choses :

-une entreprise sur la différence.

-pourquoi Beckett ? Il n’y aurait pas a justifier un tel choix ; accommoder Be-

ckett, c’est-a-dire le comprendre (il ne s’agit pas d’interprétation). Pas de la culture,
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Beckett faisant partie du patrimoine, la preuve on va féter son centenaire. Pas non
plus la simple transmission

-il y a une conjoncture particuliére, et qui est liée, non pas tant a la date de la
naissance de Beckett mais a celle de sa mort, 1989 (voir la partition). La question de
I'héritage quand il y a changement d’époque ; dirait-on paradigme. Un héritage : celui
de la Modernité ? Mot passe-partout, mais quand méme. Lieux communs : crise (ce
terme est a prendre avec pincettes) du sujet, de la représentation, crise de l'art (rela-
tionnel, qu’est-ce qu’'une expérience artistique, esthétique ?) vous me direz : et le
théatre ? Réponse difficile. Actualisation, etc. Tout sur le méme plan, la consomma-
tion, I'élitaire pour tous (I'égalitaire, disait Sud-Ouest dans un entretien avec Lavau-
dant) ; la fin de I'ére du soupgon ; on ne va plus s’embarrasser cela, la crise identi-
taire, le théatre, c’est le théatre. Arts plastiques, musique et danse. Je ne vois pas
gu’il y ait beaucoup d’audace dans la mise en sceéne actuelle ; le public n’en veut
pas. Godard : faire du cinéma pas un film. Fin de I'ére critique. Je ne veux pas m’en
plaindre ; je ne sais pas quoi faire.

-la question de la technique : pourquoi aborder Beckett par ce biais ? Parce
que ¢a m’intéresse politiquement, philosophiquement, artistiquement.

-la conjoncture post-moderne

-l'angle d’attaque : la voix. Echo plutdét que Narcisse (ce qui est déja un point
sensible). La technique s’en prend a l'unité du sujet (un corps qui parle, une voix as-
sujettie a un corps) ; dérobe quelque chose au sujet hic et nunc. On lui vole quelque
chose. On se projette. Echo réprimée (parce que c’est une femme ?) La technique et
la subjectivité. Langage et subjectivité. Attaquer la question du narcissime contempo-
rain ( de qui, de B, de nous ?) par le mythe d’Echo, souvent subsidiaire par rapport a
Narcisse (une dépendance, I'image est gratifiante, ou on attend d’elle qu’elle le soit,
on se meéfie de la voix, de sa propre voix. La voix serait méme mauvaise servante de
la parole (qui elle-méme peut trahir la pensée) La voix est souvent le chiffre de la dif-
férence a soi; alors que l'image est identitaire. Choisir Echo, c’est choisir la proie
pour 'ombre (Breton). Echo enregistre la voix de Narcisse. Répéter sur le mode affai-
bli. Pas une simple reprise : il n’y a pas reproduction, mais répétition.

-et cela, me semble-t-il, concerne le comédien : une voix, un corps. Les comé-
diens peuvent étre victimes d’un narcissisme de la voix. Le bel organe. Quelgqu’un qui

aime sa voix est suspect ou ridicule. Le comédien entretient parfois le fantasme de la
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pure présence a soi, fantasme paradoxal puisque c’est sur le dos d’un personnage.
Le comédien malade de la présence pleine.

-la recherche : le sujet divisé en Je et Moi (Lacan) : il faut admette que Je est
un autre et que le langage est le langage de 'autre. D’ou le comédien et le théatre de

la Voix.

La recherche sur le langage : ce qu’il apprend de Joyce ; des textes faits non pour

étre lus mais écoutés, regardés et écoutés. Théatre ? (cf Hunkeler p40)

Pas de chance ; je vais en voiture faire mes courses au village, et voila Stiegler, sur
FC, qui y va de ses temps de conscience, son individuation. On est jamais tranquille.
Toujours la méme scie. Ca devient I'Arlette de la philosophie : consciences de la pla-
néte, on vous trompe, on vous manipule, on achéte ou plutét on vend vos
consciences. |l va toujours criant : Le Lay, Le Lay. Pénible. Une mécanique intellec-
tuelle assez performante (qui a su apprendre), et une imagination maigrichonne.
Toujours ce cauchemar que je fais: un journaliste qui veut faire mon portrait, du
genre derniére page de Libé, de quoi satisfaire 'ego parisien et permettre la promo-
tion de ce qu’on a a vendre. Mais justement ce que jai a dire au reporter ou a la re-
portére (c’est ainsi qu'on cause aujourd’hui, non ?), c’est que je n’ai pas de moi ou
que la suite d’incidents qui constituent ma biographie n’intéressent personne sauf si
j'en avais fait de la littérature. Je suis tous les autres qui me sont passés par la téte,
et jen ai fait ce que j'ai pu, ces spectacles par lesquels je me communique. Berlioz
disait que sa vie était un roman qui I'intéressait beaucoup. Moi, le roman n’est pas
mon fort. Ma psychologie ? Foutaise ; des déterminations qui sont des négations,
pas de quoi étre fier. Homme sans qualités, si vous voulez. Mes avatars, tous ceux
que j’ai pris pour moi (je ne me suis pas pris pour eux). La vie comme cosa mentale.
Il N’y a pas beaucoup d’action ; ma vie n’est pas un thriller. Je n’ai rien vécu ; je ne
suis pas un héros, je passe ma vie a tenter de m’oublier ; c’est pour cela que jai
toujours un livre sous la main, ma bibliothéque portative en somme. Je suis assez
seul, c’est vrai, une espece d’asocial bien intégré, a cause de mes origines et de
mon aisance matérielle, dont je n’ai jamais mesuré le prix ni le codt.
Je suis un homme discret (mais il N’y a pas de quoi pavoiser). Je n'ai pas vécu, je
suis resté dans ma chambre (Pascal) et je ne peux pas dire que je m’y suis ennuyé.

Vivre, méme d'une petite vie comme la mienne, m’a toujours étonné. Mon quiétisme
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s’est nourri de cet étonnement. Mais il n'y a pas de quoi en faire un drame. Il ne faut
surtout pas pathétiquement essayer de retourner en avantages ou en exploits ses
infirmités. Intimités. En fait, j'ai aimé explorer le cerveau des autres. Puisque je ne
puis me faire gloire de penser dans la téte des autres, je me suis ingénié a faire
penser les autres dans la mienne. Explorateur de cerveaux.

Aller au bout de son impasse. J'ai aussi profité de la non-coicidence de moi a moi.

Autre chose : comment j'ai toujours été pris de court par la vie.

Théétre incomplet : ma galerie de crevés, comme dirait Beckett.

Je m’applique a moi-méme la haine que je porte au personnage. Cette présomption
d’étre quelqu’'un m’agace. Il ne faut pas se croire. La difficulté de vivre sans récom-
pense (méme un portrait dans Libé, celui du Monde ne m’a apporté aucune satisfac-
tion narcissique) ; ce n’est méme pas de I'héroisme, I'héroisme supposant un héros,
ce qui est contradictoire avec ce qui précéde. Une situation purgatoriale ; ma vie
n'est pas un enfer, vous l'aurez compris. C’est parfois difficile pourtant, de ne pas
étre un grand homme. Le premier venu. Rien dans les mains, rien dans les poches :
péché d’orgueil que celui de n’avoir aucun titre a rien. J’ai refusé tous les honneurs,
surtout ceux que I'on ne me proposait pas. Je ne suis personne. Une sorte de té-
moin : creuser cette idée. Je ne suis que mon nom, un pur signifiant.

Avoir le sentiment comme Beckett que mon cerveau n’est plus qu'une éponge séche.

Moi aussi, je m‘étonne d’étre aussi joyeux. Joie payenne. Faire aussi la liste de mes

sujets de consternation.

vendredi 24 février 2006

Rajouter dans « étre né », la petite fille de la conférence de Jung.

Il fau t que javance aujourd’hui sur la question de la voix ; aussi bien a partir des
textes eux-mémes (# op.cit.) et ce qu’en disent Janvier et Hunkeler.

L’exemple de la musique : relation critique entre musique et technologie. La relation
critique entre la technique et la musique. Musique acoustique et électro-acoustique ;
sons échantillonnés. Nouvelles lutheries (électroniques) : mais la lutherie acoustique
a tenu le coup. Ca ne se démode. Obsolescence de la technologie. La tragédie de la

reproductibilité.
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Il faut tout dire pour montrer qu’il n’y a rien a dire. En fait, il n’y a pas rien a dire. Etre
exhaustif pour dire rien. Parler de I'impossibilité de parler.

La superstition verbale. Et la conscience de soi. Peut-on écrire qu’il faut se taire ?
Comment se servir des mots, s’ils ne servent a rien, s’ils ne servent pas a représen-
ter le monde ou a exprimer quelque chose (de la conscience de soi prétendument la
plus haute a la plus triviale sensation ?) Situation purgatoriale.

Les mots et les corps : les corps souffrent aussi, sont dans une perpétuelle passion
(mutilation, empéchement, maladie), comme la souffrance de la chair innocente du
Christ. Notre péché originel est d’étre innocent, de souffirinnocemment.

-Si Dieu souffre, alors...

-mais c’est un dieu fait homme

Proposer la partition comme un précipité (Les Os d’Echo et autres précipités)

Ne faudrait-il pas ouvrir aussi une rubrique (bric a brac) « bruits » :

-bruits de la campagne. Mouton, oiseau, vache, coq, séparément puis ensemble/si-
lence

-bruits de charrette, de voiture, de trains. Des bruits trés réalistes (naturalistes).
-timbre de bicyclette

-claquements de portiére

-bruit de fouet (Godot)

Technique : retardé ! Un accident technique ! Ah ces célibataires ! Nous sommes la
en train de nous ronger les sangs pour nos bien-aimés et il appelle ¢ga un accident
technique ! Ceux d’entre nous qui ont le cceur et la rate dilatés — et c’est mon cas —
peuvent s’affaler d’'une seconde a l'autre et il appelle ¢a un accident technique !
Dans nos fours le roti du samedi est en train de se carboniser et il appelle ca —

Ne pas savoir le jour qu’on est, 'age qu’'on a. Premier amour : le narrateur va voir sur
la tombe de son pére la date de sa mort ; Henry et Ada ne connaissent pas I'adge de

leur fille.

Navets, carottes, bananes. Poulets, donc os de poulet

samedi 25 février 2006
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Je parlais de I'absence de récompense qui est difficile a supporter. Qu’est-ce que ne
pas avoir connu le succes ? Auden dit quelque part que quelqu’un qui n’a pas connu
la gloire ne peut pas comprendre (je ne sais plus quoi)
Ici a cogitasser, comme dirait Beckett. A me tasser, aussi.
Il faudrait que les comédiens se belacquisent un peu.
Pataugeant dans la fabrication de la partition/précipité. Il faut que je resserre aujour-
d’hui sur la voix. L’expérience que fait Beckett avec la voix. Ensuite le corps (les ac-
tions, le geste). Ensuite il faudra intégrer les citations. Puis Iinput. Restera le pro-
bléme de savoir quoi faire de neuf.
Nemo : le « personnage » qui ne représente rien.
Faudra-t-il que je tienne discours : prendre Cendres par exemple et montrer en quoi
c’est une piéce radiophonique et pas une piéce de théatre moins la réprésentation
(ca se voit, se lit dans le texte)
-jaime autant le dire parce que le bruit est si étrange, ¢ca ressemble si peu au
bruit de la mer, qu’a moins de voir ce que c’est, on ne saurait pas ce que c’est (38)
-bon, maintenant écoute la lumiére, ta chére lumiére, midi passé a peine et

tout le rivage dans 'ombre déja et la mer jusqu’a I'lle. (39)

La lecon de piano d’Addie. Cinquiéme valse de Chopin en la bémol majeur. Une ac-
tion : coup de regle sur le bois d’un piano. Gamme de la bémol majeur a 'octave sur
une octave, ascendante, descendante, chancelante. (52)

L’exploration de la subjectivité : la descente (mais pourquoi ce mot ?) dans les zones
interdites, comme disait Breton.

A cheval sur un berceau et une tombe : womtomb

Beckett reproche a Balzac de «turn all his creatures into clockwork cabbages »
(choux mécaniques). On pourrait dire ga des comédiens (qui jouent clockwork des
personnages cabbages)

Belacqua Shuah (BS...), belle eau, est le miroir de Beckett (cf.Narcisse). Alter ego,
autre et moi.

Faire lire le dialogue (celui des Trois) sur Bram Van Welde.

La voix a la radio : il suffit que quelqu’un parle, et c’est une voix. Dans Cascando,

qu’est-ce qui signale 'ouvreur comme tel ?
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La voix a I'état pur. Cascando. Rapport de la voix a I'histoire : une voix raconte une
histoire. Cascando représentatif : « histoire... si tu pouvais la finir... tu serais tran-
quille... »

Demander a Roland sur des batis une porte et une fenétre. Et un lit. Une armoire.

dimanche 26 février 2006

-Et voici donc le microphone, Madame

-ce truc, cette poire, ce machin ?

Il'y a des professeurs qui vous apprennent des trucs en vous en faisant faire,
d’autres en vous parlant.

Manifester mes intentions. D’abord antinaturalistes. Le théatre confronté, si on veut a
la crise de la représentation ; je dirais plutét au soupgon, ce que I'on a appelé I'ere
du soupcon. Pourquoi imiter quelgu’un ? Pourquoi représenter ? Le roman a connu
ca. Le doute sur la Iégitimité, la validité a raconter des histoires. Dites : a quoi vous
jouez ? Je suis venu vous apporter la peste. Sous I'effet des sciences humaines (ce
qu’on appellera comme ¢a), des savoirs positifs.

Ce qui (pour moi) ne va plus de soi.

Raccrocher a une tradition ; celle en gros de I'anti-aristotélicisme que je résumerai ici
a la dramaturgie brechtienne (qui elle-méme restera mimétique)

C’est attaquer a ce que notre langue barbare actuelle nommerait les fondamentaux
du théatre : la fable (on raconte une histoire), les personnages donc le dialogue, si
I'on veut.

Juliette Binoche me disant: mon métier est de représenter la vie, de l'imiter. Ca ne
'inquiétait pas plus que ca.

Jouer, c’est construire un personnage. La question du role.

Le cinquantenaire de Beckett (1/2 siécle, années 30, années 80)

Le timide réponse du théatre : la mise en scéne devant tout régler ; le metteur en
scéne contre le textocentrisme.

Pour Beckett, c’est sans doute et paradoxalement le comédien le centre de gravité
de I'affaire. Ou parler de ce qui m’apparait le matérialisme du théatre. Ecrire pour le
théatre, c’est partir du théatre ; c’est penser des agencements a partir du dispositif,
pas venir pour dire quelque chose (Sartre, employer un medium a ses fins)

La critique du naturalisme : pas faire semblant, pas jouer au papa et a la maman ( ce

qui n’exclut pas tout ludisme, au contraire) ; utiliser ici Jelinek.
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Exercice/expérience : travailler sur Dis Joe, par exemple, avec et sans le dispositif
technique, et en méme temps.

Accessoires (suite) : une petite carafe (étiquette eau) et des ciseaux de tailleur.
Cubes, lasso ?

-perroquet, chat, chien, bocal avec poisson rouge.

Faire la liste des choses a enregistrer : une collection de cris, de souffles, vagisse-

ments et inspiration/expiration.

lundi 27 février 2006

On ne se voit pas soi-méme dans le miroir ; regard aliéné. Il n’y a pas de complé-
tude, de présence a soi.

Le stade du miroir. Le sujet est excentrique. Le je est sujet; le moi objet. Se
connaitre ou ne pas se connaitre (Tirésias le dit a la maman de Narcisse), telle est la
question .

Narcissisme : Belacqua et la « perte cruciale de I'intérét (qu’il) se portait a lui-méme,
grappe de raisin hors d’atteinte » (BS 228)

S'il fallait aller au-dela de SB, et il faut y aller (que faire de lui ? que faire aprés ? il ne
s’agit pas de reprendre son geste, de l'imiter, plutét I'imiter quand il invente quelque
chose au-dela de et contre Joyce), il faudrait se demander ce que c’est que d’avoir
une histoire a raconter, et pas seulement la sienne propre.

Chacun devrait avoir sa petite histoire. Mais quel genre d’histoire ? est-ce qu'on a
toujours quelque chose a raconter ? (voir la voix de Cascando) En finir avec une his-
toire. Il y a deux types d’histoire, la sienne propre et celle qu’on raconte. L’histoire de
Maunu. C’est dire que l'anti-aristotélicisme ne veut pas dire que I'on se débarrasse
de I'histoire ?

Bruit : pages tournées (cf Cette fois)

La question avec Cette fois, c’est de savoir si les voix ABC sont enregistrées ou non.

Et le personnage, s’il était a la vidéo ?

-je commence a vous émouvoir ?
-tu veux que je me jette par la fenétre, comme une fortune (Frag de th2)
-la sienne de vie (Pochade radio 71)

-étre rendu a ses chéres solitudes
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Télévision :

Dans le Trio du fantéme : le petit magnétophone.

mardi 28 février 2006

Toutes les stratégies ironiques et les théories au second degré.

Fini Hunkeler, ouf. Je devrais parvenir a achever une p0 avant de partir d’ici. Ou je
me sens bien.

Les carnets de travail de Beckett : ¢a doit ressembler a ce que je fais. La désinvol-
ture de la citation. La fagon de prendre des notes. Mots et expressions les plus bi-
zarres possible. Entrepdt pour les stocks. Bric a brac. J'ignorais comment il faisait ;
ca fait plaisir.

Un peu oublié Pas moi.

Méthode : les exercices a imaginer a partir des textes de Beckett (ce qui n'est pas la
méme chose que les textes de référence dont il faut s'imprégner).

Le précipité : séparer du liquide ce qui est insoluble ; c’est vrai de mes spectacles,
précipités de lecture. Ne reste que ce qui n’est pas soluble dans le flux (la liquidité)
de la lecture.

Le poéte ne cherche pas ses mots ; il doit s’en débarrasser.

La question de la désincarnation. D’un cété le Verbe s’incarne ; de 'autre, chez Be-
ckett, mouvement inverse.

|dée aussi de reflux de la marée, le jusant.

Suis-je le méme que celui dont je parle ? Lacan, a peu pres.

Nihil in intellectu quod non prius in sensu

Mucilage : liquide visqueux qui se rencontre dans les végétaux

Heidegger : die Sprache spricht

mercredi 1er mars 2006

Pas retrouvé le référence a Jung sur la petite fille qui n’était pas vraiment née.

jeudi 2 mars 2006
Je n’ai pas encore trouvé comment me sortir de ce piége (SB) dans lequel je me suis
précipité tout seul ; partir des dispositifs des pieces de la période d’aprés le magnéto-

phone. Mais il y a aussi les piéces qui ne font pas intervenir la technologie mais
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posent (aussi) la question de la séparation de la voix et du corps : Cette fois (écouter
la voix fragmentée en trois), Solo (dans une certaine mesure). Berceuse, intéressant
parce que la voix est enregistrée. L’Ilmpromptu d’Ohio pose aussi le probléme de ce-
lui qui écoute une voix. Pas: May écoute la voix de sa mére. Disjonction aussi.
Comme celle entre BOUCHE et AUDITEUR dans Pas moi.

J’en fais I'inventaire cet apreés-midi avant de partir, et j’'y vais le coeur léger. Que peut-
on tirer de la situation radiophonique (je parle la a des professionnels qui seront
confrontés a ces techniques). Etre vu ou ne pas étre vu, telle est la question.

-radio : présence réduite a la voix. Séparation de la voix et du corps. Qu’est-ce
qu’on fait du corps, comme dit la chanson ? Un exemple intéressant : Cendres (ce
qui n’exclut pas la relecture de Tous ceux qui tombent)

rapports voix et musique : Cascando(Ouvreur/Voix/Musique) et Paroles et
musique (+ Croak)

-magnétophone : La Derniere bande
L’autre travail serait de voir ce qui se passe pour le texte de Beckett apres Comment

c’est. Sort de Compagnie.

mardi 7 mars 2006
A Strasbourg depuis hier. Premiére séance un peu bavarde. Les objections a relever :
la technologie un jouet ou qq ch de superflu. Certes, mais quelle est la nécessité de
'acteur ?
Dit que ce n’est pas la confrontation th et NT mais qu’il y a aussi I'expérience de la
musique ou des musiciens. Ai dit qu’il fallait mettre la charrue avant les bceufs et cou-
rir plusieurs lievres a la fois. Avons lu sans précaution particuliére
L’installation va prendre du temps PO «né le ». Bof, pas encore choral.
Il'y a 'appropriation collective du complexe SB : de la bio, des ceuvres mais sous la
forme op cit, en gros la PO.
Autres exercices possibles : beckettiser des sources ou assimilées : St Augustin,
Dante, Descartes, Schopenhauer, Jules Renard, Tourgueniev, Gontcharov, en s’ai-
dant de notre dispositif. Une autre voie.
D’ici-la, indépendamment des exercices prévus :

-voix sonorisée mais sans transformation de la voix

-voix enregistrée au Revox : travailler un texte
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mercredi 8 mars 2006

J’aime bien ma partition-bio :

1-né le... (pour chceur)

-vous ne publierez pas cette biographie avant ma mort et celle de ma femme. Cela
vous laissera plus de liberté.

-dans une malle des carnets remplis d’'une écriture serrée.

-ma mort a été un coup dur pour mon biographe.

-Bram Van Velde : il n’a jamais rien écrit qu’il n’ait vécu. (22)

-Samuel Barclay Beckett est né a Cooldrinagh un Vendredi saint 13 avril 1906

-mais le certificat de naissance est établi en date du 13 mai, pas du 13 avril

-et C’est le 14 juin que son pére I'a déclaré a I'état civil

-donc si la naissance avait eu lieu en avril, son pére aurait di effectuer la démarche
un mois plus tét

-donc (bis) Beckett a délibérément fabriqué la Iégende de sa naissance un Vendredi
saint

-et 13 par-dessus le marché

-le jour de la mort de Dieu !

-naitre le jour de la mort de Dieu !

-pas mal pour cet athée

-dont la vie fut une Passion douloureuse

-pourtant je vois que sa naissance a été annoncée le 16 avril dans le carnet mondain
de I'lrish Times...

-un mois donc avant sa naissance officielle

-son pere aura oublié de déclarer la naissance a temps.

-il pensait peut-étre que les chances de survie du nouveau-né étaient minces.

-ou l'officier d’état civil du district de Stillorgan avait bu

-toujours est-il que Sam se souvenait de sa vie intra-utérine
-phénomeéne assez rare pour étre digne d’étre noté
-I'utérus est une tombe

-Samuel Beckett

-oui, Samuel Beckett
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- ah ! retourner maintenant dans la coiffe sans plus d’obligations
ni de doigts ni d’amour gache
-Sanies |
-Ouli.
-son pére qui préfere, au moment de la mise au monde, aller faire un tour dans la
campagne.
-gourde et sandwich au jaune d’ceuf
-ses préférés.
-vous lisez cette anecdote dans Compagnie
-mais quand le pere revient de son escapade, la bonne lui apprend que le travail, qui
dure depuis dix heures déja est toujours en cours
-work in progress
-alors il va dans le garage, s’assied dans sa voiture et attend qu’on vienne le prévenir
que c’est terminé.

-terminé

-né un Vendredi saint, mort le 22 décembre

-1989

-enterré le 26 décembre, un peu en catamini

-donc il passe le jour de la naissance de Jésus, macchabée a I'air libre

-pas mal pour un athée

-une des derniéres images de Beckett, dans Cap au pire : un vieil homme et un en-
fant qui se proménent main dans la main dans les collines.

-page 14

-son pére aime son métier, fait du sport, aime partir en promenade, joue aux cartes ;
sa mere éléve ses fils, s’'occupe de la paroisse, d’expositions canines et est folle
d'anes

-?7?

-elle adore les anes

-'enfance, les mélézes

-le buisson de citronnelle
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-et les gros bouquets de pois de senteur

-il ’a jamais cessé d’aimer les paysages et les montagnes d’Irlande. Ah ! le comté
de Dublin, les cotes, les phares, les ports, le viaduc, les fles

-il joue volontiers avec les autres enfants sur la plage. Jusqu’au moment ou |l
s’éloigne, se proméne seul ou contemple longtemps la mer sans bouger ou céde a
son amour des cailloux. Il raméne a la maison ceux dont il s’est entiché pour les
soustraire a I'érosion des vagues ou aux intempéries et, pour les protéger, les dé-
pose avec précaution au creux des branches des arbres du jardin

-fascination pour le régne minéral

-nostalgie prénatale pour I'état minéral

-décomposition, pétrification

-caillasse, carcasse

-pathétique

-on bat un chien

-ou un cheval
-I'effondrement de Nietzsche
-Dostoievski

-Ludovic Janvier

-un ami de Beckett

-ou Beckett écolier voyant un policier battre a mort un chien

-au fait, avez-vous lu Stephen Leacock ?

-resume des chapitres précédents

-il n’y a pas de chapitres précédents

-cette nuit-1a, la tempéte faisait rage sur la céte ouest de 'Ecosse — remarque au de-
meurant sans rapport avec la présente histoire, dont la scéne ne se déroule pas a
'ouest de I'Ecosse ; précisons qu’il faisait aussi un sale temps sur la cote est de I'lr-
lande

-mais la scéne qui nous occupe se passe dans le sud de 'Angleterre dans la proprié-
té de Lord Knotacent (prononcer Nosh), Knotacentinum Towers (prononcer Nosham
Taoz) et dans ses environs

-toutefois lire ces noms suffit, il n'est pas nécessaire de les prononcer
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-Corneille ou Racine ?
-tu es plutdt Corneille ou Racine ?
-et Beckett ?

-réponse : Racine, forcément

-Rudmose-Brown, le professeur

-je n'accepte aucun dogme et n’en repousse aucun
-chacun doit tendre, résolument, a étre soi-méme
-Rudmose-Brown, vieux paillard corpulent et brillant esprit
-merde, merde, merde

-grognait-il

-lui fait découvrir Leopardi

-le pessimisme

-le ver dans le

-imagine Bianca Esposito qui lui fait découvrir Dante, la Signorina
-Belacqua entre dans sa vie

-qu’est-ce qu’un anti-héros ?

-passion pour L’Enfer et Le Purgatoire

-Le Paradis I'enthousiasme moins

-tu liras pour demain « Dante et le homard »

-la voix de la Signorina

-dévastée

-comme celle de Krapp...

-au nombre de ses maitresses Krapp compte une Bianca

-a ce moment-1a, je vivais encore avec Bianca dans Kedar Street, enfin par a-coups

-Kedar, anagramme de darke

-Beckett et le manichéisme

-dans son exemplaire de la Divine comédie, Beckett a conservé une carte postale re-

présentant saint Francois d’Assise nourrissant des oiseaux
-un marque-page
-'ombre et la lumiére, le manichéisme mais aussi Milton

-salut Sainte Lumiére
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-oh les beaux jours

-oui

-quel est le dramaturge qui a eu le plus d’influence sur vous ?

-je ne citerai qu’un nom : Synge

-'événement majeur de sa jeunesse reste la reprise a ’Abbey Theatre des piéces de
John Millington Synge : il voit Le Baladin du monde occidental, La Fontaine aux
saints, Les Noces du rétameur

-pessimisme, pessimisme, pessimisme

-oui, mais n'oublie pas Keaton, Chaplin

-The Kid

-oui,, le cinéma

-muet

-0ui, muet

-il représente son université dans les tournois de golf

-il joue en général avec un handicap de 7

-le golf finit par se fondre avec I'imaginaire

-le spectacle de I'océan bien visible du terrain, et du paysage accidenté des environs
de Dublin

-il connait chaque brin d’herbe de Carrickmines

-une habitude qu’il gardera longtemps : pendant ses insomnies, il rejoue dans sa téte
tous les coups de ce parcours planté de fougeres et de bruyére

-en 1926 et 27 Beckett atteint son plus haut niveau de compétition au cricket

-c’est a ces matchs que Beckett doit d’étre devenu le seul prix Nobel de littérature a

figurer dans les pages du Wisden, la bible du cricket.

-il défend aussi les couleurs de Trinity College dans les tournois d’échecs.

-il joue également beaucoup au billard

-et la moto ?

-il en avait deux

-j’en avais deux. Mon pére me les avait achetées. C’était un modéle avec un moteur
quatre temps, je m’en souviens. Mon frére avait une Douglas. Je prenais I'AJS pour

aller de Foxrock a Trinity college. Un jour ou je fongais, j'ai heurté Sir Robert Tate
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-le doyen des études, un professeur d'’italien

-il s’est mis aussi aux patins a roulettes

-un jour, au Plazza, les efforts qu’il faisait pour patiner provoquéerent une telle pa-
nique que la direction I'accusa d’avoir bu et exigea qu’il quitte les lieux

-Sam jura ses grands dieux qu’il n’était pas ivre

-il accepta de vider les lieux a condition qu’on lui rembourse son billet

-proposition acceptée avec soulagement

-Sam fut longtemps trés fier d’avoir pu pénétrer sur la piste sans que cela lui colte

rien

-insomnie

-et ce qu’il appelle la combustion interne du cceur

-accélération du rythme cardiaque

-as-tu le souvenir du moment ou tu as pris la mesure de la souffrance humaine ?

-du moment, du moment

-des circonstances, tu veux dire

-Beckett ne rentre plus tous les soirs a Foxrock, dans sa banlieue cossue ; il se pro-
meéne dans la ville

-il voit I'existence lamentable réservée a tant de ses semblables

-les mendiants et les clochards

-les anciens soldats mutilés ou gazés

-le paralytique aveugle qu’'on pousse chaque jour au méme endroit dans son fauteuil
roulant

-a 'angle de Fleet Street, et, s’il fait mauvais, a I'abri des arcades

-ou la petite fille renversée par un bus dans une rue de Dublin

-la longue Pearse Street qui est si droite

-c’est dans « Ding dong »

-Oui

-c’est a se demander pourquoi dieu laisse souffrir tant de braves et honnétes gens
-C'est a se demander, oui

-c’est ce que se demandait Beckett

-il ne s’est pas non plus remis d’avoir tué son kerry-blue-terrier en I'écrasant avec sa

voiture de sport
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-les meilleurs connaisseurs de Beckett vont jusqu’a affirmer que cette question
-question capitale

-de la douleur

-de la douleur, de la souffrance et de la mort

-a eu raison de la foi de Beckett

-lui-méme dit qu'’il a perdu la foi pendant ses études

-un soir, il accompagne son pére a Blackbock, écouter le révérend Canon Dobbs

-un ami de son pére

-yes, qui parle en chaire de ses visites aux malades, aux affligés, aux endeuillés et
aux mourants

-la douleur, voila ce qui me démoralise, dit I'ecclésiastique. Tout ce que je peux dire
aux gens : la crucifixion, ce n’est qu’'un début, ¢a n’a été que le début. Chacun doit y
aller de sa contribution et passer a la caisse

-justification sinistre, doit se dire Sam

-I'histoire ne dit pas ce qu’il s’est dit

-le matin, souhaitez la venue du soir, continue le Révérend, le soir, souhaitez la ve-
nue du matin, etc.

-mais cette contribution, c’est quoi ?

-contribution a Dieu sait quoi

-a une vie éternelle dont le bonheur se mesurerait aux épreuves endurées ici-bas
-dans I'en-dega

-tu parles

-quel cynisme

-et Beckett qui venait de lire Candide

-Pangloss : la souffrance, le malheur participent d’'un plan divin qui échappe a notre
entendement

-toute discorde est harmonie incomprise/Tout fléau partiel bien universel

-Alexander Pope

-oui, Pope...

-Canon Dobbs fait sur Beckett le méme effet répulsif que Pope sur Voltaire

-phrase de theme anglais

-mais réfléchissez, réfléchissez, vous étes sur terre, c’est sans reméde

-Hamm

-DOULEUR DOULEUR DOULEUR
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-« le diamant du pessimisme »

-magnétophone : travaillant sous la dictée de Joyce, il note le mot « Entrez » lancé
par Joyce alors qu’on frappait a la porte

-ajout que I'écrivain choisit de conserver

-Belacqua est amoureux ; Beckett s’est plongé dans les Confessions de saint Au-
gustin. Il en recopie des dizaines de passages, mot a mot le plus souvent. Ses cita-
tions préférées ont trait a I'émerveillement devant la majesté et la bonté de Dieu,
unique pour I'éternité

-incorruptible, inaltérable, immuable

-’'ennui, c’est que Beckett reprend ses termes pour qualifier 'image spirituelle de la
femme qu’aime Belacqua

-elle est, elle existe sur un méme mode, elle est en tout égale a elle-méme, rien ne
saurait la blesser ou l'altérer, le temps n’a pas de prise sur elle, elle ne peut étre
autre que ce qu’elle fut ou sera

-les mots mémes qu’utilise Augustin pour définir I'étre véritable de Dieu

-tant pis pour toi, Augustin

-je ne peux pas écrire sur lui, je ne peux que marcher dans les champs et escalader
les fossés dans ses pas

-ce matin, belle promenade avec pére, qui vieillit avec grace et philosophie. Il com-
pare les abeilles et les papillons a des éléphants et des perroquets, parle du contrat
d’apprentissage qui le lie a la Grande Faucheuse ! fonce a travers les haies et par-
dessus les murs en prenant appui sur mon épaule, blaspheéme, s’arréte pour souffler
sous prétexte d’admirer la vue

-je ne trouverai jamais quelqu’'un comme lui

-a la mi-juin Bill Beckett s’effondre, victime d’un infarctus. Il doit rester alité. Sam le
soigne, le rase, le lave

-le 26 juin, el docteur Abrahamson passe voir son malade qu’il trouve en meilleure
forme

-a peine a-t-il le dos tourné que Bill Beckett subit une deuxiéme attaque

-il s’éteint vers 4 heures de I'aprés-midi
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-Samuel n’oubliera pas ses derniéres paroles :
-bats-toi, bats-toi

-et ; « quelle matinée ! »

- Pere abandonné

Ton fils soit pardonné

-le cceur du fils recommence a danser la gigue

-kyste, abceés, suées nocturnes, crises de panique

-aprés la mort de mon pére, j'ai eu des problemes psychologiques

-je descendais Dawson Street a pied. Et puis je n’ai pas pu continuer

-ce fut une curieuse expérience, je ne peux pas vraiment la décrire. Je me suis aper-
GU que je ne pouvais plus avancer

-alors je suis entré dans le pub le plus proche et j'ai pris un verre

-histoire de me calmer

-j’avais besoin d’aide, je le sentais. Aussi je suis allé au cabinet de Geoffrey Thomp-
son

-Geoffrey n’était pas la ; il était a I'népital de Lower Baggot Street

-je I'ai attendu

-quand il est arrivé, je me tenais prés de la porte. Il m’a rapidement examiné et n’a
rien trouveé qui cloche physiquement

-C’est alors qu’il m’a conseillé la psychanalyse

-a 'époque, la psychanalyse n’était pas autorisée a Dublin

-Cc’était illégal

-pour suivre une psychanalyse, il fallait aller a Londres

-May

-maman

-assume les frais de la psychothérapie de son fils

-la rente que m’attribuait le testament de mon pére ne suffisait pas a couvrir les frais
-aussi ma mere m’a-t-elle donné l'argent

-a la clinique Tavistock, le docteur Wilfred Ruprecht Bion

-un des plus jeunes thérapeutes de I'équipe

-le suit, a raison de trois séances par semaine
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-la cure a duré deux ans

-Beckett a gardé le souvenir de n'avoir consulté que pendant six mois

-Bion était un sportif accompli

-Beckett le surnomme la perdrix

-ils se fréquentent en dehors des séances, dinent ensemble

-ils assistent tous les deux a une conférence de Jung a la clinique Tavistock

-couché sur le divan, jessayais de remonter dans mon passeé. Je crois que cela a dU
servir a quelque chose. Peut-étre que cela m’a servi a maitriser la panique. J’ai cer-
tainement retrouvé des souvenirs extraordinaires du temps ou j'étais dans l'utérus.
Des souvenirs intra-utérins. Je me rappelle que je me sentais coince, j'étais empri-
sonné et incapable de m’échapper, je pleurais pour qu’on me laisse sortir

-mais personne n’entendait

-personne n’écoutait

-je me rappelle que je souffrais mais sans pouvoir soulager cette souffrance d’au-
cune maniere. Je revenais sur mes troubles en prenant des notes sur ce qui s’était
passé

-je ne les ai jamais revues depuis. Elles sont peut-&tre toujours quelque part

-il tape a la machine les caractéristiques de la névrose d’angoisse et de I'hystérie
telles que Freud les expose

-Freudchen

-ce qui reste de Jung : aprés sa conférence, quelqu’un interroge Jung sur les réves
d’enfants. Il cite alors une fillette qui faisait d’étonnants réves mythologiques

-?

-il était incapable de dire aux parents ce que ces réves signifiaient. Il devinait seule-
ment chez I'enfant une inquiétante prémonition de sa mort prématurée.

-I'enfant mourut 'année suivante

-elle n’était jamais tout a fait née

-dit Jung

-d’aprés le docteur Geoffrey Thompson, le témoin le plus digne de foi aprés Wilfred
Bion, la personnalité et la sensibilité de Beckett s’expliquent avant tout par son rap-

port a sa meére
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-qu’est-ce qui a transformé le jeune homme arrogant, perturbé, narcissique en cet
étre connu pour sa gentillesse, sa courtoisie, sa sollicitude, sa générosité, son sens
de la charité

-mais le 10 mars 1935 : je ne vois pas en quoi la « bonté » peut servir de fondement
ou de commencement a quoi que ce soit. Faut-il que je serre les dents pour étre dés-
intéressé ? comment puis-je étre utile alors que je ne peux répondre de moi et ne
dispose pas de moi ? Le démon —pretiosa margarita !I- m’infligera-t-il tant soit peu
moins de suées, frissons, crises de panique et de colére, rigueurs et emballements
cardiaques parce que mes motivations sont altruistes et le bien étre d’autrui, ma preé-
occupation ? Macché ! Ou bien y a-t-il moyen de mettre la douleur, la monstruosité et
'incapacité au service d’'une cause méritante ? Va-t-on exiger a tout prix une cruci-

fixion pour laquelle il n’y a pas de demande ?

-sa mere veut qu’il trouve un emploi (bis)

-Beckett s’est toujours intéressé au cinéma |l lit des ouvrages sur le septiéme art, se
documente sur Poudovkine, lit de vieux numéros de Close-Up

-il caresse l'idée de partir pour Moscou

-et de s’inscrire a I'lnstitut national du film

-il écrit a Eisenstein et lui demande de le prendre en stage

-Eisenstein a répondu ?

-non, bien sar

-il défend le cinéma muet contre le cinéma parlant

-il faut créer un Tlot pour le film muet en deux dimensions, qui avait a peine émergé
de ses rudiments lorsqu’il a été englouti

-il pense aussi devenir pilote d’avion

-malgré sa mauvaise vue ?

-voyage en Allemagne (1936-1937)

-méme écouter est un effort, quant a parler, ausgeschlossen

-impossible

-si tu veux. De toute fagon ces bavardages forment un bloc solide, pas une lézarde,
pas une preuve d’interruption. Je maudis cette mollesse, cette mélancolie perpé-
tuelles. Se démener pour apprendre a se taire dans une autre langue, quelle absurdi-

té ! Je suis complétement absurde, complétement inconséquent. Se démener pour
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se rendre maitre d’'un silence de plus! Comme un sourd qui investirait sa fortune
dans des Schallplatten
-des disques

-ou un aveugle équipé d’un Leica

-dépression

-le sentiment de ne rien valoir

-devant I'énergie si bien mise en pratique par d’autres

-la perfection de leurs capacités

-I'authenticité de leur vocation

-a cOté je suis seul au dernier degré

-(pas un groupe de gens de mon espéce)

-et je le suis sans but

-avec une indolence et une mollesse pathologiques

-sans opinion

-consterné

-le peu de peine que je me donne

-ce journal

-absurde avec ses listes de tableaux

-ne sert aucun objectif, ce n’est qu’un geste de névrosé obsessionnel. Compter des
sous ferait aussi bien I'affaire. Une « ouverture d’esprit » qui n’est qu’indifférence, le
sphincter de I'esprit mollement béant a jamais, I'esprit impuissant a se refermer sur
-autre chose que ce qu’il contient

-ou plutét qu’il s’imagine contenir

-fe n’ai jamais pensé pour moi. De terreur jai depuis si longtemps réprimé la pensée
naissante que maintenant je n’arriverais plus a penser trente secondes méme si
c’était de ma vie (!) qu’il y allait

-suis-je a la hauteur de I'acte relativement insignifiant qu’est 'organisation, et qui suf-
firait a changer cette déréliction que je ressens profondément, en littérature.

-Spes unica

-je provoque beaucoup d’amusement en décrivant un homme tellement cultivé qu’il
n’est plus capable d’avoir une idée simple

-ou méme prédominante
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-je demande souvent comment, dans un tel cas, il est possible d’exprimer un avis
quel qu’il soit, autrement dit d’avoir sur quoi que ce soit un point de vue « simple et
global », puisque la perception est I'opinion

-(logique éminemment suspecte, qui passe telle quelle)

-j’aurais pu aller plus loin et dire que la tentative pour « purifier » la vision du juge-

ment n’a abouti qu’au naturalisme le plus crasse

-dépression (2)

-Beckett un soir se rend seul au Benz Cabaret ou se produit Karl Valentin

-vrai talent de comédien. La dépression lui sort par les pores ; peut-étre un peu sur le
retour. Physiquement un petit quelque chose de Jack Yeats. Je ne comprends pas la
moitié de son dialecte. Réduit par-ci par-la a des pitreries

-oui, jai vu KV dans un café-théatre minable des environs de Munich. Il traversait
une passe difficile. J'ai été trés ému

-hypothése : Karl Valentin + Liesl Karlstadt sur Laurel + Hardy = Estragon + Vladimir
-bof !

-la vieille chienne est morte

-la vieille chienne que jaimais tant a été tuée

-chloroformée

-samedi de la semaine derniére

-a mon insu

-pendant que j'étais chez Jack Yeats

-cela m’a fait beaucoup de peine, car j’aurais voulu me trouver avec elle a la fin pour
tenter de la lui rendre un peu plus facile

-aprés ¢a mere est restée deux jours au lit, complétement abattue, et il a été vrai-
ment difficile de 'amener a envisager d’'un ceil raisonnable ce que I'on ne peut soi-

méme envisager d’un ceil raisonnable

-le coeur explose une nuit sur sept environ (ou selon la vieille clause salvatrice, je
m’en souviens une nuit sur sept environ)

-la douleur au niveau des os iliaques reste a peu prés constante, au moins en sour-
dine, et je passe

-par de brefs moments de terreur qui
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-me liquéfient sans toutefois approcher les angoisses d’autrefois. Je suis tout a fait
convaincu —encore cette conviction obtuse et butée que

-la NAISSANCE A DECLENCHE LE PIEGE

-qu’au point ou en sont les choses ce n’est plus qu’'une question d’années

-avant que survienne une crise atroce, en regard de laquelle la derniére aura l'air
d’un petit rhume, et que je serai aussi incapable d’affronter

-que le taurillon qu’on s’appréte a chatrer

-Mére elle-méme suggere que je quitte le pays

-une fois pour toutes

-il ne fait que

-lire Schopenhauer. Tout ce que j'ai essayé d’autre n’a fait que confirmer I'impression
de nausée. C’était tres étrange. Comme une fenétre soudain ouverte dans une piéce
sentant le renfermé. J’ai toujours su qu’il était parmi ceux qui comptaient le plus pour
moi, et commencaient maintenant a comprendre pourquoi

-est un plaisir plus réel que tous les plaisirs goGtés depuis longtemps

-c’est un plaisir aussi de trouver un philosophe qui se lit comme un poéte

-la vraie conscience est chaos, grise perturbation de I'esprit, sans prémisses ni
conclusions

-problémes ni solutions, procés ni jugements

-je reste des jours durant couché sur le plancher ou dans les bois, accompagné et
non accompagné a la fois

-dans une coanesthésie de I'esprit, une plénitude d’auto-esthésie mentale compléte-
ment inutile

-la monade sans le conflit, ni lumineuse ni sombre

-autrefois je faisais semblant de travailler, plus maintenant

-je fouillais les sables du psychisme pour y trouver les asticots des godts et des pré-
férences

-plus maintenant

-les asticots de la compréhension

-mére ?
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-je suis ce que son amour féroce a fait de moi, et il est bon que I'un de nous 'accepte
enfin. Fidéle a ce qu’elle a toujours été, elle veut que jadopte un comportement qui
lui agrée dans son October de petite noblesse analphabéte, qui agrée de méme

-a ses amis

-ou au code du devoir d’'un pére idéalisé et déshumanisé

-chaque fois que tu hésites sur la conduite a tenir, demande-toi ce qu’aurait fait le
cher Bill

-le grotesque atteint ses limites

-comme si le bourreau qui toute la matinée t'a longuement retourné les pouces
-fordonnait ensuite de chanter

-sans les paroles et avec expression

-sa chanson préférée

-rien n’altére le soulagement d’étre de retour ici
-dans la capitale francgaise

-c’est comme sortir de prison en avril

-et tout a coup voila ce maquereau qui surgit et commence a nous pomper pour
gu’on le suive

-je raccompagnais Alan et Belinda Duncan, chez eux, prés de I'avenue d’Orléans
-aujourd’hui avenue du Général-Leclerc

-alors on ne savait pas que c’était un maquereau, ¢a n’est apparu que plus tard
-¢a n’a été établi que lorsque je I'ai identifié a I'hdpital

-on m’a apporté des photographies a Broussais

-I'hopital de Verlaine

-quoi qu'il en soit, il m’a filé un coup de couteau ; par chance, il a raté le cceur

-je me suis étalé sur le trottoir, je pissais le sang

-j’ai un peu oublié ce qui s’est passé ensuite

-je suis revenu a moi dans une salle commune

-une piece immense

-la premiére chose dont je me souvienne, c’est Joyce, a I'autre bout de la salle,
-venant vers moi

-C’est d’ailleurs grace a Joyce et au docteur Fontaine, son médecin

-un dingue
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-qu’'on m’a mis dans une chambre particuliére

-apparemment je vais m’en sortir bien que pour prendre une vraie radio on attende
que je puisse me lever et descendre a la salle de radiographie

-jamais ils ne condescendent a me faire une confidence

-ils débarquent, ensemble ou séparément

-me serrent la main

-jettent un ceil sur la feuille, me demandent de dire

-trente-trois

-y vont de quelques petits tapotements degoaltés

-comme un connaisseur qu’on prierait d’examiner un faux Meissen

-et repartent

-je ne sais pas quand je serai autorisé a me lever

-aujourd’hui le médecin chef n’était pas loin de me sauter dessus parce que ma fe-
nétre était ouverte

-quel systéme

-Mére a fait le déplacement

-quand elle partait, j’étais traversé par des élans d’affection
-d’estime

-de compassion a son égard

-quelle relation !

-un jour ou les Van Velde passent voir Beckett, ils tombent sur
-Joyce qui attend devant la porte

-un gros bouquet de roses jaunes dans les bras

-le policier vient dans la chambre avec des photographies
-Beckett reconnait son agresseur

-un dénommé Prudent

-¢ca ne s’invente pas

-souteneur de son état et déja condamné a quatre reprises

-un jour Beckett attend I'audience au tribunal, assis sur un banc
-a coté de Prudent !

-le desperado comme il I'appelle

-pourquoi avez-vous fait ca ?



49
Journal de Jean-Francois Peyret — 2006

-est-ce que je sais, moi ? Je m’excuse, Monsieur

-le desperado s’en est tiré avec deux mois. Pas mal pour une cinquiéme condamna-
tion. Je vis toujours sans mes vétements qu’on m’a confisqués en tant que piéces a
conviction

-au demeurant jamais présentées

-a moi de prouver maintenant qu’ils m’ont appartenu un jour

-Prudent est a la Santé

-il N’y a pas prisonnier plus populaire

-son courrier est impressionnant ; ses poules I'arrosent de cadeaux

-la prochaine fois qu'il jouera du couteau, on lui donnera la Légion d’honneur

-ma présence a Paris aura tout de méme servi a quelque chose

-'une de ses maitresses est irlandaise, I'autre américaine, la troisieme francgaise
elles viennent
autres et pareilles
avec chacune c’est autre et c’est pareil
avec chacune 'absence d’amour est autre
avec chacune 'absence d’amour est pareille
-'amour sans 'amour

-c’est un café sans cognac

-mére

-Beckett apprend qu’elle s’est gravement brdlé les mains avec une bougie

-en lisant au lit

-la pitié que j’ai pour elle me met souvent au bord des larmes. J'imagine qu'’il s’agit la
de la partie restée intouchée par I'analyse

-il prend la décision de passer chaque année un mois a Foxrock. Seule le Seconde
Guerre mondiale 'empéchera de tenir cette promesse, respectée pour le reste jus-

qgu’a la mort de May

-de la France entiere arrivaient des informations sur les déplacements de I'armée al-
lemande, les mouvements ou la position des troupes, tout ce qui pouvait concerner
les forces de I'occupant. On m’apportait ces informations par bribes,sur des bouts de

papier
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-le groupe était gigantesque. On aurait dit les scouts

-ils m’apportaient tout ca. Je le tapais au propre. Je le mettais en ordre et le tapais,
autant que possible sur une seule feuille de papier

-puis je le portais chez un Grec qui faisait partie du groupe

-il vivait dans ce qui est aujourd’hui 'avenue René-Coty, je crois

-il le photographiait. |l réduisait mes pages au format d’une boite d’allumettes

-avec tous les renseignements. Indéchiffrable, sans doute, mais on pouvait agrandir
-il les remettait ensuite a Mme Picabia

-la premiére femme de Picabia, le peintre

-une vieille dame trés respectable ; a des lieues de I'image qu’on se fait d’'un agent
de la Résistance

-elle les passait dans l'autre zone

-la zone prétendue libre

-sans difficulté. A partir de Ia, ¢a repartait pour '’Angleterre

-le réseau Gloria SMH

-Gloria, la fille de Picabia

-les documents qu’on lui transmet sont en général en frangais

-il les traduit en anglais

-en les condensant

-Péron, Alfred Péron, son ami depuis 'Ecole normale, qui I'a recruté non seulement a
cause de ses compeétences linguistiques mais aussi a cause de sa capacité de
concentration étonnante

-il en laissait passer aucun détail et parvenait comme personne a hiérarchiser
-réduire

-et passer au crible les informations profuses dont il extrayait la substance

-et d’'un naturel silencieux Beckett savait garder un secret

-incontestable aptitude a la clandestinité

-a Roussillon
-attendre la fin de la guerre
-attendre

-tromper I'attente, tenir I'affreux silence en respect



51
Journal de Jean-Francois Peyret — 2006

-spirituellement une année on ne peut plus noire et pauvre jusqu’a cette mémorable
nuit de mars, au bout de la jetée, dans la rafale

-je n'oublierai jamais

-ou tout m’est devenu clair

-la vision, enfin. Voila ce que j'ai surtout a enregistrer ce soir

-ce que soudain j'ai vu alors, c’était que la croyance qui avait guidé toute ma vie

-a savoir

-Krapp débranche impatiemment 'appareil, fait avancer la bande, rebranche I'appa-
reil

-grands rochers de granit et 'écume qui jaillissait dans la lumiére du phare et I'ané-
momeétre qui tourbillonnait comme une hélice, clair pour moi enfin que I'obscurité que
je m’étais toujours acharné a refouler est en réalité mon meilleur

-clair pour moi enfin que I'obscurité que je m’étais toujours acharné a refouler est en
réalité mon meilleur

-Krapp débranche impatiemment I'appareil, fait avancer la bande, rebranche I'appa-
reil

-indestructible association jusqu’au dernier soupir de la tempéte et de la nuit avec la
lumiére de I'entendement et le feu

-la révélation

-avec irritation

-oui, mais Krapp a sa vision sur la jetée de Dun Laoghaire, j'ai eu la mienne dans la
chambre de ma mére. Précisez-le une bonne fois pour toutes

-toute I'histoire de la jetée et du vent qui souffle en rafale est imaginaire. Cela m’est
arrivé a I'été 1945, dans la petite maison de ma meére, New Place, de I'autre cbté de
la route de Cooldrinagh

-j'ai pu penser a Molloy et aux autres le jour ou j'ai pris conscience de ma folie. Ce
n’est qu'a dater de ce moment-la que je me suis mis a écrire les choses telles que je
les sens

-j'ai compris que Joyce était allé aussi loin que possible pour en savoir toujours plus,
pour maitriser ce qu’il écrivait. Il le complétait sans arrét ; on s’en rend parfaitement
compte quand on regarde ses épreuves

-j’ai compris que j’allais moi dans le sens de I'appauvrissement, de la perte du savoir

et du retranchement, de la soustraction plutét que de I'addition
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-plus Joyce savait, plus il pouvait. En tant qu’artiste, il aspire a 'omniscience, 'omni-
potence

-je travaille moi avec l'impuissance, l'ignorance. Il y a, je crois, une sorte d’axiome
esthétique voulant que I'expression soit accomplissement — soit tenue d’étre un ac-
complissement

-ma petite exploration porte sur toute cette zone de I'étre de tout temps négligée par
les artistes comme quelque chose d’inutilisable

-par définition incompatible avec l'art

-ah !les moments de vérité

-I'autre derriere son pilier a Notre-Dame

-et saint Paul sur le chemin de Damas

-beau sujet

-Suzanne gagne un peu d’argent avec sa couture. C’est la-dessus que nous vivons,
a présent. Pour couronner le tout, ma banque

-celle de Dublin

-a des ennuis avec le ministére des Finances a propos de mon compte. Je ne com-
prends rien a ce dont il s’agit. Nous menons une petite vie calme et chiche

-Sam écrit et Suzanne coud

-vie calme, une frénésie d’écriture durant ces quatre années de I'immédiat aprés-
guerre

-Beckett écrit en francgais

-je trouvais cela plus excitant d’écrire en francais

-écrire sans style

-retrancher le superflu, décaper la couleur

-car ne rien savoir, ce n’est rien, ne rien vouloir savoir non plus, mais ne rien pouvoir
savoir, savoir ne rien pouvoir savoir, voila par ou passe la paix, dans 'ame du cher-
cheur incurieux

-Molloy

-oui, page 85

-mére
-chaque année un mois a Foxrock avec elle

-Parkinson
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-je guette les yeux de ma meére, si bleus, si stupéfaits, si déchirants enfance sans is-
sue

-celle de la vieillesse

-ce sont les premiers yeux que je vois vraiment. Je ne tiens pas a en voir d’autres,
jai la de quoi aimer et pleurer suffisamment

-elle a été admis a la clinique Merrion, 21 Herbert Street qui domine le grand canal et
le pont Huband

-elle divague

-ma mére baisse toujours ; c’est comme un de ces decrescendos de train que jécou-
tais la nuit a Ussy, interminable, avec des reprises alors que tout semblait fini et le si-
lence définitif

-le 25 aolt 1950

-une affaire finie, enfin

-maman en paix enfin

-la maison du canal ou maman s’éteignait dans 'automne finissant, aprés une longue
viduité

-banc prés du bief d’ou je pouvais voir sa vitre

-Krapp

-oui, Krapp

-dans la maison d’Ussy

-se léve tard

-matinée passée a écrire ou traduire ses textes
-jardinage

-randonnées a bicyclette

-jusqu’a La Ferté-sous-Jouarre
-oui

-le soir

-il écrit ou joue

-aux échecs contre lui-méme

-il a un poste de radio Telefunken
-écoute de la musique

-ou des piéces de théatre

-par exemple Bérénice
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-de Racine

-oui

-avec Jean-Louis Barrault dans le role d’Antiochus
-et les émissions sportives

-le tournoi des Cinqg nations

-Irlande/France

-en 1954 il fait installer le téléphone a Ussy

-il ne donne le numéro qu’a peu d’intimes

-il me semble que je récupere quelque chose dans le silence et la solitude

-C’est a peine s’il parlait. Il posait quelques questions, se tournait pour vous regarder
avec son beau front et ses yeux qui ressemblaient tellement a ceux de sa mére.
Etonnant. Le front, les yeux, ce regard. On le voyait penser, écouter

-mais c’est ce qu'il a dit, je m’en souviens, qui m’a vraiment marqué. Nous marchions
le long de la plage, il parlait a peine, vous savez, je pense qu’il savait que son frére
était mourant, a ce moment-1a, et il ne disait rien

-il s’est simplement arrété, il ne m’a pas regardé mais il a dit : « c’est comme la ma-
rée descendante »

-fini, c’est fini, ¢a va finir, ¢ca va peut-étre finir

-pour moi les choses doivent continuer telles qu’elles sont

-lettre a Pamela

-je n’ai plus en moi assez de vie pour seulement vouloir les changer. Elles peuvent
changer et me laisser sur le bord. Je ne ferai rien pour les arréter, je n’essaierai
méme pas

-I'idée du bonheur n’a plus aucun sens pour moi. Tout ce que je veux, c’est étre dans
le silence

-n'imagine pas que je sois insensible a ton malheur. Pas une heure sans que |y
pense, avec détresse. Pour 'amour de Dieu, reconnais que tu ne sais rien de moi et
essaie de me croire quand je te dis qui je suis. Il n'y a que cela qui t'aidera. Un jour tu
seras heureuse et tu me remercieras de ne pas t'avoir entrainée un peu plus loin

dans mes horreurs
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-C’est étrange de se sentir a la fois fort et au bord du gouffre. C’est ce que j'éprouve,
et jignore laquelle de ces deux impressions est fausse ; ni 'un ni 'autre, probable-
ment. Le possible est si vaste, le probable si restreint. Ce que j'ai toujours le plus, le
mieux senti chez Proust, c’est son angoisse dans le taxi (dernier volume) alors qu’il
rentre de la féte

-je me sens souvent comme ¢a, maintenant, humblement comme il se doit — non :
sans trace d’humilité. Et il m’arrive de penser que je continuerai a bavoter jusqu’a

quatre-vingts ans

-je connaissais Beckett de vue. A 2 heures du matin —les bars fermaient tard, a Mont-
parnasse surtout — a un bar qui s’appelait le Rond-Point qui est disparu maintenant,
en face du Déme, Beckett était 1a au zinc, au comptoir. Il y avait comme clientéle a
ce moment-la quelques intellectuels égarés comme lui et moi, et puis quelques clo-
chards

-un des clochards qui était a cété de Beckett lui a dit

-ah, tu as un beau veston, t'as un beau veston

-et j’ai vu Beckett 6ter son veston et le donner au clochard

-sans vider les poches d’ailleurs

-une scéne

-Beckett et Suzanne a Ussy écoutent de la musique, ensemble
-on a offert a Beckett un tres bel électrophone et une pile de microsillons
-Suzanne, quand elle va a Paris achéte d’autres disques
-Beckett et Suzanne écoutent

-a la campagne

-a Ussy

-les Lieder du Voyage d’hiver

-de Schubert

-oui, de Schubert, chantés par Dietrich Fischer

-Diskau

-oui

-Beckett dit : Suzanne est folle de « Ich grolle nicht »

-Je ne t'en veux pas

-et de « Ich habe im Traum geweinet »
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-En réve jai pleuré, poémes de Heine mis en musique par Schumann dans ses
Amours du poéte

-a cette époque Beckett se met aussi a relire toutes les tragédies de Racine

-une sorte de thérapie

-il lui semble qu'’il aborde Andromaque avec plus de discernement que lorsqu'il I'étu-
diait avec ses étudiants de Trinity College

-au moins avec une compréhension plus fine des possibilités du théatre d’aujourd’hui
-dit-il

-quand on touche vraiment a la catastrophe, la moindre trace d’éloquence devient in-

supportable.

-fin de (cette) partie

-quand Sam est arrivé, Keaton buvait une biere en regardant un match de base-ball
a la télévision ; sa femme se trouvait dans la piece d’a cété. lls se saluérent de facon
un peu tiéde et avec une certaine maladresse

-bien involontaire

-de part et d’autre, échangérent quelques propos généraux, pour la plupart a I'initia-
tive de Sam

-puis s’installerent progressivement dans le silence pendant que Keaton continuait a
regarder le match. Je n’ai méme pas le souvenir qu’il nous ait offert une biére

-non qu’il y mit de la mauvaise volonté

-il n’y pensait pas, voila tout

-ou peut-étre se disait-il que quelgu’un comme Beckett ne devait pas boire de biére.
De temps a autre, Sam et moi risquions un mot, histoire de dire que nous le trouvions
intéressant, ou juste pour entretenir une conversation

-inexistante

-cela ne servait a rien. Keaton répondait par monosyllabes et revenait invariablement
aux Yankees

-ou bien était-ce les Mets

-(a la fin du film
-Film

-oui, Film
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-Beckett qui se passionne pour la technique apprend a se servir de la Moviola pour
aider Meyers et Schneider a monter la premiere version du film

-tant pis pour toi, Serguer)

-une scéne ?

-une scéne : I'abcés de mai 68

-en avril Beckett ressent une géne puis une violente douleur a la poitrine
-il tousse beaucoup

-s’essouffle

-souffle, le souffle

-a bout de souffle

-mai 68

-il perd du poids

-Suzanne fait appel a son homéopathe

-Clarac, le docteur Clarac

-qui le soigne au jus de carotte

-soigner Beckett au jus de carotte

-au début du mois

-le 3 mai exactement, le jour de la reprise de Fin de partie par Blin et des premiéres
échauffourées sérieuses au Quartier latin

-le 3 mai Malraux inaugure une rétrospective de Henri Hayden
-depuis Roussillon, 'ami tres proche de Beckett

-son voisin en Seine et Marne

-au musée national d’Art moderne

-malgré sa fievre de cheval, Beckett ne manque pas I'événement
-ni la réception privée au Falstaff le soir

-de quoi parle-t-on au Falstaff

-de la révolte étudiante

-CRS/SS

-le lendemain, bruit sourd

-mat

-anormal

-au lieu du son creux caractéristique du poumon en bonne santé

-a I'endroit du coup de couteau
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-Cochin, bronchoscopie

-mais a cause de I'alcoolisme de Beckett

-pas d’anesthésie générale

-pour supporter 'examen, un médecin

-en fait un voisin de Beckett

-barbe et cheveux longs, installé psychanalyste dans 'immeuble
-aimant I'lrlande et les Irlandais

-pratique sur lui la technique des réves éveillés dirigés

-un genre d’hypnose

-pendant qu’on insére le tube dans ses poumons

-flash-back, Beckett a 'époque ou il se promenait avec son pére dans les montagnes
de Dublin

-Beckett est persuadé d’avoir un cancer

-comme son frére

-en fait, un abces

-pendant 68, Beckett reste confiné chez lui

-sans décrocher le téléphone

-sans toucher au whisky ni aux cigarettes

-suit les événements a la radio

-la « nuit des Barricades »

-10 au 11 mai

-a quelques meétres de chez lui

- 'occupation de 'Odéon

-le 15

-dirigé par son ami Jean-Louis Barrault

-la fermeture du musée d’Art moderne et I'exposition de Hayden brutalement inter-
rompue

-les |égislatives de juin, de Gaulle redivivus

-en juillet il aura l'autorisation de sortir s’aérer dans le quartier
-puis-je m’autoriser de temps en temps un doigt de whisky le soir ?
-certainement pas. Un verre de champagne avant le diner, si vous voulez
-les Hayden aussitét lui envoient, 38 boulevard Saint Jacques
-deux caisses de mignonettes de champagne

-Beckett les remercie « de tout gosier »
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samedi 11 mars 2006

La crise de la représentation, BB et le théatre anti-aristotélicien ; je n’en ai pas parlé.

mercredi 29 mars 2006

Difficulté a prendre des notes pendant le travail. A propos de travail, Agathe...
Qu’est-ce que jai dit d’'intéressant ? Pas grand’chose, la grande fatigue, 'absence de
motivation (un peu cliché) ; I'absence dans tous les sens de résolution ; il faudrait
qgue quelque chose se résolve.

La scene : idée de caméra de surveillance, sur quel moniteur ? Le probléme de la
table de travail ; pas naturel. Un banc de touche ? avec les soigneurs. Donc pas de
table et on les fait disparaitre derriére le rideau. Le rideau blanc ? On garde celui-la ?
Les bidons-jarre ? Démarrer un texte de 134, en faisant son entrée depuis le bidon. Lu-
miére sur les bidons.

La partition 0. Est-ce qu’elle a été enregistrée la veille ? En écouter des bouts ; mon-
trer qu’on la connait. Le cbté pince sans rire, qui est perdu dans I'improvisation
d’hier. Lire le texte de Jelinek ; mais pas nécessairement I'effet tutti. La donner dans
'ordre. Pas n’importe quoi, ce n’est pas un principe de désordre. C’est un principe
d’organisation, de structuration.

Le dispositif : les effets Turing. Est-il utile que je sois la ?

lundi 1er mai 2006

Heure des bilans : I'atelier SB, une torture. Une voix égréne un passé ; mais a ce
qu’il me parait, rien de bien convaincant. |dée de contrainte pour les comédiens. Ca
oblige a lire autrement. Ne savent pas dire. Question : dois-je répondre a la question
de savoir s'’il faut reprendre la chose. Je n’en suis pas convaincu. La voix a cété du

corps, s’étant échappée de lui (« écouter sa propre voix »), un ratage.

jeudi 11 mai 2006
J’aurais pu noter hier le vingt-cinquiéme anniversaire de I'accession de la Gauche au
pouvoir. Je ne connaitrai plus jamais de féte politique. Ce travail : aller jusqu’au bout

du désenchantement, mais sans amertume (surtout personnelle).
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Les petites échéances : la séance avec AS Byatt. Que dire ? comment nous nous
sommes rencontrés, la question des rapports de la science et de la littérature. Il faut
que je retrouve dans mes notes les passages des ceuvres concernées ou que je re-

garde les dvd ?

lundi 15 mai 2006

Préparant le « face a face «

Un théatre de proximité pour ce face a face. Le théatre, c’est le corps entier. Cette
question de la présence vs le visage. Ce serait ma premiére idée.

Autre paradigme visage vs voix. Un théatre de I'écoute.

Le visage : au théatre pas un trait de caractére ou une qualité psychologique. Mais
une ouverture, une lumiére. Quelque chose qui a trait a la familiarité. Sloterdijk et la
joie interfaciale. Un attrait.

La question de la technique : le vis a vis n’est plus un humain (ou seulement un hu-
main-mais le peintre ?) mais une machine. Mais personne. D’ou détraction et abs-
traction.

La présence a soi dans le narcissisme. Alors que moi je parle de la fabrication

d’'image. Un visage qui ne dit rien.

lundi 22 mai 2006 (en fait dimanche tardivement)

Pour Dijon : un petit exercice d’astrophysique, un travail sur I'infiniment grand. Avec
Epicure déja ?

Le cochon, ou la question d’Epicure. C’est mieux que Plutarque. Epicure 07, Epicure
le pourceau. Penser comme des porcs. Penser a Chatelet. Mais attaquer par la
science (la physiologie) ; s’en prendre a la religion, a Dieu. Qu’est-ce qu’étre un porc,
penser comme un porc, pour les porcs. Tout cela n'est pas équivalent. Il y a I'anec-
dote Epicure, et ce qu'on en ferait aujourd’hui. Attaquer par I'animal (le porc trés
proche) et a l'autre bout le numérique. La machine a faire de la musique. Quelle
équipe ? Markeas ? Du chant, de la danse ? Quel chorégraphe ? Des facilités
comme les réussit Lavaudant ? Autrement dit : quel spectacle ? Je disais a Alain que
méme si on renforgait le conseil scientifique de maniére prestigieuse, il fallait du ré-
pondant sur le plateau, et lequel ? Perrier et Bibi, c’est déja ¢a. Que rajouter ?
L’autre soir, Olivier Perrier m’a remis en selle. Parviendrai-je a sortir de ma dépres-

sion ? Les ingrédients : me sentir dans le trou, toujours le méme trou, hexagonal (et
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encore !), ne jamais en sortir (ne pas voyager), et 'effort artistique mal récompensé,
eau aussitot avalée par le sable. Il ne restera rien. Pas méme de méchants livres. Si
javais vingt ans de moins, je me supprimerais.

J’ai eu du mal a faire le bilan de la derniére décennie. Ce qu’il y aurait comme projet :
le livre sur la science et I'art avec Prochiantz qui sortirait avec Epicure. Plan du livre &
discuter demain au déjeuner. Et la préparation d’'un spectacle pour 2007-8... Com-
ment vendre un travail littéraire a Sophie Berlin ?

J'essaie de me ravoir.

Revenir sur un beau gachis. Aux comédiens du tns, la lettre sur Beckett. La lettre
comme tradition. Je pourrais I'intégrer dans mon opuscule (un horizon) Le théétre et
son trouble. Je vous dois bien ¢a. Pourquoi jai fait cette embardée et que je ne me
sens pas capable de continuer. J'ai voulu, ca a été comme une évidence, revenir a
Beckett, d’abord parce qu’il revenait tout seul. Sa métaphysique de la fin (qui est
équivalente au commencement) me travaillait depuis au moins le Faust. La contin-
gence : il y a d’abord une espéce d’affinité intellectuelle qui fait communauté de pen-
sée ( de pensers, jaime bien la chose formulée ainsi, qui sent son infinitif), un accord
qui est aussi affaire de coeur. Consensus. Notre c6té nihiliste ; je pourrais le dire au-
trement, employer un autre grand mot, celui de tragique. Beckett fut notre tragique.
Donc I'accord entre les esprits, sur ce que c’est que la vie, que c’est quelque chose
qui n’a pas de sens, sera accord sur le statut de la littérature aussi bien, une qui ne
se paye pas de mots ; donc aussi une polémique contre tous les retours de la fable
traditionnelle (le jeu comme sacrifice), les « il faut bien écrire aprés Beckett », les « a
bas la littérature elliptique et absconse !» ; aussi le théatre comme féte populaire (po-
pulaire versus élitaire ou élitiste). Pas favoriser les élites, pas faire un art destiné aux
élites (mais y a-t-il encore des élites dans une société vraiment démocratique ?) mais
qui doit étre I'objet d’'une élection et pas I'objet d’'une consommation (misére symbo-
lique, dirait 'autre). Pas en rabattre non plus sur I'exigence de l'art comme re-
cherche. Le théatre sait qu’il est mal aimé. La société n’aime pas son théatre, sus-
pect d’étre ennuyeux. Reste un club de fanatiques composé de vieilles femmes,
veuves ou plus jeunes plaquées, de profs qui manceuvrent de la chair a spectateurs
que sont les éléves des classes. Donc le théatre doit étre classique. Depuis quand
un jeu doit-il étre aussi sérieux ? Sacrificiel, méme. La nécessité du théatre, un plai-
doyer pour les subventionnés, comme tout discours consacré aux morts pour la pa-

trie est un plaidoyer pour les vivants.
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Parler de tout ¢a ; comme un testament. |l y a aussi le Beckett de la technique, et
aussi le Beckett de la vexation. Beckett serait le vrai grand vexateur (malgré son me-
pris littéraire pour Darwin). Je suis d’accord, il faut bien continuer. Voire. Si javais
vingt-ans de moins, je ne ferais pas de théatre. Chiaison.

Je veux bien explorer mes erreurs, aller au bout de mon impasse.

Reprendre : comment j'en suis arrivé en 2005-6 a revenir a Beckett. Pas pour com-
mémorer quelque chose, mais peut-étre quand méme en opérant un retour en ar-
riere, un revenir sur soi. Revenir sur mes pas : revenir a Beckett dont je n’arrivais pas
a mesurer I'importance dans ma formation littéraire mais aussi pour les idées que jai
sur la vie. Ce qui me constitue : si je pense souvent a I'apport de Sartre (la décou-
verte de ma contingence, mon autoconstitution en Roquentin), je néglige les autres :
Flaubert et Musil comme me donnant le cadre de questions dans lesquelles jallais
me débattre toute ma vie. Rendre compte de l'idée de revenir a Beckett, c'est-a-dire
de le relire, puis dans un deuxieme temps, de proposer un jeu de théatre. Donc une

affaire de sympathie ; neurones miroirs.

mercredi 24 mai 2006

Que reste-t-il a entreprendre ?

Distinguer la machine de l'ordinateur. L'imaginaire des machines : Eve future et Sur-
méle.

Lettre aux jeunes comédiens sur la foirade beckettienne.

Lorsque nous nous sommes quittés, lors de notre derniére rencontre, nous étions
convenus que la reprise de notre aventure beckettienne était suspendue a deux
conditions : le désir des différents protagonistes (vous et nous) de continuer et pré-

senter ce travail en cours (c’est le mot), et la faisabilité technique de la chose.

Dijon : quel titre ? Un théatre a I'ere du dialogue homme-machine ?
Le théatre ne peut plus vivre dans l'illusion du dialogue entre humains, d’'une parole
échangée dans la transparence des consciences.

Donc: comme titre je proposerais volontiers celui-ci sous forme de question: "un

théatre a I'ére du dialogue homme/machine?"

En guise de présentation, je voudrais développer l'idée que la technique est vraiment

l'impensé de notre époque (il faudrait le dire moins massivement) et tenter par I'expé-
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rience de savoir ce que le théatre (ou un théatre) peut s'emparer de cette question
s'agissant des techniques de communication et d'information. L'ici et maintenant du
dialogue, communication transparente des consciences en présence des corps, régle
sur laquelle le théatre a construit sa tradition est devenu presque une exception: les
voix se dissocient des corps. Nos corps-images se baladent et nos voix-échos sont
nomades défiant I'espace, comme ils défient le temps par la conservation des enre-
gistrements. L'enjeu, c'est peut-étre l'invention d'un nouveau comédien, car la tech-
nique, -ces fameuses "Nouvelles technologies"-, c'est sans doute de nouvelles
contraintes mais aussi de nouvelles possibilités, de nouvelles expériences pour l'ima-

gination artistique.

Dispositif: il sera proposé de travailler avec un musicien (Alexandros Markeas) et de
profiter de I'expérience que la musique a de ces techniques a la fois d'enregistre-

ment, bien sdr, mais de transformations en temps réel.

jeudi 25 mai 2006 (Ascension)

Beckett, ce type voulait ma perte. Il me fait du bien, il me fait du mal ? Cette traver-
sée m’a mis a mal. Pris trop a coeur ; aussi qu’est-ce qui m’a pris ? Se tirer une balle
dans le pied, jouer contre son camp, se faire mal, méconnaitre son propre intérét,
étre le bourreau de soi-méme, mon cher Charles. Une intoxication, un empoisonne-
ment. Il me faut quelque chose comme une récupération, une convalescence. La ma-
ladie Beckett. Une paralysie, une asphyxie, une hystérie (essayer des choses sur le
théme : quelle maladie au juste ?). Epilepsie du réel.

Il est vrai que si je ne reprends pas l'atelier Beckett avec les éléves du tns, c’est pour
des raisons humaines, pas techniques ou artistiques. Professionnellement, ce n’est
probablement pas trés malin. Mais tout m’était devenu intolérable, tout le monde. A
commencer par les comédiens que je ne trouvais pas trés dégourdis pour ce que je
leur demandais de faire. Des comédiens, quoi, le cbté le cancre de la famille (petite-
bourgeoise) qui fait le pitre. lls ont ¢a dans le sang. Malentendu sur ce que pourrait
étre un théatre. A part ¢a bien élevés. Ensuite mes partenaires aux machines , quelle
humanité !, entre un grand échoué et un mutant, plus ordinateur que Mensch, en tout
cas pas un vertébré. Et travailler sur un auteur m’ennuie. L’auteur, c’est moi. Je veux
étre seul maitre a bord ; je ne puis me mettre au service de personne. Les derniéres

paroles sur Beckett.
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Ca m’est revenu de Darwin, du Darwin ; pas beaucoup de rapport quand on y pense,
puisque Beckett a eu l'occasion de dire son mépris pour le style de Darwin(cit).
L’idée la plus forte, ce qui mériterait développement, c’est le portrait de SB en vieux
vexateur. S’il est arrivé dans mon horizon, c’est a cause de la vexation qui est mon
théme favori (mon pathos, mon ethos artistiques). Il faudrait développer la chose sur
la despéciation, et 'hnomme que l'on traine dans la boue. Serait intéressant de tra-
vailler sur comment c’est. Est-ce que ce moment passé avec cette ceuvre m’aurait
permis d’élucider la question de savoir pourquoi jai un tel golt pour I'humiliation,
pourquoi je fais si aisément miennes ces pensées qui flétrissent ’homme. Ah ! Mon-
taigne. Pourquoi je ne veux pas que 'homme la raméne, croie et se croie, comme je
l'ai si souvent écrit? C’est que je veux entrainer 'hnumanité entiére dans mon dé-
sastre. Voila, je tiens a m’accrocher a une piétre idée de 'humanité, parce que je me
méprise moi-méme. C’est probable. Ce que jécris ici ressortit davantage au Mon-
taigne qu’au Beckett, a moins que ce ne soit la méme chose. Faudrait-il pas intégrer
le Beckett au Montaigne ? Ce ne serait pas une mauvaise idée. Beckett fait la sou-
dure entre mes deux « cbtés » : le théatre et le monologue montaignien. Ce doit bien
étre le méme qui est des deux cétés, non ? Un peu le méme. Le méme idiot, cet idiot
qui fait aussi du théatre. Ces années, je ne les ai pas chémées.
Penser tragiquement, sans complaisance ; ou la seule complaisance est de refuser
la complaisance.

-mais tu te complais la-dedans.

-oui. Je m’y délecte.
C’est quelque chose contre la croyance ; d’ou me vient cette haine de, cette répu-
gnance a I'égard de la croyance ? contre les ravis de la créche. Un vieux fonds de ra-
tionalisme. Ne pas se faire d’illusions

-pourtant ¢ca aide a vivre

-je préfére regarder les choses en face

-n’est-ce pas une illusion de croire cela possible ?
La misere de 'lhomme, ¢a c’est bien.
L’autre lien de SB avec mes travaux précédents, le nihilisme. Ce par quoi Sophie K
est entrée dans ma vie. Pas par les mathématiques mais par la littérature et par le ni-
hilisme (historique, politique et philosophique). Que faire de ce bloc de nihilisme en
moi ? en faire des livres, trop tard, et tout a déja été écrit la-dessus. Tacher de mieux

comprendre, penser quelque chose avec, plutdt que de s’en servir pour ne rien pen-
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ser et poser I'échec préalable de |la pensée. S’installer dans les décombres. Et alors ?
Ca n’aide pas beaucoup mes contemporains. Ca vient de ma mauvaise socialisa-
tion : je n’ai jamais eu de rapport avec la société. La dyade, 'amitié, mais les rela-
tions sociales, quelle horreur.

D’ou 'amateur d’échec (et le titre que Bost donna a mon premier article dans I'Obs
sur L’idiot de la famille) ; ce que cela a de fondateur. Devrais-je relire Flaubert ? Lien
du nihilisme avec la névrose littéraire, une de taille, la mienne, ma foi.

J’ai toujours vécu retiré. Voir toutes mes variations sur le théme du confinement.

samedi 27 mai 2006
Derniére du Cas. Un soulagement ? Surtout la solitude. Ecrire, filmer Notre musique.

Crépuscule : revoir des films de Godard. Douloureux.

lundi 29 mai 2006

Apres le Cas. Il y a toujours ce serrement de coeur quand quelque chose est a jamais
passé. Mais puisque ce spectacle est mort et enterré, y a-t-il quelque chose a entre-
prendre pour en perpétuer la mémoire (grands mots) ? Une petite pierre dans le
grand lac de l'indifférence dont la surface est déja redevenue lisse. Trois petits ronds
dans l'eau, et puis plus rien. La domestication continue : vous étes priés de vous in-

téresser a Da Vinci code.

Chers 36,

Vous vous souvenez que nous avions suspendu la reprise-poursuite de notre atelier,
d’abord au désir des uns et des autres de continuer 'aventure, ensuite a la faisabilité
technique de I'opération. Si jai bien compris, le cceur y était, mais la technique a ses
raisons que le coeur malheureusement se doit de connaitre. L’expertise technique,
jai eu du mal a I'obtenir, jai eu du mal a peser le pour et le contre. Mais il faut tran-
cher, et au bout du compte les risques m’ont paru trop grands, tant il est vrai que pré-
senter quelque chose hors du cadre de l'atelier, a Musica comme a Paris, c'est re-
vendiquer un travail accompli, ce que je ne me sentais pas capable d’assumer, tant il

est difficile d’éviter le malentendu

Chers 36,
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Vous excuserez, je I'espére, le temps que jai pris a vous écrire. C’est que ma tris-
tesse est grande de ne pas poursuivre le travail entamé et de ne pas vous revoir
dans l'immédiat.

Faux jeton.

Chers 36,

Cette lettre m’en colte, c’est pour cela que jen differe la rédaction, comme si mettre
noir sur blanc ma décision et ses raisons

Il ne me déplait pas d’étre rendu a mes chéres solitudes, comme dirait Beckett.
Pourquoi je ne parviens pas a faire cette lettre. D’abord parce que c’est une habi-
tude, chez moi, de me coincer sur un texte a faire (arrét de mort, trés pénible) ; cela
s’appelle broncher, ou plutbt refuser I'obstacle. C’est mon rapport méme a I'écriture.
Na pas pouvoir m’y mettre, différer, cunctator, je suis ; temporiser pour me faire mal ;
non pas tuer le temps, mais se faire tuer par lui, parce que tout est infecté par cette
chose a faire et pas faite, tdche tache, une partie de tache-tache. Qui gache tout,
parce que je n‘'ose pas appuyer sur la gachette. Cela aura gaché ma vie, de ne pas
écrire et de ne pas y renoncer tout a fait non plus.

Parce qu’elle devrait étre expéditive, je ne parviens pas a I'expédier, cette lettre. Je
sais aussi que le refus de continuer n’est pas di seulement au risque technique.
C’est aussi que je n’ai plus le désir de continuer. Il y a d’abord le peu de sympathie
que m’inspire ce groupe (des comédiens, rien que des comeédiens, des singes, des
pitres, des imitateurs, pourquoi ¢ca me débecte, il faudrait que je me le dise et que je
me dise ce que je fais au milieu des comédiens si je naime pas l'imitation de la vie),
je n’ai plus envie de passer du temps avec eux (parce que je sens bien, ce n’est pas
a mon honneur, qu’ils ne m’aiment pas) et 'enseignement, ce pensum. Ma position
est de plus en plus inconfortable, tourne a la mauvaise posture, voire I'imposture ;
mais pour le groupe 36, c’est le coup du chat échaudé. Ca a été une corvée, pas en-
vie de m’y recoller. Voila pour les jeunes gens. Mais il y a Sam, que je fuis comme la

peste, ces temps-ci. Oui, comme la peste.

mardi 30 mai 2006
Oui, comme la peste. Que je croyais apporter (avec les machines). Et c’est moi le
malade. Ou je me dérobe pour ne pas étre malade (ou encore plus malade). Infection

généralisée.
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mercredi 31 mai 2006

Il y aurait cette longue lettre sur Beckett. Mais en ai-je vraiment le désir ? L'énergie ?
Rejet d’'un coup de Beckett : ne plus vouloir en entendre parler : est-ce le fait du
désagrément du travail au tns ou le contraire ? Ou ne plus y toucher par sens de la
survie. Beckett néfaste ; tout ca m’est trés antipathique.

Surtout pas beaucoup d’imagination intellectuelle, en ce moment. L’évidence de la
chose a entreprendre et qui nous divertit. Epicure 007 ? Est-ce vraiment cela ? Partir

de la truie. Y a-t-il quelque chose a faire avec Gassendi ?

vendredi 2 juin 2006

Une mer d’huile (ma vie cérébrale ou mentale)

« Comment je me suis disputé (ma vie numérique) »

Adieux a Beckett. Sur une foirade : vis qui tourne sans mordre. Les raisons tech-
niques ; une précaution nécessaire. Ne pas mettre en danger les comédiens. Ne pas
se retrouver dans les conditions de la présentation d’avril. Mais si jai tardé a
m’adresser a vous, ce n’est pas tant pour formuler ce que nous tous savions déja ou
dire tout haut ce que nous savions. Le directeur de l'ircam s’est un peu emporté
contre votre serviteur ; je ne I'avais pas vu si zélé pour mettre la chose sur pied. Du
simple point de vue technique, le cété bancal du montage, bancal pour des raisons
financiéres au détriment de l'artistique et du technique : il aurait fallu un développeur-
programmeur, chercheur développeur et un ingénieur du son ; nos deux amis se

compliquant la vie plutdt qu’autre chose.

dimanche 4 juin 2006
Mais il faudrait se mettre d’accord sur ce que I'on appellerait scientifique. Artistique,

pareil.

mercredi 7 juin 2006

Parler du temps a l'ircam. Voir un peu ce que les autres peuvent en dire. Partir de
I'expression mettre en scéne.

J’ai maintenant une formule de travail pour le pensum sur le temps. Démarquer les
propos de Deleuze sur le cinéma. C’est-a-dire qu'’il faut revenir a Bergson. Donc le

théme d’'une mémoire en direct.
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jeudi 8 juin 2006

Rendre le présent passé et non le passé présent.

Partir du fait que la question du temps n’était pas préméditée.

Toujours cette idée d’'une expérience du temps. Par la forme action, je dirais par la
mimeésis, par la repésentation de I'action, cette expérience se fait sur le mode d'une
maitrise symbolique ou imaginaire du temps. C’est Temps et récit de Ricceur. Aris-
tote et St Augustin.

L’espace emphatisé :

Mise en scéne veut dire quoi : mise en espace, celui de la représentation ; dans cette
opération la question du temps passe au second plan : le temps est tempo, rythme.
Du point de vue de la scéne ('expression de mise en scene montre bien I'accentua-
tion sur la spatialisation) : le temps, c’est celui de I'action représentée —24heures ou
quarante ans- et le temps de la représentation est celui que le spectateur éprouve :
le temps, c’est I'épreuve : on trouve le temps long —I'ennui au théatre- ou bien on ne
le sent pas passer. C’est formidable, on oublie le temps. Ou bien on le vit a I'état pur,
on ne sait pas comment le tuer, donc on s’ennuie ou on le fuit par le sommeil, une
des pratiques habituelles du spectateur de théatre.

Explication : (se servir de Deleuze a démarquer en résumant)

Cela suppose méme de maniére étendue une sorte d’unité de lieu, de temps et d’ac-
tion. Au sens large.

Au bout du compte, le voeu de Proust d’atteindre un peu de temps a I'état pur.
Qu’est-ce a dire ? Mais c’est quelque chose comme c¢a.

Le sensori-moteur d’un cété opposé aux images optiques et sonores.

samedi 10 juin 2006

C’est dréle, je n’ai pas d’idées sur la question. Ce n’est pas a moi a en avoir. Quelle
posture adopter ?

Celle du philosophe, qui extérieurement au spectacle en ferait 'usage suivant : un
réve ; des philosophes qui viendraient non pas produire un commentaire philoso-
phique de tel ou tel spectacle, qui parleraient une fois de plus de I'essence du
théatre, qui en feraient une théorie du théatre, mais ce qui m’intriguerait, ce serait de
savoir ce que tel ou tel spectacle donnerait a penser au philosophe, notamment sur

cette question du temps qui nous réunit aujourd’hui. La question de la rencontre
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Celle de lartiste, toujours Fabrice a Waterloo, quelle que soit son envergure, qui
parle de son travail, mais je répugne de plus en plus a le faire méme si

L’artiste a des motifs, ces motifs, c’est ce qui le met en mouvement, méme si cela
demeure bien souvent obscur a sa conscience ; il n’y a pas d’éclairage interne (et je
ne crois pas non plus a la lumiére intérieure). Le motif, c’est ce qui nous arréte
d’abord pour nous mettre en mouvement. La technique

-pour ce qui me concerne et plus le temps passe, moins je me fie a une dra-
maturgie préméditée, pas de réflexion, pas de théorie préalable, rien que les motifs
dont je parlais ; c’est prétentieux a dire, mais je me confie plus qu’avant a l'intuition et
a I'imagination. C’est ce que j’aime encore dans le théatre.

-la problématique du temps n’est pas au centre de mes préoccupations. Ce
n’est pas cela qui a été ni thématisé ni emphatisé. Premier sens du titre de cette in-
tervention « trouver le temps ».

-mais plutét la question du rapport vivant/artificiel, vivant/mécanique, vivant/re-
produit (enregistré), naturel/enregistré ou sonorisé qui a été mon souci théatral

-aussi, il faut le dire, pas une fascination technologique, une technophilie,
mais, assez explicitement un théatre qui pose la question de la technique et interroge
modestement, et sans beaucoup d’envergure, cette relation parfois baptisée dialogue
homme/machine. Le comédien augmenté. Aussi donc I'exemple des musiciens. Mar-

keas et Max.

-l'enjeu explicite : pas la question du temps mais celle du comédien qui ne
peut plus vivre, selon moi, dans l'illusion de la transparence des consciences dans le

dialogue interhumain.

J’en arrive a notre théme, maladroitement.
Si on parle de théatre, plutét la question de I'espace qui est posée. On parle de mise
en scene qui est mise en espace d’un objet temporel qui est le texte. Aristotélisme et

représentation.

lundi 12 juin 2006
1-Commencer par ceci :et pour le dire vite : le théatre, c’est I'espace. Qu’est-ce donc

que la mise en sceéne. La spatialisation d’'un objet temporel qu’est le texte (question
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de la succession). Topique bateau : le texte et sa représentation. Ceci implique de

reconnaitre, pour celui qui veut étudier le théatre, le primat de I'espace sur le temps.

2-et le temps ? Il n’est évidemment pas oublié complétement, n'est pas absent. Il est
d’abord paramétré par cette mise en espace. Mais il est aussi une épreuve impor-
tante pour le spectateur. Le temps éprouveé (le temps qui se venge) : le temps mort,
le spectacle qui a une demi-heure de trop, I'ennui, le sommeil (fuite hors du temps).
Il'y a le mouvement du comédien. Il y a des sociétaires qui prennent leur temps.
Mettre en scéne, c’est aussi mettre en mouvement des comédiens, les faire bouger
('espace, encore I'espace !), entrer ou sortir : mouvement qui a son temps, certes,
mais le temps n’est ici que le nombre ou la mesure du mouvement. Mais le mouve-
ment ne saurait se réduire a la trajectoire dessinée

Réduction du temps a un modele spatial. La succession temporelle calquée sur la

juxtaposition spatiale. Un temps déroulé en espace ; démon de Laplace

3-pour aller plus loin (mais pas trop) : aristotélicisme de la forme-action. Un temps
coordonné a et par I'espace. L’espace-temps particulier de la représentation des
hommes en train d’agir

-(au passage, ce qui est a régler, c’est toujours le rapport entre le temps que dure la
représentation et le temps figuré de I'action. Mais c’est toujours le temps d’une crise :
on finit par vendre la cerisaie.)

4-selon une conception classique ce lien entre temps et récit (si on s’intéresse un
instant a la chose), a a voir avec I'idée d’'une maitrise du temps. Voir Ricceur.

5-mais je ne suis pas venu parler de cela, pour la raison que je ne fais pas ce
théatre-la, que je qualifierai de maniere sans doute trop expéditive, de théatre mimé-
tique, et parce que mon expérience théatrale ne m’a jamais confronté (ou presque)
au fait de monter une piéce, un texte déja existant, etc. Si je suis ici, c’est, jimagine,
parce que j'ai recours a des techniques

6-est-ce que cela a a voir avec la question du temps qui nous réunit aujourd’hui ?
C’est possible. Mais il me faut dissiper un malentendu : ce n’est pas un sujet de ré-
flexion préalable. Je n’ai pas en téte, quand je travaille, d’aborder frontalement et de

facon réfléchie ou préméditée, cette question du temps au théatre.
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7-pas un motif, si vous voulez, au sens ou un motif, c’est une chose curieuse, c’est
d’abord ce qui vous arréte (on s’arréte la-dessus) et qui vous met en mouvement. Ce

n’est pas thématique, notez-le bien. Mes motifs :

-je n’ai pas parlé en commentateur, encore moins en philosophe, mais sous l'effet
d’'une sollicitation extérieure (celle de Hugues Vinet), et j'en profite pour prendre le
temps d’'une réflexion. Je vous prie de m’excuser de penser tout haut mais pour moi
tout seul. Un théatre en coquetterie avec la représentation (des comédiens faisant
semblant d’agir et d’étre quelqu’un d’autre). Mon hostilité a la représentation. Parler
directement au systéme nerveux de choses qui supposeraient des meédiations.

Ce qu'il y aurait a dire : prendre le spectateur dans un devenir (lié a la question de
l'intériorisation), pas lui donner le spectacle d’'un mouvement (fat-ce celui du monde).
Non pas représenter quelque chose —la réalité ou des formes plus abstraites-, non
pas communiquer un sens . immédiateté, immanence de I'ceuvre. Il faut investir le
spectateur ; pas d’intervalle interprétatif ou analytique entre I'ceuvre et le systéme
nerveux. Arriver a penser a méme le spectacle, a méme ses images, si on prend le
mot dans le sens de Bergson.

Aussi la manifestation contre la représentation. Ou présentation.

De Ricceur a Deleuze : de la maitrise du temps a la perte du monde. Ou la perte du
lien entre les humains et le monde. Je croyais faire un théatre de la mort de Dieu et,
sans le savoir, c’était la perte du monde qui était en cause. L'idée, comme Deleuze
et les deleuziens I'ont marqué, de la perte d’'une croyance immanente a ce monde.
Toutes ces NT comme crise de 'immanence du monde. Nous ne sommes pas fous :
nous savons bien que ce monde existe mais il s’agit d’y trouver de nouvelles formes
de vie. L’art peut-il encore y aider. Dans cette enceinte, faisons semblant d’y croire.
J’ai du mal a adhérer aux théses de Qu’est-ce que la philosophie ? et au probleme
moderne qui serait celui d’'une conversion immanente de la foi. J’ai du mal a m'’y ré-

soudre et a penser que ceci m’expliquerait.

Donc pour préparer 1-&2-, avec Deleuze (et Bergson)

Voir pour agir ou voir pour voir.Bergson (L’Evolution créatrice).

Nous n’avons pas attendu Heidegger, ni la modernité telle qu’il la pense pour parler
de I'époque de la représentation : 'lhomme devient sujet en méme temps que le

monde devient image. Monde image devant un sujet spectateur. Modéle de la per-
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ception subjective. Lien de la perception a 'action : la mimésis ; la « forme-action »
selon Deleuze.

Les images sur les écrans introduisent un univers d’'images différentes de celles pro-
duites sur la scéne de maniéere vivante : des images-mouvement acentrées. Aussi
une perception qui ne s’enchaine pas directement a I'action mais des images qui
proviennent du temps et de la pensée.

Exploration d’'un temps non-chronologique.

Un art de 'immanence. Mais aussi le différence entre la recherche de ce qui est éter-
nel (des essences) qui veut échapper au temps comme corruption, comme dégrada-
tion, et celle (le recherche) du devenir, du temps comme créateur ou rendant le nou-
veau possible.

Qu’est-ce qui rend possible I'apparition de quelque chose de nouveau ? Le temps,
justement. Bergson : nous ne pouvons pas prévoir ce qui apparaitra sur la toile « cet
imprévisible rien qui est le tout de I'ceuvre d’art. Et c’est ce rien qui prend du temps ».
(EC 340)

Donc, et pour faire pendant a mon début : le théatre un art du temps, le flux du temps
comme la réalité méme (je sais que c’est mal formulé). Ouverture de l'univers et de
I'étre.

Images-mouvement

Cadre : au théatre toujours le méme. Ou on change de décor. Un cadre géométrique,
comme dirait Deleuze, limite géométrique préalable

Plan : la scéne célébre du verre de lait qui envahit I'écran dans La maison du Dr Ed-
wards de Hitchcock.

Sophie K : le hors-champ du théatre, c’est précisément le cinéma.

mardi 13 juin 2006
Eté, tellement il fait chaud.
Schéma :

-le théatre, c’est 'espace. Quelques mots sur ce primat de I'espace. Convertir
du temps dans I'espace : le représentable. Maitrise du temps. L’art de la mise en
scene.

-qu’est-ce que je fais la ? Je ne suis pas un metteur en scéne. On me fait la
gentillesse de m’inviter a parler d’'une expérience un peu hérétique. Qui renverse les

facteurs. Je cherche autre chose, mais je ne saurais dire quoi.
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-comment je me représente ma crise de la représentation. Au commencement
il y a une esthétique ; soupgon a I'égard de I'aristotélisme. De la fable. De la repreé-
sentation. Un soupgon a I'égard de la narration, un agacement devant les marquises
qui sortent a 5 heures qui remonte trés loin : je ne veux pas insister la-dessus. Pas
trés original, mais trés inconfortable. Artaud et la psychologie.

-abstraire par exemple un visage ou quelque élément (pas forcéement humain)

de ses coordonnées spatio-temporelles. Extraire aussi un pur affect, une expression

Apreés le turbin :

Je ne doute pas que les mamans susurrent a leurs petits bébés : tu seras aristotéli-
cien mon fils, sinon tu finiras borderline. Il faut que tu aimes les fables qui ont un
commencement et une fin. Tu dois bien te convaincre que ce qui t'arrivera a une
cause, s’inscrit dans un ordre, le grand ordre de la narration, cet ordre fat-il injuste.
Je vais me faire plus méchant que... nature : un enfant ¢a se dresse. Domestication ;
il faut leur apprendre la vie a ces petits salopards en puissance : la vie, ga com-
mence, ¢a se complique (¢a se noue) et ¢a finit. Petit bébé, écoute la douce histoire
de ta mort programmée. La fatalité aussi, ¢a s’apprend. S’y faire : c’est un ordre.

La représentation, aussi, c’est un ordre.

Spatialisation du temps et naturalisation de I'esprit. Et je n’ai pas envie de rester
nourrisson toute ma vie.

Mais I'art va contre les fables de nos nourrices. Le champ de I'expérience ainsi strié.

mercredi 14 juin 2006

Je pars courageusement a I'ircam avec ces notes :

1-Donc, je vais vous parler du théatre. Je voudrais que vous I'entendiez de deux ma-
niéres : I'objet de cette intervention est le théatre, mais je veux vous parler du
théatre, c’est-a-dire depuis le thééatre. Cela veut dire aussi : comme si nous étions
dans un théatre. Imaginez. Regardez comme si vous étiez au théatre. Vous « ver-
rez » pourquoi je dis ¢a.

En fait je vais plutét parler d’'un théatre, parler du mien. Non par arrogance, mais bon
qu’a g¢a. Et aussi je vais essayer de rendre compte d’'une expérience artistique (qui a
du temps derriére elle), sans préjuger du sens ou des sens que tel commentaire

pourrait lui donner. Je peux essayer de parler de ma fagon de faire. Poiesis. Le reste
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ne m’appartient pas. (Réception) Je revendique modestement le droit a ne pas savoir
ce que je fais. Plus ¢a va plus le travail est celui de I'imagination qui n’a pas toujours,
Dieu merci, le temps de la réflexion. Je ne suis pas maitre du sens ou des sens de
ce que je propose (méme si je peux, aprés coup, avoir ma petite idée la-dessus,
mais ¢a reste une petite idée. En revanche je tiens, presque polémiquement, a cette
notion de proposition. Ce n’est pas communiquer un sens, délivrer un message ni
'essai de répondre a une attente du public. Pour moi, il en va du théatre comme de
I'amour tel qu’en parlait un vieux sachem psychanalytique : c’est donner ce qu’on n’a
pas a quelgu’un qui ne le demande pas. Ou qui ne vous demande rien. Le tout est de
produire des sensations (C’est la seule logique que je reconnaisse pour mienne).

Par exemple jignore (mais nous en saurons plus tout a I'heure) si ma petite entre-
prise ressortit a la question de I'écriture du temps. Si pour le spectateur, ce qui est
proposé a sa sensibilité, dans un temps donné (celui du spectacle) releve d’'une ex-

périence du temps particuliére ou non.

2-Une précision encore. Mais jy tiens : malgré des tentations ou tentatives exo-
genes, I'expérience dont je parle se fait sous le label du théatre canonique, tel qu’en

lui-méme une certaine tradition nous 'a transmis.

3-Ceci dit, un petit retour ou détour qui aura I'inconvénient de toute généralité. Je po-
serai donc, mais ce n’est pas une trouvaille, que le théatre est fonciérement un art de
I'espace. Sur mes feuilles de paye, le mot de metteur en scéne est indiqué. Il dit bien
ce qu’il veut dire. On prend un texte préalable (objet temporel, malgré sa réalisation
matérielle sur le feuille de papier ou dans le livre qui en fait un objet dans I'espace) et
on le porte a la scéne, sur la scéne. La spécificité du texte de théatre est d’étre en at-
tente d’espace. Et le metteur en scéne met en mouvement les comédiens, regle leurs
mouvements (entrer et sortir). Le temps n’est que le nombre du mouvement.

Primat de I'espace : mise en scéne veut dire quoi : mise en espace, celui de la repré-
sentation ; dans cette opération la question du temps passe au second plan: le
temps est tempo, rythme. Du point de vue de la scéne (I'expression de mise en
scéne montre bien 'accentuation sur la spatialisation) : le temps, c’est celui de I'ac-
tion représentée —24heures ou quarante ans- et le temps de la représentation est ce-
lui que le spectateur éprouve : le temps, c’est I'épreuve : on trouve le temps long —

'ennui au théatre- ou bien on ne le sent pas passer. C’est formidable, on oublie le
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temps. Ou bien on le vit a I'état pur, on ne sait pas comment le tuer, donc on s’ennuie
ou on le fuit par le sommeil, une des pratiques habituelles du spectateur de théatre.
Primat de I'espace sur le temps (bis). Processus de spatialisation du temps : Réduc-
tion du temps a un modéle spatial. La succession temporelle calquée sur la juxtapo-
sition spatiale. Un temps déroulé en espace ; ceci me parait lié au déterminisme. Dé-
mon de Laplace. Pour aller plus loin (mais pas trop) : aristotélicisme de la forme-ac-
tion. Un temps coordonné a et par I'espace. Peut-on se servir de I'image action telle
qu’en parle Deleuzze a propos du cinéma ? Par la « forme action », je dirais : par la
mimésis, par la repésentation de I'action, cette expérience se fait sur le mode d’'une
maitrise symbolique ou imaginaire du temps. C’est Temps et récit de Ricceur. Aris-
tote et St Augustin.

L’espace-temps particulier de la représentation des hommes en train d’agir

4-si j'en viens a ce que je fais : un théatre en coquetterie avec la représentation, un
théatre non-mimétique, et ce n’est pas sans mal. Je ne supporte pas la fable, les his-
toires avec début et fin. Le faire-semblant me dégodte ; le comédien qui fait semblant
d’étre Agamemnon, trés peu pour moi. Vous m’avouerez que c’est embétant dans
mon meétier. Je vois bien I'esthétique qui sous-tend cette affaire, mais chez moi, ce
n‘est méme plus de l'ordre de la revendication ou du manifeste esthétique. C’est
quelque chose qui reste obscur, ma part d’obscurité, méme si je vois d’ou ¢a vient,
de quel héritage artistique et littéraire il s’agit. Pour le dire vite et allusivement, je fais
partie de ceux qui n‘aiment pas les marquises qui sortent a cing heures. Voila je suis
peut-étre —je ne me suis pas privé de me I'envoyer dire- un héritier attardé d’'une cer-
taine modernité qui a vécu sur cette crise exquise et fondamentale de la représenta-
tion. Ma mére n’a pas di me raconter les bonnes histoires, et puis m’a interdit en-
suite de raconter des hsitoires. Voila le résultat. Etant docile et fils obéissant, je m'in-
terdis de raconter des histoires, peut-étre comme on se prive d’un plaisir, allez sa-

Voir.

5-Alors qu’est-ce que je fabrique ? Qu’est-ce qu'on peut faire quand on a vidé les
théatres des fables qui leur sont destinées et que ceux-ci (les théatres) sont encore
en état de marche, qu’on vous les confie de maniére intermittente mais suivie, qu’il y
a des comédiens qui acceptent qu’'on les y fasse évoluer (c’est le mot), etc. Quel

usage faire de ces institutions ? Je vais me rapprocher insensiblement de la question
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posée par Hugues Vinet, et justifier ainsi son aimable invitation. Ce qu’on peut faire
(ce que je fais), c’est écrire des spectacles et opérer un renversement un peu para-
doxal (mais il n’y a pas de quoi étre fier) puisque le spectacle (je préfere ce mot a ce-
lui, ambigu, étant donné ce qui précede, de repésentation que je ne puis compléte-
ment éliminer puisque c’est le terme officiel qui qualifie ces manisfestations) précéde
le texte, puisque le spectacle en train de se faire est la machine a écrire le texte. Le
texte existe a la fin, intangible, et méme publié. Alors un mot pour expliquer ce que
jappellerais d’'une expression prétentieuse, « my creative method ». Il faut que je

mette en place deux notions opératoires, celle de partition et celle de dispositif.

6-qu’est-ce que la partition ? C’est du texte, des textes rassemblés et plus ou moins
organisés ayant trait a ce dont le spectacle va parler (je serai plus précis dans un ins-
tant). Ce sont des textes venant de la bibliothéque, des fragments de texte que jai
glanés (ou que nous avons glanés —je suis rarement seul dans ces aventures, un
principe, on dirait), des citations qui m’ont arrété. |l y a la toute une fagon de lire en
fonction de I'écriture du théatre : c’est assez curieux, une curieuse habitude qui fait
que je ne suis plus capable de lire quelque livre que ce soit en notant, soulignant ce
qui est intéressant d’'une maniére générale ou ce qui pourrait me retenir a titre per-
sonnel, mais que je sens intuitivement et immédiatement ce qui, aussi bien dans un
livre de biologie, de philosophie, d’histoire (que sais-je ?), dans un article de journal
va faire théatre. A cela s’ajoute bien sir des textes de notre cru et dont je sais qu’ils
pourront éventuellement servir. Tout cela se retrouve dans ce vaste « gardoir »
comme dirait Montaigne (c’est un vivier, c’est joli) que constitue la partition 0 qui
sera confiée aux comédiens le premier jour des répétitions.

Et le dispositif ? Il est scéno-technique. C’est d’abord la scénographie, un dispositif
scéenographique que va inventer Nicky Rieti, et qui va traiter I'espace dans lequel
'opération aura lieu. C’est une scénographie pas un décor (différent de son travail
avec Engel) qui fonctionne massivement a I'éclatement de I'espace et crée des es-
paces successifs (tiens le temps) ou simultanés (je préfére ce vocable a celui de jus-
taposés). Exemples. Ensuite (tout ceci n’est pas vraiment chronologique) vient la mu-
sique. Je demande au compositeur (hommément Alexandros Markeas) ce qu’il ima-
gine comme dispositif, comment il voit les choses, et je m'oblige a faire avec. Ce
n'est donc pas du tout une musique de scéne, la musique ne devaant pas servir la

scéne (encore I'espace) mais la transformer, la métamorphoser en lieu ou milieu ou
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I'on entend de la musique. Enfin il y a les machines, celles qui font des images ou du
son et surtout ces ordinateurs qui vont « assiter » notre travail, c’est-a-dire le compli-
quer, qu’elles s’appliquent a la musique elle-méme (Max depuis plusieurs spectacles)
ou concerner plus directement le comédien : transformation de la voix en temps réel,
etc, et méme le texte (essais de déconstruction/reconstruction du texte que nous
avons tentés dans Les Variations Darwin)

7-alors tout est prét pour I'entrée des comédiens qui feront s’écrire le spectacle. Ce
sera a eux (et un peu a moi) de faire interagir (est-ce le bon mot ?) partition et dispo-
sitif. Nous travaillons alors par improvisations, par tdtonnements et essais (échecs)
successifs, le dispositif fonctionnement comme contrainte qui permet a des éléments
de se sélectionner et donner, produire des séquences (nous appelons ¢ga comme ¢a
entre nous). Selon moi ces séquences qui émergent (je souligne) du chaos des répé-
titions sont de nature temporelles. Ce n’est pas I'action qu’elles pourraient représen-
ter qui compte mais leur durée possible. Ca fait séquence quand on sent a la fois la
consistance théatrale de la chose et sa durée : on sent quand ¢a ne peut plus durer,
que c’est, d’'une certaine maniére, épuisé. Une chose fait son temps ; il nous fallait le
trouver. Trouver le temps, disais-je. Cela fait des petits paquets (pas trés quantiques,
quand méme) des blocs d’'espace-temps, comme dirait I'autre, qui aprés pourront ou
non s’intégrer dans l'unité supérieure de la composition : la suite dans le temps des
séquences jusqu’a ce que ¢a prenne une forme définitive, fixée, et qui sera jouée le
nombre de fois prévu.

8-voila pour le processus d’écriture a grands traits évoqués, mais dans ces spec-
tacles, comme dirait le maréchal Foch, de quoi s’agit-il ? Il faut que je dise un mot
trés rapide de ce que jappelle les motifs, troisieme notion de ma petite poétique por-
tative. Car, vous seriez en droit de me demander, si vous ne montez pas Hamlet, Le
Chapeau de paille d’ltalie ou et surtout Les trois sceurs, qu’est-ce que vous fabri-
quez ? Bonne question. Si ce théatre ne montre pas les hommes en train d’agir,
gu’est-ce qu’il fait ? S’il boude la mimésis, alors quoi ? Autrement dit : qu’est-ce qui
fait motif ? Je dirais que si ce théatre ne s’intéresse pas a l'imitation de la vie, il s'oc-
cupe en revanche des discours, mathesis contre mimésis, on aurait dit dans le
temps ; il travaille sur des discours qui ont trait, pour ramener la question du temps, a
l'esprit du temps, au Zeitgeist. C’est-a-dire qu’il se confronte a la pensée de notre
temps ou plutdét aux embarras de celle-ci. |l n’'y a pas le grand projet musilien (ou

flaubertien dans Bouvard) de maitriser la pensée de son temps (je rappelle que c’est
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un théatre mineur) mais il y fait la rencontre de ses motifs. Pour le dire vite, je pour-
rais avancer que depuis une dizaine de spectacles la question de la Technique (pas
seulement comme la presse vous le dira) comme I'impensé de notre culture et le re-
foulé du théatre, cette question nous a véritablement obsédé, nous a pris notre
temps. Mais ce n’est pas par préméditation de la réflexion, pas parce que c’était in-
contournable, comme pourrait se le dire I'éditorialiste ou le philosophe. Non ¢a se
passe par hasard, par raccroc, par la rencontre fortuite. Paradoxalement le motif,
c’est, avant de vous mettre en mouvement, ce qui vous arréte : une image, un mot.
Si javais le temps, et si jétais certain que ¢a vous intéresse, je pourrais indiquer
comment le travail de ces presque quinze derniéres années est reparti de mon arrét
sur une image : la célébre photographie de Kafka (éditions du Désastre, ¢a ne s’in-
vente pas) et qu’elle a fait motif. Je la savais porteuse d’une promesse de spectacle.
Cela m’a conduit a réfléchir par les moyens du théatre au motif du visage, puis a ce-
lui de I'expression des émotions (¢ca me conduire de Charles Lebrun a Darwin et a
Bacon), a la question de I'artificiel (je vais vite), au rapport qui intéresse le comédien
entre l'artificiel (I'artistique) et le vivant. Résultat : trois Traités des passions.

Et puis, a travers un Faust ce furent les années Turing, rencontré un peu par hasard
mais qui a rassemblé les motifs précédents. D'ou le motif majeur: la relation
homme/machine. Méme Darwin est revenu par la.

9-la relation homme/machine. Une question de notre temps. Oh ! elle n’est pas nou-
velle, et on rappelait hier « le mythe de Teuth » tel que Platon le raconte dans le
Phedre. Toujours est-il que cette exploration est mon souci majeur : ou commence,
ou s’arréte la machine ? Question mal posée mais qui est posée au théatre qui s’est
fait une spécialité du dialogue, mais qu’il veut encore exclusivement interhumain,
alors que nos machines I'ont compliqué, enrichi ou appauvri, mais on ne peut plus
faire comme si nous vivions encore dans un monde ou les seules formes de dialogue
sont celles qui mettent face a face deux sujets parlants... Ce qui signifie aussi que
notre théatre ne saurait se considérer uniguement comme utilisateur de NT. Mais il
s’agit de savoir si le théatre est capable de penser cette relation (je n’ose plus dire in-
teraction) de maniéere que je dirais critique, faute de mieux. Autant dire que je ne suis
pas lou ravi du temps réel.

10-alors une écriture du temps ? Je n’en sais rien. Je n’ose le dire. J'aurais bien une
explication mais qui vient de lI'extérieur, d'un commentaire extérieur, celui de De-

leuze.
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Le sensori-moteur d’un coté opposé aux images optiques et sonores.

Non pas représenter quelque chose —la réalité ou des formes plus abstraites-, non
pas communiquer un sens . immédiateté, immanence de I'ceuvre. Il faut investir le
spectateur ; pas d’intervalle interprétatif ou analytique entre I'ceuvre et le systéme
nerveux. Arriver a penser a méme le spectacle, a méme ses images, si on prend le
mot dans le sens de Bergson.

Aussi la manifestation contre la représentation. Ou présentation. Il faudrait parler
aussi de la question de 'immanence.

De Ricceur a Deleuze : de la maitrise du temps a la perte du monde. Ou la perte du
lien entre les humains et le monde. Je croyais faire un théatre de la mort de Dieu et,
sans le savoir, c’était la perte du monde qui était en cause. L’idée, comme Deleuze
et les deleuziens I'ont marqué, de la perte d’'une croyance immanente a ce monde.
Toutes ces NT comme crise de 'immanence du monde. Nous ne sommes pas fous :
nous savons bien que ce monde existe, mais il s’agit d'y trouver de nouvelles formes
de vie. L’'art peut-il encore y aider. Dans cette enceinte, faisons semblant d’y croire.
J’ai du mal a adhérer aux théses de Qu’est-ce que la philosophie ? et au probleme
moderne qui serait celui d’'une conversion immanente de la foi. J’ai du mal a m'’y ré-
soudre et a penser que ceci m’expliquerait.

Voir pour agir ou voir pour voir. Bergson (L’Evolution créatrice).

Nous n’avons pas attendu Heidegger, ni la modernité telle qu’il la pense pour parler
de I'époque de la représentation : 'lhomme devient sujet en méme temps que le
monde devient image. Monde image devant un sujet spectateur. Modéle de la per-
ception subjective. Lien de la perception a I'action : la mimésis ; la « forme-action »
selon Deleuze.

Les images sur les écrans introduisent un univers d'images différentes de celles pro-
duites sur la scene de maniére vivante : des images-mouvement acentrées. Aussi
une perception qui ne s’enchaine pas directement a I'action mais des images qui
proviennent du temps et de la pensée.

Exploration d’un temps non-chronologique.

Un art de I'immanence. Mais aussi le différence entre la recherche de ce qui est éter-
nel (des essences) qui veut échapper au temps comme corruption, comme dégrada-
tion, et celle (le recherche) du devenir, du temps comme créateur ou rendant le nou-

veau possible.



80
Journal de Jean-Francois Peyret — 2006

Qu’est-ce qui rend possible I'apparition de quelque chose de nouveau ? Le temps,
justement. Bergson : nous ne pouvons pas prévoir ce qui apparaitra sur la toile « cet
imprévisible rien qui est le tout de I'ceuvre d’art. Et c’est ce rien qui prend du temps ».
(EC 340)

Ligeti : Aussi différents soient les critéres qui président aux arts et aux sciences, il
existe néanmoins des points communs, du seul fait que les étres humains qui tra-
vaillent dans ces deux domaines sont portés par la curiosité. Il s'agit de sonder des
systémes que d'autres n'acceptent pas encore, d'esquisser des structures jusqu'alors
inexistantes. L'idée que les scientifiques partiraient de faits objectifs tandis que les
créateurs feraient jaillir leurs univers du néant n'est que partiellement juste. Si les
sciences expérimentales reposent pour l'essentiel sur des faits, ce n'est pas le cas
de la science «la plus exacte», la mathématique, puisque les régles du jeu y sont
fixées de maniéere plus ou moins arbitraire.

Lux eterna

Et le voeu de Proust d’atteindre un peu de temps a I'état pur.

jeudi 15 juin 2006
Tout ce que j’ai manqué hier dans la communication : le temps et la machine. Qu’in-
troduire des machines qui jouent avec I'enregistrement ou les transformations en

temps réel, c’est changer ( ?) le temps.

samedi 17 juin 2006

Si c’était a refaire :mieux marquer ce qui se passe si on fait 'impasse sur I'action re-
présentée (res extensa aussi), on est confrontée a la présentation de la pensée (res
cogitans), la pensée qui passe par des corps comme elle passe par de la littérature
chez Musil ; si une certaine fiction (un travail de I'imagination) abandonne la narration
(mais peut-on I'abandonner complétement ?), on est dans quoi ? On passe de l'es-

pace au temps ?
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Je n’ai pas assez marqué que l'introduction sur le plateau de machines a reproduire
est affaire de temps.
Et 'empire de l'imaginaire ? L’industrialisation des consciences, de I'imagination

passe par la narration, celle a effets assurés (poétique).

lundi 26 juin 2006 (La Roque)

Inventaire des projets. Que proposer a Sophie B ? Et subsidiairement quelle docu-
mentation préparer ? J'aimerais bien faire ce petit ouvrage : Nous sommes en 1967.
Ce serait un beau projet, aussi une revanche sur la vie. Ma pire année fut sans doute
1966, la plus déterminante, I'entrée par I'échec dans la vie adulte, la sortie de I'ado-
lescence par le plus difficile, la paternité. Mais je ne me souviens pas de grand-chose
de 1967, de ma propre vie . Un divorce, une année académique pour rien (je ne fais
rien mais je suis les cours de celui qui me fera rester dans 'université). Je dirais que
je lis Nietzsche ; c’est 'année de mon entrée dans I'ére du soupgon. Oh ! je devais y
étre déja. Mais si j'avais un biographe a renseigner, je serais bien court sur le sujet.
C’est aussi une année déterminante parce que jaurais pu réagir autrement a mon
désastre. Annus horribilis, si fait. Je ne me souviens de rien. J’ai mis mon mouchoir
par dessus. Je ne veux rien savoir ; alors pourquoi la tentation de ce livre ? 1967 :
'année ou je ne suis pas devenu écrivain ; 'année de toutes mes lachetés, I'année
ou je me suis laché —en un autre sens : 'année ou justement je ne me suis pas la-

ché.

jeudi 6 juillet 2006 (La Roque)

Ceci pourrait sans doute aller dans le th&son tr. Les propositions qui me sont faites
ou qui peuvent pourraient prendre corps, m’'obligent a prendre un parti quant au
théatre. Vitry d’abord : quel projet serais-je capable d’inventer dans un tel contexte ?
Les invités : ceux du Collége, mais sans doute faudrait-il faire appel a des écrivains
et autres artistes : musiciens, plasticiens, cinéastes ( ?). C’est la que le bat blesse. Je

ne connais rien ni personne.

samedi 15 juillet 2006
Mal en point. Hors d’'un bocal dans lequel je n’ai jamais vraiment été. A la campagne
a ne rien faire. J'en suis toujours resté a jouer les éliminatoires. Je suis resté aux pré-

liminaires.
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mardi 25 juillet 2006

Sentiment d’avoir perdu une journée de notes (le 23 juillet) dans lesquelles je faisais
quelques remarques ameres sur mon passage au Festival d’Avignon. Je n’ai vrai-
ment fait que passer.

Je passe.

Sentiment d’avoir été englouti, en tout état de cause, par le tsunami de la culture de
masse mondialisée. Mes petits efforts poétiques ne riment a rien ; ou alors il faut en
passer par la : approvisionner les vieilles élites avec leurs mets de prédilection. Nous
autres gens de théatre, notre vérité artistique et sociale est dans I'opéra. Notre art
n’est plus I'affaire du peuple, pour la raison qu’il n'y a plus de peuple, mais des sujets
démocratiques affairés a jouir et se divertir (on a bien le droit), de méme qu’il N’y a
plus de société. |l y a des identités, des associations, des groupes, des communau-
tés, une calamité. Tout ce beau monde veut s’esprimer. Culture.

Sur ce que j'ai a écrire a propos de SK pour Sarrazac : ma petite lutte contre le déter-
minisme. Mon musilianisme qui m’a convaincu que la littérature était impossible (la
littérature narrative), une maniére élégante de formuler mon impuissance littéraire. La
littérature, son destin c’est la disparition. Je n’ai qu’a attendre a rien faire qu’elle me
rattrape. Mon destin intellectuel : la rencontre somme toute assez fortuite entre une
névrose et une situation (conjoncture) littéraire et artistique particuliere, un épisode
particulier, la mort de la littérature. La-dessus a prospéré ce que j'ai déja appelé mon
adornisme ordinaire.

Avec SK, la premiére fois que je me confronte a la question de savoir que faire au
théatre d’une vie ; oui, il y avait eu Turing et dans une certaine mesure Darwin. Diffé-
rences. Et aussi le Brecht de la vie de Galilée, justement.

Références : Adorno contre Szondi. Le post-dramatique.

Mais si grosso modo le drame (la mimésis) nous assure une maitrise symbolique de
'expérience, du temps, que procure la vision non déterministe ? qu’est-ce que jap-
porte d’autre (et non de plus) que le romancier biographique de SK ? Une autre mai-
trise ou le plaisir de la non-maitrise ?

Cela part de la conviction que la vie ne tient pas sur le fil de la narration ; mais le fil
s’est bien compliqué, s’est fait tissu, il y a enchevétrement de fils, ce qui ferait tomber
ma critique ? comment je me suis retrouvé devant une vie a dire ? Un peu par ha-

sard : SK m'’intéressait en tant qu’étre amphibie, ne pouvant choisir entre la littérature
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et les mathématiques. Mais je ne voulais pas en faire une drame ; je refusais par ata-
visme (le mien) la version dramatique parce qu'’il ne s’agissait pour moi de me mettre
ou de mettre mes comédiennes ni encore mes spectateurs a la place de Sophie,
mais de savoir ce qu’on pouvait ressentir d’elle (a mieux formuler).

Les mathématiques perdues, donc j'étais sous la menace du portrait de femme. Mais
gu’un romancier, qu’une romanciére s’empare de |'affaire. Mais selon moi, le théatre
a une autre tache a accomplir. Pas a représenter la vie. Parce que je pars de I'hypo-
thése qu’elle est perdue. Il ne convenait pas de vouloir faire semblant de faire revivre
devant nous notre Russe. La vie passionnelle de Sophie K, non merci. Sur la perte,
Deguy. Pas fabriquer un objet culturel non plus. Pas le godt du mensonge roma-

nesque. Mais il N’y a pas de vérité romantique non plus.

mercredi 26 juillet 2006

Je ne sais pas si ¢a s’appelle drame de la vie ou drame dans la vie. Peut-étre n’y va-
t-il tout simplement plus du drame. Quelle est la vertu du drame pour le spectateur ?
Quel est son plaisir ?

Je pense que Sophie ne se serait pas reconnue ; jimagine, a la lire, a lire son roman
ou méme ses souvenirs d’enfance qu’elle n'aurait pas évoqué son cas comme nous
le fimes. Elle devait avoir une forte croyance en son moi, si déchiré qu’il fut. Ah! le
fanatisme de la croyance de soi (ou en soi ?). C’était tout sauf une idiote. L’avoue-
rai-je aujourd’hui : elle m’a un peu agacé. Une mauvaise rencontre ? Mais il faut aller
jusqu’au bout ; quand je I'ai rencontrée, je n'ai pas hésité a me lancer dans une liai-
son, mais qui m’a laissée un goat amer. Mon irritation a d’abord pour cause I'envie
jalouse que ses performances cérébrales ont éveillé chez moi. Ce n’est pas dréle
d’étre dominé par une femme, si peu macho qu’on ait essayé d’étre dans sa vie. Et
que la revue du MLF m’ait salué, au moment d’Avignon comme un metteur en scéne
féministe (metteur en scene je ne le suis que trés peu, mais féministe, ¢a oui) n'y
change pas grand-chose.

Je préfére Charlotte.

J’ai favorisé mes comédiennes parce que Sophie ne me séduisait pas. Il y a quelque
chose de mon godt pour le féminin (je ne dis pas immodestement ou vulgairement,
pour les femmes) qui est passé dans le spectacle, mais intransitivement, presque in-
dépendamment du modeéle. Bref, ce n’était pas du tout ressemblant. Ce sur quoi je

me suis attardé, c’est sur le visage de la femme. Le visage coupé du corps.
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Le vrai malentendu. Une erreur de casting.

Je ne suis pas un serviteur, méme du théatre.

On a trouvé mon portrait cubiste ; il est en fait dadaiste, donc d’esprit moderne. « Les
actes de la vie n'ont ni commencement ni fin. Tout se passe d’une maniére trés
idiote. C’est pour cela que tout est pareil. La simplicité s’appelle dada. » Deshou-
lieres p98)

Peut-étre qu’il y a un reste de situationnisme chez moi. « La vie d'un homme est une
suite de situations fortuites » (ibid 104)

Conception non continue de la vie. « La succession des pages ou des doubles pages
de Mémoires se donne ainsi comme une suite discontinue de moments, intenses,
passionnants et souvent chaotiques » (ibid 104).

Sans but ni accouchement initial.

Technique du passage hatif a travers des ambiances variées.

Au hasard dans le moulin. Quelle est la part de l'aléatoire ; le laisser-aller et son
contraire : le formalisme, la lutte perdue d’avance contre 'amorphisme. Musil, je vous
disais.

Comme le promeneur de Dada, ma tache est d’étre le plus vide possible. La joie
d’étre vide sans se remplir véritablement d’'un autre. Remplir ses cellules cérébrales
au petit bonheur. Le petit bonheur. (ibid105)

Capter des ambiances. Mai 68, pas en avant (moi) ; je regardais avec méfiance les
casquettes de Lénine, les petites lunettes de Trotski et les cols Mao. Ni pour ni

contre, mais j'étais dans le paysage, sans activisme.

jeudi 27 juillet 2006

Je ne suis plus fumeur que dans cette piéce de la vieille maison. Les vieilles pipes et
'immobilité du temps et des choses. Tous les ans le méme été et presque encore le
méme coprs.

Abruti dans la lecture de Docteur Pasavento. A ma maniére j'ai aussi disparu. Oisive-
té : je suis assez doué pour ¢a. Mon drame aura été cette paresse. Je peux rester a
ne rien faire, et avec de moins en moins de mauvaise conscience.

La vie me quitte douceatrement. J'aurais aimé me faire un nom, non pas vivre inten-
sément, passionnément, vivre, quoi, mais avoir un nom, ou plutét étre un nom. Ce
qui reste apres la mort encore quelques temps. Etre rien qu’'un nom. Pas n’étre rien

gu’un nom. Qui m’a mis cela dans la téte ? Le nom du Pere et tout le tremblement.
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Tu peux dire des bétises a condition que tu saches qu’il y a des imbéciles pour les
entendre. Les bons imbéciles pour les entendre. Il faut frapper juste.
Donc SK. Michéle me dit qu’elle a écrit 188 pages sur le sujet avec des mathéma-
tiques, de la biographie, et des pastiches de Calvino, Byatt et autres. Cela me coupe
la chique, moi qui ne fais rien, qui suis incapable de me mettre a quelque chose plus
de dix minutes a la fois.
La littérature ?
Au fond je I'ai trahie, quittée pour des discours plus séveéres et explicites. Je lui ai fait
défaut, je lui ai manqué, je n’ai pas cru en elle et pourtant je ne suis que littérature.
Donc des choses a dire sur SK pour la revue Sarrazac. Le T&son tr, veux-je m'y
mettre vraiment ? A quoi devrait répondre cet ouvrage ? A rien. Ce que je ne pour-
rais pas esquiver :

-pourquoi je ne suis pas metteur en sceéne

-pourquoi je ne supporte pas la mimeésis

-pourquoi je ne supporte pas les auteurs

vendredi 28 juillet 2006

On se demande bien qui ce discours sur mon rapport au théatre pourrait intéresser.
Cela ne peut donner ceuvre informative ou pédagogique, ni un point de vue sur le
théatre contemporain. Faudrait-il se faire intervenant pour que le journaliste s’y re-
trouve. Ou faire ceuvre littéraire, de littérature. CEuvre d’idiot.

Faiblesse du discours du théatre sur lui-méme. Histoire aussi d’'un désamour.
L’amour du théatre comme préalable d’un discours autocritique. Personne n’aime le
théatre, si tu ne fais pas un plaidoyer, on te dit : si toi non plus tu n'aimes pas ¢a,
pourquoi venir nous déranger. Tout discours de célébration me dégodte. Tout parti-
cularisme aussi. Cela devient communautaire ; plus I'on parle de la place de l'artiste
(de théatre) dans la sociéte, plus cela se referme sur soi-méme. Je n’ai pas a
convaincre quiconque de l'importance du théatre. Pure perte de temps.

Etre a la hauteur de I'époque, c'est aussi étre a la hauteur des discours de I'époque.
C’est-a-dire : que faire aprés Beckett ?

L’histoire d’une désaffection. D’'un détachement. La cause : la frustration, | ‘échec. Le
manque de portée. Une cible manquée, méme si certains coups valaient le coup.

Faut-il se forcer la main ?
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Et a Genéve, quoi dire ? Intervenir sur le post-dramatique, une idée journalistique (ou
de critique) que des professeurs essayent de parer des plumes de la théorie, mais
quand on fabrique les choses, ce n’est pas avec ces termes qu’on éclaire son propre
travail. Je ne fais que ce que jai a faire et nous ne sommes plus dans une conjonc-
ture telle que les enjeux ou avec des enjeux tels, et merde.

Alors le tragique ? Lié pour moi aux vexations : revenir la-dessus. Pas nécessaire-
ment dans le représentation (formulation ou exposition/exhibition) de la violence,
mais peut-étre absence de sens. Dés Platon. Ca insulte les Dieux.

Et ce qui insulte 'hnomme, 'Homme. D’étre une machine. Les machines pensent-
elles ? Ou parler de la technique de maniére plus générale. Le destin technique
comme figure du tragique. Anti-Bond ; contre une part du théatre qui est résolument
anti-technique. La pensée de la technique est I'exigence indépassable de notre
temps.

La pensée : l'art peut-il « penser » (a coups de percepts, s’il le faut). Aux prises
avec... Hybris technique.

Une pensée contrainte par corps.

-croyez-vous en Dieu ?
-MATISSE : oui, quand je travaille.
Il faudrait adapter.

—Croyez-vous en vous ?

—oui, quand je travaille.

Donc deux textes : 'un sur SK, un bilan honnéte sur I'aventure (il restera quoi ? Le
livre de Michéle) : que faire d’'une vie sur un plateau ? Cette femme m’aurait presque
contraint a étre romanesque. L’autre sur le tragique (discours de Genéve) : le théatre
soucieux de la question de la technique et attentif au probléme de sa propre tech-

nique.

samedi 29 juillet 2006

Théatre aux champs : je viens de voir Yoshi Oida et ses vieilles Interrogations au
théatre de fortune de Carves. J'y allais a tout hasard : pour me redonner le go(t du
théatre ? Voire. Avec I'angoisse aussi que mon néant me saute a la gueule. Le vieux

Japonais fait son numéro qu’il voudrait sans doute pensif, mais son cabotinage est
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maodeste. En face quarante péquenots et quatre touristes qui sont comme a Guignol
(répondent aux questions, jouent aux devinettes avec l'artiste), mais un Guignol ou
'on s’ennuie. Qu’est-ce qu’il nous veut ? Joli frangais rauque dans la gorge du comé-
dien. Je m’en vais quasiment le premier. Il y avait dans I'assistance la mélancolique
et si peu dionysiaque vendeuse de vins de Belvés a I'échoppe mal nommée : Chez
Bacchus ! A le voir, 'animateur du truc ne me plait guére. Je ne me sens pas de la
confrerie.

Fini le Docteur Pasavento. Au fond la littérature d’aujourd’hui. Celle que jaurais pu
faire et que je n'ai pas pu faire. Disparition du sujet et porosité de la frontiére
fiction/réalité (thema académique, un peu).

Mais quand la littérature comme ici joue avec elle-méme, elle est plus sympathique
que le théatre quand il se prend au jeu narcissique : le théatre s’aime lui-méme, faute

d’étre certain d’étre aimable.

dimanche 30 juillet 2006

L’artiste se doit d’étre I'art a lui tout seul. L’homme de théatre (vous voyez qui je veux
dire) s’idolatre en idolatrant le théatre.

Parcouru L’élite artiste de Nathalie Heinich. Ne débrouille pas grand-chose. Travail
de dix-neuviémiste avec quelques excursions un peu polémiques dans I'époque ré-
cente. Reprendre les choses a mes frais. Pour en finir avec « I'élitaire pour tous ».

Si je devais intervenir autrement que par des spectacles, par le livre par exemple,
que pourrais-je faire ? Ecrire sur mon ouvrage : cela serait le Th et son tr. Depuis le
temps que j'en parle... Quelle serait la forme de ce livre ? Un pot-pourri, une macé-
doine, une satire : le journal de travail, la note d’intention, I'entretien, les textes desti-
nés aux comediens, des mails, des saynétes, des lettres, des communications et des
articles de journaux (non envoyés par paresse), des programmes (bibles). Couvrirait
plutdt les dix derniéres années. Ce ne doit pas étre la méme chose que Théétre in-
complet, un ouvrage de littérature qui repartirait de Montaigne. Une drogue de substi-
tution : mes spectacles ou les livres que je n’ai pas écrits. Comment j’ai fabriqué cer-
tains de mes spectacles.

Pour rendre la chose faisable (psychologiquement), il faut la rendre vraisemblable :

persuader un éditeur ; L’Arche, ce n’est pas gagné. Actes-sud. C’est jouable.

lundi 31 juillet 2006
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Le tragique et la technique : les débats dont on peut faire 'économie. Quelque chose
qui se retourne contre nous. On ne peut plus penser le développement scientifique et
technique sur le mode du progres et de I'émancipation de 'lhumanité.

La vexation technique. La machine. Le rapport a la machine m’intéresse. Le théatre
machine. Pas un théatre mimétique de l'action. Pas l'idée téléologique qu’implique
I'action (les hommes en train d’agir). Le tragique de la liberté (liberté et nécessité).
Un autre paradigme, donc. Mimésis/catharsis ; les sujets tragiques. L’énigme jus-

gu’au bout de I'aventure humaine.

mercredi 2 aolt 2006

Ce n’est pas la réflexion mais le désir qui doit faire redémarrer la machine ; mais voi-
la, de désir, il N’y en a guére. Le trouble, c’est d’abord le mien. Un trouble daté. Tous
les 25 ans, arrét buffet ou RTT ? Quelque chose est brisé. On peut trés bien ne rien
avoir a dire ; ce n'est pas une affaire d’Etat. Pas de grands mots : modeste crise qui
tient a 'dge. Aux petits maux, pas de remedes.

Mon trouble. J’écris ainsi dans la solitude des champs de tabac, en fait de tabac, il
n’y en a plus. Déplanté, effacé, des génisses a la place. Mais puis-je dire que jécris
dans la solitude des champs de génisses ? On ne dit pas champ de génisses. Les
années passeées, les étés passés, il me plaisait de travailler a mon prochain spec-
tacle au milieu des génisses. Crane vide.

Beckett m’a tuer. Je suis assez brouillé avec lui. Au sortir de mon dernier spectacle,
mad par quoi, je ne sais, je me suis jeté dans Beckett dont je sentais depuis quelques
temps que sa présence (son retour) se faisait pressant dans mon travail. Que des al-
lusions assez plates, il est vrai, a son ceuvre palliaient le défaut chez moi de toute
nouvelle idée de théatre. Bref, jallais buter sur lui. Je décidai alors de le relire (ou de
le lire vraiment au fond, -jusque-la javais respiré son ceuvre parce que son contem-
porain-, javais baigné dans son ceuvre, elle me fagonnait a mon insu, je ne cherchais
pas a savoir comment elle me parlait) et d’'y consacrer un enseignement au tns. Je
'attaquai par I'angle de la technique (a quoi je n'avais pas été consciemment sen-
sible lors de ma premiére ingestion). Une phase difficile. Aller sur les lieux du crime
(2 'heure du crime)ne m’a pas non plus réussi. J'écris ce livre a un moment de
trouble ; le trouble, c’est d’abord le mien.

Je savais aussi que mon silence, le fait que je n’aie pas écrit, était lié a lui. QU’il

m’avait cloué le bec (il était de ceux qui m’avaient cloué le bec). C’est un peu facile,
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et il faut croire que mon désir d’écrire n’était pas trés fort, mais il reste que faire
ceuvre aprés lui me parait toujours incommode. Il est certain que de plus jeunes que
moi ont trouvé la sortie de I'impasse beckettienne (je dis ¢a parce que je suis de
bonne humeur), mais pour moi depuis cette aventure-1a, la littérature et le théatre
sont morts au sens hegelien du terme. Mais que I'art soit mort, on sait que cela ne
'empéche pas de vivre, mais d’'une autre vie. Il y a quand méme une perte de statut :
la littérature de théatre (dramatique), -le constat est cruel- n’intéresse plus que le
théatre qui vit de son auto-célébration, le théatre parle du théatre (« plus il parle du
théatre... »), nos sommes sortis de I'époque littéraire (Sloterdijk), et il ne fait polé-
mique qu’extérieurement a lui-méme, essentiellement en tant qu'institution. Le désa-
mour des philosophes comme symptéme.

Nous révons toujours qu’un Solon indigné quitte notre spectacle.

Ma réflexion sur la technique et le tragique, bien ennuyeux. Un autre paradigme tra-
gique, pour autant que le terme de paradigme n’est pas usurpé. Deux ordres de cau-
salité, ce n’est plus ca. La transcendance non plus.

La technique par son hypertélisme serait le chiffre de I'’hybris de 'lhomme. Mais il fal-
lait bien qu’il rachéte la faute d’Epiméthée.

La technique, c’est I'anti-dionysiaque.

jeudi 3 ao(t 2006

Dois-je m’insurger (a I'occasion du trouble) contre la littérature de l'intime ? La détes-
tation de soi (mais je et moi sommes inséparables) ; au bout de ce que les pédants
ont appelé la désubjectivation.

Fin : je ferais mieux de me faire interpréte. (monter des textes)

Mon trouble devant les comédiens. Une espéce a part, dréles d’oiseau, bétes cu-
rieuses comme j'ai déja dit.

Il faut que je m’exprime : mais je pourrais rétorquer que je m’exprime assez dans
mes spectacles méme s’ils demeurent discrets. Souffré-je de ce qui est presque un
échec d’estime ? Sans doute, et j'ai 'age de mes aigreurs (ou les ressentiments de
mon age). Ou bien, il est des succés d’estime qui frisent 'échec d’estime, pourrait-on
dire.

Je me méfie des ego suradaptés. Je ne suis pas fait pour ca.

Ecrire dans l'ivresse de I'urgence. Il fallait trouver 'urgence.
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mardi 8 ao(t 2006 (0:48)

Travailler a autre chose.

L’inefficace d’'une pensée comme celle de Bourdieu. Vive la pensée scolastique, plus
vivante sur son terrain que celle qui va penser des choses pour rien. Donner expres-
sion a la misére du monde ? La misére ne s’en trouve guéere mieux. Culpabiliser les
scolaires.

Ou je trouve l'idée d’'un projet, le désir d’entreprendre quelque chose (mais quoi ?)
ou je m'‘abandonne aux occupations des jeunes gens de mon age : la maladie qui
devra m’emporter, la mort.

Il faudrait que je dise un mot de mon passage navrant chez Montaigne. (A reporter
dans les notes idoines). Chateau mal tenu ; explications indigentes d’'une brave fille
qui nous explique que M voulait exprimer au plus prés ses sentiments sur la vie.

Ce a quoi je ne pensais pas assez : Montaigne marchant dans sa librairie ; 'ordre de
lecture des citations sur les poutres. Sa collection de citations. Repartir d’'une citation :
remise en marche de la pensée.

L’indifférence touristiquea I'égard de Montaigne.

(16:43)

16 heures apres, rien fait de ces 16 heures. Peindre des fenétres, aller faire des
courses, la routine des décennies ici. Rarement été aussi vide (été et été). Travaux
pratiques préparatoires au néant définitif.

Je n'avance pas dans ma lecture de Jelinek (Les Exclus).

Il'y en a qui se sentent bien sur la place publique, qui participent a la vie de la pen-
sée de leur temps, qui vont au marché. Je suis en retrait, trop empétré par mon ego
génant et bien dérisoire, pour aller jouer avec les autres et faire I'important.

Mais que je ne sois pas important dans ma partie, ¢a, je I'ai bien compris. Dire que je

n’en souffre pas serait mentir. Un hérétique qui laisserait indifférent serait pathétique.

jeudi 10 aolt 2006

Difficile de se résoudre a ne rien faire. Finie ma période de production, j'allais dire de
reproduction. Formulation étrange.

L’autre vendredi, en roulant vers Bordeaux, jécoute dans la voiture une émission sur
Francois Mauriac. Comme si on me parlait d’'un autre siécle, d’'une autre société ;

pourtant javais vécu dedans. Donné quand méme envie de lire ou relire, je ne sais,
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Le Sagouin. Mais cette envie me venait d’avant, d’autres lectures sur I'idiotie. Mais
ce romanesque-la... Qu’est-ce qui fait qu’une littérature se tient ? que le mienne ne
supporte méme pas la relecture mais se défait dans le mouvement méme de I'écri-
ture ? Question de croyance. |l faudrait, mais cela intéresserait qui ?, que jévalue les

dégats causés par mon incapacité de croire.

vendredi 11 aolt 2006
« Par I'espace, l'univers me comprend et m’engloutit comme un point ; par la pensée,
je le comprends. » (Pascal, Br348)

Un suppd6t de théatre.

dimanche 13 aolt 2006

Ce sur quoi il faudrait insister : le capital symbolique négatif du théatre. D’ou les
théatreux qui compensent par un amour excessif de leur art. Lou ravi du théatre. A la
joie vraie sans doute (moi aussi je suis heureux dans un théatre) mais un peu sur-
jouée de Py (un exemple) qui n’est que captatio benevolentice a I'adresse des journa-
listes. Espére-t-on que cet amour sera contagieux ? Nous nous retrouvons toujours
dans la position du missionnaire (qui n’est pas mon fort, comme disait I'autre). A

mettre dans le trouble. Mais il y a des théatres.

lundi 14 aolt 2006

Ouvrir un nouveau cycle. La science e(s)t notre religion. La question de la technique,
toujours, plus que celle de la science méme ; 'autonomie de la raison contre la pa-
role révélée, et tout ¢a. Faust bien sar, le grand chantier (je ferais mieux de relire
Goethe plutét que de ressasser mes inepties. Et il y a Epicure 2007 : est-ce le bon
choix ? Qu’est-ce qu’Epicure aujourd’hui ? Et il y a aussi la fille de Galilée. Le massif
Galilée. Galilée comme le mythe moderne du savant, en coquetterie avec Faust (ou
en concurrence ou sont-ils complémentaires ?)

Reprendre la question du mythe ? Dans mon séminaire (licence ou master) : raison
et mythe. Un séminaire sur le Second Faust, cela aurait de la gueule. Mythe et
croyance : Les Grecs ont-ils cru efc. ?

Un spectacle d’ouverture : L’art de ne croire en rien.

Constellation/circuit : Epicure, Averroes, Marlowe, L’Art de ne croire en rien, Faust-2
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jeudi 17 ao(t 2006

Quelques discussions avec Alain depuis deux jours.

Ouvrages : a partir de la Legon inaugurale, idée de gqch sur la politique de la
science. La Cité scientifique. Cela entrerait dans la catégorie des exercices gali-
léens. Il y a deux mythes du savant moderne ou deux mythes modernes du savant :
Galilée et Faust. Mais Faust n’est pas un savant. Libido dominandi autant que scien-
di.

La science, la science est I'affaire du peuple : la question Galilée, la science et le
peuple (idée d’un contréle démocratique, pas seulement non plus la responsabilité
du savant, mais idée d'un partage, d’'une participation, c’est-a-dire d’'une connais-
sance, d'une jouissance aussi bien (la science un plaisir) comment y parvenir ?). La
proposition Feyerabend. La science et la démocratie. Autopsie du Galilée de Brecht.
Premier exercice galiléen : |a fille de Galilée, un roman. Quelle actrice ? Qui parle ita-
lien. Avec son double, une danseuse. Ou une chanteuse ? Quel rapport avec ['lta-
lie ?

Dans le mythe galiléen, il y a aussi la question de la religion. La premiére vexation.

dimanche 20 aolt 2006

Oui, Galilée ce n’est pas mal. Mais cela ne peut se faire que dans le cadre d'un stu-
dio de recherche. Il y a aussi le dépecage (académique) de la piéce de Brecht (li-
cence ou master ?). Aprés Beckett 'an passé, un petit coup de Brecht ne ferait pas
de mal ? A moins que je ne m'occupe de Faust —2 ? Un séminaire explicitement
consacreé a Art & science. Donc master plutét. Mythe et raison pour la licence. Ques-
tion d’esthétique : statut du mythe.

Reste le probléme Perrier. Faire un spectacle comique. Mais a partir de quoi ? Du
farcesque. Mais je ne suis pas a l'aise la-dedans. La science vue du point de vue du
peuple.

La pensée d’occasion.

Contre le théatre-musée. Je ne veux pas entonner I'antienne du déclin de la France
ni celle de la mort de I'art, mais il y a néanmoins cette conscience que nous avons
(opinion ou réalité) que notre art, voire notre culture, est derriere nous. Que nous

n’atteindrons plus jamais les sommets de notre littérature, etc.

lundi 21 aolt 2006



93
Journal de Jean-Francois Peyret — 2006

Offensive éditoriale vers FIm ; a peu pres claire pour ce qui concerne AP, mais quant
a moi, je suis bien incapable de donner un projet. Le thééatre et son trouble mais je ne
parviens pas a y croire. Scéne textuée, v’la autre chose. Ou des notes de mise en
scene. |l faudrait que je relise mes Journaux de travail et autres Carnets ; cela n’a de
sens que dans la perspective d’'une offensive (bis) théatrale de ma part, dont je ne
vois pas trés bien I'occasion.

Autre possibilité : un essai sur le théatre et la science. Ca risque d’étre laborieux et
maladroit comme tout ce que j'écris forcé. Mais je pourrais tenter un petit galop sur la

question. Trois matinées de 4 heures concentré, au fil de I'improvisation. Peut-étre.

jeudi 24 ao(t 2006

Casser le mythe Galilée. La raison contre la foi, le savant contre I'Eglise. Il veut
conserver la science, la philosophie naturelle dans le sein de la pensée catholique ;
veut lui-méme rester dans le giron de I'Eglise. Ne veut pas que les Protestants s’em-
parent de sa pensée, etc. Ce qui fait mythe en prend un coup : le drame personnel
(le déchirement, le reniement qu’on ne peut croire complétement sincére ; la liberté
de 'homme seul contre une institution) la lutte de la vérité contre le dogme, de la li-
berté contre la coercition ; enfin la confrontation de deux époques, de deux visions
du savoir et de l'autorité.

A moins que le tragique soit cette lutte entre deux vérités.

Quant a la vexation : le cloaque ou 'homme se débat avec le péché originel. Aprés
tout, c’est Dieu lui-méme qui a fait subir a ’'homme la premiére vexation. La chute,

c’est assez vexatoire.

dimanche 27 aout 2006

Seul a La Roque. Butel vient de partir. Discussion avec lui hier soir sur des éventuali-
tés de projet. Caenno-centrés, un peu le probleme. Asphyxie. Tout cela est borné ; je
voudrais passer mes bornes. Mais comment ?

Plus le texticule a faire sur la séduction. Se faire aimer sans dire je t'aime, un jeu. Le
rapport au spectateur ; mais se faire aimer a travers autre chose que soi. Une
étrange affaire. Attirer a soi et non pas aller au devant d’'une supposée demande. On
n’a rien a donner.

Etre aimé sans avoir a aimer parce qu’il n'y a personne. Un leurre.
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Y a-t-il un rapport entre la question de la séduction et la joliesse formelle des spec-

tacles ? Toujours la question du tact.

mardi 29 ao(t 2006

Revenir a la question du machinal. C’est spinal ? Je conduis ma voiture machinale-
ment. Le rapport du machinique et du machinal. La question de I'improvisation.

Une question : y a-t-il un épisode beckett (feuillets infernaux) du Th et son tr? été
2006 permet de revenir sur erreur été 2005. Mais aussi capitulation en rase cam-
pagne. Est-ce pas une erreur vitale de vouloir y remettre le nez ? L’année passée
devrait me servir de legon. Travaux d’approche : relire mes notes. |l y avait une idée
qui était sortie de tout ¢a : 1967-Une chronique

J'eusse aimé que mes deux moments d’enseignement fussent marqués par mes
deux références historiques : BB et SB.

SB : Erreur d’avoir voulu concilier le calendrier officiel de la culture et mes embarras
personnels.

Au bout du compte : pourquoi je ne veux pas monter Beckett. Je bronche devant
I'obstacle.

En relisant le Journal Beckett 05-06, décidément pas envie de redescendre en enfer.
Pas opuscule détachable, en tous cas. Peut-étre un moment, le premier, justifiant
que je me suis mis a I'écriture de ce livre : I'enfer beckett. A écrire au fil de la plume ;
ou bien le récit de cette descente.

Un devoir d'inventaire dans mon propre théatre.

Deées Montaigne, la parenté, la voix, le moi qui converse avec lui-méme. Idée de com-
pagnie. Le rocher la lande la librairie. Mais a trois. Penser c’est dialoguer avec soi-
méme mais trinitairement. |l faut un tiers, sinon c’est la dialectique/dialogue, une
controverse avec soi-méme, on devient fou. Dés lors que I'ami est perdu. A deux on
est deux ; seul on est trois. Evidemment ¢a s’est pas mal gaté depuis le XVIe siecle.
Evidemment la question est celle de la fable. Je ne raconte pas d’histoire, je fais I'au-
topsie du sujet. Un arc Montaigne/Beckett. Ne pas faire un théatre de l'imitation des
hommes en train d’agir. Anti-aristotélisme (il y a aussi I'apport brechtien). Critique de
la représentation. Le soupgon, certes. Il y aurait ici beaucoup a creuser. Qu’est-ce

que parler ? Etre montré en train de parler, le théatre.

mercredi 30 aolt 2006



95
Journal de Jean-Francois Peyret — 2006

Dois mener a bien I'entretien avec Julie (horizon de publication un an et demi, I'Uni-
versité ne changera jamais). Ca ne devrait pas étre trop difficile. Qu’est-ce que je dis
de neuf la-dedans ? Fin de la mise en scéne au sens traditionnel (un texte porté a la
scéne régi par quelqu’un ) ; fin du processus d’autonomisation de la mise en scéne.
Elle est dépassée ; ¢ca devient autre chose que les chorégraphes connaissent bien.
L’improvisation. Je ne demande donc pas d’autorisation (il se trouve qu’on me laisse
faire). Friction d’'un vieil appareil de représentation (je ne sais pas si c’est bien dit,
mais je considére, mais cela insiste sur la technique) et de nouveaux modes de pré-
sentation/représentation. La problématique n’est pas celle de savoir s’il est légitime
d’ajouter aux ingrédients traditionnels du théatre des NT. Cette question de la Iégiti-
mité ne m’intéresse pas ; ce n'est pas la mienne. Aprés tout, c’est celle des direc-
teurs de théatre qui prennent la responsabilité de me produire. Ce n’est pas pour rien
qgue je n’ai aucune responsabilité institutionnelle, etc.

Mais l'institution offre le label, labélise comme théatre ce qu’elle accueille en son
sein. Ca se passe dans des théatres donc pour moi, c’est du théatre. Effet
urinoir/fontaine. Mais je ne me réveille pas tous les matins en me demandant si je
fais du théatre. Je laisse cette question a la critique malveillante, malveillante a mon
égard. C’est comme les débats d’Avignon 2005. Je comprends que des vieux profes-
seurs (car parmi les réactionnaires il n'y a pas que la critique conservatrice qui pro-
tege sa clientéle de dentistes —je n’ai rien contre les dentistes, moi dont la mauvaise
denture a fait la fortune de qqns- et autres notaires) qui défendent leur spécialité et
qui Diafoirus (i) invétérés se demandent si c’est du théatre ou pas du théatre, ou,
pour étre plus indulgent ou compréhensif, les amateurs de théatre. L'urinoir au mu-
sée, mais pas seulement : il y a le métier de théatre qui est la. Théatre ou pas, bon
Oou mauvais, les spectacles sont des spectacles de professionnels, méme si je n’aime
pas ce mot. C’est du reste ce qui dérange. Donc mon geste a des précédents et jai
des confréres, je ne suis pas le seul de la confrérie a me comporter de la sorte.
Contre ceux qui savent ce que c’est que le théatre (mais ils ont le droit; ils en
veulent pour leur argent) sont détenteurs, propriétaires de I'essence du théatre. La-
coue. Académismes, académismes ; truc d’universitaires. lls ont pas mal reculé : ad-
mettent quasiment qu’on fasse n’'importe quoi d’un texte classique, actualisations
abusives, solécismes ou barbarismes, je ne sais. lls ont récupéré les metteurs en
scene du n'importe quoi du moment qu’ils ont leur grand texte et leur grand spec-

tacle. Mais ¢ga ne me géne pas d’étre un hérétique. Je n’attends rien de cette institu-
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tion sinon qu’elle me laisse faire. A titre personnel, je reste brechtien au sens ou je
ne veux pas approvisionner les appareils.

—Pervers !

—-Mieux vaut un bon pervers qu’un gendre idéal.

Le renversement : pas seulement I'usage des NT parce que nous nous exprimons
grace a elles, nos prothéses ; il s’agit aussi de savoir si le théatre est capable de
penser cette critique. Distanciation, c’est celle de ces techniques.

Développer la fin sur le temps.

Autre chose :

Eu JPS au téléphone. Il faut que javance sur le texte au sujet du drame. Quelle
forme donner au texte : une lettre, vieille astuce rhétorique, au théoricien ? Ou des
dialogues sur le modeéle de L’Achat du cuivre.

Je reviens sur SK. La représentation d’'une action. Evitement du dramatique. Convié
a y réfléchir, je dois avouer que je n’ai pas ma petite théorie sur la question. Il se
trouve que je fais depuis assez longtemps du drame et je me retrouve le monsieur
Jourdain du post-dramatique.

Il faut bien le dire, quitte a choquer les professeurs dont c’est le métier de tenir bou-
tique sur la question et de penser a des fins théoriques (dans le meilleur des cas) ; et
bien que mon statut d’intellectuel entretienne un malentendu sur cette question, les
idées de théatre ne me viennent pas de maniére spéculative. On peut méme dire
que I'entrée en théatre ma décision d’en faire correspond au désir de ne plus faire de
théorie.

Mais j'ai quand méme une esthétique : refus du drame, on pourrait dire. Mais ¢a allait
de soi. Anti-aristotélisme : refus de monter des drames, inconfort de cette position lit-

téraire anti-littéraire.

jeudi 31 aolt 2006

Eléments pour la deuxiéme partie de la lettre a JPS. Embarras mentaux, toutes facul-
tés confondues.

La question du drame. Repartir de ce que j'ai un peu prétentieusement appelé mon
esthétique.

La question de la constitution du sujet esthétique ('art se mouvant a partir de ce
socle). Chercher des choses chez Sartre a ce sujet. Anti-aristotélisme. D’ou ¢ca me

vient, du théatre bien sir et de Brecht. Mais Brecht est resté dans I'horizon du
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drame ; n’empéche. Mais aussi l'idée que I'expérience humaine ne tient pas sur le fil
de la narration. Pourquoi ¢a m’arrangeait ; mettre en formule un dépit. Le soupgon.

Au cceur de la question, celle de I'imitation.

vendredi 8 septembre 2006

Est-ce que je dois avoir des idées sur le drame ? Je me rends compte que je fais
sans. Szondi lie la définition du drame au sujet. Dramatique : marqué par la subjecti-
vité interhumaine. La question de la décision. Liberté et nécessité. D’ou la représen-
tation de I'action. Un état de la société humaine.

La lettre a JPS.

-Une amitié exigeante : la derniére fois, j'avais accepté de répondre a la diffi-
cile question du dialogue. L’art de se défiler dans un premier temps. Je n’ai pas de
théorie du drame. Surtout pas de théorie. J'ai perdu la main : peut-étre un effet
gueule de bois. Trop cru a la théorie, mangé par elle. Pensais que c’était un préa-
lable : ah ! la bonne théorie, et le tour était presque joué. C’est le théatre qui m’a sorti
de la théorie ; et une pratique qui n’est pas éclairée par la théorie. Ce qui ne veut pas
dire que le résultat (le petit théatre que j’ai fait) n’est pas justiciable de I'approche
théorique (je serais méme fier que les théoriciens et autres chercheurs s’intéressent
a mon cas) mais je ne saurais ni ne voudrais étre a moi-méme mon propre théori-
cien. C’est dire que je n’ai pas ma place dans cet ensemble de textes écrits par des
gens éclairés, alors que je continue dans I'obscurité de ma vie solitaire.

-Je ne peux qu’en parler de maniere familiére, comme a un ami, comme pour
faire honneur a la sollicitude amicale. Eviter des malentendus. Pas capable de parler
ex cathedra, comme si je pouvais disposer des choses. Incapable de parler d‘autre
chose que de moi, et ce n’est pas de I'egocentrisme (la solitude aussi). Je n’ai pas de
point de vue sur le théatre ou sur son histoire récente. Je ne vois méme pas com-
ment je m’inscris éventuellement dans le paysage. Post ou pas post, je m’en fous,
pour tout dire.Y a-t-il méme un champ théatral (je prends le mot champ au sens de
Bourdieu ; beaucoup plus l'effet buffet froid de la post-modernité.Tradition et talent
individuel. Penser ainsi le théatre et son histoire.

Il'y a une tradition de la modernité littéraire et artistique. Cela me conduit a une re-
marque : autant je ne vois pas la nécessité théorique a saisir dans leur ensemble les
courants théatraux depuis les ruptures de la fin du XIXéme siécle, autant je suis obli-

gé de reconnaitre que je fais fonds sur une espéce d’esthétique. De l'ordre de la
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constitution. Je ne parle pas de I'esthétique des spectacles (encore une fois je ne
peux pas en parler, division du travail), je parle de celle qui informe le travail. Un ene-
semble d’a priori, d’idées fixes qui m'ont constitué en sujet esthétique qui font que je
sais ce que jaime mais aussi qu’il y a des choses que je ne pourrai pas faire. Les in-
variants ; les habitus, les fagons.

-Cela me permettra peut-étre d’aborder la question du drame.

samedi 9 septembre 2006

Suis-je encore capable d’élaborer un projet de théatre ? Je suis vraiment dégolté
depuis mon dernier spectacle que jai fait sans plaisir. Je puis le dire franchement.
Comment on repassionne tout ca ? Est-ce nécessaire au moins ? Il faudrait que
quelque chose me fasse signe. Déclencher.

Mon esthétique : raconter une histoire, je ne sais pas. Les caractéres m’ennuient :

c’est que je n'aime pas les gens ? refus de la vie ?

lundi 11 septembre 2006

Il'y a cing ans, je terminais a La Roque quelques traductions de vers de Virgile (lap-
sus périgourdin : non pas « sur des vers de Virgile », mais de I'Ovide. Note de relec-
ture) avant de cueillir quelques figues et fermer la maison pour rentrer a Paris. Le
poste de radio sur une chaise un peu derriere moi. Et je n’ajoute pas foi a ce que
jentends ; en fait je ne I'entends pas, je crois a quelque compte-rendu d’un film
d’horreur hollywoodien jusqu’a ce que j'entende la voix de Chirac. Mon premier senti-
ment : celui que ces gens-la nous gachent la vie, sentiment de mutilation.

Quel spectacle donné au monde entier et que chacun a vu, auquel personne n’a pu
échapper. Trés fort. C’est aussi la raison pour laquelle on ne peut pas le raconter. Lit-
térature dépossédée. Et je ne dis rien du type qui est en train de traduire du latin.
D’un effroi 'autre, je parle de I'effroi devant la métamorphose qu’est censée provo-
quer la poésie d’Ovide, effrai devant une sortie hors de 'humain, et 'époque me rat-

trape avec une inhumanité sans pareille. Esthétique du choc, pour le coup.

Un peu de littérature quand méme pour commencer la semaine. Mais la radio allu-
mée ; on ne sait jamais ce qui peut arriver, voila notre peur.Je relis Marelle en ce
moment, mais comme si c’était la premiére fois. C’est L’Homme sans qualités franco-

sud-américain.
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Chapitre 79. L’idée du « roman comique », du comique. L’idée aussi d’anthropopha-
nie (plutét que de mimésis). Ne pas asservir le spectateur mais l'obliger « a devenir
complice en lui suggérant, sous la trame conventionnelle, des perspectives plus éso-
tériques. » Contre I'écriture démotique ? Alors le hiératique ?

Le refus de la littérature. Ou une littérature autocritique. Anti : « arriver par provoca-
tion a un texte baclé, désordonné, incongru, consciencieusement antilittéraire (mais
non antiromanesque) et 'assumer. Contre un ordre fermé. La méthode : l'ironie.

« Un récit qui ne soit pas prétexte a la transmission d’'un « message » (il n’y a pas de
message il y a des messagers et c’est eux le message, de méme que I'amour c’est
celui qui aime) ; un récit qui agisse comme un coagulant d’expérience vécue, comme
un catalyseur de notions confuses et mal connues et mal connues, et qui s’incise
d’abord dans celui-la méme qui écrit. Aussi faut-il composer ce récit comme un anti-
roman, car totu ordre fermé abolirait systématiquement ces signaux qui peuvent faire
des messagers, nous faire toucher nos propres limites dont nous sommes si loin,
bien que nez a nez. » (412)

« Comment nous en tirer avec le simple entendement, avec l'altiére raison raison-
nante. » (ibid)

Les fruits de la théorie, nous les dégustons, ils sont délicieux, ils débordent de radio-
activité. Pourquoi a la fin du banquet sommes-nous si tristes ?

La complicité. Une affaire de temps.

« comme ces réves ou, sous le leurre de gestes quelconques, nous pressentons
quelque chose d’'important que nous n’arrivons pas toujours a dissocier. »

Quelque chose de collectif, d’humain et non d’individuel.

Je suis une promesse que je n’ai pas tenue.

Ce que jai a dire entre le soi et le je. Ce que je n'aime pas chez le comédien, c’est le
faux self, le semblant ; donc la psychologie et tout le tremblement. Je ne dis pas que
jai raison. Je pense méme que je me mets en difficulté pour pas grand-chose, mais
jaime explorer ce que ‘dire je’ veut dire. Veut dire n’est pas bon. Le je est évidem-
ment plus grand que le soi (le moi). Mais on parle dans un corps, ce qui fait qu'on ne
peut pas dire n'importe quoi. Le corps est une détermination qui implique des néga-
tions. Le soi et I'identité narrative ; c’est vrai que je suis mal a l'aise avec cette idée.

Sur quoi j'ai travaillé dans Le Cas de Sophie K dans la mesure ou j'étais confronté a
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la question du personnage, beaucoup davantage qu’avec, pour ne reprendre que
des exemples récents, Turing, Darwin ou Ovide (que jai laissé de cété, que je suis
parvenu a ne pas traiter, alors que l'exil, etc.

Car Darwin est son ceuvre, et sa vie ne m'intéressait qu’en tant qu’elle était corpo-
relle, liée au corps : c’est un malade et je jouais a tort ou a raison avec I'idée que sa
science avait du mal a passer dans son corps. Pas de place pour le romanesque.
Dévoration. Alors que la partie est différente chez SK dans la mesure ou il y a place
pour la vie. Billard a trois boules : les mathématiques, la littérature, la vie qu’elle joue
les unes contre les autres.

Donc mon sujet serait de rendre compte pourquoi je n'ai pas essaye de raconter la
vie de SK. Le caractére devient ici impersonnel. Faire imploser lipséité. Pas
conjoindre un personnage a une intrigue. Benjamin : ce qui mérite d’étre sauvé, jal-

lais dire cité.

mercredi 13 septembre 2006

Journée de mélancolie. Incapable d’aller dans la rue, voire de téléphoner. Plus au-
cune certitude, chute libre, car je suis trés libre. Je lis Nature, ma pature préférée. Je
trouve mon compte dans chaque numeéro qui nourrit mes interrogations de ces der-
niéres années. Je me sens si étranger au milieu de ceux de ma profession. Du reste,
je ne suis pas au milieu d’eux. Je poursuis ma lecture de La Fille de G. Qu’est-ce que
je peux entreprendre avec ce matériau ? Alain qui me dit qu’il a relu Contre la mé-
thode : pas mal de choses sur Galilée.

L’élément plastique ; casser mon formalisme. Comment connaitre du nouveau quand

on est comme moi aussi enfermé.

jeudi 14 septembre 2006

Quel intérét de fabriquer une fiction aujourd’hui avec Galilée ? Défendre la raison,
'autonomie de la raison contre l'autorité de la parole révélée. La foi n'est pas en
cause : pourquoi douterais-je de la foi de Galilée ? Et avec notre passif ou actif dar-
winien, nous aurions quelque autorité pour le faire. Mais ce qui se cache derriére tout
¢a, c’est la question de la religion. Manifeste mécréant. L’'Occidental qui se promeéne

avec son cochon.
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Dans le prologue du spectacle : les propos du restaurateur italien et le bombarde-
ment au cochon sur les musulmans tel qu’il préconise. Les Chinois pourraient s’y
mettre. Leur balancer des rillettes.

Ce que je dois préciser ; cette question de la croyance chez Deleuze. L’histoire qui
s’effrite par manque de croyance. En quoi je n’ai pas cru ? en moi, d’'abord. Je n’ai
pas cru que jexistais vraiment. Cortazar explique cela mieux que moi. Je ne crois
pas a l'individu, au caractére, au personnage. Tout ce qui le fait exploser ou imploser
m’intéresse. Plus que la question de la fable (on raconte toujours quelque chose,
quel que soient les moyens mis en ceuvre, mis dans 'ceuvre), c’est celle du caractére

qui m’obséde. Pas la construction du personnage.

vendredi 15 septembre 2006

Il faut que jenvoie mon message a Francgoise Odin, pour me désengager. Argu-
ments : je ne serai pas libre a 'automne prochain. Ma maturation de I'été : circons-
pection sur la faisabilité du projet. Introduire Benoit Bradel. Cela ne semble pas coller
trés bien avec Markeas.

Je vous avais fait part, lors de mon passage avant I'été a Lyon, de mes doutes sur la
faisabilité de notre projet. Il y a bien sir le probléme de I'automne 2007 ou il se
confirme que je serai en répétitions. C’est une difficulté pour moi de m’engager dans
quelque chose que je ne peux pas mener a bien. D’autre part les conditions de tra-
vail, 'espace comme le cété comédiens du dimanche (ce n’est pas péjoratif, c’est
une réalité), le calendrier émietté aussi, me fait dire que je ne puis pas tout a fait pro-

céder selon ma méthode habituelle. Je crois que I'on courrait a la catastrophe.

samedi 16 septembre 2006

Surdité et corticoides : je suis devenu étrange a moi-méme. Pour /a lettre a jps s’en
prendre a la causalité. Comme si ma mere était ma cause, ma causalité ; le moi et ce
qui en est la cause : autre expérience du sujet, non pas le pble du soi (d’'un moi a
construire comme personnage) mais celui du je. Ce que je puis dire ; et justement le
théatre est bien utile pour ¢a : le comédien dit donc peut dire, par définition, des
choses qu’il n’a pas produites et a ce titre pas pensées. Faire passer dans sa téte et
son corps du discours : est-ce que ca s’appelle penser ? Cette expérience-la, vaste
test de Turing. Ne pas étre la cause de ses pensées : qu’est-ce que penser ? ca

commence ou ¢a s’achéve par la question : qu’est-ce que parler ?
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lundi 18 septembre 2006

Abattu par la surdité, regonflé par la cortisone. Mais I'une durable 'autre pas...
Pourquoi avec les derniers spectacles, jai autant manqué ma prise sur la réalité
d’aujourd’hui alors que nous étions en plein dans I'actualité : la protéine infectieuse
(et les grandes peurs liées a la santé et au bricolage sur le vivant, et je ne parle pas

de Darwin.

jeudi 21 septembre 2006
Brecht et Beckett : I'objectif et le subjectif. Dans les deux cas (antithétiques) arriver a

'impersonnel.

dimanche 24 septembre 2006

J’aime bien I'idée de la transformation silencieuse sous les événements.

Le théatre : affrontement de discours, I'héritage grec. « Alors que la démocratie,
dans son principe grec, repose sur la possibilité d’'un affrontement des discours, dis-
cours contre discours, logos contre logos (les ‘antilogies ), que ce soit au tribunal, au
conseil, a 'assemblée (et méme au théatre : 'agdn) : puisque, selon cette exigence
attachée au nom de Protagoras, s’il est vrai qu’un discours peut mettre en valeur une
idée, il faudra toujours deux discours opposeés —thése-antitheése- pour en éprouver la
vérité, le témoin (auditeur-spectateur-citoyen) s’instaurant en tiers pour en juger se-
lon la ligne de contradiction des arguments avancés. » (Frangois Julien Du mal / Du
négatif 16)

Cette question du discours, du logos s’opposant a lui-méme comme au cceur de mon
théatre. Plus que la question du drame. Se battre avec des mots, des pensées, a
faire valoir devant un tiers, plus que le drame. Décidément.

Le saint est pris dans un drame (son martyre) ; le sage exclut pourtant le dramatique.
Tache de comprendre le négatif. Je suis I'esprit qui toujours nie. Arréter ce mouve-
ment. Dans la forme que prend le spectacle. Procés de la parole se développant.
Procés du logos. Il s’agit de comprendre le négatif.

Ne pas faire dramaturgie mais harmonie : faire de I'assonance avec de la dissonance
(jeu plus subtil, bien sar). Pas de récit de la chute, la sagesse est sans récit. Pas d’un
c6té le drame dans la vie (qui se résout) mais quelque chose qui se dissout. Le né-

gatif soluble dans une affirmation elle-méme tragique, c’est vrai, de la vie. Question
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de syntaxe, dirait Plotin. Ce que je cherche, c’est de la syntaxe ; des régles d’accord.

Sophie K. ne meurt pas a la fin.

lundi 25 septembre 2006

Premiére pioche de la semaine. Je parcours Killing Time de Feyerabend, et je re-
garde les photos : « at about the same time, Cardinal Ratzinger, the pope’s expert on
doctrinal affairs, gave a talk in Parma about Galileo and mentioned me in support of

his views. »

vendredi 6 octobre 2006

Pour mémoire : suis allé voir Mathilde Monnier a Montpellier (« petite ville de pro-
vince », dit-elle, mais marquée par la mégalomanie architecturale, du Ceaucescu de
Septimanie). Bilan : la proposition « Hors série » est assez cheap, mais il y a peut-

étre quelque chose a faire a partir de 13, en plus ambitieux, style les Improvisations.

dimanche 8 octobre 2006

Vanité de la manisfestation sony d’hier. Leur verité, c’est de faire semblant.
L’échange plutét que l'usage. Je ne suis pas de ce monde. N’en ai jamais éte.

En me baladant, en faisant ma petite balade sur la toile avant de me coucher, une
idée me vient de faire un spectacle sur Enver Hoxha et I'athéisme radical.

(Thomas Schreiber: Enver Hodja: le sultan rouge, Paris 1994, ISBN 2709613905

= Lloyd Jones: Der Mann, der Enver Hodscha war, Berlin 1999, ISBN 3803122988
(Roman uber Petar Shapallo, den Doppelganger von Enver Hoxha))

A cété, Double Véesse, c’est de I'opérette.

dimanche 15 octobre 2006 (La Roque par trés beau temps)

Isolation puis isolement par surdité. Vu Perrier a Hérisson vendredi dernier. Pas
avancé beaucoup. Lui ai peu parlé de la fille de Galilée. Je me rends compte de ce
que cette opération d’adieux au théatre a de funébre. Surtout si jai le cerveau qui
flanche d’ici-la. Une idée de roman : le personnage sait qu'il est atteint de la maladie
d’Alzheimer et se met en téte d’écrire son expérience jusqu’a ce que cette téte lui
manque. Demander au lecteur de 'accompagner dans son naufrage. Y a-t-il un mo-

ment précis ou il oublie jusqu’a ce projet ?
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jeudi 2 novembre 2006

Rappel : ce sont les dialogues de Galilée qui ont induit la forme dialogue de L’Achat
du cuivre.

Parler de Brecht et la science. Il y a cette ambition de donner des représentations
scientifiquement exactes. L'impossible naiveté. Il faut une culture scientifique. Pas
seulement y aller avec sa petite subjectivité. Pour moi, cela est important : pas de
narcissisme, de culture du petit ego (qui se porte bien a 'dge démocratique). Musi-
lien aussi : 'ame ne suffit pas. L’'ame, c’est ce qui se rétracte en nous quand on en-
tend le mot équation différentielle (qqch comme ¢a). La fausse poésie.

Dans le Petit Organon, BB cite Galilée qui parlait de la beauté des formules mathé-
matiques (parlait d’écrire une esthétique des sciences exactes. Einstein de méme at-
tribue au sens de la beauté une fonction inventive.

Idée d'un grand théatre.

En octobre 45, Brecht médite un curieux Prométhée. Les dieux sont ignares et me-
chants, habiles dans I'extorsion de sacrifices, vivant sur la chair grasse du pays. Pro-

méthée invente le feu et le remet criminellement aux dieux. lls le capturent et I'en-

chainent pour qu’il ne donne pas le feu aux hommes. |l n’en entend plus parler et un
jour il voit des nuages rouges a I'horizon.

Les mots trés durs de Brecht sur Einstein quand celui-ci émet I'opinion que les USA
ne doivent pas partager avec 'URSS le feu nucléaire. (28.10.45...) Un brillant cer-
veau de spécialiste, logé dans un mauvais joueur de violon et un éternel collégien
avec une faiblesse pour les généralités en politique.

« Point n'est besoin de comprendre le monde pour le détruire » (ibid) Les philo-
sophes arrivaient a interpréter le monde sans pouvoir le transformer. Les scienti-
fiqgues parviennent a le transformer (le détruire ?) sans le comprendre.
Corollairement et dans la perspective révolutionnaire : les sciences se changeront en

art (et changeront I'art).

lundi 6 novembre 2006

Retour a Galilée. Je ne sais pas ou mettre mes notes : dans ce Journal dans le Sé-
minaire ?

Lu le petit Galilée et Einstein de Francoise Balibar. Le principe de relativité. Pas de
preuve mais apporter la preuve que I'Ecriture n'apporte pas la preuve de I'immobilité

de la terre. Mais FB fortifie le mythe. Une histoire épique : naissance de I'esprit scien-
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tifique. Plus que le drame (encore moins la faute de Galilée). Qu’est-ce qu’elle ferait
de la thése de BB ?

Avec Alain, ce que nous devons discuter : qu’est-ce qui contrecarre la recherche
scientifique ? Pas I'Eglise (étudier son cas a travers I'’évocation de Ratzinger, sa vie
son ceuvre) mais le probléme, c’est la doxa des chercheurs eux-mémes, et le pro-
bleme des crédits. Des exemples de savants empéchés ?

La science et le peuple. La science et la politique de la science.

Anatomie Galilée. Laisser parler ses textes.

Einstein choqué par le récit de la Bible de I'origine du monde. Mais on lui a menti !

Apprendre a se méfier.
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vendredi 10 novembre 2006

BECKETT/MATERIAL

-la NAISSANCE A DECLENCHE LE PIEGE

-le paralytique aveugle qu’on pousse chaque jour au méme endroit dans son fauteuil
roulant

-a I'angle de Fleet Street, et, s'il fait mauvais, a I'abri des arcades

-un soir, il accompagne son pére a Blackbock, écouter le révérend Canon Dobbs

-un ami de son pére

-yes, qui parle en chaire de ses visites aux malades, aux affligés, aux endeuillés et
aux mourants

-la douleur, voila ce qui me démoralise, dit I'ecclésiastique. Tout ce que je peux dire
aux gens : la crucifixion, ce n’est qu’'un début, ¢a n’a été que le début. Chacun doit y
aller de sa contribution et passer a la caisse

-justification sinistre, doit se dire Sam

-I'histoire ne dit pas ce qu’il s’est dit

-le matin, souhaitez la venue du soir, continue le Révérend, le soir, souhaitez la ve-
nue du matin, etc.

-mais cette contribution, c’est quoi ?

-contribution a Dieu sait quoi

-a une vie éternelle dont le bonheur se mesurerait aux épreuves endurées ici-bas
-dans I'en-deca

-tu parles

-quel cynisme

-et Beckett qui venait de lire Candide

-Pangloss : la souffrance, le malheur participent d’'un plan divin qui échappe a notre
entendement

-toute discorde est harmonie incomprise/Tout fléau partiel bien universel

-Alexander Pope

-oui, Pope...

-Canon Dobbs fait sur Beckett le méme effet répulsif que Pope sur Voltaire

contrat d’apprentissage qui le lie a la Grande Faucheuse
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- Pere abandonné

Ton fils soit pardonné

-le cceur du fils recommence a danser la gigue
-kyste, abcés, suées nocturnes, crises de panique
-aprés la mort de mon pére, j'ai eu des problemes psychologiques

-je descendais Dawson Street a pied. Et puis je n’ai pas pu continuer

-May

-maman

-assume les frais de la psychothérapie de son fils

-la rente que m’attribuait le testament de mon pére ne suffisait pas a couvrir les frais
-aussi ma mére m’a-t-elle donné I'argent

-a la clinique Tavistock, le docteur Wilfred Ruprecht Bion

-couché sur le divan, jessayais de remonter dans mon passé. Je crois que cela a dl
servir a quelque chose. Peut-étre que cela m’a servi a maitriser la panique. J'ai cer-
tainement retrouvé des souvenirs extraordinaires du temps ou j'étais dans l'utérus.
Des souvenirs intra-utérins. Je me rappelle que je me sentais coince, j'étais empri-

sonné et incapable de m’échapper, je pleurais pour qu’on me laisse sortir

-ce qui reste de Jung : apres sa conférence, quelqu’un interroge Jung sur les réves
d’enfants. Il cite alors une fillette qui faisait d’étonnants réves mythologiques

-?

-il était incapable de dire aux parents ce que ces réves signifiaient. |l devinait seule-
ment chez I'enfant une inquiétante prémonition de sa mort prématurée.

-I'enfant mourut 'année suivante

-elle n’était jamais tout a fait née

-dit Jung

l'intérét pour le cinéma muet.
-si tu veux. De toute fagon ces bavardages forment un bloc solide, pas une lézarde,
pas une preuve d’interruption. Je maudis cette mollesse, cette mélancolie perpé-

tuelles. Se démener pour apprendre a se taire dans une autre langue, quelle absurdi-
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té ! Je suis complétement absurde, complétement inconséquent. Se démener pour
se rendre maitre d’'un silence de plus! Comme un sourd qui investirait sa fortune
dans des Schallplatten

-des disques

-ou un aveugle équipé d’'un Leica

Une « ouverture d’esprit » qui n'est qu’indifférence, le sphincter de I'esprit mollement
béant a jamais, I'esprit impuissant a se refermer sur

-autre chose que ce qu’il contient

-ou plutét qu’il s’imagine contenir

-fe n’ai jamais pensé pour moi. De terreur j’ai depuis si longtemps réprimé la pensée
naissante que maintenant je n’arriverais plus a penser trente secondes méme si
c’était de ma vie (!) qu’il y allait

-suis-je a la hauteur de I'acte relativement insignifiant qu’est 'organisation, et qui suf-
firait a changer cette déréliction que je ressens profondément, en littérature.

-Spes unica

SCHOPENHAUER :

-c’est un plaisir aussi de trouver un philosophe qui se lit comme un poéte

le grotesque atteint ses limites

-comme si le bourreau qui toute la matinée t'a longuement retourné les pouces
-f'ordonnait ensuite de chanter

-sans les paroles et avec expression

-sa chanson préférée

-'une de ses maitresses est irlandaise, 'autre américaine, la troisiéme frangaise
elles viennent
autres et pareilles
avec chacune c’est autre et c’est pareil
avec chacune l'absence d’amour est autre
avec chacune 'absence d’amour est pareille
-'amour sans I'amour

-c’est un café sans cognac
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-mére

-Beckett apprend qu’elle s’est gravement brdlé les mains avec une bougie

-en lisant au lit

-la pitié que j’ai pour elle me met souvent au bord des larmes. J'imagine qu'il s’agit la

de la partie restée intouchée par I'analyse

-spirituellement une année on ne peut plus noire et pauvre jusqu’a cette mémorable
nuit de mars, au bout de la jetée, dans la rafale

-je n'oublierai jamais

-ou tout m’est devenu clair

-la vision, enfin. Voila ce que j'ai surtout a enregistrer ce soir

-ce que soudain j’ai vu alors, c’était que la croyance qui avait guidé toute ma vie

-a savoir

-Krapp débranche impatiemment I'appareil, fait avancer la bande, rebranche I'appa-
reil

-grands rochers de granit et 'écume qui jaillissait dans la lumiére du phare et I'ané-
momeétre qui tourbillonnait comme une hélice, clair pour moi enfin que I'obscurité que
je m’étais toujours acharné a refouler est en réalité mon meilleur

-clair pour moi enfin que I'obscurité que je m’étais toujours acharné a refouler est en
réalité mon meilleur

-Krapp débranche impatiemment I'appareil, fait avancer la bande, rebranche I'appa-
reil

-indestructible association jusqu’au dernier soupir de la tempéte et de la nuit avec la
lumiére de I'entendement et le feu

-la révélation

-avec irritation

-oui, mais Krapp a sa vision sur la jetée de Dun Laoghaire, j’ai eu la mienne dans la
chambre de ma mére. Précisez-le une bonne fois pour toutes

-toute I'histoire de la jetée et du vent qui souffle en rafale est imaginaire. Cela m’est
arrivé a I'été 1945, dans la petite maison de ma mére, New Place, de I'autre cbté de

la route de Cooldrinagh
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-j’ai pu penser a Molloy et aux autres le jour ou jai pris conscience de ma folie. Ce
n’est qu'a dater de ce moment-la que je me suis mis a écrire les choses telles que je
les sens

-j’ai compris que Joyce était allé aussi loin que possible pour en savoir toujours plus,
pour maitriser ce qu'il écrivait. Il le complétait sans arrét ; on s’en rend parfaitement
compte quand on regarde ses épreuves

-j’ai compris que j’allais moi dans le sens de I'appauvrissement, de la perte du savoir
et du retranchement, de la soustraction plutét que de I'addition

-plus Joyce savait, plus il pouvait. En tant qu’artiste, il aspire a 'omniscience, 'omni-
potence

-je travaille moi avec l'impuissance, l'ignorance. Il y a, je crois, une sorte d’axiome
esthétique voulant que I'expression soit accomplissement — soit tenue d’étre un ac-
complissement

-ma petite exploration porte sur toute cette zone de I'étre de tout temps négligée par
les artistes comme quelque chose d’inutilisable

-par définition incompatible avec l'art

-ah !les moments de vérité

-I'autre derriere son pilier a Notre-Dame

-et saint Paul sur le chemin de Damas

-beau sujet

-mére

-chaque année un mois a Foxrock avec elle

-Parkinson

-je guette les yeux de ma meére, si bleus, si stupéfaits, si déchirants enfance sans is-
sue

-celle de la vieillesse

-ce sont les premiers yeux que je vois vraiment. Je ne tiens pas a en voir d’autres,
jai la de quoi aimer et pleurer suffisamment

-elle a été admis a la clinique Merrion, 21 Herbert Street qui domine le grand canal et
le pont Huband

-elle divague
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-ma mére baisse toujours ; c’est comme un de ces decrescendos de train que jécou-
tais la nuit a Ussy, interminable, avec des reprises alors que tout semblait fini et le si-
lence définitif

-le 25 aolt 1950

-une affaire finie, enfin

-maman en paix enfin

-la maison du canal ou maman s’éteignait dans 'automne finissant, aprés une longue
viduité

-banc prés du bief d’ou je pouvais voir sa vitre

-Krapp

-oui, Krapp

FIN DE PARTIE (commencements)
Ce que jai toujours le plus, le mieux senti chez Proust, c’est son angoisse dans le

taxi (dernier volume) alors qu’il rentre de la féte

VOIX
-ainsi Murphy se sentait fendu en deux, d’un c6té un corps, de I’autre un esprit
(82)

Tuer tes morts dans ta téte...

-je n'ai jamais su penser, je le sais, mais si je I'avais su
-et fait alors
-je me serais simplement couché et laissé vider, a Iimage du lapin (D’un ouvrage

abandonné 23)

Fragment de théatre |

B : il va me quitter, je ne le reverrai plus. Je ne reverrai plus personne. Nous n’enten-
drons jamais plus la voix humaine.

A : vous ne l'avez pas assez entendue ? Toujours les mémes gémissements, du ber-

ceau jusqu’au tombeau. (ibid. p26)

D’un ouvrage abandonné 19)
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-c’est que maintenant je suis vieux et faible, c’est dans la souffrance et la faiblesse
que je murmure pourquoi et me tais, et les vieilles pensées

-de monter en moi comme une onde et jusque dans ma voix, les vieilles pensées
nées avec moi et grandies avec moi et refoulées aux abimes, en voila une autre
-non, retrouvons cette journée lointaine, n'importe quelle

-journée lointaine, et les yeux qui se levent de I'obscure terre donnée vers les choses
gu’elle porte et de la le ciel, puis

-se baissent, et les pieds qui ne vont nulle part, qui retournent seulement comme ils
peuvent

-a la maison

-qui le matin s’éloignent de

-la maison

-et le soir y retournent, et le son de ma voix

-du matin au soir marmonnant sans que je I'écoute les vieilles choses de toujours
-ma voix ni mienne ni voix le soir venu

-comme un ouistiti a la queue touffue assis sur mon épaule a me tenir

-compagnie

-tout ce parler tout bas et rauque, rien d’étonnant mon angine

-je dois peut-&tre signaler ici que je ne parlais jamais a personne

-mon pére a dd étre le dernier a qui j’ai parlé

comment c’est
comment c’était je cite avant Pim avec Pim aprés Pim comment c’est trois parties je

le dis comme je I'entends

voix d’abord dehors quaqua de toutes parts puis en moi quand ¢a cesse de haleter

raconte-moi encore finis de me raconter invocation

instants passés vieux songes qui reviennent ou frais comme ceux qui passent ou
chose chose toujours et souvenirs je les dis comme je les entends les murmure dans

la boue

en moi qui furent dehors quand c¢a cesse de haleter bribes d’'une voix ancienne en

moi pas la mienne
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ma vie dernier état mal dite mal entendue mal retrouvée mal murmurée dans la boue

brefs mouvements du bas du visage pertes partout (9)

compagnie

Une voix parvient a quelqu’un dans le noir. Imaginer.

Une voix parvient a quelqu’un sur le dos dans le noir.Le dos pour ne nommer
que lui le lui dit et la fagon dont change le noir quand il rouvre les yeux et encore
quand il les referme. Seule peut se vérifier une infime partie de ce qui se dit. Comme
par exemple lorsqu’il entend, Tu es sur le dos dans le noir. La il ne peut qu’admettre
ce qui se dit. Mais de loin la majeure partie de ce qui se dit ne peut se vérifier.
Comme par exemple lorsqu’il entend, Tu vis le jour tel ou tel jour. Il arrive que les
deux se combinent comme par exemple, Tu vis le jour tel et tel jour et maintenant tu
es sur le dos dans le noir. Stratagéme peut-étre visant a faire rejaillir sur I'un lirréfu-
tabilité de l'autre. Voila donc la proposition. A quelqu’un sur le dos dans le noir une
voix égrene un passé. Question aussi par moments d’'un présent et plus rarement
d’'un avenir. Comme par exemple, Tu finiras tel que tu es. Et dans un autre noir ou

dans le méme un autre. Imaginant le tout pour se tenir compagnie. Vite motus.

L’emploi de la deuxiéme personne est le fait de la voix. Celui de la troisieme
celui de l'autre. Si lui pouvait parler a qui et de qui parle la voix il y aurait une troi-

sieme. Mais il ne le peut pas. Il ne le fera pas. Tu ne le peux pas. Tu ne le feras pas.

[INTECHNIQUE

L’'IMAGE (LE CORPS) ; LE SON (LA VOIX). DISSOCIATIONS

-la camera Eisenstein

-Beckett qui se passionne pour la technique apprend a se servir de la Moviola pour
aider Meyers et Schneider a monter la premiéere version du film

-en fait, un abcés

-pendant 68, Beckett reste confiné chez lui

-sans décrocher le téléphone

-sans toucher au whisky ni aux cigarettes

-suit les événements a la radio
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-la « nuit des Barricades »

-10 au 11 mai

-a quelques meétres de chez lui
- 'occupation de 'Odéon

-le 15

PLAN
'image de la pensée <Deleuze. Ce qu’une ceuvre trahit plus que ce qu’elle livre
Epanorthose

Die Sprache spricht Heidegger

Ma posture délicate : pas de Herrdoktorismus

Pas la position du metteur en scéne ni du comédien MON ABSTINENCE +qu’une
abstention.

Réveil :je suis plus dénué que 'homme des cavernes

« La chose que je n’arrive pas a dire, on peut ne pas y arriver de bien des ma-

niéres »

Vexation. Corps tombeau vivant. Ou Worm. La vexation comme voyage en arriére.
Ou retour au sein (utérus) maternel, un tombeau. Le point d’arrivée se confondant
avec le point de départ, comme la naissance est une mort. Mais c’est vrai au plan
phylogénétique aussi bien. Un De-Bildungs roman. Expérience qu’on fait au réveil. Cf
début de L’lnnommable : « Ou maintenant ? Quand maintenant ? Qui maintenant ?
Proust se réveillant : j’étais plus dénué que 'homme des cavernes.

Proust encore mais a la fin : Le corps c’est la grande menace pour I’'esprit... Le corps
enferme l'esprit dans une forteresse. La chambre de Proust, lieu beckettien. On s’en-
ferme pour parler. Le lit de Proust ; Oblomov. Descartes.

Molloy : « Etre vraiment enfin dans l'impossibilité de bouger, ¢a doit étre quelque
chose ! J'ai I'esprit qui fond quand j'y pense. Et avec ¢a une aphasie compléte ! Et
peut-étre une surdité totale ! Et qui sait une paralysie de la rétine ! Et trés probable-
ment la perte de la mémoire ! Et juste assez de cerveau resté intact pour pouvoir ju-
biler ! Et pour craindre la mort comme une renaissance. » (217)

L’aphasie est difficile : toujours dire ou presque ou je suis obligé de parler.

Histoire de vexations. Montaigne se sert de la foi pour humilier la raison ; I'orgueil hu-
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main ce serait justement la foi en la raison. Notre suffisance. « C’est pour le chati-
ment de notre fierté, et instruction de notre misére et incapacité que Dieu produisit le
trouble et la confusion de I'ancienne tour de Babel. » (536)

Montaigne : tantét je réve, tantét jenregistre et dicte, en me promenant mes songes
que voici. » Mettre en registre, en rble. Registre vient de regerere, porter en arriére,
mais tirer aussi.

Krapp commet une erreur : la bande n’est pas un fil d’Ariane qu’il suffirait de dérouler
pour sortir du labyrinthe du passé. Ca se déplace, se compose, se condense. Mais
Krapp ne croit plus, comme Proust, a la littérature. Il ne faut pas tacher de retrouver

le temps perdu. Le magnétophone ne permet pas de changer la vie en littérature.

Dans Comment c’est le parleur sait que ses paroles sont notées par un scribe
(p161). Dans L’innommable, bien que ce soit le protagoniste qui parle, il a la sensa-

tion que quelqu’un écoute et peut-étre note ce qu’il dit.

dimanche 12 novembre 2006

Vendredi soir causerie a Lille sur Beckett (voila pourquoi j'avais distrait de mes dos-
siers 2006 ergo sam quelques notes supra). Inanité de la chose. Stuart Seide semble
un homme heureux, certain de ses différentes identités. B Clément n’est pas, intel-
lectuellement un inquiet. Quant a moi, ce que je n’avais pas a dire, je n’y suis pas ar-
rivé de plusieurs fagons. Rien a retenir de I'aventure. Il faut rester chez soi. C’est
aussi que je n’ai plus godt a rien. Se battre avec les mots serait un destin suffisant.
Dommage qu’il ne soit pas nécessaire.

Danger : régler des comptes avec Brecht comme j'ai essayé de le faire avec Beckett

I'an passé. La débéacle, pire qu’une foirade.

jeudi 16 novembre 2006

Le Faust de Dusapin (né en 1955, dit le programme) hier soir. Une séduction la-de-
dans (beau travail de plateau) qui vous ferait presque croire a I'intérét du spectacle
vivant. Je fais ce message sincére a Pascal. L’entreprise m’est sympathique
(quelque chose aussi qui a de la classe, contrairement au provincialisme du théatre
frangais).

Cher Pascal,

Merci pour cette soirée qui me réconcilierait avec le spectacle vivant. Car c'était vi-
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vant. Que dire de plus? Sinon la jouissance éprouvée a ce mélange d'ironie (le cété
par dessus la jambe de la nique a Marlowe) et de puissance, cette mixture d'étrange-
té évidente et d'inquiétante familiarité. C'est bon de se sentir chez soi et nulle part a
la fois; c'est exactement comme d'étre tout le monde et personne. Bon aussi de se
souvenir que quand on ne vous demande pas qui ou ce que c'est que Faust, on sait
tres bien ce que c'est ou qui c'est, et si on vous le demande, efc., etc.

J'ai filé un peu a l'anglaise, car vraiment trop sourd.

Merci (bis) pour cette fraternité.

Porte-toi bien.

Jf

Oui, il faut s’entretenir du cosmos. Méphistophélés forcément mauvais cosmologue.

You must be born again. Est-ce la question ?

lundi 20 novembre 2006

Déjeuner avec Braunschweig au Mauzac. (voir aussi les notes pour la mission). Sym-
pathique, je veux dire réconfortant, me redonnant envie de faire du théatre. Curieu-
sement chaleureux.

Le projet : Pourquoi je ne monte pas La Vie de Galilée de Brecht. Parce que je ne
veux pas renforcer le mythe. Parce que je veux faire droit a la pensée de Brecht,
puisqu’il fait I'effort de penser sous nos yeux.

D’ou nous sommes partis : d’'une espéce de crise. Le fait que mon travail soit embar-
qué du coété de la science. Le point de départ, c’était la biotechnologie. Ou la ma-
chine en tant qu’elle est vexatoire pour I'esprit humain, quand bien méme cet esprit
laurait inventé. Il y a d’'un c6té I'lA, la machine intelligente qui vient contrarier la chair
(mal dit). Il ya 'autre coté, ce que PS appelle I'anthropotechnique, le fait que la ma-

chine, la technique intervienne sur le vivant.

samedi 25 novembre 2006 (vendredi dans la nuit, en fait)

Hier voyage décevant a I'Hépital Caroline a Marseille. Une ruine. Loin du compte. Je
serai mort avant que quelque chose s’y passe. D’ailleurs la mort réde en ce lieu. Pas
une idée, la somnolence du train, aller et retour. Pas la moindre envie de rester a
Marseille. Mais qu’est-ce que je croyais aussi ?

Diner d’huitres au retour au Vin Sobre. Paisible. Idées du jour, pas une. Le rocher du

Frioul ne m’inspire pas.
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Quand méme ceci, que jaccroche bien au Discours sur les 2. Il y a ce plain-pied
avec les penseurs, écrivains italiens de la Renaissance. Nos contemporains ou nous
les leurs. Jamais rien de vieillot. C’est ¢ga une pensée vivante : jlignore si c’est nous
qui l'attirons a nous ou l'inverse.

Le Canard enchainé et I'émission sur les étrangetés de la procréation contempo-
raine. Le type qui est le pére de 45 enfants. Plus fort que Strindberg : les enfants qui
ne savent pas quel est leur pére. Ou : mon pére est-il mon pére ?

Lettre a un directeur de théatre qui est aussi metteur en scéne.

Si je tarde un peu a te faire ce petit mot, ce n’est pas parce que jai I'esprit d’escalier,
mais parce que notre conversation ne laisse de trainer dans le vacarme muet de
mon cerveau...

Un destin d’irrégulier. Le refus des regles de l'art. C’est bien la question, mais encore

faut-il qu’il y ait des régles.

dimanche 26 novembre 2006

Les « Caroline » m’ont agacé. Je fais I'aller et retour et on me plante la sur le Vieux
Port. Quand on me sollicite, et c’est moi qui suis sollicité, pas l'inverse. Je trouve le
traitement un peu curieux. Je ne suis pas demandeur, ne I'oublions pas. Je trouve un
peu cavaliére la fagon dont j’ai été recu, le coté trés petit bras de tout ¢a. J’avais trou-
vé la coincidence étrange qu’on me parle de la fille de Galilée, alors que nous avions
décidé de revenir a ou de repartir de I'affaire de Galilée, un mythe. Il y a d’'un coté
dans notre culture le mythe du savant fou mais aussi celui du savant maudit ou oppri-
mé par le pouvoir. Air connu. L'idée est I'autopsie de I'ceuvre de Brecht. D’ou le pro-
jet :POURQUOI JE NE MONTE PAS, ETC.

J’allais dire par une sorte de fidélité a Brecht. Il n’aurait sans doute, par principe pas
aimeé ce mot, mais comme disait Muller étre fidéle a BB, c’est le tromper. Pourtant il y
a tromper et tromper. La pire tromperie est d’étre sourd a son projet de théatre, jal-
lais dire d’étre sourd a sa pensée, et de le faire sombrer dans le classicisme. Le re-
tourner contre lui-méme, le pire des retournements. Soit La vie de G. Brecht tente de
penser quelque chose contre le mythe, le savoir contre le pouvoir, les Lumiéres
contre I'obscurantisme. Et de remplacer le vieux mythe par le logos marxiste. Il s’agit
aussi de casser un lieu commun : dire a la place que Galilée n’est pas une victime et
qui finit par gagner parce qu’il ruse ; il recule tactiquement, un pas en arriére, deux

pas en avant. Non, Galilée commet un crime social et politique, il coupe la science du
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peuple. Bien sdr tout le monde rigole et trouve cette interprétation insignifiante. N'em-
péche que la science est coupée du peuple, et que ses vertus révolutionnaires ou
simplement (sic) émancipatrices sont plus que douteuses. La question n’est pas
seulement celle de la division ou la séparation des cultures scientifique et littéraire
(artistique) que d’aucuns voudraient réconcilier (tel n’est en tout cas pas notre projet)
et si notre projet réunit un scientifique et un artiste, des scientifiques et des artistes,
ce n'est pas sur le mode « Embrassons-nous, Folleville » mais parce que les uns et
les autres sont, a I'époque qui est la nbtre, devant la méme question, celle du
peuple. De quelle maniére la science est-elle I'affaire du peuple ? Qu’elle le soit, |l
n’est que d’ouvrir tous les jours le journal pour comprendre son effet dans le Zeit-
geist, pas méme la peine d’évoquer Hiroshima ou Dolly... Toute notre pauvre et
étique philosophie n’est que l'effort pour courir aprés la science et sa sceur la tech-
nique.

Que peut faire le théatre ? rien diront certains surtout sur le Vieux Continent (chez les
Anglo-saxons, c’est déja différent) ; ce n’est pas sa tache. Sa tache, c’est de s’inté-
resser a la vente des cerisaies au XIXé siécle (re-air connu) ; il y a un espace public
pour ca. Il y a les philosophes, les penseurs, les éditorialistes (c’est devenu les
mémes), et si 'on veut débattre des OGM, le théatre n’est pas le mieux placé pour le
faire, ni le mieux autorisé. Le théatre, on dirait qu’il ne doit parler que du théatre ou
déclamer sa vitupération du monde actuel sans beaucoup de références.

Etre brechtien (cela ne veut évidemment rien dire, sinon penser qu'on est dans un
héritage, méme s’il N’y a pas de testament), c’est non seulement affirmer que nous
vivons dans I'époque de la science, et qu’un théatre ne peut pas rester a s’astiquer le
répertoire en faisant comme si de rien n’était, c’est dire que, malgré qu’on en ait, le
théatre est exposé a la science, comme tout un chacun, a la maniere dont von Neu-
man fut exposé aux radiations atomiques.

Le savant et I'artiste ont un souci commun, non de réconcilier I'esprit de géométrie et
I'esprit de finesse ni de revenir sur la séparation de la Littérature et de la Science qui,
dans la tradition frangaise vaut bien celle de I'Eglise et de I'Etat, mais de se sentir
confronté a la méme question, celle de savoir comment la Science est I'affaire du
peuple.

Et cela rencontre I'affaire Galilée en tant qu’elle concerne le religieux, qui a fait re-
tour, selon les éditorialistes (voir plus haut).

La science ne pense pas, -je n’en sais rien-, mais elle nous oblige a la penser
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mercredi 29 novembre 2006

Misére du théatre (vu Copi Pelly). Que c’est vieillot. Dérisoire jusqu’a 'obscéne. On
perd méme la tragédie autobiographique : celui qui va mourir. Mais I'acteur créve de
santé. On ne croit a rien.

Déjeuner hier avec A-Frangoise. Antisémitisme dans les lycées bourgeois. Nous par-
lons peu de la mission. Lier formation et recherche. Une bonne question : combien

de personnes comptons-nous toucher par an ?

vendredi 1er décembre 2006
Hier jeudi, Monnier/Deschamps a Chaillot. Jérbme a la peine. Du coup il me fait de la
peine. Pas la moindre idée. Du mauvais café-théatre. Dommage car il aurait pu faire

I'archéologie de tous ses spectacles. La premiere couche de sédiments : Monnier.

dimanche 3 décembre 2006

Demain le stage a Dijon. Ne m’en sens pas le courage. Des grands jets de dépres-
sion (de longues secondes). Revernir (sic) sur Turing, certes. L’ensemble de Las-
ségue permet de voir les choses a neuf. Le prédictible et I'imprédictible. La question

du déterminisme : Turing se met des deux cétés de la frontiére.

samedi 9 décembre 2006

Une semaine de stage a Dijon avec la moutarde qui vous monte au nez. L’horizon de
travail obscurci : Py a 'Odéon. Je vais étre encore moins dans l'air du temps. Le
Poéte ! Aujourd’hui « ruse & surveillance » ; que puis-je en dire ?

Ce que j'en ai dit : jai profité de la configuration de 'amphi Benjamin, ouvert a tous
les regards. Indifférence des passants. La surveillance suppose la paranoia, le soup-
con et la chose a voir, a surprendre. Mais il faut parler aussi bien de l'indifférence. Le
défaut de vigilance. La distraction. Faire un théatre contemporain de cette architec-
ture, que jai dit.

Stéphane me donne le portable de Py.

Le soir Cassandre chez Lavaudant. Astrid se défend bien. Mais la linéarité du texte
va mal avec la musique. |l faudrait faire des paquets, des bouffées. Sinon on

n’écoute rien ou mal.
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mardi 19 décembre 2006

Pas de nouvelles de Py. Vraiment, I'idée qu'il se fait du théatre, cette espece de mys-
tique (au moins I'entretien d’'un mythe, cette buée), ce n’est pas mon fort. Mais il a
une vitalité qui me manque, c’est s(r.

Pas trop mal sorti du stage de Dijon. Questions de personnes. Mais abattement de-
puis le retour. Cette production que je vois mal emmanchée.

Perrier et I' Apologie RS cela me semble coller. Une sagesse animale ou divine, c’est
tout un. Dieu comme I'animal ne sait pas qu’il meurt (ne sait pas non plus qu'il sait,
s’il ne sait pas ce que c’est que de ne pas savoir). Mystére de la connaissance.
Contre le don de la vie : a la fois la curiosité, et compenser en fantasmant I'autocréa-
tion. Voir aussi Hannah Arendt et ce que nous utilisions dans Histoire naturelle de
I'esprit (suite & fin).

Brecht : ce qui I'intéresse c’est la libido sciendi. Le mystére de I'Occident. Sa pas-

sion. La passion du bricolage aussi.

mercredi 3 janvier 2007

L’'idée de MMMR que le spectateur dramatise tout. Y a-t-il une panne de dramatisa-
tion. Question technique (liée a la technique). Ou scientifique : la science a dédrama-
tisé la vie. La seule vraie question, celle de Bablet : tout metteur en scéne met en
scéne le spectateur. « Nous ne voit rien » (Desanti)

Le théatre devenu rite ne dévoile plus le réel (I'a-t-il jamais fait ?) : il met une repré-
sentation protectrice entre lui et nous.

Pas de drame : le réel est insignifiant.



