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mercredi 2 janvier 2008
Suis tout a mes préparations, au sens pharmaceutique du terme.
En relisant le Journal de 'année derniére, arrét sur le personnage de Sagredo, qui

pense vite. Il a de I'imagination.

jeudi 3 janvier 2008

Diné sarde hier soir avec Jérbme Déchamps pour le projet Opéra comique (dans
trois ans) ; je ne comprends pas bien ce qu’il me dit. Ce n’est pas une commande
mais une demande. Et une proposition : la mise a disposition des moyens de 'OC
pour un projet personnel. Point positif. Je redoutais une proposition moins ouverte.
Dans le dossier « science-passion », le cas Eatherly ne serait pas mal a évoquer. De
méme Unibomber : le type qui devient violent parce qu’il ne veut plus savoir
(mauvaise thése). Ce sont des cas qui auraient intéressé Montaigne, j’en suis sr.

Le désir de savoir et la honte prométhéenne dont parle Anders dans son

Obsolescence de I'homme publiée en 1956.

vendredi 4 janvier 2008

Les chocottes avant les répétitions.

Trouver le cours de Merleau-Ponty sur 'union de I'ame et du corps. Mettre Julie sur
le coup.

Qu’est-ce qu’il convient de mettre dans la bouche de Jeanne ? Elle défend pére et
mére. Mais doit faire vibrer un peu Virginia, non ? Mais le petit enjeu dramaturgique
(mais qui est pertinent), c’est qu’elle puisse aussi dire du Galilée. Faire passer les
mots du pére dans sa bouche : rendre Virginia capable de citer son pére. Mais éviter
le fragmentaire. La question du fragment (comme celle du collage/montage)
m’assomme d’ennui académique.

Anders a utiliser pour commenter ce que dit Galilée sur le cri d’horreur. |l faut bien
traiter cette question des aventures de la raison. Cela signifie que jai des munitions
sur la critique de la science (Brecht et Hiroshima); mais comment pourrait-on la
défendre ? Quel est le discours positif sur la science ? Tout le monde s’en méfie,
méme si les politiques nous serinent que notre avenir est dans la recherche (le
croient-ils vraiment ?). Et la théologie (B16) fait de la récupération : « la recherche de
la raison humaine fait partie de la foi ». Inclusion rationnelle du divin dans le royaume

des hommes.
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Y a-t-il actuellement un discours apologétique ? Les Hommes de vérité ? Ce
seraient les hommes de science qui tiendraient ce discours apologétique.

—mais les curés continuent de leur c6té aussi

Il'y aurait le discours de Bruno Latour que, jusqu’ici, nous n’avons guere sollicité.
L’'importance des choses : making things public ; cela pourrait donner quelque chose
au théatre ? Les associations vs le social. Que pourrais-je faire de I'idée de réseau
telle qu’il la développe (ANT) ? L'appartenance a un monde commun : qu’est-ce
gu’un monde commun ? Une phrase qui pourrait nous aller : « au lieu de tourner
autour des objets, les scientifiques font souvent tourner les objets autour d’eux. » Les
humains ne sont plus humains par eux-mémes ; la science et la technique socialisent
les non-humains. » La modernité, c’est la séparation radicale du subjectif et de
I'objectif. Nous n’avons jamais été modernes ? La raison et la force. Le cerveau dans
son bocal. Tenir les masses en échec.

Donc question brechtienne : le lien de la science avec la politique (ou les pouvoirs).
Le rapt de la science par la politique.

Entre science et poésie, comme les choux et les navets qui poussaient entre les
lignes Maginot et Siegfried.

Redemander a Alain le livre de Gilles Chatelet (Les enjeux du pendule). Je n’y
comprendrai probablement rien ; pire je n’y prendrai rien, probablement.

Comment montrer que les deux ennemis de Galilée sont le sens commun et la
philologie (aller chercher dans les auteurs les vérités de la Nature).

Les contradictions du voir : voir tout bonnement et aussi voir avec une conception.
Aussi : on voit ce qu’on désire voir. On voit ce dont on (G) est déja convaincu.

—on Vvoit ce qu’on désire voir.

—on voit ce qu’on ne s’attendait pas a voir.

Y a-t-il de l'intempérance a trop savoir ? Montaignisant (sic) un peu :

—I'étude étant de soi une occupation plaisante, et si plaisante que, parmi les
voluptés, les Stoiciens défendent aussi celle qui vient de I'exercitation de l'esprit, y
veulent voir de la bride, et trouvent de l'intempérance a trop savoir (490)

Le tintamarre de tant de cervelles philosophiques (496) et aussi I'homme
« tournoyant et flottant dans cette mer vaste, trouble et ondoyante des opinions
humaines, sans bride et sans but. »

—mais ’homme ne peut étre que ce qu’il est, ni imaginer que selon sa portée. (501)
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Les hommes ne souffrent pas trop quand les vers lui rongent le corps dont il vivait.

—quoi ! Dieu nous a-t-il mis en mains les clefs et les derniers ressorts de sa
puissance ? s’est-il obligé a n'outrepasser les bornes de notre science ? Mets le cas,
6 homme, que tu aies pu remarquer ici quelques traces de ses effets : penses-tu qu'il
ait employé tout ce qu'il a pu et qu’il ait mis toutes ses formes et toutes ses idées en
cet ouvrage ? Tu ne vois que l'ordre et la police de ce petit caveau ou tu es loge, au
moins si tu la vois : sa divinité a une juridiction infinie au-dela ; cette piéce n’est rien
au prix du tout,
omnia cum ceelo terraque marique
Nil sunt ad summam summee totius omnem
c’est une loi municipale que tu allegues, tu ne sais pas quelle est I'universelle. (504)

Dieu n’est pas ton confrére ou concitoyen ou compagnon (ibid)

Montaigne « croit » en la pluralité des mondes (507)

Nous avions un seul avantage sur Dieu : pouvoir nous suicider. Dieu ne peut pas tout
puisqu’il ne peut se tuer, disait un Ancien. Un Moderne Iui a donné tort.

—il ne peut faire les mortels immortels (509)

—on verra bien...

(un peu d’astronomie fantasque)

—ce serait une sotte arrogance de nous estimer la plus parfaite chose de cet
univers ; il y a donc quelque chose de meilleur ; cela c’est Dieu.

—quand nous voyez une riche et pompeuse demeure, encore que vous ne sachiez
qui en est le maitre, si ne direz vous pas qu’elle soit faite pour des rats. Et cette
divine structure que nous voyons du palais céleste, n’avons-nous pas a croire que ce
soit le logis de quelque maitre plus grand que nous ne sommes ? Le plus haut est-il
pas toujours le plus digne ? et nous sommes placés au bas.

—cC’est belle chose d’avoir un grand gouvernement. Le gouvernement du monde
appartient donc a quelque heureuse nature.

—Iles astres ne nous font pas de nuisance ; ils sont donc pleins de bonté. (512)

—Archimeéde : le soleil est un dieu de fer enflammé
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—uvoila pas une belle imagination produite de la beauté et inévitable nécessité des
démonstrations géométriques !

—non pourtant si inévitable que Socrate n’ait estimé qu'il suffisait en savoir jusques a
pouvoir arpenter la terre qu’on donnait et recevait.

—Anaxagore, par I'antiquité entendu au dessus de tous autres es choses célestes et
divines, se troubla du cerveau, comme font tous hommes qui perscrutent
immodérément les connaissances qui ne sont de leur appartenance. Sur ce qu’il
faisait le Soleil une pierre ardente, il ne s’avisait pas qu’une pierre ne luit point au
feu, et qui pis est qu’elle s’y consomme ; en ce qu’il faisait un du Soleil et du feu, que
le feu ne noircit pas ceux qu’il regarde ; que nous regardons fixement le feu, que le
feu tue les plantes et les herbes.

—c’est a l'avis de Socrate, et au mien aussi, le plus sagement jugé du ciel que de

n’en juger point. (517)

—ce sont tous songes et fanatiques folies. Que ne plait-il un jour a nature nous ouvrir
son sein et nous faire voir au propre les moyens et la conduite de ses mouvements
et y préparer nos yeux ! O Dieu ! quels abus, quels mécomptes nous trouverions en
notre pauvre science : je suis trompé si elle tient une seule chose droitement en son
point ; et m’en partirai d’ici plus ignorant toute autre chose que mon ignorance. (518)
—Nature n’est rien qu’une poésie énigmatique

—Platon

—oui, Platon.

—comme peut étre qui dirait une peinture voilée et ténébreuse, entreluisant d’'une
infinie variété de faux jours a exercer nos conjectures.

—et la philosophie n'est qu'une poésie sophistiquée.

—Platon n’est qu’'un poete décousu ; Timon I'appelle, par injure, grand forgeur de

miracles. (518)

Les fictions légitimes (ibid)
(pages 519-20)

Fini de relire 'Apologie : lessivé, cerveau lavé. Pire que du Beckett. Pareil. Chez
Beckett, il n'y a plus que les os. Ici on a encore la chair, mais en voie de

décomposition...
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Les idées des séquences qui pourraient étre enregistrées. Bibi sélectionne:

-une séquence ou il n’y a rien, le bruit du plateau, mais trafiqué, amplifie,
bricolé ; faire ainsi de I'étrangeté ; peut-étre a partir des grognements (on ne sait pas
s’ils sont live ou enregistrés) de la truie, la seule présence. Et quelque chose peut
renaitre de la sur le plateau, soit construit soit improvisé.

-des bruits de conversation : des invités, ou du metteur en sceéne, ou des
répétitions. Je dis pourquoi je ne veux pas monter la piece de Brecht ; on donne ainsi
des informations qui valent placard. Ou de la belle prétérition.

-des textes : des fragments (choisir lesquels). Dans les différentes langues.
(question du surtitreur). Du Brecht, du Galilée (ou tout autre chose de notre
portefeuille dramaturgique)

-des textes de Jeanne et/ou d’Olivier (¢a peut les faire rentrer). On ne sait pas
si ¢ca parle ou si c’est enregistré. Dialogue homme/machine. Une partie enregistrée,
I'autre en direct.

-de la musique, évidemment

-des images

Syntaxe : dans I'accrochage de guirlandes sur la piéce de BB, faut-il suivre I'ordre de
la piéce : du rire (de la joie) de Galilée jusqu’au cri d’horreur de la fin ? Relire la

piece.

Une lettre :

Cher Jean-Francois,

je découvre tout a I'heure (le 5 janvier) votre message daté du 2 (ce
sont les mystéres de I'électronique qui font que la vitesse réelle de la
lumiére n'est pas celle que lui prévoit la théorie). Je vous remercie de vos
voeux sincéres et chaleureux et, a mon tour, je vous souhaite une belle et
heureuse année 2008, a vous, a Claire et a ceux qui vous sont chers ;
pourquoi ne serait-elle pas heureuse, aprés tout, cette année 20087
Je suis encore en Bourgogne mais je rentre demain en essayant de partir
avant que le flot des skieurs ne soit arrivé au niveau de Beaune (je crains
de devoir me lever t6t : tous ces sportifs doivent étre habitués a des
conditions spartiates d'existence ; a moins que le sport et la famille ne
les aient complétement amortis).
J'aurais souhaité vous envoyer, en guise de guirlande du nouvel an, le texte
autobiographique de Galilée dont je vous ai parlé a Montpellier.
Malheureusement, j'avais lu trop rapidement le livre, lui-méme trop
rapidement emprunté a la bibliothéque de Jussieu, intitulé "Thus spoke
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Galileo" (auteurs : Andreo Frova et Mariapiera Marenzana ; traduction
anglaise Oxford University Press, 2006 ; ce qui sonne sérieux). Mais hélas,
j'ai découvert depuis lors que ce texte était une invention du couple

infernal des deux auteurs Frova/Marenzana. Je vous envoie quand méme
(raccourci) le texte dont il aurait été trop beau qu'il soit de Galilée

lui-méme :

"Of those years (a Padoue), what | remember best are Maria's silences and
her smile; she bore me three children, Virginia, Livia and Vincenzo. She
took care of me, of them, of our large house and our guests, with industry
and joy, never asking for anything. No reprocach nor protest on her part,
not even when | returned to Tuscany taking our still very young children
with me. Il found her a husband... | wish now, when | recall her big dark
eyes and her so firmly sealed lips, that she had spoken, that she had wept".

Je me suis fait avoir comme une bleue par ce "l wish now that she had wept"!
Too bad!

A tres bient6t,

Francgoise

Freddy pourrait donner des «arguments » aux danseuses.

dimanche 6 janvier 2008

Hier déjeuné avec Alain. Je lui dis que, pour la période actuelle, jai davantage de
textes hostiles a la science que favorables.

—il ne s’agit pas d’étre pour ou contre ; c’est seulement notre destin ; la dimension
tragique de la science. Elle peut mener 'humanité a sa perte, et alors ? Loin de
Russell qui veut encore croire (cf la suite) que la vérité et la justice (voire la

démocratie) ont partie liée.

Ce Tournant en sera-t-il un ? Il s’agira encore de durer, et d’endurer.

Les veilles, veillées. Cela supposerait d’étre prét ? Hic Rhodus, hic salta. Le saut
dans l'inconnu, avec aussi le soulagement que ¢a commence, aprés tant de mois a
rancir dans le truc. Les moments d’'une autre vie ; pendant les deux mois de
répétitions, je suis encore moins au monde que d’ordinaire. Est-ce pour autant que je
suis dans un autre monde, un monde imaginaire ? Un metteur en scéne (ou un
acteur) qui « entre » dans une piéce (donc dans un monde et des personnages) peut
avoir le sentiment d’étre dans une autre vie; pas moi. C’est un autre régime
cérébral : jai un probleme a résoudre : je dois trouver une solution, c’est-a-dire

fabriquer un spectacle, en ayant oublié la question. Angoisse glaciale. C'est comme
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vivre sous drogue, aussi. Ou monomanie, obsession, comment dire ? Sans oublier le
mal de dents. Denture et dramaturgie.

Une idée : faire jouer la scéne de la chaise et de la pomme de BB par une danseuse
et Bibi, qui a la fin mange la pomme. Mais Bibi aime-t-elle les pommes ?

Nécessité de faire des feuilles de route pour chacun des protagonistes. Repartir de la
réverie pour chacun. Intervenir dans cet esprit-la demain. Les feuilles de route, c’est
aussi accrocher du matériau a chacun, et qu’il s’y accroche.

La premiére réverie : c’est le rapport de chacun au théatre. Un acteur honoraire, un
improbable gargcon de ferme-machiniste de théatre qui devient acteur, des
danseuses, une truie, et la comédienne.

Et tout le monde qui doit réfléchir aussi a la filiation. Gageure. Une petite goutte de
sperme (vu du cété maéle, a la Montaigne). Qu’est-ce que Galilée entend a la

paternité ? mais c’est un pére ; cela me plait.

Olivier, que puis-je lui trouver comme matériel ? un contre-Galilée ? Trois paquets :
porcépicure/m2m/malaise dans la rationalité (moderne). Cela peut-étre aussi trois
parcours, trois chaines)quelque chose de Wozzeck dans le rapport a la science.
Olivier peut avoir le paquet sens & vérité.

Jeanne : la comédienne. L’idée de I'Aufbau einer Rolle. Le rapport a une piece du
répertoire. Valérie Dréville. Les paquets : la vraie fille de Galilée. La curiosité pour le
pére, pour sa passion. La question : a-t-elle été sacrifiée a la science-passion ? Et
chez Brecht, la méme histoire arrive. Le pére est celui qui fout la vie de sa fille en
l'air ; au nom de son vice, la science. Premier dégat : la vie de famille. Du coup ;
gu’est-ce que ¢a veut dire : étre la fille de quelqu’un ? D’ou sa liste ; elle cherche des
exemples.

—j’aurais préféré étre la fille d’Einstein ?

Mais elle peut trés bien aller puiser dans l'autre paquet : « raison & foi », ¢ca doit
pouvoir l'intriguer. Que garde-t-on de tout ¢a ? Ne pas oublier qu’elle peut anticiper
sur I'époque moderne. Elle a le droit a tous les anachronismes. Si elle était la fille de
G aujourd’hui, elle serait ou comédienne ou physicienne ? Réverie. Elle défendrait la
science comme un des beaux-arts ? Ou comme la seule pensée vivante (contre son
pére véritable, Et.)

Les mémes idées a peu prés sous la méme forme : dire que le gestus de la fille de

Galilée est la curiosité pour son pére (ce que I'affaire peut devenir), pour le mythe
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que devient son pére. C’est aussi une certaine science moderne qui est la fille de
Galilée Elle peut étre étonnée que l'affaire ait pris de telles proportions. Elle peut
défendre le véritable G. Ca, c’est pour le personnage, jallais dire historique. Mais la
comédienne peut se rebeller contre cet anti-théatre, et convoquer les filles de
théatre : Antigone, Electre, Miranda, Virginia. Peut-étre tout le monde, y compris Bibi,
voudrait faire du vrai théatre...

Dramaturgie :

-ce que Jeanne peut défendre: mon pére était un grand écrivain aussi.
J’aimais lire ses livres, et les copier aussi : les extraits du Discours. Mon pére était un
bon chrétien : qu’est-ce que ces poux qu’on a éte lui chercher ? Il était dans le secret
de Dieu et il était le messager des étoiles. Mon pére, ce poéte. Qu’est-ce que c’est
que ce mythe qu’on a fabriqué ? Elle est en quéte d’'un auteur.

-Olivier objecte : I'Eglise est dégueulasse, certes, mais il n’avait rien prouvé.
Tout le co6té rhétorique. Ici reprendre les choses d'Hallyn. Il fallait déja étre
copernicien pour voir ce qu’il a vu. Il est toujours relativiste.

-Bibi se demande comment G est devenu copernicien. D’ou il a tiré sa
conviction qu’il tenait la une vérité.

Peuvent toujours dire :
—on verra ¢a dans le prochain spectacle.
Freddy, en tant que dramaturge metteur en scéne, pourrait étre au piano. Sans

jamais jouer. Le dramaturge !

lundi 7 janvier 2008

Allons-y. Commencer par parler théatre. Chacun son rapport au théatre. Et ce qu'il
attend de ce spectacle-ci, ou comment il le voit. Ou ce qu’il en attend. Je peux aussi
en parler : la question BB, la question littérature et connaissance (reprendre Broch),
le tragique de la science. Et des histoires a raconter. Début Virginia et la scéne
perdue, plus la question de la science-passion. Le tout articulé a la question de la
filiation (ce qui nous conduira aux spectacles suivants).

Soirée : premiére journée. Dispositif en place, cochon paré. Discussion/lecture a
'Odéon 6&, comme ils disent. Question de la preuve, soulevée par Jeanne. Preuve
de I'existence de Dieu comme source de I'athéisme.

Je parle surtout de la lourdeur des textes trop démonstratifs, et qu'il faut éviter. Pas

assez insisté sur la question de la fiction. Probléme aussi de ce qu’on peut citer de
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Galilée, toujours trés long. Il faudrait en parler comme en parle Frangoise. Ou
Calvino ?

La question de la rapidité d’esprit : lire du Calvino pendant la répétition de demain.
Bon état d’esprit. La métaphore du cheval. A expliquer & Bibi. Le raisonnement est
discours, c’est-a-dire course. Course plutdét que transport. Le raisonnement est

discours. Eloge de I'alphabet.

jeudi 10 janvier 2008
Premiéres improvisations hier a Berthier. Machine en état de marche ; ma perplexité
devant 'hnumour dans quoi les comédiens m’embarquent (surtout Olivier), et dont on
ne revient pas impunément. Effet de tournoiement possible, a condition de ne pas
aller dans la pitrerie.

Avais fait démarrer Freddy sur le truc de Libération envoyé par Emmanuéle :

Mail :
faut I'embaucher.

Une truie phosphorescente donne naissance a deux cochonnets lumineux

PEKIN (AFP) - Une truie transgénique phosphorescente a donné naissance a deux
cochonnets qui peuvent également émettre une lumiére verte en pleine obscurité,
ont indiqué mercredi les médias chinois.

La truie est I'un des trois cochons qui, alors qu'ils étaient embryons, s'étaient vu
injecter une protéine verte phosphorescente, par des chercheurs du nord-est de la
Chine, a la fin de I'année 2006, a expliqué I'agence officielle Chine Nouvelle.

Au total, la truie a donné naissance a 11 petits, mais seulement deux sont également
phosphorescents.

"Le groin et les langues des deux cochonnets émettent une lumiére verte lorsqu'ils
sont sous des ultraviolets, ce qui indique que la technique de reproduction des
cochons transgéniques via transfert nucléaire est mare", a affirmé Liu Zhonghua,
professeur a I'Université agricole du nord-est, a Harbin.

M. Liu a jugé que cela pouvait permettre d'espérer de disposer de "cochons spéciaux
pour fournir a I'avenir des organes pour des opérations de transplantations pour les
humains".

Le transfert nucléaire consiste a retirer 'ADN contenu dans le noyau d'une cellule
pour l'insérer dans a un ovule dont on a préalablement retiré le noyau, ce qui est une
technique de clonage.
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Selon Chine Nouvelle, I'équipe de M. Liu utilise une technologie employée
auparavant par des scientifiques américains, japonais et sud-coréens.

En janvier 2006, des chercheurs taiwanais avaient fait naitre trois cochons
phosphorescents, qui viraient au vert dans le noir.

lls avaient parlé d'une percée "trés importante" dans la recherche sur les cellules
souches, en particulier pour suivre le développement de tissus quand des cellules
souches sont employées pour générer de nouveaux organes humains destinés a en
remplacer d'autres déficients.

Emmanuéle Peyret
Libération. Service Vous

11 rue Béranger 75003 Paris
01 42 76 19 59

Inquiétude quant au matériau. Trop copieux, mal préparé ? Qu’est-ce qui peut se dire
dans/par ce dispositif ? Faudrait travailler sur un bout de texte travaillé a 'avance ?
Sinon on n’a que le canular. Manquait que le Pére séveére.

Ce qui est intéressant, c’est le rapport que le théatre doit avoir a lui-méme ; les
comédiens, une fois de plus, doivent étre eux-mémes, avec leur histoire, leur bagage
de comédiens. La référence a Buster Keaton pour Olivier, le fait d’avoir arrété le
théatre (une profondeur de champ). C’est au fond fabriquer des chiméres (chimére
comédien/role) et des chiméres historiques. Frappant comme émergeait hier la
question du communisme (via l'histoire individuelle, le XXé& Congrés, mais, pour
Jeanne, la « question » du Pére).

Rappel: 17 au 31 Octobre 1961: XXlle congrés du PCUS qui pose une
déstalinisation radicale. Khrouchtchev annonce la réalisation du communisme pour
1980. Le XXII & congrés du PCF est celui de I'abandon de la dictature du

prolétariat...

vendredi 11 janvier 2008

Malaise : je ne sais plus du tout ce que je veux ou peux dire dans ce truc. Je séche,
surtout dans cet environnement hostile. Abattu, atterré par le spectacle vu hier soir
(La petite machine de...) : aussi une histoire de fille de... Mais pourquoi le théatre
nous prend-il pour des gosses, et qui ne seraient jamais allés au cinéma ? Un truc
cher et infantile, en fait. Démoralisant, aprés le bouillon pris pendant la répétition.

Dés qu'il n’y a plus de technique...
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Une répétition complétement amorphe... Le mode de la conversation qui ne marche
pas. Chacun pour soi, c’est mieux. Ou la conversation ne peut marcher que si c’est
une conversation d’acteurs.

Le pble Jeanne peut se développer (mais il y a encore du matériel a trouver, aussi
bien pour ce qui concerne Marie Céleste, que d’autres filles de...). Mais la il y a
éventuellement quelque chose a raconter. Le sort de cette fille..., 'époque. Je crois
que le gestus double pour Jeanne : comprendre en comédienne la petite Marie —
Céleste (sans le mythos galiléen). La dramaturgie du poisson sans eau. Pas trés
viable, vous me direz. Ce que je dis n’est pas trés juste. En fait, il faut que ca
fourmille d’histoires, de petites histoires, de I'anecdote au mythe, sans hiérarchie.

Et trouver aussi des scénarii. Quel contrat nous passons avec le spectateur ?

Aprés la répétition : la seule avancée sur le rapport a Bibi. Jeanne tente des choses.
La question : que peut-on raconter a Bibi ? Et que peut-elle dire ? Olivier et la

fabrication du tonneau. Un probléme qui I'intéresse.

Un type a la radio fait un joli lapsus : « inconsciemment, c’est lourd de chance,
pardon de sens ». A propos de Schwitters.

Aprés presque une semaine, me demande évidemment ou est le centre de gravité
possible du spectacle. Filles de ? Cet aprés-midi nous faisons un petit galop autour,
en tournant autour de Marie de Gournay.

Un centre de gravité: «fille de... ». Autre accroche : Olivier ne veut pas jouer

Galilée.

samedi 12 janvier 2008

La vanité de se mettre en danger.

dimanche 13 janvier 2008

Le 13, pas un bon jour. Immense fatigue, ne vois plus du tout la pertinence du projet,
trop vaste. Oui, il ne faudrait pas faire plus d’'une heure et demie, une heure trois-
quarts. Déjeuné avec Alain. Lui demande des choses sur les cellules souches, pour
remplacer I'article de Libération sur Pechansky. La régénérescence, la filiation.

Relu la piéce de Brecht, pour trouver des passages pour Freddy de sorte qu’il puisse

jouer avec I'allemand.
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Pourquoi suis-je aussi découragé ? Malheureux, pour tout dire ? Je n’en sais rien.
L’impossible a résoudre, I'impossible a quoi je suis tenu, auquel je me tiens. Si je fais
un petite chose sur la fille de G, je maitrise encore a peu prés le propos, mais la, ¢a
déborde de partout. Encore trop de matériaux a laisser filtrer, alors que je laisse filer.

Complétement désorienté. Et un peu seul dans cette affaire.

Y a-t-il une place dans cette floppée de documents pour le Copernic de Leopardi ?
Le soleil qui est fatigué et qui ne veut plus éclairer « une poignée d’animalcules
vivant sur un tas de boue si petit que moi, qui ai pourtant une bonne vue, je n‘arrive
pas a la voir ». Sl les hommes veulent se chauffer, ils n'ont qu’a faire autrement ;
faire tourner la terre, par exemple. Il n’'y a qu’un philosophe qui peut la convaincre.

Faut aller convaincre Copernic de faire tourner la Terre.

Ne pas oublier le réve d’écrire la science pour tout un chacun... Ecrire publiquement.

A ajouter & « science-passion ». Conduire aussi le lecteur au ravissement.

—des secrets particuliers, de l'ordre tant de [l'utilité que de la curiosité et du
merveilleux, j'en ai une telle profusion que seule la trop grande abondance me nuit
(Le Messager p31)

—Le Messager des étoiles qui dévoile de grands et tout admirables spectacles et
vers eux propose de lever les yeux a chacun, mais surtout, en vérite, aux
philosophes et aux astronomes...

—mais aussi : guidé par je ne sais quelle Fatalité (Le messager 71) La science est
une épopee.

Qu’est-ce qui anime la recherche ? Plus que la curiosité, la Fatalité.

Pour les danseuses : les étoiles médicéennes.

Perrier, sceptique, aurait les arguments contre 'administration de la preuve.

lundi 14 janvier 2008

Leopardi : Chrestomathie de la prose italienne. Faire pareil : des morceaux choisis.
Des trucs aussi a apprendre (manthanein)

Les Affaires Galilée ne sont pas celles que I'on croit. (cf Serres Eléments d’histoire

des sciences)
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Demander a Frangoise :

-la joie de la pensée. Einstein

-la fortune de la science européenne

-ce qu’on voit dans la lunette. Ca agrandit ou ¢a rapproche ? On voit le réel ?
Pourquoi le rapprochement va dans le sens d’'un cosmos héliocentrique ? Ce qui
tourne autour des problémes du voir. Notamment : 'analogie constitue en somme le
complément conceptuel de la lunette. Les deux permettent de transgresser les
limites de la vue naturelle ; si la lunette étend le champ du visible, 'analogie quant a
elle, permet de se représenter ce qui reste invisible méme vu au télescope » (Hallyn
69)
Essayer du matériau Galilée dans la premiére partie de la séance : ce que dit
Francoise a sa fille ; et aussi 'ambiguité du passage de la lettre de Frangoise a la
lettre de Galilée a Christine de Lorraine.
Traiter aussi la question de la lune.
Trouver du matériau pour qu’Olivier puisse objecter a Jeanne qui défend son pere (le
représentant le plus illustre d’'une conception tout empirique de la science). Olivier
peut étre entre Freddy qui défend la piece de Brecht et Jeanne la comédienne qui
essaye de comprendre la fille de Galilée (mais qui peut lacher et revenir a des
positions d’artiste). La comédienne comme moyen d’investigation dans le mythe de

Galilée.

GALILEE : je ne crois ni aux poétes ni aux philosophes, lorsque I'expérience va dans
le sens contraire

OBJECTEUR : tu parles, I'expérience ne sert pas a découvrir des phénomeénes
nouveaux mais a mettre a I'épreuve le résultat d’'un raisonnement théorique. |
n’expérimente pas pour trouver une loi de la nature, mais afin de vérifier aprés coup
un rapport que, par un raisonnement mathématique, il a déduit de suppositions
paraissant plus ou moins évidentes.

A propos des lois du mouvement : vérifier la loi de Galilée par I'observation nécessite
un appareillage spécial ; les sens laissés a eux-mémes ne la confirment pas. Galilée
n’a pas tiré sa loi de I'observation mais déduite par des raisonnements logiques.
GALILEE : aucune démarche ne peut étre exclue a priori de la science. Tout peut
marcher

FEYERABEND : anything goes
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GALILEE : ¢a, c’est la position d’un observateur, pas celle du chercheur.
OBJECTEUR : l'aveuglement peut étre source de clairvoyance

GALILEE : rhétorique, rhétorique. De la poétique, oui ; je suis un poéte, j'ai mis au
monde un nouveau monde.

OBJECTEUR : Galilée n’a jamais dit ga comme c¢a. Il y a quand méme la
récalcitrance des choses, des objets, qui empéche de faire de la science de la pure
poésie !

GALILEE : D’accord. Mais jai quand mé&me inventé les satellites de Jupiter, Jupiter
qui entraine non pas une mais quatre lunes avec lui.

OBJECTEUR : par analogie ! Tu l'as dit toi-méme : jadmis qu’il y avait, sans aucun
doute, dans le Ciel trois étoiles qui tournaient autour de Jupiter, comme Vénus et
Mercure tournent autour du soleil.

GALILEE : mais les taches de la lune, je les ai vues, je les ai données a voir.
OBJECTEUR : les nouvelles taches de la lune ne sont pas une preuve ; elles
constituent la figure d’'une théorie. Sont la pour persuader et réalisent un désir
VIRGINIA : qu’est-ce que C’est que ca, le désir d’étre copernicien. Ou a-t-il été
chercher ¢a, papa ?

OBJECTEUR : et l'affaire des cométes! Tu rejettes I'observation pour sauver la

théorie. Tu redeviens aristotélicien.

GALILEE : avec moi, commence la phase instrumentale de la science ; 'lhomme
transcende la limitation imposée par la nature

OBJECTEUR : ou par Dieu

VIRGINIA : Aie, aie, aie

GALILEE : aux sens humains et au savoir humain. Avec la lunette, la science ne
releve plus de la réception de la nature, mais de I'agression par laquelle 'homme
tente d’arracher ses secrets a la nature. J'ai pris d’assaut le ciel.

VIRGINIA : voir « science-passion ». Plaisir aussi de la maitrise et de la possession
de la nature.

OBJECTEUR : une maitrise manipulatrice ; I'ceil, grace a l'instrument, impose sa

propre lumiére aux objets, et non le contraire. C’est un progrés ?

Schéma : les différents registres. Les comédiens sont les comédiens. Qu’est-ce

gu’on fait 1a ? Mais aussi : que fait-on d’eux ? Des instruments de recherche.
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Une répétition aujourd’hui autour de la lune. De bonnes choses aussi sur la langue :
comment on pourrait étre plus convaincant sur cette question de la langue vivante ?
Matériau Galilée assez convaincant : pas abordé les satellites de Saturne, mais nous
aurions pu. Toujours traiter le tableau 3 de Brecht. Voir avec Frangoise. Force aussi
de la lettre a Christine. Bibi parfaite.

Revenir sur le theme de la vexation qui me hante depuis le début de mon travail
(mon nihilisme ?). C’est, encore une fois, Montaigne le vexateur, pas Galilée.
Reprendre I'argumentation de Galilée :

—« Nn’est-il pas vrai que c’est par la Terre que le corps méme de la Lune ou quelque
autre corps opaque et ténébreux est inondé de lumiére ? Quoi d’étonnant ?
Précisément : dans un échange équitable et amical, la terre rend a la Lune elle-
méme une illumination égale a celle qu’elle recoit elle-méme presque tout le temps
au plus profond des ténébres nocturnes. » (61)

—« or, que la Terre soit errante, qu’elle surpasse la Lune en splendeur, et qu’elle ne
soit pas la sentine des ordures et des souillures du monde, nous le démontrerons et
nous le confirmerons aussi par d’innombrables raisons naturelles. » (61)

Theme renaissant de la dignité humaine.

—« Quant a la Terre, nous ne cherchons qu’a I'anoblir et lui donner perfection quand
nous nous appliquons a la rendre semblable aux corps célestes et, en quelque sorte,

a la placer dans le ciel d’ou vos philosophes I'ont bannie. » (62)

mardi 15 janvier 2008

Voir aussi au début du Discours :

—si, avec Copernic, on fait de la terre un corps mobile dans le ciel, on fait d’elle un
globe semblable aux planetes. Jouer avec les titres des chapitres du Discours.

Olivier pourrait le faire.

—NMontaigne n’a pas attendu la déception qu’a suscitée la science moderne (« échec
du progrés, du grand mouvement d’émancipation », etc) pour étre alerté sur
l'insignifiance de nos existences.

—mais il écrivait !

—Ila recherche de la vérité n’est pas la quéte d’'un sens. Question a poser a des

artistes : tu veux donner un sens a ta vie ? Chercher la vérité ou la nouveauté
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scientifique (dans les sciences) en tant qu’activité peut donner un sens a ma vie, dit
le scientifique

—nain inventif, réplique Brecht

—Ila description de la nature par la science ne donne aucun sens a l'aventure
humaine

—c’est déja ¢a ; tu cherches du sens ? Il y a assez de curés pour ¢a

—et toi ?

—ataraxie, ataraxie

—et la société sans classe ?

—retourne a ton travail, si tu en as encore

—tu ne cherches méme pas une issue

—/I’entrée des artistes ?

—nous n’allons tout de méme pas parler du théatre

—si tu te perds dans une forét

—c’est quand méme assez rare, sauf dans les rédactions des petits éléves

—si tu te perds dans une forét, tu cherches la sortie ou une clairiére

—philosophe, je te vois venir. Perdus nous sommes, clochards aux marges de
'univers, perdus nous resterons

—facile : les Lumiéres ont bel et bien carburé a la raison ; elles ont bel et bien révé
d’'un individu émancipé, autonome, libre, et elles ont sécrété une pensée objective,
¢a s’appelle ainsi, qui nie la liberté de cette raison Je ne suis plus qu’'un moyen de
transport de mes génes dans un monde déterminé

—tu n’es pas dans un bon jour !

—ce n’est pas de ma faute si le bel étonnement des Grecs devant la vie et la nature
s’est changé en angoisse. Tu regardes la lune avec un instrument, et tu finis par
marcher dessus

—ce n’est pas si mal

—qu’en sais-tu ?

—tu fais tourner la terre, c’est pour a la fin étre capable de la faire sauter !

—rhétorique !

mercredi 16 janvier 2008
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Questions cruciales : la caméra de Bibi, et son intervention (les balles, ¢ca ne marche
pas, mais son traking ?) Préciser cela. Comment Freddy peut-il prendre cela en
compte ? Mais il est trop t6t pour envisager les chemins qui bifurquent.

Un théme a ne pas oublier : la vexation. Contre Freud. Avec Montaigne : au fait,
comment introduire Montaigne ? Parce qu’Olivier I'a joué dans le temps ?
Aujourd’hui, tacher d’avancer sur le matériau Galilée : ce qu’il y a de certain, c’est
qu’il y a du bon gestus de pensée dans la « Lettre a Christine » ; du bon matériel
aussi avec la lune (on finit par marcher dessus), a force de tourner autour. Lune : il y
a l'improvisation d’avant hier, et Moon of Alabahma hier, et Montaigne qui joue avec

la lune. Resterait les expériences de pensée

jeudi 17 janvier 2008
Se mettre soi-méme dans un piége... Je suis tout emmélé ; je me suis empétré tout
seul. C’est comme se poser un probléme dont on sait qu'on est incapable de le

résoudre.

Le 17/01/08 11:46, « Jean-Francgois Peyret » <jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr>
a écrit :

Ma chére Francoise,

Je voulais vous écrire plus tot (par écrit, j'ai les idées plus claires,

si jamais), mais mon mail était en panne depuis le ouiquinde. Nous
pataugeons, immobiles a grands pas. Ce qui serait bien, ce serait
d'avoir votre opinion sur la séquence 3 de BB avec laquelle nous
essayons de jouer un peu. Je me dépatouille mal aussi de ce truc que
j'ai appelé "science-passion": il faudrait aller chercher du coté de ce
que vous appelez |a" joie de la pensée”. Hélas! je ne retrouve pas
votre Einstein dont c'était le sous-titre, n'est-ce pas? Il me reste la
conférence du Perroquet ou il en est question. Mais je manque de
munitions. De méme, je ne suis pas a l'aise avec les expériences de
pensée pour en faire quelque chose sur le plateau (vous me direz, que
ce n'est pas étonnant, et que c'est bien fait pour moi...). De méme, il
faudrait arriver a fabriquer un petit galop sur la lunette (qu'est-ce
qu'on voit la-dedans, mais, pour le coup, je n'y vois plus clair...)

Jeanne me dit que vous passeriez samedi; ¢a serait formidable (nous
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aurons aussi la visite de Valérie Dréville).
Je vous appelle et vous embrasse.
jf

Cher Jean-Francois,

Je vous réponds rapidement : mon intention était en effet de venir samedi, a
14 h me dit Jeanne ; j'espere que cela ne bouscule pas vos plans, en
particulier avec Valérie Dréville. J'essaierai, dans la mesure de mes moyens
(précaution indispensable, mais qui va bétement de soi) de répondre aux
questions que vous suggérez dans votre message. Pour ma part, je me suis un
peu éclairci les idées sur les raisons qu'avait Galilée d'étre copernicien

et en conséquence, ses rapports avec Kepler. Je pourrais éventuellement vous
en dire 3 mots, samedi aussi, toujours si cela ne bouscule pas vos plans.

Si j'ai le temps d'ici samedi, je vous écrirai plus longuement.

En attendant, je vous embrasse,

Francoise

Mais si la connaissance est une passion, ¢a doit finir mal, comme finissent les
passions. Tragique de la science. Science épique ou science tragique ?

La science moderne et I'irreprésentable. A reprendre.

vendredi 18 janvier 2008

Le théatre : le cbété no life pour moi.

Y a-t-il une contradiction entre le fait de géométriser le monde, en considérant que la
mathématique est un langage (et il n'est pas donné a tous de le comprendre), et
'usage du toscan pour le dire ? Les mathématiques dévoilent et voilent a nouveau.
La porte s’entrouvre, les mathématiciens entrent, et elle se ferme sur nous. Le
peuple n’a qu’a croire.

Il faudrait vraiment pouvoir avancer sur le matériau Galilée. Revenir sur la lune, si
jose dire.

Il'y a des phrases que jaime bien : la terre est sphérique parce que les parties

conspirent vers son centre.
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Quel est I'objet d’étude le plus passionnant, 'univers ou le cerveau ? Il me semble
que si jétais homme de science, je m’intéresserais davantage au cerveau qu’a
'univers.

—mon univers pour un cerveau.

Jeter des ponts entre la pensée et le sensible. Regarder la lune pour la penser. La
lune comme objet de pensée. Et ne pas sombrer dans le mythe, comme diraient les
Epicuriens. La danse peut aider a établir ce rapport entre la pensée et le sensible.
Platon aimait la gymnastique. Je dis ga comme ¢a.

—mais mon corps doit étre en accord avec le monde

—pourquoi mais ?

Si je suis un chrétien conséquent, I'étude du monde d’ici-bas ne m’intéressera pas ; il
n’est qu’un passage. Je ne voudrais connaitre que Dieu (et mon ame). St Augustin.
La vérité est en Dieu, un point c’est tout. |l ne s’agit pas de vivre selon la vérité mais
dans la vérité. Saint Francois aimait les oiseaux. |l n’avait pas envie de les disséquer.

Galilée et la cigale : comment ¢ca marche ? Moralité, tu casses le jouet.

samedi 19 janvier 2008
Cher Jean-Francois,

ayant dd faire 7 heures d'autoroute aujourd'hui, il m'est venu une idée
en écoutant France-Culture (comme quoi nos impots peuvent éventuellement
servir a quelque chose). Je vous en fais immédiatement part (une fois
rentrée chez moi)!
Votre « tournant » autour de celui qui s’est décerné le titre de « Messager
des étoiles », unanimement célébré pour avoir pointé sa lunette vers le ciel
plutdt que sur les navires entrant dans le port de Venise, suit de quelques
mois I'exposition d’Anselm Kieffer intitulé "Sternenfall”", chute d’
étoiles. Chute des étoiles, chute de la raison, chute de 'humanité. Les
astres que Galilée, en dessinant les montagnes qu’il observait sur la Lune,
avait rapprochés de la Terre, gisent fracassés sur le sol, viles fétus de
paille, cailloux éclatés ... Comble de malheur : la science moderne, celle
—la méme que Galilée est dit etc. etc. Comble de malheur : la science que
Galilée est dit avoir fondée, a prété main forte a I' entreprise

d’extermination.
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Le rapprochement entre cette monumentale installation et le Galilée de
Brecht s’impose, me semble-t-il (c'est du moins ce qui m'est apparu sur
I'autoroute). Brecht, qui a connu la catastrophe pour laquelle Kieffer (né

en 1945) tente de construire un « théatre de la mémoire », cherche lui
aussi a comprendre ; il voit dans la rétractation de Galilée face a
I'Inquisition le péché originel dont la science s’est rendue coupable : elle

a cédé au pouvoir politique au lieu de faire alliance avec le peuple.
Conclusion d’autant plus désespérante qu’il est devenu impossible de la
prendre au sérieux. Conclusion qui, comble de dérision, donne raison au
frere ?7 (retrouver le nom), dominicain de son état, qui aprés la

publication du "Messager des Etoiles" batit un sermon retentissant autour du
verset : « O vous hommes de Galilée, pourquoi levez-vous les yeux vers le
ciel ? ». Kieffer, lui, cherche une raison de vivre, de « survivre »

dit-il, sans renoncer a lever les yeux vers le ciel. Il la cherche dans de
gigantesques livres de plomb qui ne peuvent manquer d’évoquer « le grand
livre de la Nature » . A ceci prés qu’aux caractéres géomeétriques dans lequel
le livre est écrit selon Galilée, il ajoute des fragments d’une nature
biologique, herbes et fougeres, que Galilée exclut de son investigation, et
surtout des poémes graveés dans le métal, en 'occurrence des poémes de Paul
Celan et d’'Ingeborg Bachmann....

Voila, je m'arréte la car je ne me souviens plus ce que disent les poémes
en question et l'autoroute, méme avec France Culture, n'est pas exactement
le lieu idéal pour des recherches érudites et bibliographiques.

A demain,

Francoise

Du matériau :
QUAND RATZINGER A DEFENDU GALILEE & “LA SAPIENZA”
par Giorgio Israel

Il est étonnant que des gens qui ont choisi comme devise la célebre phrase
attribuée a Voltaire — "Je ne suis pas d'accord avec ce que vous dites, mais je me

battrai jusqu'a la mort pour que vous ayez le droit de le dire" — se soient opposés a
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ce que le pape fasse un discours a l'université "La Sapienza" de Rome. C'est
d'autant plus surprenant que les universités italiennes sont des lieux ouverts a tout

type d'intervention. Il est inexplicable que l'interdiction d'entrer ne s'applique qu'au

pape.

Qu'est-ce qui a pu étre si grave pour que la tolérance voltairienne soit mise de
cété ? L'explication est venue de I'un des opposants au pape, le professeur Marcello
Cini, dans une lettre du mois de novembre dernier ou il a condamné l'invitation de
Renato Guarini, le recteur de ['université, a Benoit XVI. Ce qui Ilui semble
"dangereux”, c'est que le pape tente d'ouvrir un débat entre la foi et la raison, de
rétablir une relation entre les traditions judéo-chrétienne et hellénique, de refuser que

la science et la foi soient séparées par un mur impénétrable et étanche.

Cini considere que ce programme est intolérable parce qu'il serait en réalité dicté
par l'intention perverse — que Benoit XVI cultiverait depuis I'époque ou il était "chef
du Saint Office" — de "rappeler la science a l'ordre" et la ramener a "la pseudo-

rationalité des dogmes de la religion”.

En outre, selon Cini, le pape aurait également comme effet néfaste de susciter de
vives réactions dans le monde islamique. Nous doutons cependant que Cini
demanderait a un représentant religieux musulman de prononcer un "mea culpa”
pour avoir persécuté Averroes avant de franchir les portes de "La Sapienza”. Nous
sommes certains, au contraire, qu'il I'accueillerait a bras ouverts au nom des

principes du dialogue et de la tolérance.

L'opposition a la visite du pape n'est donc pas motivée par un principe abstrait et
traditionnel de laicité. C'est une opposition a caractére idéologique qui a pour unique
cible Benoit XVI, dans la mesure ou ce dernier se permet de parler de science et des

rapports entre science et foi, au lieu de se limiter a parler de foi.

La lettre contre cette visite qu'a signée un groupe de professeurs de physique est
elle aussi inspirée par un sentiment d'aversion envers la personne méme du pape,

présenté comme un ennemi acharné de Galilée.
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Ils reprochent au pape d'avoir repris — lors d'une conférence qui avait justement eu
lieu a "La Sapienza" le 15 février 1990 (cf. J. Ratzinger, "Wendezeit fiir Europa?
Diagnosen und Prognosen zur Lage von Kirche und Welt", Einsiedeln-
Freiburg, Johannes Verlag, 1991, pp. 59 et 71) — cette phrase du philosophe des
sciences Paul Feyerabend: "A I'époque de Galilée, I'Eglise est restée beaucoup plus
fidele a la raison que Galilée lui-méme. Le proces contre Galilée a été raisonnable et

juste”.

Ils n'ont pas cependant cru bon de lire dans son intégralité et avec attention ce
discours de celui qui était alors le cardinal Joseph Ratzinger. Le sujet en était la crise
de la foi dans la science en elle-méme et 'auteur avait pris comme exemple le
changement d'attitude sur I'affaire Galilée. Si, au XVllle siécle, Galilée est le symbole
de I'obscurantisme moyenageux de I'Eglise, ce n'est plus le cas au XXe siécle, ou
I'on estime que Galilée n'avait pas fourni de preuves convaincantes du systeme
héliocentrique. Au point d'en arriver a l'affirmation de Feyerabend — défini par
Ratzinger comme un "philosophe agnostique-sceptique” — et a celle de Carl Friedrich
von Weizsédcker qui va méme jusqu'a établir un lien direct entre Galilée et la bombe

atomique.

Le cardinal Ratzinger n'a pas utilisé ces citations pour prendre une revanche ou
improviser des justifications. "Ce serait absurde — dit-il — d'édifier une défense héative
sur la base de ces affirmations. La foi ne grandit pas par le ressentiment et le refus

de la rationalité".

Les citations ont plutdét été choisies pour montrer a quel point "le doute de la

modernité a propos d'elle-méme a atteint aujourd’hui la science et la technique”.

En d'autres termes, le discours de 1990 peut bien étre considéré — par celui qui le lit
avec un minimum d'attention — comme une défense de la rationalité galiléenne

contre le scepticisme et le relativisme de la culture postmoderne.

Du reste, quiconque connait un tant soit peu les récentes interventions de Benoit
XVI sur ce sujet sait a quel point ce dernier a de ["admiration" pour la célebre

affirmation de Galilée selon laquelle le livre de la nature est écrit dans un langage
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mathématique.

Comment des universitaires ont-ils pu en arriver la ? Un enseignant devrait
considérer comme un échec professionnel le fait d'avoir donné un pareil exemple de

lecture inattentive, superficielle et lacunaire, qui aboutit & une véritable déformation.

Mais je crains que, dans le cas présent, la rigueur intellectuelle importe peu et que
l'intention soit celle de porter un coup fatal, codte que colte. La laicité n'a rien a voir
non plus, puisqu'elle ne correspond pas au comportement de certains des
signataires, qui n'ont jamais ouvert la bouche contre l'intégrisme islamique ou contre
la négation de la Shoah. Dans cette affaire, on a assisté a I'émergence d'une forme
de culture laique qui manque d'arguments mais qui cherche a diaboliser. Elle ne
participe pas au débat a la maniere de la vraie culture laique, mais elle crée des
monstres. En ce sens, cette menace contre le pape est un drame pour la culture et la

civilisation

Ndir : Pour compléter ce qu'a écrit le professeur Israél, il faut noter que le discours
prononcé par celui qui était alors le cardinal Ratzinger a l'université de Rome "La
Sapienza" le 15 février 1990, avec les passages concernant Galilée, était la réplique
d'un texte qu'il avait lu lors d'une précédente conférence a Rieti le 16 décembre
1989. Et qu'il avait repris par la suite, a quelques adaptations pres, le 24 février 1990

a Madrid et le 15 mars de la méme année a Parme.

Le texte de la conférence a ensuite été intégré dans un volume édité en 1991 en
Allemagne par Johannes Verlag et en 1992 en ltalie aux Edizioni Paoline, sous le

titre "Svolta per I'Europa ? Chiesa e modernita nell'Europa dei rivolgimenti".

La position officielle de I'Eglise de Rome sur I'affaire Galilée est encore actuellement
celle qu'avait exprimée Jean-Paul Il dans son discours du 31 octobre 1992 a

I'’Académie Pontificale des Sciences:

En tant que pape, Benoit XVI n'est jamais intervenu directement sur le sujet. Mais

pour comprendre sa pensée, la réponse qu'il a donnée le 6 avril 2006 place Saint-
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Pierre a un lycéen de 17 ans qui lui avait demandé "comment mettre la science et la

foi en harmonie" est d'un tres grand interét.

Voici la réponse du pape » Benoit XVI réepond aux questions des jeunes

"LE GRAND GALILEE A DIT QUE DIEU..."

par Benoit XVI

Le grand Galilée a dit que Dieu a écrit le livre de la nature sous la forme du
langage mathématique. Il était convaincu que Dieu nous a donné deux livres:
celui de I'Ecriture Sainte et celui de la nature. Et le langage de la nature - telle
était sa conviction - sont les mathématiques, celles-ci sont donc un langage de
Dieu, du Créateur. Réfléchissons a présent sur ce que sont les mathématiques:
en soi, il s'agit d'un systéme abstrait, d'une invention de I'esprit humain, qui
comme tel, dans sa pureté, n'existe pas. Il est toujours réalisé de maniére
approximative, mais - comme tel - c'est un systéme intellectuel, c'est une
grande, géniale invention de l'esprit humain. La chose surprenante est que
cette invention de notre esprit humain, est vraiment la clef pour comprendre la
nature, que la nature est réellement structurée de fagcon mathématique et que
nos mathématiques, inventées par notre esprit, sont réellement l'instrument
pour pouvoir travailler avec la nature, pour la mettre a notre service, pour

l'instrumentaliser a travers la technique.

Cela me semble une chose presque incroyable qu'une invention de l'esprit
humain et la structure de l'univers coincident: les mathématiques, que nous
avons inventées, nous donnent réellement accés a la nature de Il'univers et
nous le rendent utilisable. La structure intellectuelle du sujet humain et la
structure objective de la réalité coincident donc: la raison subjective et la
raison objective dans la nature sont identiques. Je pense que cette
coincidence entre ce que nous avons pensé et la facon dont se réalise et se
comporte la nature est une énigme et un grand défi, car nous voyons que, a la
fin, c'est "une” raison qui les relie toutes les deux: notre raison ne pourrait pas

découvrir cette autre, s'il n‘existait pas une raison identique a la source de
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toutes les deux.

Dans ce sens, il me semble précisément que les mathématiques - dans
lesquelles, en tant que telles, Dieu ne peut apparaitre -, nous montrent la
structure intelligente de l'univers. Certes, il existe également les théories du
chaos, mais elles sont limitées car si le chaos prenait le dessus, toute la
technique deviendrait impossible. Ce n'est que parce que notre mathématique
est fiable que la technique est fiable. Notre science, qui permet finalement de
travailler avec les énergies de la nature, suppose une structure fiable,
intelligente, de la matiére. Et ainsi, nous voyons qu'il y a une rationalité
subjective et une rationalité objective de la matiére, qui coincident.
Naturellement, personne ne peut prouver - comme on le prouve par
I'expérience, dans les lois techniques - que les deux soient réellement le fruit
d‘une unique intelligence, mais il me semble que cette unité de l'intelligence,
derriére les deux intelligences, apparaisse réellement dans notre monde. Et
plus nous pouvons instrumentaliser le monde avec notre intelligence, plus

apparait le dessein de la Création.

A la fin, pour arriver a la question définitive, je dirais: ou Dieu existe, ou il
n'existe pas. Il n'existe que deux options. Ou I'on reconnait la priorité de la
raison, de la Raison créatrice qui est a I'origine de tout et est le principe de
tout - la priorité de la raison est également la priorité de la liberté - ou I'on
soutient la priorité de l'irrationnel, selon laquelle tout ce qui fonctionne sur
notre terre ou dans notre vie ne serait qu‘occasionnel, marginal, un produit
irrationnel - la raison serait un produit de l'irrationalité. On ne peut pas en
ultime analyse "prouver” I'un ou l'autre projet, mais la grande option du
Christianisme est I'option pour la rationalité et pour la priorité de la raison.
Cela me semble une excellente option, qui nous montre que derriére tout se

trouve une grande intelligence, a laquelle nous pouvons nous fier.

Mais le véritable probléme contre la foi aujourd’hui me semble étre le mal dans
le monde: on se demande comment il peut étre compatible avec cette
rationalité du Créateur. Et ici, nous avons véritablement besoin du Dieu qui

s'est fait chair et qui nous montre qu'll n'est pas une raison mathématique,
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mais que cette raison originelle est également Amour. Si nous regardons les
grandes options, l'option chrétienne est également aujourd’hui la plus
rationnelle et la plus humaine. C'est pourquoi nous pouvons élaborer avec
confiance une philosophie, une vision du monde qui soit fondée sur cette
priorité de la raison, sur cette confiance que la Raison créatrice est amour, et

que cet amour est Dieu.

Traduction francgaise par Charles de Pechpeyrou, Paris, France.
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IlIs reprochent au pape d'avoir repris — lors d'une conférence qui avait
justement eu lieu a "La Sapienza" le 15 février 1990 (cf. J. Ratzinger,
"Wendezeit flir Europa? Diagnosen und Prognosen zur Lage von Kirche und
Welt", Einsiedeln-Freiburg, Johannes Verlag, 1991, pp. 69 et 71) — cette

phrase du philosophe des sciences Paul Feyerabend: « A I'époque de

Galilée, I'Eglise est restée beaucoup plus fidéle a la raison que Galilée

lui-méme. Le procés contre Galilée a été raisonnable et juste ».

Ils n'ont pas cependant cru bon de lire dans son intégralité et avec attention ce
discours de celui qui était alors le cardinal Joseph Ratzinger. Le sujet en était
la crise de la foi dans la science en elle-méme et l'auteur avait pris comme
exemple le changement d'attitude sur l'affaire Galilee. Si, au XVllle siecle,
Galilée est le symbole de I'obscurantisme moyenageux de I'Eglise, ce n'est
plus le cas au XXe siecle, ou I'on estime que Galilée n'avait pas fourni de
preuves convaincantes du systeme héliocentrique. [il lui manque par
exemple la preuve de la rotation de la Terre pour appuyer ses
hypothéses (bien que pleinement acceptées par I'Eglise) face aux

objections du cardinal Robert de Bellarmin ; La censure était donc justifiée

par la  Sainte Inquisition; A noter que le Saint-Office avait demandé a
Galilée d'enseigner sa these comme étant une "théorie" et non comme étant
une "Verité" ; NDLR]. Au point d'en arriver a l'affirmation de Feyerabend -
défini par Ratzinger comme un "philosophe agnostique-sceptique" - et a celle

de Carl Friedrich von Weizsécker qui va méme jusqu'a établir un lien direct

entre Galilée et la bombe atomique. Le cardinal Ratzinger n'a pas utilisé ces
citations pour prendre une revanche ou improviser des justifications. « Ce
serait absurde — dit-il — d'édifier une défense hétive sur la base de ces
affirmations. La foi ne grandit pas par le ressentiment et le refus de la
rationalité ». Les citations ont plutét eté choisies pour montrer a quel point
« le doute de la modernité a propos d'elle-méme a atteint aujourd'hui la
science et la technique ». En d'autres termes, le discours de 1990 peut bien

étre considere - par celui qui le lit avec un minimum d'attention - comme une
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défense de la rationalité galiléenne contre le scepticisme et le relativisme
de la culture postmoderne. Du reste, quiconque connait un tant soit peu les
récentes interventions de Benoit XVI sur ce sujet sait a quel point ce dernier a
de I"admiration” pour la célébre affirmation de Galilée selon laquelle le livre de

la nature est écrit dans un langage mathématique.

Comment des universitaires ont-ils pu en arriver la ? Un enseignant devrait
considérer comme un échec professionnel le fait d'avoir donné un pareil
exemple de lecture inattentive, superficielle et lacunaire, qui aboutit a une
véritable déformation. Dans le cas présent, il est a craindre que la rigueur
intellectuelle importe peu et que l'intention soit celle de porter un coup fatal,
colte que codte. La laicité n'a rien a voir non plus, puisqu'elle ne correspond
pas au comportement de certains des signataires, qui n‘ont jamais ouvert la
bouche contre l'intégrisme islamique ou contre la négation de la_Shoah. Dans
cette affaire, on a assisté a I'émergence d'une forme de culture laique qui
manque d'arguments mais qui cherche a diaboliser. Elle ne participe pas au
débat a la maniere de la vraie culture laique, mais elle crée des monstres. En
ce sens, cette menace contre le pape est un drame pour la culture et la

civilisation.

lllustration : « Galilée face au Tribunal »

"Je pense que la visite du pape n'est pas une bonne chose car la science n'a pas
besoin de la religion. L'université est ouverte a toute forme de pensée, la religion ne
l'est pas"”, a déclaré Andrea Sterbini, professeur d'informatique et signataire de la

pétition.

Mais [l'affaire a également permis au pape de trouver des soutiens inattendus,
comme celui du prix Nobel de littérature 1997, le dramaturge Dario Fo, qui n'a jamais

épargné ses critiques contre I'Eglise mais défend le droit de Benoit XVI & s'exprimer.
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Rappel : « Les mathématiques sont écrites pour les mathématiciens » Copernic

A rajouter dans le matériau Galilée :

—Prenez garde, théologiens, qu’en voulant que les propositions touchant le
mouvement et le repos du soleil et de la terre soient une matiére de foi, vous vous
exposez au danger de devoir peut-étre avec le temps taxer d’hérésie ceux qui ont

soutenu que la terre était en repos et que le soleil se déplacgait dans le ciel ...

—AQui peut douter que cette nouveauté de vouloir que les intelligences créées libres
par Dieu soient rendues esclaves de la volonté d’autrui, n'engendre de trés grands

scandales”?

—Et qu’admettre que des personnes tout a fait ignorantes d’'une science ou d’un art
se mettent en position de juger ceux qui s’y entendent, et que, en raison de l'autorité
qui leur est concédée, ils aient le pouvoir de les soumettre a leur arbitraire?

Voila des nouveautés qui sont propres a ruiner les républiques et a subvertir les
états.

Lerner : C’est pour cela qu’il propose dans la « Lettre a Castelli » et ensuite dans la
« Lettre a Christine », une interprétation du miracle de Josué en clé copernicienne.
S’il avait simplement adopté la position que I'on veut lui préter aujourd’hui, a savoir:
la Bible tient un discours qui est d’ordre essentiellement moral et religieux, et
lorsqu’elle parle de questions astronomiques ou géographiques, c’est seulement en
passant ; il faut donc interpréter non pas littéralement mais allégoriquement tous ces

passages. La Bible n’est pas un livre de physique

Lerner : En ce qui concerne la condamnation de Galilée pour non administration de
preuve de sa doctrine, c’est, jose le dire de maniére un peu familiere, une farce qui
est contre toute évidence historique. On ne pouvait pas condamner Galilée pour ne
pas avoir démontré la vérité de son systeme alors que les juges étaient persuadés
de la vérité du systeme contraire et par conséquent qu’il ne pouvait pas y avoir de

démonstration d’autre chose que ce a quoi ils croyaient!

Donc, il n’y a pas d’ouverture a la preuve en 1616, ni en 1633, et je crois que c’est la
une légende qui est née assez tot, le theme de la condamnation provisionnelle de

I'héliocentrisme. On a lu la lettre de Bellarmin a Foscarini. Bellarmin ne dit pas dans
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cette lettre qu’on va modifier l'interprétation de I'écriture si un jour on apporte une
preuve. |l dit : “ il faudra étre trés prudent dans l'interprétation et dire plutét que nous
ne comprenons pas plutét que de dire que cette vérité démontrée est fausse ”. Trés
prudent. En 1624, Guiducci évoque une conversation qu’il a eue avec le Pére Grassi,

un jésuite, et le Pere a dit : “ si un jour on trouve une démonstration pour le
mouvement de la Terre, alors il faudrait interpréter I'Ecriture Sainte autrement qu’'on
I'a fait jusqu’a présent ou on linterpréte dans le sens de la stabilité de la Terre et le
mouvement du Soleil. Et ceci, c'est la pensée du Cardinal Bellarmin ”. En 1661,
Honoré Fabri, toujours de la Compagnie de Jésus, dit : “ rien n’empéche que le jour
ou on aura démontré la vérité de l'orbitation de la terre, "quod vix credirerim", c'est-a-
dire: "ce que je croirai avec peine" — sous entendu: "je ne le crois pas"- dans ce cas,
il n’y a aucun doute que I'Eglise interprétera les passages de I'Ecriture dans le sens
allégorique comme le poéte I'a dit, comme par hasard, Virgile : la Terre et les villes
reculent ; ce sont les fameux vers d’/Enéide/ 3. 72, que Copernic a cité dans la lettre
a Paul llI.
Questions pour aujourd’hui :

1-comment introduire I'affaire Benoit 16 a La Sapienza ? Affaire G ou contréle
de la raison par la foi ? retournement complet, c’est au Pape aujourd’hui qu’on fait un
mauvais proces.

2-le cas Feyerabend ?

3-lié a la question de la preuve. Et que voit-on dans la lunette ? Voir et prouver.

4-équation Galilée=Hiroshima

5-la science est défendable ? Comment ? La joie de la pensée. Le libre jeu de
la raison

6-le rapport avec le succeés de la science occidentale

dimanche 20 janvier 2008

Hier visite a la répétition de Valérie Dréville. Elle dit que sa présupposition quant au
réle de Virginia, c’était d’un bout a I'autre, 'amour pour le pére.

J'évoque l'affaire de la Sapienza avec Francgoise. Je fais remarquer que je ne
dispose présentement que de discours négatifs sur la science. Reste la position
d’Alain : le plaisir d’en faire, de la science. Ou Einstein : « die Freude am Denken ».
Ce que Brecht fait sien. |l faudrait sans doute introduire Einstein dans l'affaire ; il y

est depuis le début; parce que c’est le mannequin de tir de Brecht, et parce que
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I'affaire Galilée a été relancée par JP 2 a I'occasion du centenaire de la naissance
d’Einstein.

Le plus difficile, c’est de trouver une évidence. Ou étre radicalement inévident, mais il
faut y aller carrément.

La curiosité scientifique : de quoi la lumiére est-elle faite, par exemple ?

EINSTEIN :

—confort et bonheur ne me sont jamais parus comme des objectifs a atteindre.
Possessions, succeés de fagade et luxe m’ont toujours semblé misérables, depuis ma
premiére jeunesse.

—pour un homme dans mon genre, il se produit un tournant décisif dans son
évolution lorsqu’il cesse graduellement de s’intéresser exclusivement a ce qui n'est
que personnel et momentané pour consacrer tous ses efforts a I'appréhension
intellectuelle des choses. Ce qui est essentiel dans I'existence d’'un homme comme
moi, c’est « ce » qu’il pense et « comment » il le pense, et non ce qu’il fait et
éprouve.

—c’est un vrai miracle que I'entreprise éducative moderne n’ait pas encore étouffé la
curiosité sacrée de la recherche. Car cette petite plante fragile a besoin
d’encouragements et surtout de liberté, sinon elle dépérit. C’est une grave erreur de
croire que le plaisir d’'observer et de chercher puisse étre induit par la contrainte ou
par le sentiment du devoir. (<FB 16)

Un gestus: «la précoce profondeur de sa pensée trouvait a s’exprimer dans
I'étrange fagon qu’il avait de répéter chaque phrase en remuant simplement les
levres. »

La petite plante fragile.

Les matériaux non traités : raison et foi, et Einstein.

Bouillon complet aujourd’hui; angoisse paralysante. Pas bons, les dimanches.
Sentiment de ne pas avoir les bons matériaux, il N’y en a pas assez, il y en a trop ; je
ne sais plus. Sentiment d’impréparation, malgré tous ces mois a rancir dans ce sujet.
Les danseuses qui arrivent demain : quel pataqués. Et je connais déja le résultat : je
vois bien, je sens bien qu’aucune curiosité n’entoure ce spectacle. Cest que
probablement je suis complétement a cété de la plaque. Envie de geindre, mais je
n’ai qu’a ouvrir le journal et je trouverai de quoi rendre relatif mon malheur ; mais

misére de mon théatre, quand méme. Hors paradigme, pour ainsi dire. |l faut que je
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me défende pourtant.

Il faudrait que je me raconte une histoire (depuis le début) : mettre les choses noir
sur blanc. Et les points sur les i.

Faire jouer la référence a la piéce de Brecht ; mais qu’est-ce que les gens en ont a
foutre ? je veux dire, que je ne monte pas La Vie de G.

On ne monte pas Brecht a cause de la protestation qu’éléve la vraie Virginia contre
celle de Brecht. Elle rale (mais alors elle est déja le personnage ?) : je ne suis pas
celle que Brecht pourrait vous faire croire. Quelle opération ? Une substitution ? Le
sort d’'une femme (un ressort ?) mais construire aussi le portrait du pére, par sa fille,
méme. Au fond, ce qu’elle veut comprendre, la libido sciendi de papa, plus forte chez
lui que son amour paternel (il y sacrifie tout). Elle, elle devrait étre suspicieuse a
I'égard de ce désir de savoir, comprendre ce qui se cache derriére. La vision tragique
de la science ? C’est Montaigne qui vient critiquer le projet de la science moderne.
Elle peut défendre la « joie de penser ». Rapport a Einstein. Mon pére est celui qui
sut voir, et sut lire le livre de Dieu. Oui, un rhétoricien, un écrivain, un poéte, s’il faut
le dire, rétorque 'autre. Surtout il idéalise le monde.

En face Montaigne veut accorder la pensée au monde (il reste grec). Ce qui n’est

pas exactement penser le monde, le mettre en formules.

GALILEE : le 7 janvier de cette année 1610, a la premiére heure de la nuit, alors que
je regardais les astres avec la lunette, Jupiter se présenta a moi ; et comme j'avais
mis au point un instrument vraiment excellent, japergus prés de la planéte trois
astres, petits certes, mais tres brillants (que je n’avais pas remarqués plus tot, parce
que ma lunette précédente était moins bonne).

Leur arrangement par rapport a Jupiter était celui-ci :
Est o O * Ouest

Le 8 janvier, revenant a la méme observation —je ne sais pas ce qui m’'y a pousse-, je

les trouvai dans un arrangement différent :
Est O *owow Ouest

Les trois petits astres sont maintenant a I'ouest de Jupiter...
Je me dis d’abord que ces trois petits astres brillants sont des étoiles (jen découvre

des centaines chaque nuit) devant lesquelles Jupiter se déplace. Aprées tout, qu’une
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planéte se déplace devant les étoiles, pas de quoi s’étonner. Mais ce qu’l y a
d’étonnant, c’est qu’a cette époque de l'année, Jupiter devrait se déplacer dans
l'autre sens !

Les deux nuits suivantes : nuages. Rien a voir.

Enfin, le 10 janvier, le ciel est pur, et jobserve :
Est ¥ O Ouest

Il n'est pas possible que Jupiter ait soudainement rebroussé chemin.

Donc ? Donc ces petits astres se sont déplacés. Ce ne sont pas des étoiles

—nous ne sommes pas des étoiles ; nous sommes des lunes qui tournent autour de
Jupiter.

GALILEE : notez que je les appelle des planétes, pas des lunes ! Et si ce jour-1a le
troisieme petit astre est invisible, c’est a coup sar, qu’il est caché derriere Jupiter.
Quelques jours plus tard, je sais ce ne sont pas trois mais quatre satellites qui
tournent autour de Jupiter . Excitant. Ces quatre planétes suivent bien Jupiter dans
son mouvement a travers le ciel.

Or on m’objectait, les adversaires de Copernic, que si la Terre tournait autour du
soleil, la Lune ne pourrait la suivre, la Terre, dans son mouvement.

Maintenant nous avons un argument de toute beauté pour apaiser leurs doutes.
Nous n’avons plus seulement une planéte tournant autour d’'une autre tandis que
'ensemble parcourt une grande orbite autour du Soleil :nous voyons

—de nos propres yeux

quatre astres qui tournent autour de Jupiter, comme la lune autour de la Terre, tandis

que I'ensemble décrit une révolution autour du Soleil en douze ans.

OBJECTEUR : et si je ne vois rien de mes propres yeux ? Je ne veux méme pas
regarder dans ta lunette. Je ne les verrai que si tu les y a mises !

GALILEE : quand tu monteras au ciel (ce qui ne va pas tarder, historique, il s’agit de
Libri, universitaire important), tadche de les voir en passant.

OBJECTEUR : il ne peut y avoir dans le ciel plus de sept objets mobiles (Soleil, Lune
et cing planétes visibles a I'ceil nu, donc les satellites de Jupiter ne peuvent exister.)
BIBI : pourquoi sept ?

OBJECTEUR (condescendant) : n'y a-t-il pas sept péchés capitaux, sept jours de la

semaine, sept merveilles au monde, et sept plaies d’Egypte.
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GALILEE : jai vraiment un regret ; c’est de ne pas avoir pu voir 'anneau de Saturne.
Je m’étais bien apercu que Saturne avait un aspect bizarre. J'avais cru voir des
satellites, les deux taches de part et d’autre de Saturne. Mais ils ne tournaient pas
autour de la planéte. Je vois disparaitre et réapparaitre mais ma lunette était trop
faible pour que je puisse découvrir 'anneau. Il faudra attendre Huygens.

J’aurai plus de chance avec Vénus ; elle a des phases, comme la Lune, tantét pleine,
parfois en croissant. Vénus est tantét derriere le soleil, tantét devant. Et elle n’est pas
lumineuse par elle-méme.

—ainsi la Lune est comme la Terre, et maintenant voila que Vénus ressemble a la
Lune. Par exemple, si on regarde la Lune a travers la lunette tenue a I'envers, on voit

un point lumineux comme Vénus. Pas mal.

Pouvons-nous faire quelque chose avec les corps flottants ? En évitant ce qu’en a
fait Brecht.

lundi 21 janvier 2008

Il faut trouver de la clarté. Eliminer. De I'évidence. Parvenir & évoquer avec légéreté
la piece de Brecht. Chacun pourrait avoir sa phrase. Jeanne dit qu’elle aimerait bien
dire le texte du petit moine. La fille de Galilée (la vraie) pourrait jouer le petit moine...
Ne pas perdre le gestus de s’écouter soi-méme. Et jouer a partir de la.

Arrivée des danseuses. Leur énergie dynamise la machine, avec linconvénient
gu’elles ont de ne jamais arréter. Mouvement, mouvement perpétuel.

Inquiétude quant au projet « aléatoire » : ils ne parviennent méme pas a accrocher la
caméra sur Bibi. Hasard contrdlé ou pas de hasard du tout.

Il faudrait quand méme inventer et fixer des trajets possibles, et voir ce qui pourrait
demeurer de 'ordre de I'improvisation. Le parcours d’Olivier pourrait étre toujours le
méme.

Paquet Marie-Céleste : quelles lettres, quelles références a la vie conventuelle, que
faire de Claire ? La chorégraphie qui va avec.

Paquet Galilée (vu par sa fille) : les lettres que G envoie ou recoit, la lune, les
satellites de Jupiter, les phases de Vénus, les expériences de pensée (la
chorégraphie qui va avec). Les textes de Frangoise. Revoir rapidement le matériel

Galilée.
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Paquet : désir de savoir (curiosité de la fille pour ce que fait son peéere, de la
comédienne pour ce que fait sa mére). La passion du pére. Lien avec le succés de la
science occidentale.

Paquet Montaigne : les maximes, la scéne 14 ; l'imagination. Le relativisme.
Montaigne copernicien.

Paquet crise de la science contemporaine. Musil, Anders. Husserl. Rey. Le cri
d’horreur. Benoit 16 (a accrocher a Urbain VIII). Adorno/Horkheimer ? Riposte a la

théologie naturelle : Montaigne. Que répondre a Benoit 16 ?

Exergue a des fins de poétique :
Or, voici ce qu’il nous faut, vois-tu, porter ensemble
Bribes et morceaux, comme S’ils étaient le tout.
(Rilke Les Sonnets a Orphée, |, XVI)

—Ila science avait pour projet de rendre 'homme plus heureux. Pour que 'homme
soit chez lui. Et il ne s’agit pas de posséder la Nature mais de la sauver. Nouveau
mot d’ordre : sauver la planéte. Comment en est-on arrivé la ? Histoire d’'une
agression annoncée. Galilée ne serait pas un simple lecteur, et désintéressé du livre
de la Nature ?

—question d’'une nonne ignorante : tu vois le rapport entre les deux passions de
I'Occident , 'amour-passion et la science-passion ?

—ce qui avait commence, disent les philosophes, les savants, dans I'émerveillement,
I'étonnement finit dans I'angoisse et I'effroi.

—avons-nous oublié que la Nature est hostile a 'lhomme ?

—Ila raison optimiste contre le mythe pessimiste ; Zeus n’a-t-il pas dit, dans I'lliade :
rien n’est plus misérable que 'homme, entre tous les étres qui respirent et qui
marchent sur la terre. Epopée contre tragédie.

—Et Sophocle : quel monstre que 'homme ! Inventeur de stratagemes et qui s’est
tout enseigné sans maitre...

—sans maitre !

—pas mal, Sophocle.

—et le savant est venu, qui a traité le poéte de menteur : qu'on cesse de raconter
ces horreurs aux gens ; réveillez-les de ce cauchemar. La raison est au mythe ce

que le réveil est au réve. Arrétez de raconter des histoires : posez des questions.
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Trouvez la connivence de la pensée et du monde, du cerveau et de la Nature.

—et au bout du chemin, voila qu'on nous dit que la science, dans la détresse de
notre vie n'a rien a nous dire, qu’elle est incapable de donner un sens a notre
aventure, et que par ses effets techniques, il se peut qu’elle mette fin, une fin
tragique, a cette aventure. Tout ca finit dans I'effroi, tout c¢a finit par un cri d’horreur
universel ?

—du progreés au désespoir ! De la liberté a I'effroi.

—science-passion. Qu’est-ce qui la motive ? Pourquoi la science-passion ?

—pour connaitre

—mais il y a mille et une maniére de connaitre. On connait quelqu’un ; on connait
une ville ; on connait la vie (sans étre nécessairement biologiste). On peut méme
connaitre I'Enfer de Dante sans éprouver le besoin de le mesurer. Ah! ces
géometres !

—Galilée.

—Oui, mais la question demeure de savoir en quoi cette connaissance peut étre un
objet de désir. Reste que Dieu est mort, et ce qui vit, c’est la science et la technique.
—de nos jours, I'ceuvre scientifique vraiment importante est toujours une ceuvre de
spécialiste. Par conséquent, tout étre qui est incapable de se mettre des ceilléres
ferait mieux de s’abstenir tout bonnement de tout travail scientifique. Beaucoup de
scientifiques n’en savent pas plus sur la science que les poissons en matiere
d’hydrodynamique

—ce qui ne les empéche pas de nager. Ni les scientifiques de faire de la science.
—ce qui n’empéche pas la science d’identifier le monde a un gigantesque complexe
mathématique dont il s’agira maintenant de montrer 'agencement.

—GALILEE : la philosophie est écrite dans cet immense livre qui est constamment
ouvert sous nos yeux, je veux dire, I'univers, mais on ne peut le comprendre si I'on
ne s’applique d’abord a en comprendre la langue et a connaitre les caractéres avec
lesquels il est écrit. Il est écrit en langue mathématique et ses caracteres sont des
triangles, cercles et autres figures de géométrie, sans le moyen desquels, il est
humainement impossible d’en comprendre un mot. Sans eux, c’est une errance vaine
dans un labyrinthe obscur.

—mais comme il est écrit en des caractéres différents de ceux de notre alphabet, il

ne peut étre lu par tout le monde.
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—Galilée ne cherche pas I'essence des phénoménes, mais leur expression en
langue mathématique.

—Ila géométrisation du monde induit-elle la résistible ascension de la bourgeoisie ou
le contraire ?

—demande a Brecht.

—Ile sens de la vie chrétienne, c'est le salut de I'ame, Pére. Quel rapport avec la

chute des corps ?

—Ia pierre angulaire de la méthode scientifique est le postulat de I'objectivité de la
Nature. C’est-a-dire le refus systématique de considérer comme pouvant conduire
une connaissance vraie toute interprétation des phénomenes donnée en termes de
causes finales, c'est-a-dire de projet. Il est impossible de s’en défaire, flt-ce
provisoirement, ou dans un domaine limité, sans sortir de celui de la science elle-

méme.

—GOETHE : les mathématiciens sont une sorte de Francais : leur dit-on quelque
chose, ils le traduisent dans leur langue, et cela devient aussitdt quelque chose de
tout a fait différent.

—Thales était raillé par les habitants de Milet pour sa pauvreté, la preuve de
'absurdité de la philosophie, selon eux. Pour faire taire les moqueurs, il amassa en
un an, grace a d’habiles spéculations, une fortune considérable, puis retourna étudier

le mouvement des astres et les éclipses.

mardi 22 janvier 2008

Re-bouillon. Pourquoi se mettre dans des états pareils ? comme disait ma meére.

SM Céleste réagit contre la géométrisation du monde. A quoi y joue, papa ? J'ai
encore des choses a trouver du c6té de Husserl. C’est toujours la question de la
technique qui se pose derriére : d’ou l'intervention d’Anders. Mais aussi, technique
de reproduction du vivant. La, on touche au tabou.

D’un autre cbété, la défense de la recherche pure, fondamentale, de la vérité, pour
elle-méme, argumentation un peu courte. Irresponsabilité du savant ? Mais il se
cache derriére sa spécialisation.

—attends, Einstein ou von Neumann avaient bien compris ce qu’ils faisaient...
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Ca lui ferait un coup a Marie-Céleste d’apprendre que son pére a voulu le Mal. QU’il

ait passé son temps a rire dans sa barbe. Musil.

Dialogue :

—Galilée, vous ne démontrez pas la rotation de la Terre autour du Soleil

—Vous ne démontrez pas non plus qu’elle est immobile. Et de plus vous ne me
demandiez pas de le prouver, c’est une farce. Vous ne pouviez pas me condamner
pour ne pas avoir démontré la vérité de mon systéme puisque vous étiez persuadés
de la vérité du systéme contraire et par conséquent qu’il ne pouvait pas y avoir de
démonstration d’autre chose que ce a quoi vous croyez!

—il fait un pari, le pari supréme, celui que tous nos paris réussiront et que la Nature
se préte a nos inductions parce qu’elle est mathématique dans son essence méme.
Cela a permis le développement d’un art de prédire associé a un calcul aveugle.
—du coup les qualités sensibles sont subjectives et liees a I'existence d'étres
vivants.

—mais ¢a a da lui procurer une jouissance incomparable de renverser les barriéres

qui séparaient les Cieux de la Terre, d’unifier I'Univers. L’orgasme.

Questions a Frangoise ?

— En quoi les satellites de Jupiter sont en contradiction avec le systéme de
Ptolémée ? (« la moins compatible », 44 ?)

—II ne s’agit pas d’induction, puisque I'’hypothése est déja présente, présupposee et
agissante. Les nouvelles taches de la lune comme réalisation d’'un désir (46).
—Lunette : ¢a rapproche ou ¢a agrandit ? Galilée opte pour un rapprochement. Va
avec la these héliocentrique. Le télescope agrandissait beaucoup moins les étoiles

qgue les planétes. La lunette élimine la radiation lumineuse.

Avec Husserl

—notre monde est un monde des apparences ; il faut supposer sous lui un monde
exact, déterminé placé sous le monde approximatif, flou, incomplet. Un univers
purifié de lignes, d’angles, des surfaces et des solides aux formes assurées et bien
définies sur lequel la pensée puisse se prononcer. Le monde des Idées est ici placé

sous le monde réel.
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—un squelette de formes. Tu ne vois plus un tronc d’arbre, mais un cylindre ; plus le
bord de la planche mais une ligne vraiment droite ; les surfaces planes sont vraiment
planes sans bosse ni grumeau. Pire : le vrai tronc d’arbre est devenu un mauvais
cylindre, la planche un plan imparfait. Le tour est joué.

—Ile monde exact de Galilée n’est pas un monde véritable ; on ne peut y vivre (que
signifie vivre ?) et, de plus, ce monde n’existe pas.

—tu veux dire que la science nous fourvoie en voulant tout maitriser, tout
arraisonner. Vivre, c’est s’ouvrir a ce qui arrive, a 'événement.

—sans doute, mais on peut aussi penser qu’une science véritable est possible. Peut-
on imaginer de restaurer la grande foi dans la raison ? Passer de l'autre cété du
miroir de la raison.

—Galilée, 'embléme de la réussite et, a la fois, de la crise de I'Occident. Tu parles
comme le petit moine. Banqueroute de la raison ? Les tentatives de science
universelle, calquées sur le modéle des sciences mathématiques de la nature, avec
une méthode qui devait embrasser et résoudre tous les problémes ont fait naufrage.
Les jeunes générations se détournent de la science parce qu’elle n’a rien a leur dire

sur les problémes les plus brdlants.

—pour les géomeétres, il y a des formes-limites ; il y a des gradations vers un état
final ; le cercle est la perfection du circulaire, le plan est la perfection du plat. Mais |l
n’y a pas de perfection du bleu ou de I'odeur de jasmin. Et le géométre manipule des
objets idéaux. Il a remplacé des formes vagues par des formes exactes. Substitution

frauduleuse.

mercredi 23 janvier 2008

Cher Jean-Francois,

merci de m'avoir envoyé le texte exact de la parole papale. Je l'ai
utilisé hier dans deux séances avec des Terminales a Montreuil sur le theme
"croire et savoir". Etienne, a qui je I'avais envoyé, I'a également fait
servir dans son cours en Californie... Bref Ratzinger se répand tel une
trainée de poudre (ou une étincelle qui enflamme toute la plaine, comme on
disait dans les années de ferveur maoiste). Cela dit, pour moi, la
conséquence de tout cela est que je viens de recevoir un appel de physiciens
italiens a soutenir ceux de la Sapienza ; je ne suis pas sire de vouloir
aller jusque la...
Je vous envoie en document attaché un texte repéré sur Internet, d'une dame
qui a l'air de "monter" (elle a écrit la préface du Commentaire de Galilée
sur I'Enfer de Dante, a paraitre en traduction frangaise ; je vais essayer
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de me la procurer). Dans le texte ci-joint, il est justement question de la
théatralité dans le Dialogue de Galilée ; je ne le trouve pas époustouflant
(un peu scolaire) mais peut-étre, si vous avez le temps de le lire (j'ai
scrupule a vous inonder de textes ; d'une part, parce que vous I'étes déja
par vous-méme ; et d'autre part, parce que vous n'avez vraiment pas le temps
de lire tout et n'importe quoi), pourrez -vous y trouver quelque chose
d'utile?

Je risque d'étre pas mal occupée par mon réle de grand-meére aujourd'hui
(mercredi) et jeudi (gréve des enseignants) ; mais dés vendredi matin, je
redeviens galiléenne. Je lis en ce moment, le soir a la chandelle, les

textes dont vous m'avez donné des photocopies samedi et je cherche a
identifier le "mal" dont parle Musil; je me demande (mais tout cela est trés
vague) si la passion de savoir, et ce mal inhérent a I'entreprise de
connaissance scientifique, n'ont pas a voir avec l'instinct de chasseur

(cela m'est venu en voyant "La femme sans ombre"(!) et cela cadrerait bien
avec les allusions de Musil au caractére agressif de la connaissance
scientifique). Bof, bof. Peut-étre y a -t-il quelque chose a chercher aussi

du cété de cet autre mythe, apparemment étranger a Galilée (mais ?), celui
du dévoilement de la nature...Re bof, bof.

Je vous embrasse

Francoise

Premiére séquence : jouer a la fille de...

Par ailleurs :

Jeanne pourrait dire ce texte :

—Hélas, Monseigneur, votre cher ami et serviteur Galilée est maintenant aveugle
depuis un mois, totalement et irrémédiablement ; et ce ciel, cet univers que jai élargi
par de merveilleuses observations et de claires démonstrations, cent mille fois au-
dela de ce qu'ont cru communément les sages de tous les siécles passés, pour moi
maintenant il est si rapetissé et rétréci qu’il occupe tout juste I'espace de mon corps.
(Lettre a Elia Deodati, 2 janvier 1638, texte italien dans Gandt p104)

—démesure, hybris tragique, de celui qui veut tout mesurer ! Typique des hommes
de la Renaissance, qui ont supposé un monde géométrique, faisant comme si la
perspective était la loi du réel. Il faut requalifier le crime.

—ije n’ai pas idéalisé le monde, je I'ai agrandi ! On me fait le coup : tu n’as pas fait ce
que tu croyais. Vous n’en avez pas assez de ce type de procés. Et toujours des
procés, moi qui vous ai ouvert au monde sensible, qui vous ai obligé a donner
vérifications a vos hypothéses, VERIFIER PAR VOUS-MEMES, moi qui vous ai
obligé a observer, qui vous ai fait sortir de vos livres et de vos théories (ah! ces

Aristoteles dixit) pour aller inspecter directement et personnellement les choses. J'ai
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été un champion du regard ; cela ne veut pas dire que je n’avais pas une idée
derriére la téte quand je regardais... Relisez par exemple l'histoire des taches
solaires ; il fallait les voir ! C’est dans le Discours sur les deux grands systemes p153
dans la traduction de mon ami Fréreux, beau travail, soit dit en passant. Vous vous
demandez si Aristote a raison de faire converger les nerfs vers le cceur ; allez le
disséquer (le cceur, pas Aristote, vous I'avez assez disséqué comme ¢a), et vous
discernerez (sehen ist nicht glotzen) le grand cep des nerfs qui prend racine dans le
cerveau. Sortez de vos bibliothéques : le grand livre de la Nature est dehors. Vous
croyez peut-étre que la philosophie est un livre, que c’est une invention de fantaisie
comme I'lliade ou Le Roland Furieux, de ces livres ou I'on se moque pas mal de
savoir si c’est la vérité qui y est écrite. La philosophie est écrite dans le trés grand
livre de l'univers... (Saggiatore p322)

—oui, on connait la suite (bande)

—quand on a des yeux sur le front ou dans I'esprit, il faut s’en servir pour se guider ;
c’est dans le début de la deuxiéme journée de mon Dialogue. Vous m’accusez, parce
que je lis les mathématiques et avec elles, de refaire un monde de papier ; dérisoire !
L’éther d’Aristote, c’était du papier, mais mes satellites de Jupiter, ils existent, et pas
sur le papier seulement ! Allez les voir ! Mon héliocentrisme, ce n’est pas un artifice
mathématique, il est bien réel et concret, bel et bien. Et TAmérique de Colomb, elle
existe ou non ? C’est pareil.

—mon arbre est un faux cylindre, mais c’est moi qui taillais mes vignes, et c’est moi
qui écoutais les chants des oiseaux, j'ai étudié toutes les maniéres de faire du bruit,
de la musique, des chants d’oiseaux, les souffles de flates, les grincements de
portes. Chaque fois que je me promenais, je recensais une nouvelle maniére de
produire un son. (ici la cigale). Utiliser la fin de la premiére journée du Dialogue
—vous voulez faire de moi un métaphysicien, mais je m’en fous. Je vais vous
expliquer tout simplement, ce que c’est que regarder dans le livre de la nature. Méme
Simplicio a compris. Souvenez-vous de la petite legon de Salviati sur la tangente et
la fronde. Mesdemoiselles, aidez-moi. Si Copernic a raison et si la Terre tourne, les
pierres, les clochers, les maisons, tout doit s’envoler. Tourner, ¢a crée une tendance
a s’échapper, a s’éloigner du centre de la giration. L’enfant qui lance une pierre avec
sa fronde, eh bien la pierre part.

(suite, cf. Dialogue 250)
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Ou est la démonstration dans le Discours ou Galilée démontre que I'église ne bouge
pas. Dans le matériau, les pistes. Scepticisme de Perrier, mais aussi son sens de
'anecdote. En trouver dans le matériau porcépicure. Aime bien raconter des
histoires, pas jouer des roles. Pyrrhon, le cochon qui garde son calme pendant la
tempéte, mais il rigole aussi parce que Galilée veut mesurer 'Enfer de Dante. Mais |l
aime bien tout le monde. La cigale de G. La fille d’alliance de Montaigne (il a joué

Montaigne), Marie, un aussi beau réle que la nonne.

Lutte du vrai contre le faux, lutte du vrai contre I'effroi. Redite.

vendredi 25 janvier 2008

Meilleure improvisation : faire tournoyer les mots dans la lave sonore. Trouver la
grace.

SM Céleste : on lui dit que les deux passions de I'Occident, etc, et elle ne connait
aucune des deux.

Faire travailler les danseuses sur le décentrement.

VIRGINIA : pourquoi papa n’est-il pas resté a Padoue ?

samedi 26 janvier 2008

Homme du possible. Un spectacle possible ? Comme dirait Musil, je traine une ligne
dans l'eau sans savoir s’il y a un hamegon au bout. Je ne parle méme pas du
poisson a prendre.

L’atmosphére du monde scientifique est extrémement réjouissante a coté de celle de
la culture ou du théatre. Ce qui est vivant (donc mortel, mortifére), c’est la science et
la technique. Ne sont pas dominées, comme nous autres, gens de théatre, par les
réalisations du passé. C’est notre aventure. Le lien entre la science et le capital.
Question brechtienne. La science et I'économie. Je devrais davantage aller regarder
de ce coté-la.

Derniére répétition a Berthier : peut-étre des choses sont trouvées, comme un style
de jeu ou d’étre ensemble. Effet de tournoiement de la pensée.

Ajouter la fable « un animal dans la lune » de Jean 2.

Il faudrait encore avoir une lettre de Francoise : 'engagement copernicien, le désir

de savoir, ’homme de vérité et ce qu’il cache. La question de la femme sans ombre ?
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dimanche 27 janvier 2008

A la veille de partir & Strasbourg, opération délestage : quels livres emporter ?

mercredi 30 janvier 2008
Nous n’avons plus rien sur la question de savoir ou se situe vraiment I'aventure de la
connaissance : l'univers ou le cerveau, qu’'est-ce qu’il y a de plus beau ? (redite,
décidément)
Eléments pour une nouvelle lettre & Francoise :

-la lunette rapproche ou agrandit

-Josué en clé copernicienne (bon argument)

-la question de la femme sans ombre

-comment argumenter sur ce pb B16 de la raison soumise a la foi. Et comment

introduire ¢a ?

Je voudrais faire quelque chose de mes petits mono-dialogues philosophiques
(porcépicure, raison&foi, sens &vérité, entre autres). Des fichiers son, dits par un
seul comédien, et que Bibi pourrait déclencher ?

La manie de vouloir apporter des preuves de I'existence de Dieu a beaucoup fait

pour I'athéisme.

Ma chére Francoise,

J'ai bien eu votre message téléphonique. Je suis déja a Strasbourg pour suivre le
montage. Les comédiens ne commencent que vendredi.

J'avais mal compris pour samedi; de plus Jeanne m'avait dit que Pierre était
malade...

Dommage, parce que j'aurais bien aimé vous poser quelques questions, le
télescopage du plateau et des idées que nous tentons d'y "traiter" (prétentieux) a
raison du peu de cerveau qui me reste.

Une des questions portait encore sur la lunette; j'ai bien compris (?) que c'est Kepler
qui peut assurer que ce qu'on voit avec, c'est bien la réalité et non pas la souris de
La Fontaine qui accouche d'un éléphant (j'ai lu @ mon petit-fils "Un animal dans la
lune"; j'avais complétement oublié ce truc), mais ce que j'aimerais comprendre, c'est,
a propos de la question de savoir si la lunette rapproche ou agrandit, pourquoi le
rapprochement va, comme il me semble l'avoir lu, va dans le sens d'un cosmos
héliocentrique.

Il'y autre chose: il me semble aussi avoir lu quelque part, mais je ne sais plus ou que
Galilée faisait une lecture de I'affaire Josué en clé copernicienne et ne se contentait
pas de dire que I'Ecriture se foutait un peu de I'astronomie... Qu'est-ce que cela peut
vouloir dire? De la méme maniére, c'est-a-dire tres approximativement, je ne suis
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pas certain de comprendre en quoi les satellites de Jupiter sont en contradiction avec
le systéme de Ptolémée. Mais ¢a se soigne peut-étre.

Plus grave enfin: je n'ai pas encore trouvé l'astuce pour introduire Benoit 16 dans
notre affaire. Il me semble quand méme que cette OPA de la raison par la foi
meériterait un petit développement; mais comment ne pas étre lourdingue, et
comment lui répliquer autrement que par I'argument du copain de la Sapienza, la foi
n'a pas a se méler de ¢a, et dehors! On sent que c'est un peu plus compliqué, et tout
ce pataqués qui dure depuis saint Pierre (le chrétien doit toujours étre prét a "rendre
raison" de son espérance, s'il se sent obligé de démontrer le sens profondément
rationnel de ses convictions), c'est son affaire, et comment ¢a se retourne? par quel
tour de passe passe, est-ce la foi et donc I'espérance qui doit donner ses raisons a la
raison? Pénible. La foi qui guide la raison, on ne peut tout de méme pas en rester 1a ;
mais comment étre percutant?

Voila ou j'en suis ou n'en suis pas.

Ce serait bien que vous veniez nous voir ; dites-nous vos possibilités et nous en
discutons.

En attendant, en vous attendant, je vous embrasse.

jf

vendredi 1er février 2008

Cher Jean-Francois,

Je vais essayer de répondre a certaines (pas toutes, hélas) de vos
questions.

1) Pourquoi le rapprochement (obtenu grace a la lunette) va dans le sens
d'un cosmos héliocentrique.

S'il'y va, ce n'est pas de fagon directe. En permettant de voir des
montagnes sur la lune, supposée parfaitement lisse a cause de son statut
d'astre céleste (lisse parce que parfait),l'observation de Galilée (rendue
possible par le grossissement de la lunette) montre que la Terre et la Lune
sont de la méme "eau" ou de la méme "farine" si je peux dire, et que donc
cette histoire de perfection (le ciel) et d'imperfection (la Terre, lieu de
corruption, de moisissure, j'en passe et des meilleures, mais également lieu
de vie, lieu ou I'on meurt et nait) ne tient pas la route : la terre n'a

rien d'exceptionnel. Elle n'est donc pas au centre.

Maintenant, si vous voulez (j'ai peur de vous ennuyer, mais vous pouvez
toujours "sauter"), je peux essayer d'expliquer cette histoire de
"grossissement". La définition "scientifique" du grossissement d'un
instrument (40, 50, 120 par exemple ; 40 pour la lunette de Galilée) est |la
valeur du rapport entre I"angle" sous lequel on voit un certain objet a
travers l'instrument et I"angle" sous lequel on voit le méme objet a l'oeill
nu. Ce grossissement est équivalent a un rapprochement; car l'effet de la
combinaison de lentilles qui constitue la lunette (par exemple) est de
produire une image de I'objet observé, objet généralement gros et supposé a
grande distance (300 000 Km pour la lune) ; image qui 1) se trouve a
distance finie de l'oeil de I' observateur (genre 1 métre) ; et 2) est de

taille beaucoup plus petite que I'objet observé, par exemple pour la lune,
30 cm au lieu des milliers de kilomeétres que vaut le diamétre de la lune.

Le résultat combiné de ces deux effets est que I"angle" sous lequel on voit
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la lune a travers la lunette est le méme que celui sous lequel on verrait

une tige de 30 cm placée a 1 metre de I'oeil, lequel angle est beaucoup plus
grand que I'angle (moins d'un degré d'angle) sous lequel on voit la lune a
l'oeil nu.

Ce "rapprochement" a pour effet que I'on voit ainsi des détails que I'on ne
voit pas a l'oeil nu. Car, "voir un détail", c'est voir comme "séparés"

deux points qui sans l'instrument apparaissent comme confondus. A ce stade,
il faut pousser l'analyse un peu plus loin, et faire intervenir la

structure de la rétine de I'oeil, instrument incontournable. La rétine est
"tapissée" (comme on dit dans les manuels) de cellules nerveuses ; deux
points dont les images a travers l'oeil (cristallin et tutti quanti) tombent

sur deux cellules distinctes sont vus comme séparés ; si leurs images sur la
rétine tombent sur la méme cellule, ils ne donnent qu'une seule impression
et sont donc vus comme confondus. La encore, c'est une question d"angle"
sous lequel on voit I' objet (ou I'image). S'il est trop petit, on ne voit

qu'un point ; s'il est assez grand le haut et le bas de I'objet apparaissent
séparés ; on les "distingue".

D'ou il faut conclure que puisque I'angle sous lequel on voit le segment qui
joint le bas d'une montagne sur la lune a son sommet est plus grand a
travers la lunette qu'en I'absence de lunette, le haut et le bas de la
montagne seront vus comme sépares, distincts a travers la lunette alors
qu'ils sont confondus (pas de relief) sans lunette.

En résumé, le grossissement porte sur I' angle sous lequel on voit I'objet
observé ; c'est cet angle qui est "grossi" par l'intervention de

l'instrument. Qyi dit grossissement dit rapprochement apparent (apparent
parce que c'est I'image qui est rapprochée et pas la lune!) ; qui dit
rapprochement dit plus de détails (c'est "normal").

Ouf! Mais encore une fois, vous pouvez "passer". D'autant que je ne suis pas
sUre d'avoir répondu a ce qui était votre question.

2) Lecture copernicienne par Galilée de I'histoire de Josué. J'ignore si

cela existe ou pas ; je vais chercher. Au demeurant, je ne pense pas que
Galilée ait dit que les Ecritures se foutaient de I'astronomie ; mais plutot
gue nous nous trompions dans l'interprétation des Ecritures chaque fois
gu'elles semblaient étre en contradiction avec l'astronomie. Ainsi dans les
Considérations sur I'opinion copernicienne (cité par Fabien Chareix, p. 102
dans "Le mythe galilée", mais par beaucoup d'autres) : "Le mouvement de la
Terre et le repos du Soleil n'ont jamais pu étre contre la Foi ou les

Ecritures saintes, quand elles ont été véritablement prouvées, par des
expériences sensibles avec des observations minutieuses et des
démonstrations nécessaires, comme étant vraies dans la nature par des
philosophes, astronomes et des mathématiciens ; mais dans un tel cas, si
quelques passages des Ecritures parurent dire le contraire, nous devions
affirmer que c'était a cause de la faiblesse de notre intellect, lequel

n'avait pu pénétrer le vrai sentiment de I'Ecriture sur ce point particulier

; et c'est une doctrine commune et absolument exacte qu'une vérité ne peut
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étre contraire a une autre vérité".

3) Pour les satellites de Jupiter, je crois que leur "force" vient de ce que
Galilée avait découvert un systéme qui tournait autour d'autre chose que le
centre de la Terre, autour duquel tout était censé tourner, dans le systéme
de Ptolémée. De plus, ces satellites appartiennent au ciel ; ils devraient

ou bien étre fixes (s'ils étaient sur la sphére des fixes ) ou bien étre

errants comme des planétes ; or ils ont un mouvement régulier non erratique.

4)Pour ce qui est du pape, je suis un peu seche. Je ne vois qu'une objection

a lui faire pour le moment, qui n'invalide que trés modérément son discours.

A savoir qu'il n'est pas vrai que les mathématiques expliquent le monde :

elles expliquent des choses du monde, certaines choses, celles qu'elles
peuvent expliquer justement, mais ce n'est qu'une goutte d'eau dans un
océan. Cette objection est tellement bébéte que je m'étonne qu'un homme
cultivé comme le pape puisse dire "La chose surprenante est que cette
invention (les maths) de notre esprit humain, est vraiment la clef pour
comprendre la nature, que la nature est réellement structurée de facon
mathématique...". J'aime mieux a tout prendre la phrase d'Einstein : "ce qui
est incompréhensible c'est que ce monde puisse étre compris” (il faudrait
retrouver la phrase exacte car citée comme je le fais, elle ne précise pas

qgue ce n'est qu'une petite partie du monde qui est comprise, mais c'était
pourtant I'idée d'Einstein). Une explication de ce manquement a I'érudition
élémentaire est que le pape est totalement omnibulé , par la maitrise du
monde, I'utilisation, le "travail avec la nature" (quelle dréle

d'expression!). Bref le viol! Ce qui me rapproche de la Femme sans ombre. La
Femme sans ombre ne peut pas enfanter. Et ceci en dépit du fait qu'elle
recoit toutes les nuits la visite ardente et vigoureuse d'un "chasseur",

lequel la quitte au petit matin pour aller chasser toute la journée, "pour

elle" dit-il. C'est ce chasseur que certains commentateurs ont identifié a
I'homme de science, l'intellectuel, maitre de la nature, animé de la volonté
d'agir "avec une passion implacable et sans équivoque" comme dit Musil,
"pour elle". A premiére vue, Hofmannsthal a I'air plus cucu que Musil, avec ses
histoires de bébés a naitre et d'amour qui sauve. Mais c'est a voir ; chez

Musil il y a aussi I'amour contre la force (Gewalt). Et d'ailleurs, c'est
exactement ce que dit Ratzinger : les mathématiques sont chapeautées par une
Raison (ce qui revient a dire qu'elles sont moins raisonnables que la dite
Raison), laquelle est "également Amour". Tout ¢a sent le curé a plein nez,

et pour cause ; mais le fait est que nous sommes dedans et bien dedans, et
depuis un bon bout de temps (au moins le début du XXéme siécle). Finalement
Cini (le mec de la Sapienza) qui dit que le pape veut ramener la science a

la "pseudo-rationalité des dogmes de la religion" n'y est pas du tout : le

pape veut nous ramener a la Raison, laquelle se moque des dogmes, et est
finalement cette synthése d'efficacité et d'amour que veut représenter

Ulrich. Et voila que ce salaud de Benoit Truc vient nous gater méme la

lecture de "L'homme sans qualités".

J'aimerais aussi venir a Strasbourg ; cela m'intéresserait beaucoup ; il
faudrait que ce soit dans la premiére quinzaine de Février car apres, il
faut bien que quelgu'un emméne Antoine et Pierre a I'école tous les jours,
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Mathieu jouant les méchants dans James Bond dans les Caraibes et Jeanne la
fille de Galilée a Strasbourg! Dites-moi si certains jours vous vont mieux
que les autres dans cette période.

Je vous embrasse,
Francoise

Et Ia, si deux points qui sont en réalité distincts (comme la base et le

sommet d'une montagne sur la lune), semblent (ou apparaissent comme)

distincts, c'est que les rayons issus de ces deux points viennent frapper la

rétine en deux points qui n'appartiennent pas a la méme cellule nerveuse.

Une lettre a exploiter, je crois. J'aime cette correspondance, et qu’elle nourrisse le
spectacle. Ce soir, un peu moins d’angoisse. Est-ce parce qu'il faut y aller demain, et
que I'attente de ces derniers jours était stressante (quel mot mettre a la place ?) : s’y
coller n’est pas plus mal. Tombé dans le piége ce soir : quasi obligé de voir Edouard
/I, mis en scéne par A-L Liégeois. Pas pu m’esbigner, jétais assis auprés de la
metteuse en scéne. Cela ne s’appelle pas faire du théatre, mais en refaire. Déja vu,
pas une idée de notre temps. Tout le monde content. Mais ¢a ne m’a pas démoralisé.
Ces fables ne racontent plus rien. Choucroute a « La Victoire » avec Olivier et
Freddy. Utile et agréable, bien. Regonfler le moral ? Le leur, pas trop dégonflé, en
réalité. Regonflé le mien.

Idée des informations a glisser sur I'écran (spatio-temporelles : Montpellier décembre
2008 ; Arcetri 23 juin 1623, Kablé 29 février 2008, etc.)

Que faire de ¢a ?

—Prenez garde, théologiens, qu’en voulant que les propositions touchant le
mouvement et le repos du soleil et de la terre soient une matiére de foi, vous vous
exposez au danger de devoir peut-étre avec le temps taxer d’hérésie ceux qui ont

soutenu que la terre était en repos et que le soleil se déplacgait dans le ciel ..

vendredi 1er février 2008

Le soir.

Premiére journée a Kablé. Depressing. Tout de nouveau insaisissable. Ou bien tout
m’échappe.

Dans la lettre a Christine, faire comprendre que c’est la fille qui lit la lettre du pére.
Ca c’est de la pensée armée. La paranoia ; le combattant. Ca peut surprendre sa
fille.

Epaisseur narrative du co6té de SM Céleste. C’est I'histoire que nous racontons. Nous
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la retournons comme un gant avec Montaigne. Pour crédibiliser : Montpellier 18
décembre 2007, couvent des Ursulines, mais qui est aussi le CCN de Mathilde
Monnier ; puis Arcetri et les dates. L’affaire Galilée évoquée par sa fille. Contrepoint
Montaigne.

Librairie de Montaigne : pourquoi je suis copernicien ? Mais comme tout le monde

qui pense un peu... Pas de quoi fouetter un savant.

samedi 2 février 2008

Un vrai casse-téte ; ¢ca casse le reste aussi. Aujourd’hui vérification du matériel.
D’abord celui de Marie-Céleste, que je puisse le mettre définitivement au point
demain dimanche. Aussi : tout ce qu’on peut faire depuis ou du couvent d’Arcetri.
Ecrire au pére ; lire les textes du pére ; finir par comprendre le drame du pére,
pressentir la suite. Se demander ce que le Pére désirait vraiment. Est-ce qu'on va
jusqu’a l'idée de la découverte du chasseur ? Dans la mesure ou Jeanne s’est
emparée du texte de Musil : il pourrait perversement lui étre donné par Olivier... Ca
c’est le complexe SM Céleste.

Olivier, en face quel matériel ? un peu de pensée antique, la science pour avoir
I'ataraxie ; Montaigne, Anders, et un peu de critique contemporaine...

Freddy et Brecht.

dimanche 3 février 2008

Malaise hier. Je n’arrive pas a décrocher quelque chose de Perrier. Ni n’ai fait le tour
de ce qu’il pourrait dire (quant a faire quelque chose ?) Mélange du Buchner au
milieu des sentences de la librairie. Et tout a 'avenant. Comme s'’il ne comprenait ni
ce qu’il dit, ni I'enjeu du spectacle. Vais devoir refaire le tour du matériau possible
pour lui, et concentrer le nombre de textes. Et pour le reste, qu’il ne bouge que peu.
On n’a qu’a le mettre dans une stalle, et il n’en bouge plus.

Il ne peut intervenir que lorsqu’'on a introduit la pensée de Galilée, le
copernicianisme, etc. Il est sur trois chronologies : celle de I'époque (il montre qu’une
génération avant Galilée, Copernic a fait sa percée ; Montaigne est copernicien, et
n’en fait pas un plat.) ; 'époque presque actuelle (Anders, mais Husserl aussi), et le
réve de la science épicurienne; a la fin peut-étre. Et termine le tout avec

I’Ecclésiaste.
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Comment construire le petit drame de SM Céleste ? La lettre du 10 décembre
laisserait croire a une fin heureuse de I'affaire, -Galilée rentre chez lui-, sa fille nage
dans le bonheur. Trois mois apres, elle est morte.

Il faut qu’on dramatise un peu plus ; 'inquiétude de la fille pendant le proceés. Elle ne
peut comprendre ce qu’il a fait de mal. Elle s’interroge ; elle est curieuse de son pére,
etc ; donc étaler le matériau SMC sur toute la longueur du spectacle ; et papa qui n’a
rien prouve.

Olivier consolateur ? A la fin, Virginia aurait préféré étre la fille d’alliance de
Montaigne ? Comment traiter ces affaires de filiation ?

Freddy introduirait la catastrophe. Olivier I'explication Anders.

Sur ce qui peut « revenir » aux danseuses : la boule de plomb du méat du navire, la
chute des corps, la cabine, la relativité (mouvement), le cercle, etc.

L’affaire Josué : il faudrait vraiment la comprimer pas mal. Comment ¢a ne met pas

trop Galilée en difficulté.

mardi 5 février 2008

Répétition de lundi : des essais sur la question du mouvement (relativité). Pas grand
résultat : le pouls de Jeanne, des immobilités ; les satellites de Jupiter avec I'aide du
piano. Olivier pas remuable. Finir sa partition. Sur les Anciens, cela suffit ; il y en a
méme trop. Réduire m2m. Anders plus quelques objections; mais comment
introduire le pape ? Et le débat d’aujourd’hui ? Je nage complétement ; quand je dis :
je nage, je veux dire que je me noie. La tasse, au moins.

Je vais nécessairement bientdét mourir, et je n’ai pas vocation a gacher ce qui me
reste de temps a faire du théatre, sans mission particuliere. Cette fois-ci,
particulierement, aucun plaisir, et la claire conscience que le résultat ne peut étre
qu’inepte, qu’inerte. Manquer un but qu’on n’a pas repére, c’est fortiche.

Freddy peut faire l'expérience de la chaise avec Jung-ae. Jeanne vient les
interrompre : Freddy se fait traduire : la terre tourne joyeusement, etc. La joie de la
science nouvelle, ce n’est pas une vexation... La joie de la libération. Mais Galilée
n’a pas « aboli le ciel »; il est parti a son assaut.

La relativité : repartir de ces questions du mouvement : pour expérience.

—laissons tomber une boule de plomb du haut du mat d’'un navire au repos et notons
I'endroit ou elle tombe, tout pres du pied du mat.

—du méme endroit, on laisse tomber la méme boule quand le navire est en
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mouvement : ou la pierre tombera-t-elle ?
—a un endroit éloigné de l'autre d’'une distance égale a celle que le navire aura
parcourue pendant le temps de la chute ?

—ou exactement au méme endroit ?

mercredi 6 février 2008

Revenir sur les astres médicéens. Enjeu pour nous ; nous différencier de Brecht.
Galilée en fait une narration. Forme narrative.

—cette découverte dépasse de loin tout émerveillement, ce qui nous a poussé a
mettre au courant tous les Astronomes et les Philosophes.

Transfert aux Citadines. Un peu rassuré ou mieux assuré pour terminer le job,
comme dirait Bush. Le genre hopital me convient mieux que I'espéce de résidence
secondaire avec colombages, jardinet et I'impression d'étre chez les gens. La
location, quoi.

Une journée sur la lune : le petit passage Freddy/Jung-ae, pas trop mal; le drap
blanc liant les filles pour faire systéme planétaire, soit. Passage de la lune a la
contradiction /objection possible ; Rita danse de litalien. Bibi au milieu des truies.
Tout le monde est content.

Comment avance-t-on ? Par petits paquets : le couvent (resterait le pb des formules
de vie de Claire, si Mathilde vient, elle peut les dire, sans trucage.) Les lettres de
SMC, quel intérét ? L’amouir filial, le roman de cette jeune femme, son sort cruel, et le
papa vu a travers elle. Montée de la tension, jusqu’a I'évocation indirecte, implicite de
I'affaire Galilée. Comment répartir cela le long du spectacle ? Finir par le retour de
Galilée a la maison.

L’acquis : le choix des lettres. Ce qui est encore problématique, c’est I'exploration
que la fille, c’est-a-dire, nous, fait dans la pensée de son pére, et les objections qui
vont avec. Mais plus tard. Il a sa maniere de voir la lune (1) ; nous voudrions aussi
traiter les satellites de Jupiter. Et avoir quelques expériences de pensée sous la
main. Le probleme du mouvement : se mettre au clair la-dessus pour ne pas tomber
dans l'idéologie positiviste. Les questions a laisser sans réponse : cf. expérience.
Demain ne pas oublier d’enregistrer Frangoise, et bien préparer les questions (au
fait, son contrat ?). Communiquer le plaisir non de prouver mais de faire des
conjectures ? Possible. Ne pas perdre la chorégraphie la plus simple : la terre au

centre, puis la terre qui n’est plus au centre. Ca amuse les nonnes.
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Resterait I'époque, la nétre, ou celle dont nous héritons. Il y a 'amorce : le cri

universel d’effroi. De la Anders, Husserl, et moi.

vendredi 8 février 2008
Jeanne qui aujourd’hui nous quitte pour aller donner un récital ; faire avancer la
machine Perrier. Revenir sur le matériau « antiquité ». Ce qu’il faudrait éliminer.
Examen du matériau Montaigne ; a réduire aussi ; et puis le moderne, s’y retrouver
un peu dans les objections. Freddy ; bien isoler ce dont on a besoin dans la piece de
Brecht.
Le probléme, c’est le contexte politique : I'offensive de Benoit 16.
Faire répéter les danseuses avec Bibi. Filmer des choses.
Répéter les entrées Olivier/Freddy :

1-je préfere les petites formes aux grandes machines : pourquoi il ne veut pas
jouer Galilée.

2-Muller cite une scéne entre Virginia et son pére : elle lui lit les inscriptions de
Montaigne

3-filiation ? Tu devrais monter le Cercle de craie caucasien. Et Marie ? Ecoute.

4-raison et foi : B16 et son actualité.

Aprés la répétition : tournage avec Pierre ; c’est assez troublant, la Bibi en relief.
Travaillé les entrées (cf supra). C’est bien de ruminer du Montaigne. Veut pas jouer
de grands trucs ; y a qu’a demander a Piccoli, etc. Le rapport a Brecht peut se régler,
Freddy lisant des extraits de la piéce et en faisant travailler dessus les danseuses.
Jeanne pourrait étre en retrait, ou venir traduire, si elle est en train de faire autre

chose. Pour Olivier, passer facilement d’'un matériau a I'autre, sans explications.

samedi 9 février 2008

Francoise minimise I'effet B16. On ne va pas lui répondre du tac au tac. « Le Pape
est le Pape, vous c’est vous ! ». Imparable. Il est vrai que nous ne faisons pas le
méme métier, et que nous n’avons pas la méme force de frappe, pas le méme
nombre de divisions.

Je ne parviens pas a travailler cette nuit. Je regarde, impressionné, a la télévision la
fin du Journal d’une femme de chambre. Pris dans les filets de la fiction. Ca me rend

cafardeux.
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Juste avant de m’endormir : « je ne fais point de doute qu’il ne m’advienne souvent
de parler de choses qui sont mieux traitées chez les maitres de métier, et plus
véritablement. Montaigne (387)

Dramaturgie du spectacle, des spectacles: « A méme que mes réveries se
présentent je les entasse ; tantbt elles se présentent en foule, tantét elles se trainent
a la file. Je veux qu’on voie mon pas naturel et ordinaire ainsi détraqué qu’il est. »

Le pape fait le procés de la raison : elle serait la folle du logis, pour un peu, si elle
n’était guidée par la foi. Mais il faudrait tout autant faire celui de la foi. Qu’est-ce que
c’est que ¢a, la foi ? Tu connais, toi ? Ce n’est de foi qu’il s’agit, mais de croyance,
pas d’amour. Et nous ne savons pas ce que c’est que de croire.

A la fin : la crise de la science contemporaine : réussite ou échec ? est-ce de cela
qu’il faut débattre ?

Le débat n’est méme plus celui de la crise de la science européenne. On dirait que la
cause est entendue ; nouveau cliché foi/raison ; il semble a beaucoup naturel que la
foi la ramene. Un comble.

En chemin vers la salle de répétitions : sur la place Kleber, un petit ballon bleu
s’envole dans le ciel. Mémoire et émotion a son comble : je revois, je revis mon
premier ballon perdu sur la plage de Malo-les-Bains dans les années 50 (pourquoi
me quittait-il ?), et tout soudain m’envahit le sentiment violent d’avoir gaché ma vie.
Que s’est-il passé entre cette perte, cet envol, un vol, et aujourd’hui ? Pas grand-
chose. Méme pas une vie couchée sur le papier. Une vie gacheée.

Discussion avec Julie aprés la répétition (Jeanne mordue par Bibi) : c’est peut-étre a
moi de lire les lettres de Frangoise a moi adressées. Mais il faudrait aussi lui
répondre : sur Benoit 16 ? Montaigne qui n’apparait pas assez ?

Quand Montaigne parle de la science, il parle de toute espéce de savoirs, pas de la
science au sens ou Galilée «invente » la physique moderne. |dée d’une réalité
objective descriptible par des moyens rationnels.

Montaigne comme I'anti-Augustin. Cela n’a pas été encore beaucoup exploité... m2m
machine de guerre contre le Benoit ?

Esquisse d'une lettre a Frangoise : merci de votre message, etc. Je suis bien
d’accord qu’il ne faille pas répondre du tac au tac au Benoit, d’autant que d’apres
mes estimations, nous n’avons pas la méme force de frappe ni de conviction.
N’empéche, quand, pour les raisons que vous connaissez, je me suis intéressé au

mythe de Galilée en relisant la piéce de Brecht et en cherchant de bonnes raisons de
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ne pas la monter, jignorais que la conjoncture allait évoluer aussi vite, et que le Pape
allait redonner actualité a ce débat dont on pouvait penser qu’il n’amuserait plus
personne, je veux parler du rapport raison et foi dont on a voulu faire la Iégende sous
le portrait de Galilée. Vous savez, cet homme plus je le fréquente, plus jaimerais étre
son ami. Je ne sais pas s’il a prouvé grand-chose, mais enfin, que I'on veuille ou non
réécrire I'histoire, Feyerabend ou pas, ce n’est pas Galilée qui a tort, n'est-ce pas ?
et javoue un faible pour les grandes intelligences. Benoit 16 m’agace, pour la raison
(sic) que ces doctrinaires rabachent toujours la méme chose. L’art et la science ont
au moins en commun de chercher du neuf. Ce radotage papal, sur le salut par
I'espérance, quel crédit peut-il encore avoir ? Vieux chewing-gum.

Comment, en quelques mots acerbes, refuser le débat ? Quelle autorité a le Pape
sur moi ? Aucune, je le trouve un piétre penseur et un personnage ridicule, et celui-ci
n’est vraiment pas sympathique. Ce n’est pas parce que les ayatollahs sont pires
qu'il faut se reconnaitre en lui. Ce n’est pas parce que I'Eglise catholique s’est dotée
d’'une Académie des sciences...

Une référence : L’année derniére, lors d’'une visite au Brésil, le pape Benoit XVI a
déclaré que les populations natives des Amériques avaient « langui en silence »
apres la foi chrétienne que leur ont apportée leurs conquérants et colonisateurs.
Montaigne machine de guerre contre B16 : m2m ne réconcilie pas le logos grec et la
foi chrétienne ; il est partagé entre les deux, vit et pense dans le gap. Sa richesse.
L’Europe, ce n’est pas seulement l'addition du double héritage grec et biblique
(judéo-chrétien, tiens), c’est aussi l'inquiétude de l'un par l'autre ; d’ou le subtil
mélange chez Montaigne. On croit qu’il parle du dieu chrétien, et voila qu’il cite

Lucrece.

dimanche 10 février 2008

Le rabachis du Pape me casse le cerveau.
—Ila civilisation de 'amour

—tais-toi et nage

—Ila raison est amour

—comprends pas

J’entends qu’on parle d’'une rencontre inter-académique sur le theme de « l'identité
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changeante de l'individu » ; ¢a ne s’invente pas. L’individu chrétien, lui, ne change
guere.

B16 s’en prend a l'idée que la science, les sciences pourraient circonscrire
totalement I'étre humain. Et alors qu’est-ce qu’on fait de son mystéere propre ?
—aucune science ne peut dire qui est ’'homme, d’ou il vient et ou il va.

—mais la religion le sait ? elle ne le sait que trop bien. Et comme on ne peut pas lui
dire le contraire...

—le pape parle de la nécessité de la science de 'homme, la plus nécessaire de
toutes les sciences : un grand défi qui se présente a nous est celui de savoir
accomplir le passage, aussi nécessaire qu’urgent, du phénomene au fondement. On
ne peut s’arréter a la seule expérience ; il faut que la réflexion spéculative atteigne la
substance spirituelle et le fondement sur lesquels elle repose.

—I'homme est toujours au-dela de ce que I'on en voit ou de ce que I'on en pergoit
par I'expérience

—JP2

—Oui.

Et le tour de passe-passe :

—négliger le questionnement sur I'étre de 'hnomme conduit inévitablement a refuser
de rechercher la vérité objective

—de quelle vérité objective voulez-vous parler, Benoit ?

—il faut parler du fondement sur lequel repose la dignité de 'lhomme

—Vous ne pouvez avoir de la dignité de ’'homme qu‘une vision fantastique, comme
reposant sur I'idée que 'homme est créé par Dieu, et a son image.

—cela signifie étre aimé fait pour aimer. Et cette dignité est le fait de 'lhomme depuis
la période embryonnaire jusqu’a sa mort naturelle.

—ije parlait de littérature fantastique : c’est bien de I'honneur ! Il faudrait étre capable
de démonter une phrase comme celle-ci : a partir d’'une interrogation sur le nouvel
étre issu de la fusion cellulaire, qui est porteur d’'un patrimoine génétique nouveau et
spécifique, vous avez fait apparaitre des éléments essentiels du mystére de
'homme, marqué par l'altérité : étre créé par Dieu, étre a I'image de Dieu, étre aimé
fait pour aimer.

—ou et quand la génétique a-t-elle fait apparaitre cette altérité ?

—comment ne pas évoquer ici la merveilleuse méditation du psalmiste sur I'étre

humain tissé dans le secret du ventre de sa mere et en méme temps connu, dans
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son identité et son mystére, de Dieu seul, qui I'aime et le protege.

—d’ou sais-tu que Dieu te connait ?

—I’homme n’est pas le fruit du hasard, ni de déterminismes, ni d’interactions physico-
chimiques : 'homme passe infiniment 'homme ; il est libre et cette liberté fait
apparaitre que l'existence de 'homme a un sens. Et la dignité de 'homme est a la
fois un don de Dieu et la promesse d’'un avenir

—ije ne demande pas a te croire.

—tout cela repose sur les lois essentielles que sont la loi naturelle et la loi morale. A
notre époque ou le développement des sciences attire et séduit par les possibilités
offertes, il importe plus que jamais d’éduquer les consciences de nos contemporains
pour que la science ne devienne pas le critére du bien, et que 'lhomme soit respecté
comme le centre de la création et qu’il ne soit pas I'objet de manipulations
idéologiques

—tu parles d’or

—toute démarche scientifique doit étre une démarche d’amour. Vive saint Thomas !
—et Augustin ?

—croire pour comprendre, car croire ouvre le chemin vers les portes de la vérité ; et
comprendre pour croire, qui permet de rechercher la vérité afin de rencontrer Dieu,
afin de croire.

—me voila fait aux pattes. Et moi qui ne sens pas en moi la présence de Dieu,
qgu’est-ce que je fais ?

—ton cceur est inquiet tant que tu ne reposeras pas en Dieu

—ije risque d’étre inquiet encore un moment.

—ije crois qu'’il faut ramener les hommes a I'espérance de trouver la vérité, cette
vérité qui est le Christ méme, véritablement Dieu.

—toujours I'espérance !

—surtout toujours les deux criteres fondamentaux : le respect inconditionnel de I'étre
humain comme personne, de sa conception jusqu’a sa mort naturelle, et le respect
de l'originalité de la transmission de la vie humaine a travers les actes des conjoints.
La congélation des embryons humains, la réduction embryonnaire avec le diagnostic
préimplantatoire, les recherches sur des cellules souches embryonnaires, les
expérimentations du clonage humain, la fécondation artificielle in vitro montrent que
la barriere pour protéger la dignité humaine a été franchie. L’homme est devenu

simple matériel biologique.
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lundi 11 février 2008

Il faut penser carcasse. Combien de débuts possibles ?

Début Montpellier décembre 07 ; ca me parait pas mal. Sur le mode du ressouvenir.
Une histoire de citrons, de chorégraphies avec citrons ; la vie du couvent, l'intérét
pour le Pére (voire pour la pensée du Pére). Jusqu’a arriver a la question de savoir
comment s’adresser au Pére. « Carissimo, etc. ». La, on pourrait avoir un passage
de Bibi. Est-ce qu’il y aurait la une scéne infirmerie ? Avec les questions posées au

péere ? Réve aussi bien.

Cher Jean -Francois,

Dans I'un de vos précédents mails, vous me parliez de difficultés a propos
du char du soleil arrété par Josué. Je comprends votre embarras,
probablement provoqué par la lecture de la lettre a Christine de Toscane .
L'argumentation de Galilée (déja avancée dans la lettre a Castelli) est une
fois de plus retorse : il démontre que la lecture littérale du passage de la
Bible n'a pas de sens a l'intérieur du systéme ptoléméen, lui-méme : pour
allonger la durée du jour, il aurait fallu non pas arréter le soleil, mais

au contraire accélérer sa course. (C'est ¢a j'imagine qui est difficile a
comprendre ; en tout cas, moi, je ne le comprends pas tout de suite, sans
réfléchir, sans me faire un raisonnement in petto, raisonnement que je vais
vous infliger dans un instant). Aprés quoi, il se sert de cet exemple pour
indiquer comment il faut lire et interpréter les Ecritures : "ll me semble
donc", conclut-il," si je ne me trompe, que c'est une chose manifeste que,
si I'on suppose le systéme de Ptolémée, il est nécessaire d'interpréter les
paroles dans un sens quelque peu différent de leur signification". Les
Ecritures adaptent donc leurs paroles aux capacités des ignorants ; elles
s'expriment conformément a leur entendement (celui des ignorants), sans
prétendre leur apprendre la constitution des sphéres" ; c'est ce qu'il
demande que I'Eglise fasse a I'égard du systéme copernicien. "L'intention de
I'Esprit saint, comme le dit Galilée dans un autre passage de la méme
lettre, est de nous enseigner comment on va au ciel et non pas comment va le
ciel". (pas mal!)

Reste a comprendre pourquoi il ne faut pas arréter le soleil pour allonger

le jour, mais au contraire l'accélérer -- dans la perspective de Ptolémeée.

Dans le systéme géocentrique, la Terre est au centre (comme dirait M. de
Lapalisse) et I'ensemble des sphéres célestes (il y en a plusieurs
concentriques) tourne autour de la Terre d'un méme mouvement (les spheéres,
sur lesquelles les astres sont accrochés comme des lampions, tournent
ensemble), d'un mouvement qui fait accomplir a toutes les sphéres un tour en
24 heures (mouvement diurne). Par ailleurs, sur chaque sphére, chaque
planéte (dont le soleil, considéré dans ce systéeme comme un "astre errant”;
la distinction planéte/étoile, enseignée a I'école maternelle aujourd'hui,

est un acquis de Galilée : le soleil éclaire les planétes) ; chaque
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"planéte”, donc, a un mouvement propre, qui la caractérise, mouvement de
rotation beaucoup plus lent (un tour complet est accompli en 365 jours) que
celui d'ensemble (mouvement diurne de période 24 heures) ; ce mouvement la
est EN SENS CONTRAIRE du précédent.

Kuhn (Thomas) compare ce mouvement a celui d'un gérant de manége qui ramasse
les tickets pendant que le manége tourne, en se déplacgant a contre -sens de
la rotation des enfants, et qui accomplit son travail (ramasser tous les

tickets) en un temps correspondant a plusieurs tours du manége lui-méme.
J'imagine (mais j'imagine seulement, j'ai quand méme du mal a raisonner en
termes ptoléméens) que les raisons pour lesquelles, dans le systéeme
ptoléméen, le mouvement annuel doit étre en sens contraire du mouvement
d'ensemble (diurne, ici le mouvement des enfants tournant sur leur manege)
sont les mémes que celles pour lesquelles, spontanément, le gérant va en
sens contraire de la rotation du manége ; ce sont des raisons d'équilibre --
qu'il est relativement facile d'expliciter dans le systéme newtonien (en
calculant les forces) ; mais cela se "sent" intuitivement (les gérants de
manége ne sont en général pas dipldmés de mathématiques ; encore que de nos
jours...) : le ramasseur de tickets tient mieux sur ses jambes en se

déplagant a rebours qu'en allant dans le sens de la marche du manége, ou les
forces dues a la rotation I'entraineraient trop vite en avant, le faisant
trébucher (et I' empéchant d'accomplir son travail).

Premiére conclusion : 1) seul le mouvement annuel appartient en propre au
soleil ; 2) le mouvement annuel du soleil et son mouvement diurne sont en
sens contraires.

La durée du jour sur la terre (immobile) est donc donnée par la combinaison
de ces deux mouvements. Dans l'image du manege, c'est la durée qui sépare
deux passages successifs du gérant (figurant le soleil) devant une méme
personne postée sur le bord, attendant que sa progéniture ait fini de

tourner. Si le gérant ne se déplace pas sur le manége, il accomplit un tour
dans le méme temps que les enfants (figurant les autres "planétes”) ; plus

il avance vite dans le ramassage de ses tickets, plus le temps mis par lui

pour repasser devant la personne postée sur le bord augmente. A la limite,

s'il ramasse les tickets, a la méme vitesse( a rebours) que celle avec

laquelle le manege tourne, il parait immobile a la mére postée sur le bord

du manege.

Deuxiéme conclusion : pour allonger la durée du jour, il faut que le soleil
accomplisse sa course (mouvement annuel propre) plus rapidement (il ne
s'arréte pas ; au contraire, il accélére). Pour que le soleil paraisse

immobile, vu de la terre, il faudrait qu'il accomplisse son mouvement propre
en un jour (24 heures), au lieu de 365 jours.

Mais, car il y a un mais, ce qui compte, pour la durée du jour, c'est la
combinaison des deux mouvements dont est animée le soleil. Jusqu'a présent
j'ai considéré qu'arréter le char du soleil, voulait dire arréter son

mouvement propre (celui du ramasseur de tickets) -- et que dans ce cas, on
n'allonge pas le jour, au contraire. Arréter le char du soleil veut

peut-étre dire, arréter son mouvement d'ensemble, mouvement diurne, appelé
traditionnellement mouvement du premier moteur. Galilée, dans la lettre a la
g.d. Christine passe beaucoup de temps a envisager cette hypothése, pour la
raison que c'est comme cela que Denys I'Aréopagite et saint Augustin ont
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compris la chose. Il produit alors un argument, COPERNICIEN cette fois la
(si Dieu arréte le soleil, tout s'arréte car le soleil gouverne le mouvement
des autres corps), permettant d'accorder le sens de la Bible et le
copernicianisme. Argument qui n'est convaincant que si on croit en Dieu (ce
qui est le cas de Galilée et de la grande duchesse), c'est-a- dire si I'on
croit qu'il est possible d'arréter le soleil (dans une vision spinoziste,

Dieu = nature, sans création, un tel argument ne vaut pas, me semble-t-il).
Dans la lettre a Castelli, I'argument est moins développé.

En réalité, comme le fait remarquer Michel Pierre Lerner, dans sa
présentation de I"'Apologie de Galilée" écrite par Campanella (publiée, a
Francfort(!), en 1622), Galilée n'a pas toujours été fidéle a sa ligne de
défense : la Bible ne dit rien sur le comment des choses, ne contient pas
d'enseignement scientifique, seulement un enseignement moral. Cette
contradiction a été signalée (exploitée?) dans les Documenti fournis par un
certain Pagano a la commission pontificale de "réhabilitation" (I Documenti
del Processo di Galileo Galilei, Vatican City State ; Pontifical Academy of
Sciences and Vatican Archives, 1984 ; je ne vous donne ces détails érudits
et poussiéreux qu'afin de les fixer pour moi-méme et savoir ou les
retrouver, a l'occasion). On peut toujours dire, comme le fait Lerner, que

si Galilée s'est montré "concordiste" comme il dit, c'est seulement
(souligné par Lerner) pour des raisons tactiques...

Je ne sais pas si j'ai répondu a votre question et surtout je ne sais pas ce
gue vous pouvez en faire avec des corps, comme dirait ma fille Jeanne.
D'ailleurs, ce n'est pas proprement galiléen (l'intention de Galilée est de
montrer que ses adversaires n'ont pas bien compris leur propre systéme),
mais d'un autre c6té, ¢ca a a voir avec le mouvement a la Galilée ; si
c'était si clair pour un aristotélicien (ce que fondamentalement nous
sommes restés), les "savants" ne se seraient pas trompés dans la
qualification (arrét ou accélération) de ce qui permet d'allonger le jour.

Bon ; voila ; ¢ca c'était la partie facile. Reste le pape. Qu'en faire? Que
faire? Comme disait l'autre.

Je vous embrasse,

Francoise

jeudi 14 février 2008

Jeanne aux USA. |l faudrait avancer sur la partition de Perrier qui devrait en un sens
étre mon représentant. Me représenter ?

Il pourrait intervenir au moment ou Jeanne lance «les filles de... ? » Montaigne
lance ces histoires de filiation, que nous avons bel et bien perdues dans la bagarre.

Ou il y aurait des choses que Bibi lancerait aprés les saluts ?En étant traquée (?)

Cher Jean-Francois,
il y a déja longtemps, Julie m'avait demandé un texte devant figurer
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dans le programme du spectacle. Je n'avais pas réussi a écrire quoi que ce
soit et I'autre jour, elle m'a relancée m'indiquant que la date limite était

le 15 février. J'ai donc essayé...

Mais je ne suis pas vraiment satisfaite.

Premiérement, je ne pense pas que ce soit ce qu'on me demandait. Il faut
dire que je ne suis guére capable de faire autre chose que ce qui constitue
mon fond de commerce, genre "réflexion littéraire sur des sujets
scientifiques, par une scientifique, censée donc savoir de quoi elle parle".
Je crains que ce ne soit pas ce que I'on attend quand on va au théatre.

Deuxiémement, j'y parle probablement trop du pape ; ni le TNS ni I'Odéon ne
sont des lieux de polémique avec le Vatican. Une fois de plus ce n'est pas
ce que l'on n'attend quand on va au théatre. Sans compter, le ridicule qu'il

y a a affronter un tel "adversaire".

Enfin, troisiéme mission que je ne remplis pas : je ne parle pas du
spectacle lui-méme ; j'avais écrit quelque chose sur les corps, les
danseuses, le cochon, tout a fait dans une autre veine ; mais je I'ai
bazardé car c'était trop nunuche. La encore, je ne suis pas capable de
sortir de ce que je sais faire. De plus, en tant que mére d'une actrice du
spectacle, il m'est difficile de trouver le ton juste.

Donc, voila, en document attaché. Peut-étre conviendrait-il que je "passe"
mon tour comme on dit aux cartes. N'hésitez pas a me manifester la plus
grande franchise : je ne suis pas en sucre.

Je vus embrasse,

Francoise

« O mathématiques séveres...

Tourner autour de Galilée, c’est aussi tourner autour des mathématiques et du
« grand livre de la nature ». Métaphore presque aussi vieille que le monde a laquelle
Galilée donne un sens inédit en précisant que ce livre est écrit en langage
mathématique et que les caracteres de son écriture sont des triangles, des cercles et
autres figures geomeétriques. La est le veritable point d’hérésie, qui vaudra a Galilée
d’étre condamné par I’Eglise catholique pour obstination, obstination a ne pas vouloir
considérer la these du mouvement de la terre comme une hypothese, mais bien
comme une vérité suffisamment contraignante pour que méme le texte de la Bible,

l'autre grand livre, doive s’y plier.

Dire que le livre de la nature est écrit en langage mathématique c’est dire qu’une
partie du monde, « la nature », est directement accessible a 'homme. Ce ne serait

pas le cas si, comme dans l'art de la magie, le livre était écrit en signes assemblés



61
Journal de Jean-Francois Peyret — 2008

en formules incompréhensibles pour qui ne posséde pas le code secret permettant
de les déchiffrer. Ce ne serait pas le cas, non plus, si ces caractéres étaient des
lettres, formant un texte dont le sens résulterait d’'une interprétation, elle-méme
discutable, révisable et ambigué (comme c’est le cas des Ecritures, objet d’exégése
allégorique par excellence, et comme cela avait été le cas du Siderus Nuncius, récit
littéraire des nouveautés observées par Galilée dans le ciel, dont le message était
loin d’avoir été per¢u comme indiscutable par les contemporains). Mais la situation
change du tout au tout si, comme l'affirme Galilée, le grand livre de la nature est écrit
au moyen de signes qui, S’ils ne sont pas ceux du langage commun, n’en forment
pas moins un langage, le langage des mathématiques, dont la caractéristique
essentielle est de ne pouvoir signifier deux choses a la fois -- car les mathématiques

ont de tout temps été congues et construites de maniere qu’il en soit ainsi.

Pour lire le livre de la nature et le comprendre pleinement, directement, sans aucune
ambiguité, il suffit, dit Galilée, d’apprendre les mathématiques ; pour cela, il suffit
d’étre intelligent, il suffit d’étre homme. L’homme n’a besoin de personne pour lire et
comprendre la nature. Plus méme, le caractere univoque des mathématiques, donne
aux matieres dont elles traitent un statut de vérité certaine auquel aucun texte

littéraire (ou littéral) ne peut prétendre.

L’univocité des mathématiques est ce qui a perdu Galilée. Une premiére fois, en
1633, lorsque pensant avoir mathématiquement établi le mouvement de la terre, par
sa théorie des marées, il se crut assez fort pour refuser d’y voir autre chose qu’une
vérité certaine -- ce qui 'amena surement et prestement devant le tribunal de
I'Inquisition, avec le résultat peu glorieux que I'on sait. Une seconde fois, dans les
années 1990, lorsque la commission pontificale chargée de la révision de son
proces, retourna l'argument contre Ilui et donna raison a I'Eglise, au motif que sa
théorie mathématique des marées s’était révélée fausse, et qu’en conséquence il ne
disposait d’aucune preuve contraignante du mouvement de la terre. C’est ainsi qu’au
nom de l'univocité des mathématiques, ce fut I'Eglise et non pas Galilee qui fut

réhabilité, contrairement a ce qui fut proclamé urbi et orbi.

Mais que dire aujourd’hui de la force contraignante des mathématiques et de leur

redoutable efficacité sur laquelle se fonde la maitrise scientifique de la nature
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développée depuis quatre siecles ? Faut —il y voir I'origine de tous nos maux, dont la
destruction de la nature n’est pas le moindre ? Sans aller jusque la, on peut penser
qu’avoir remplacé I'absolutisme de la religion par celui, non moins arrogant, de la
science ne constitue guere un progres.

Mais il est bon également de rappeler cette évidence : la nature n’est pas le monde.
Si les mathématiques nous rendent accessible le livre de la nature, et jouissent dans
ce domaine d’'une efficacité sans pareil, elles ne sont d’aucun secours s’agissant du
reste du monde, I'ame, la passion, les autres ...; elles n’aident en rien a se
connaitre soi-méme, connaitre les autres, trouver des raisons de vivre, vivre. La
religion aurait donc tort de s’alarmer: les mathématiques ne lui font pas
concurrence. Et d’ailleurs la religion ne craint plus l'efficacité, rhétorique ou réelle,
des mathématiques, comme le montrent les déclarations de Joseph Ratzinger les
annexant dans les preuves de l'existence, sinon de Dieu, du moins d’une Raison
« dans laquelle Dieu apparait comme tel ». Le point essentiel est évidemment que
cette Raison soit « créatrice », créant a la fois la nature et ’homme, inventeur sous

influence des mathématiques. C’est la qu’est désormais le véritable enjeu.

Mais s’agissant de la nature qui n’est pas le monde, une anecdote me ravit. Celle de
Pétrarque effectuant 'ascension du mont Ventoux et qui, une fois arrivé au sommet,
au lieu de contempler la nature qui s’étale a ses pieds, sort de sa poche les

Confessions d’Augustin et s’abime dans la lecture du récit des tourments de I'dme. »

Dire que la répétition fut rude, c’est peu dire. Passé des heures sur le début de ce
qui est pour le moment la deuxieme partie : entrée des deux et lancement de la
version chorégraphique de La Vie de Galilee. Le début, le solo de Jung-ae, ¢a va.
Olivier en a assez des grandes machines, du théatre, et en plus ne veut pas jouer le
réle d’'un salaud. Il faudrait vraiment en finir avec les chefs-d’ceuvre, non ? Et lassé
par ce débat foi&raison qui redevient, sous les auspices de B16, une tarte a la
creme.

—tu ne crois plus au théatre révolutionnaire ?

—il y a une scéne que jaime bien, mais que Brecht a éliminée sous le coup
d’Hiroshima ; citation de la scéne...

Ou il peut intervenir :
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-la foi dans la raison. Croire en la raison, tu te rends compte. Mais ne peut-on
pas ne croire en rien, bordel de Dieu ? La raison contre la foi, et maintenant il faut
croire en la raison, et croire en ’homme. Curé. Foi et raison : Montaigne déja.

-la science qui ne donne pas de sens a la vie (Husserl). Contre I'optimisme
epistémologique. Relis tes auteurs.

-la mathématisation du monde : ici Frangoise

-Brecht n’apporte aucune preuve. De la rhétorique.

-Anders : la science et I'imagination

Expériences et arguments : rajouter Josué et le manége.

Jolie, la proposition de Marie-Céleste de dire les Psaumes a la place de son pére ; il

y a la un curieux nceud psychologique (et théologique)

Les perles du jour :

Sarkozy :

"Jamais je n'ai dit que la morale laique était inférieure a la morale religieuse. Ma
conviction, c'est qu'elles sont complémentaires. Et jamais je n'ai dit que l'instituteur
était inférieur au curé, au rabbin ou a l'imam pour transmettre des valeurs. Mais ce
dont ils temoignent n'est tout simplement pas la méme chose.” A Saint Jean de
Latran, le 20 _décembre 2007, le chef de I'Etat avait déclaré : "La morale laique
risque toujours de s'épuiser quand elle n'est pas adossée a une espérance qui
comble l'aspiration a l'infini", ajoutant un peu plus loin, "dans la transmission des
valeurs et dans I'apprentissage de la différence entre le bien et le mal, l'instituteur ne
pourra jamais remplacer le curé et le pasteur parce qu'il lui manquera toujours la
radicalité du sacrifice de sa vie et le charisme d'un engagement porté par

I'espérance”.

Devant la communauté juive, le chef de I'Etat s'est interrogé sur "la chape de plomb
intellectuelle” qui se serait abattue "sur notre pays pour s'offusquer qu'un président
en exercice puisse dire tout simplement que l'espérance religieuse reste une
question importante pour I'humanité”. Récusant l'idée qu'il s'agirait d'une atteinte a la
laicité, "personne ne veut remettre en cause ce trésor trop précieux qu'est la
neutralité de I'Etat, le respect de toutes les croyances, comme celui de la non-

croyance”, M._Sarkozy a justifié ce "droit a défendre ces convictions", en théorisant
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sur "li'mmense besoin de spiritualité” qui existe "a l'évidence aprés la fin des
idéologies totalitaires et les désillusions de la société de consommation”. "Voila ce
que j'ai dit a Rome et a Riyad. Rien de plus. Et rien de moins. Je persiste et j'ai le

plaisir de signer."

Dans une critique implicite a "l'apport civilisateur" des religions défendu par
M._Sarkozy, M._Prasquier avait affirmé_: "J'ai trop de respect pour ceux des Justes
qui étaient des athées pour croire que les religions sont la seule barriere contre le
mal. Elles peuvent étre meurtrieres quand elles prétendent imposer une veérite
absolue. L'homme ne détient qu'une vérité partielle. C'est le message de la tradition

Juive; c'est aussi le message des Lumiéres."

En réponse, le chef de I'Etat, évoquant le nazisme et le communisme, a développé
l'idée que "le drame du XXe_siecle n'est pas né d'un exces de Dieu mais de sa
redoutable absence. Il n'y a pas une ligne de la Torah, de I'Evangile ou du Coran,
restituée dans son contexte et la plénitude de sa signification, qui puisse
s'accommoder des massacres commis en Europe au cours du XXe_ siecle au nom

du totalitarisme et d'un monde sans Dieu".

Par ailleurs, s'il s'est félicité que I'enseignement public de la morale religieuse ait été
abandonné, le chef de I'Etat, pénétrant un terrain privé, a défendu Il'idée que "nos
enfants aient aussi le droit de rencontrer a un moment de leur formation intellectuelle
et humaine des religieux engagés qui les ouvrent a la question spirituelle et a la
dimension de Dieu". |l a aussi annoncé son souhait de voir confier a chaque éleve de
CM2 la mémoire de I'un des 11000 enfants francais victimes de la Shoah, a la
rentrée 2008, dans le cadre de la lutte contre I'antisémitisme. Cette proposition
suscite un accueil réservé de la part des enseignants. Le syndicat UNSA-SE la
qualifiait jeudi matin "d'dnerie morbide".

Stéphanie Le Bars

Henri Guaino, son présumeé "gourou", lecteur de Georges Dumézil, Jacques Berque
et Jean-Pierre Vernant, fait profession de foi laique, mais interroge : "Qui peut nier
l'evidence que la transcendance est une étape capitale de I'histoire humaine et

l'immanence la mére de tous les totalitarismes ?"
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Le président se situerait, "comme tout le monde"”, dans une "zone de foi et de non-
foi".

Il est fasciné par les religieux, imams, rabbins ou prétres, parce qu'ils ont en eux
quelque chose de radical et de mystérieux. Il I'est par tous ceux qui aspirent a un
dépassement d'eux-mémes. Sa “candeur de gamin"” devant les champions et les
stars fait sourire, mais "avec Dieu, il a le top du top, le champion des champions”,

s'amuse Tillinac.

On sent tous les jours, sous Sarkozy, une nette remontée de la transcendance.
Rapport avec Claire d’Assise, patronne de la télévision. Histoire de I'Occident. Un

peu rapide, quand méme.

samedi 16 février 2008
Bien identifier les 3 ou 4 séquences différentes pour Olivier : quatre blocs accrochés
a un point de I'idéologie scientiste de Brecht, en crise certes, a cause d’Hiroshima.

Vidéo : il faudrait que la projection des mots soit violente. En grand, lumiére forte.

lundi 18 février 2008

Alain arrivé hier soir. Critique du texte de Francgoise ; reste au bord de la piscine.
Mettre de la libido dans tout ¢a. Je dirais : de la cruauté. Pourquoi faut-il sauver la
planéte ? Le risque, le tragique. Que nous importe I'espéce humaine ? Nous savons

désormais que les especes sont mortelles. Profiter de I'instant ?

Reste que Dieu est mort, que c’est la science et la technique qui vivent, font vivre et
font mourir. (redite, mais ¢a fait du bien). Ce n’est pas tant Dieu qui est mort que la
pensée de/sur Dieu, toujours la méme, mécanique et rabachante. A répéter qu’ll est
la vie, on I'a tué. Et parler sans cesse du dieu vivant ne le ressuscite pas. On
'acheve.

Est-ce qu’il y a un rapport entre le désir de mathématisation du monde et la

naturalisation de I'esprit ?

mercredi 20 février 2008
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Ce que jéprouve, ce doit étre I'exact opposé de l'orgasme de la découverte
scientifique. Le cerveau coulé, moulé dans du béton. Rigidité qui va avec la frigidité
artistique. Je ne sens plus rien.

Ou je suis trés mauvais, c’est dans les options : la premiére : « je crois en la raison » ;
argument n°1 : mais faudra-t-il toujours croire en quelque chose ? Montaigne et sa
défiance a I'égard de la suffisance de sa raison. L’autre qui croit en sa raison, en sa
théorie contre celle des autres ? Comment traduit-on foi en allemand : Glauben,
comme croyance ? Le gros cerveau. Comment on ne doute pas de soi-méme.
Comment marquer que c’est, dans ma « mythologie », I'anti-Montaigne.

Sur l'option 2 : tu embéterais davantage le pape, si tu montais Le Cercle de craie. Le
pape croit & la procréation (javais écrit porcréation) naturelle. Pourquoi I'Eglise tient-
elle tant a la reproduction sexuée. Ca ne sert plus a rien (variété génétique) ; la on
pourrait suivre Brecht avec I'idée de formation ; c’est celui qui éduque, qui aime qui
est le pere, celui qui transmet, etc, épigenese, d’accord. Mais de la a massacrer
Sceur Marie-Céleste ! Formidable personnage, attachante, etc. Si jétais faiseur de
romans, j'écrirais son histoire. Mais autre beau sujet, sur la véritable filiation : Marie
de Gournay. La filiation, la sera la nouvelle affaire Galilée. Les cellules souches

Sur la preuve, option 3: convaincre plutdét, penser par analogie, entortiller
'adversaire, le prendre dans les filets de la rhétorique. Ruiner 'argument de l'autre ;
passer en force (Montaigne en douceur)

Option 4 : le désir de connaissance. Une passion, certes, mais qui tue, comme toutes
les passions ; la libido a fleur de cerveau. Reutiliser Musil. Le chercheur est un
prédateur, un chasseur. Galilée lui-méme dit qu’il est parti a 'assaut du ciel.

Option 5: mettre le monde en équations, un monde d’apparences derriére les
phénomeénes. L’arbre cache mal le cylindre, le tronc d’arbre est un cylindre raté.
Autre chose : les réves de la premiere partie : la cabine, le cauchemar du pere

aveugle, je ne sais pas ou tombe la boule de plomb.

jeudi 21 février 2008

Hier bricolé la fin (le carnaval) ; ¢ga devrait coller. Restent toujours ces « options » sur
lesquelles je séche, ainsi que les réves : cabine, Josué, le cauchemar du pére. Dans
I'option 1, ca m’embéte de supprimer ceci, de Montaigne :

Pourquoi Montaigne, qui n’est pas astronome, est-il capable de percevoir 'ceuvre de

Copernic comme une révolution scientifique ? Est-ce seulement pour les besoins de
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I'argumentation sceptique ? Parce qu’il n’a rien a faire de la foi et de l'idée de
révélation ? I'astronomie n’est ni une science révélée, ni un substitut de cosmogonie
inspiré d’Heésiode ou d’Ovide, mais une science laborieusement construite.
L’'une des raisons qui font qu’il ne s’oppose pas par principe a la thése du
mouvement de la terre, c’est que son univers est peu chrétien. Il ne fait rien reposer
sur la foi et doute du pouvoir de la raison :
« Tu ne vois que l'ordre et la police de ce petit caveau ou tu es logé, au moins si tu la
vois : sa divinité a une juridiction infinie au-dela ; cette piece n’est rien au prix du tout

omnia cum caelo terraque marique

Nil sunt ad summam summai totius omnem

(Lucréce, De natura rerum, VI, 679 : « Le ciel, la terre et la mer, et toutes
choses, ne sont rien en comparaison de I'immensité du grand tout»

c’est une loi municipale que tu allegues, tu ne sais pas quelle est l'universelle.

Et aussi lidée que Galilée devait bien aimer avoir tout le monde contre lui.
Psychologie. Ce qui a disparu aussi: que c’est une farce qu'on lui demande

d’apporter la preuve.

lundi 25 février 2008

Claire m’apporte I'arrété ministériel m’annongant que je suis admis a faire valoir mes
droits a une pension de retraite. Je ne sais pas ce que cela me fait. Je craignais que
le dossier ne ft pas complet ou quelque chose de la sorte, mais en méme temps, se
fait sentir le coup d’arrét fatal. Le soulagement aussi : je n’aurai jamais aimé ce
métier (je n’ai jamais considéré ga comme un métier). Mais vie sabbatique.
Tellement hate que tout cela finisse. Ne plus voir tout ce monde.

Tournant : je me demande aussi pourquoi je n’éprouve que si peu de plaisir a
fabriquer la chose. Est-ce que cela vaut la peine de chercher a comprendre ? D’ou
cet état aussi dépressif ?

Et je m’attendais si peu que « sorte » ce spectacle-la ! A la Beckett, je peux dire a

chacun de mes spectacles : je ne pouvais pas savoir que ¢a serait toi.

mercredi 27 février 2008
Hier mardi, filage un peu moins catastrophique. Mais quel stress, que je ne parviens

méme pas a expliquer. C’est que le résultat n’est pas a la hauteur de mon attente.
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Beethoven, une musique de toqués. Mais je ne peux, nous ne pouvons plus
répondre comme lui : ce n’est pas pour vous, c’est une musique pour I'avenir. Il n’y a
pas d’avenir. D’'un art sans avenir (suite).

Le plaisir de la création, je voudrais bien voir ¢a.

« Un bon metteur en scene est celui qui vous donne envie de jouer longtemps le

spectacle », dit Jeanne.

vendredi 29 février 2008
Je désole.

Ce que me dit Nicolas :

Cher Jean-Francois,

Merci de ton coup de fil. Ce fut une escapade revigorante. J'ai hate de pouvoir le
revoir a Berthier, car je crois que je suis passé un peu a cbté, ou que, tout du moins,
cela m'a laissé sans voix. J'y ai repensé dans le train.

J'ai repensé aussi a ce que tu me disais, a ce que tu me redisais méme, "arréter de
faire du théatre", et je crois peut-étre comprendre un peu mieux maintenant. Et que
je n'ai forcément compris hier soir. Que finalement, chacun de tes derniers
spectacles, et encore plus celui-ci, était une maniére d'arréter le théatre, un peu plus
a chaque fois, d'en finir avec lui, dans un geste beckettien. Tu ne finis pas d'en finir
avec lui. Tu I'épuises. Laissant peu a peu advenir autre chose, une autre forme,
encore indéfinissable pour moi, plus risqué aussi. C'est finalement I'absence /
présence de Perrier qui a permis ¢a, ainsi que la présence / étrange de Jeanne. Plus
spectateur qu'acteur parfois, Perrier, impuissant aussi mais curieux, comme dans
cette séquence ou il regarde la danseuse refaire I'expérience. Un effacement ou un
empéchement d'un théatre, au profit d'une forme nouvelle. |l faut continuer d'arréter,
ou plutdt ne pas cesser d'en finir, encore longtemps, encore un moment du moins.
Amitiés.

Nicolas.

lundi 3 mars 2008

Rentré ce dimanche a Paris. La petite fille a la maison. Revu le soir La Chinoise en
DVD. Pas fait un pas en avant par rapport a un tel film, dont mon petit théatre n’est
gu’un méchant produit dérivé. Je ne me souvenais pas, du reste, que le théatre avait
une telle importance dans cette histoire (Guillaume Meister), ni la couleur, le bleu
blanc rouge surtout.

Revenir sur le casse-téte qu’est ce spectacle (casse-pieds peut-étre pour ceux qui le
voient). Je suis passé complétement a cété. Loulou qui me dit quand méme : Olivier
dans sa bibliotheque, c’est toi ? Pas faux. J'aurais aimé que ce fat moi encore

davantage. « Moi encore davantage », étrange.
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J’ai touché le fond. Ce spectacle, c’est comme le réve d’'un mort. Du mort que je

serai.

mardi 4 mars 2008

Ai-je envie de défendre la chose ? si je suis attaqué, oui. L’'insuccés me mine comme
une honte, rien a faire. La solitude absolue. Envie de fuir, et je suis rivé a mon boulet.
On veut me fourrer le nez dans ma merde.

Gayot, comme Darge, émues par Olivier, par paresse, jimagine. Va emporter le
morceau, le vieux. Le pathétique de celui qui ne veut, ne peut plus jouer, et celui de
celle qui joue a mort. Qui est dans un jeu, mais qui peut en sortir d’'une chiquenaude.
Les fils de Jeanne : « le début, ce n’est pas un spectacle, c’est un strip-tease ». Il n’y
a qu’eux qui ont compris que cette scéne d’Ayelen, c’est I'exact envers de la vestition
du pape chez Brecht, le strip-tease de la nonne !

Allure du spectacle : je ne me serais pas attendu a un truc pareil, encore cet été.
Heureusement la petite Léocadie dimanche soir. La filiation, c’est ¢a. Les travaux
pratiques plutét que la théorie. « Cercle de craie » ou pas, reste d’'une pensée trade,
la il y a de mon ADN, il y a du plaisir. Facile de faire I'apologie de I'épigenése contre
la fornication, surtout quand on n’a pas d’enfants.

Une énigme : pourquoi n'ai-je rien « mis » dans ce spectacle de ce que je voulais y
mettre ? Pas pu faire ce que je voulais.

Quelle fatigue, une affaire qui ne couvre pas ses frais ; tout ¢a parce que jai la
conviction que la tache de l'artiste est de s’inventer un public, et pas de répondre a

une attente.

vendredi 7 mars 2008

Rarement été aussi vulnérable. La honte. Raconter cette histoire ; comment sort,
mais comme sort au jeu, un spectacle, fruit du hasard, et sans doute de quelques
nécessités, mais qui sont probablement hors de mes prises.

Partir de la souffrance (celle que jéprouve), dont la violence me laisse parfois
pantois.

Difficile de cacher une déception. Est-ce que cela vaut la peine que je I'analyse
vraiment ? Le plus pénible : I'insuccées. Passerai jamais au travers. Le cété toujours

pareil, ce que j'ai appelé I'échec d’estime.
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Le vrai aléatoire : 'animal. Tout le travail Coduys, vraiment pas spectaculaire. Du
point de vue du spectacle, ¢a ou rien, c’est du pareil au méme. C’est sans doute que
le cochon est trop lourd a manier pour permettre un jeu rapide avec l'aléatoire.

Il faudrait voir en quoi ce spectacle est défendable. Jeanne qui me dit que le

spectacle demande trop au spectateur. Mais, comme dirait Perrier, elle I'a bien voulu.

mardi 11 mars 2008

(retour a Strasbourg) Hier radio : I'animatrice (sic) incapable de me poser juste une
question ou une question juste (hi thi!).

Trop las pour m'intéresser au remplacement de la danseuse. Incapable d’assister ce
soir méme de loin a la représentation. Je rentre, sous un fallacieux prétexte, aux
Citadines. Je regarde Arte. L’état du monde, Monsanto. Plus convaincant sur la
question du pouvoir et de la science que mon spectacle. Puis le Congo, les
diamants, la misére.

J'aurai vécu au milieu des morts. Retour aux theémes du Théatre et son trouble.
Devrais-je m’y remettre, le théatre me laissant sur ma faim, I'écriture me montrant ma

fin ?

samedi 15 mars 2008

A la Stub, plus seul que samedi dernier. Décidément je n’aime pas ce spectacle. Ce
n'est méme pas une expression de la haine de soi. M’est étranger. Nous jouons deux
fois aujourd’hui.

Je n’ai plus aucune intuition. Les petites espérances ont fait pschitt, comme disait
l'autre.

Se méfier des analyses meurtriéres. A éviter.

dimanche 16 mars 2008

Semaine d’agonie. Un public un peu plus captif (est-ce a dire que le spectacle se
défend mieux ? je n’en sais rien). Remplacement fait ; Corinne ne s’en est pas trop
mal tirée hier soir. Techniquement ; on ne saurait lui en vouloir.

Ecrire sur la déperdition. Plus intéressant que l'insatisfaction, bien que les deux

soient liées.

mardi 18 mars 2008
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La créve depuis que rentré. Je reprends les lectures de Nature. Toujours a glaner.
Incroyable quand méme.

Je tourne autour du truc : dois-je analyser, trouver des mots pour dire mon hébétude
aprés ce spectacle et combien je redoute (suis angoissé par) la suite, et je ne sais
méme pas pourquoi. Mutilé de partout.

Pourquoi pensé-je a I'idée de modéle réduit ? L’ceuvre d’art comme modéle réduit,
du Lévi-Strauss, non ? L’important, c’est la réduction, pas le modele. Ce cas
particulier : la souris accouchée par la montagne. La souris dans la lunette aussi, voir
La Fontaine.

L’homme défait. Les mots dont il faudrait user : détestation, rejet, honte. Un chemin
de croix, et sans rédemption.

Pas envie non plus de m’étendre sur I'état dans lequel ce spectacle m’a mis. Genre :
plus jamais ¢a.

Coucher sur le papier tout ce qui est passé a l'as. C’est cela que jappelle la
déperdition.

Le regard de Galilée contre la surveillance de I'Eglise, voila le probléme. Dieu voit

tout ?

jeudi 20 mars 2008
Pour un peu, hier soir, je me ressaisissais | Capable de « revenir » sur le travail ;
c’est-a-dire capable de revenir de chez les morts.

Regarder les dégéts : revenir sur les lieux de la catastrophe. Reprise de téte.

vendredi 21 mars 2008

Printemps gréleux. Dois travailler avec Julie ce soir. Que peut-on sauver ?

samedi 22 mars 2008

22 mars... Quarante ans.

L’homme est la cinquieme roue du carrosse de sa propre technique, idée de Walter
Benjamin.

A arranger : le petit dialogue Jeanne/Olivier sur Marie-Céleste.

Brecht dit en répétition: "elle est usée, asséchée, sérieuse comme la mort,

meéchante", "elle ne se lave plus".
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—tu as une idée ? Pourquoi Brecht a-t-il massacré la fille de Brecht? Il a
détruit sa vie ; son existence est ruinée. Pourquoi en a-t-il fait une sotte ?

—Galilée, le vrai, n'a pas non plus trop aidé sa fille (mieux formuler cela). Le
couvent, ce n'est pas terrible.
Brecht n’a pas réussi son coup ; il voulait déboulonner la star; par un retour/tour
dialectique ahurissant, Galilée aura sa statue au Vatican. Une statue "grandeur

nature" en marbre sera érigée dans les Jardins du Vatican.

Un tract a donner a I'entrée du théatre :

« ROME, 8 mars 2008 (AFP) - L'astronome Galilée, béte noire de l'Inquisition, aura sa
statue au Vatican.

L'astronome italien Galilée, qui s'était attiré les foudres de l'Inquisition en proclamant que
la Terre tournait autour du soleil, aura droit en 2009 a sa statue dans les jardins du Vatican,
a annoncé samedi l'agence Ansa.

Une statue "grandeur nature" en marbre sera érigée par le Saint-Siege dans les Jardins du
Vatican l'année prochaine, un hommage souhaité par des membres de l'Académie pontificale
des Sciences, indique ['Ansa.

Galileo Galilei (1564-1642), originaire de Pise (centre de l['ltalie) avait commencé a
observer la lune et les étoiles a l'aide d'une lunette révolutionnaire et ses découvertes lui
avaient peu a peu permis de confirmer la rotation de la Terre autour du Soleil, constatée
avant lui par Copernic.

Ces affirmations avaient valu a Galilée de subir les foudres de ['Inquisition, qui lui fit un
proces et le contraint a renier ses théses en le menacant du biicher.

1l fallut attendre 1992 pour que le pape Jean Paul I, au terme d'une enquéte de 13 ans,
reconnaisse que l'Eglise s'était trompée.

Les Nations unies ont proclamé 2009 Année internationale de ['astronomie pour

commémorer la premiere utilisation d'un télescope par Galilée. »

dimanche 23 mars 2008

La musique comme chevaux de frise. Janacek. La musique me ferme au monde ;
jaime ca. Le théatre aussi, c’est un truc d’enfermé. Commerce avec les morts ; ils
sont dociles, se laissent faire, se laissent décomposer. Un théatre de la
décomposition, plus ou moins précis.

Mettre le panneau : janvier 1610 (un truc un peu aberrant). Tout ¢a sur la chute des
corps.

Le bilan négatif de tout ¢a: aucun travail avec les scientifiques, a I'exception de
Francoise (ni avec les littéraires, défection d’Ossola, on ne comprend pas pourquoi).
Il faut réinterpeller le public avec ces histoires d’expériences de la pensée. Le texte
actuel est trop complexe, mais il a 'avantage d’évoquer les battements de pouls dont

se servent les comédiens.
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lundi 24 mars 2008

Le bilan, je le ferai aprés. Ca sent la capitulation. Les perspectives, il n’y en a pas.
C’est plus vite fait. Les invitations qui ne sont pas arrivées !

Trouver quelque chose sur I'ataraxie. Une science qui nous libére de l'effroi et non
une science qui engendre I'effroi. Faire dire a Olivier : je me demande s’il avait une
fille, Epicure.

Cette belle idée, c’est cela que je dois ajouter :

—si tu te livres a I'étude de la physique, c’est pour obtenir la tranquillité de la vie.
L’ataraxie, Bibi.

Et voir comment est utilisée la phrase suivante :

—il ne doit pas y avoir de confusion entre la pensée du divin et la pensée de la
nature.

—je parle de I'absence de douleur dans mon corps et de trouble dans mon ame, et
pas d’effroi devant la Nature

—idée essentielle d’Epicure : pour tous les phénoménes qui tombent sous le sens,
chercher une explication scientifique en juxtaposant toutes les explications possibles,
de fagcon a ne rien laisser perdre de ce qui peut permettre de réduire le phénoméne
qui épouvante les hommes a des proportions naturelles.

—ce n’est pas le désir qui est a la racine de la connaissance, mais la peur ?

—ceux qui pratiquent la phusiologia, la paix dans la vie, la vie apaisée, leur est
promise. Image de la mer apaisée.

Ce qui serait intéressant de caser aussi: ce qu’il est utile ou inutile de connaitre ;

cette belle idée des cyniques...

A propos de m2m, il faudrait véritablement repartir de I'’Apologie. L’ « Apologie de
Raymond Sebond » a-t-elle pour finalité l'institution de 'homme dans la Vérité
révélée, ou la redécouverte de notre condition naturelle ? Quelles sont les capacités
de 'homme ? Socrate est ’homme qui a su devenir sage, par le seul exercice de ses

facultés naturelles.

Le plateau comme paillasse. A mettre dans le Théatre & son trouble.

mercredi 26 mars 2008

Petit feu (au singulier ?) petit four. Envie de fuir.
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jeudi 28 mars 2008
Berthier.

dimanche 30 mars 2008
Hier la petite a eu deux ans. Me manque.

Cet aprés-midi, attendu que « ¢a » se passe au Select Berthier devant un whisky.

lundi 31 mars 2008
Dois faire ma sélection de morceaux de musique pour I'émission « A portée de

mots » ou de notes, je ne sais plus. Cela m’assomme. Tout est sans gout.

samedi 5 avril 2008
Curieux, La Terrasse ne m’a pas trop démoli : « du pur Peyret insolite » ?7?

http://odile-quirot.blogs.nouvelobs.com/archive/2008/03/31/tous-a-l-opera-avec-

marthaler-le-genereux.html.

Curieuse, cette affaire de blog.

Je me fous de tout : déstressage ou sortie de détresse.

dimanche 6 avril 2008

Cher Jean-Francois,

avec son accord, je vous recopie (ci-dessous) la lettre (e-mail) que m'a
envoyée une de mes amies, Natacha Michel.
Par ailleurs, ou et quand devons-nous nous rencontrer demain (4 rue du
Bouloi ?, a 19h 30, ou avant?) ; il faut que je prenne mes dispositions car
la flamme olympique passe au pied de mon immeuble et la rue Gazan en fin
d'aprés-midi risque de ressembler a la place Tien an Men par jour de grande
révolution.
Je vous embrasse,
Francoise

Lettre de Natacha Michel :

je suis rentrée et allée voir “En tournant...”, en y courant immeédiatement

hier soir. Mon verdict est que c’est une merveille et que Jeanne confirme

s’il était besoin, la( multi) maitrise d’'un jeu que je lui ai vu dans “Ne

touchez pas a...” J'ai franchement adoré ce pirandellisme new look ou
installationnel qu’est la piéce en train de se faire, ci-jointe a la parole
mystérieuse, archi présente et comme gracieusement caverneuse des voix
portées par micro. Merveille donc depuis le premier “plan”, la petite

danseuse assise en poupée dans une orbe de lumiére, en train d’apprendre le
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texte de la lettre a Galilée sur le citron confit, jusqu’a cette cosmogonie
théatrale et lucrétienne obtenue par les lumiéres au sol devenu voie lactée,
les perspectives de la campagne toscane, I'actrice et les danseuses - dont
la scéne de music hall sur Jupiter est le clou et |la variante drolatique.Ce
qui est merveilleux dans cette mise en scéne est d’avoir a la fois pris La
vie de Galilée de Brecht comme butée et comme variation. On ne peut, on ne
doit pas la rejouer, on la contourne en pointant le télescope sur sa

fille, acquise a lui et brillante, toute misérable qu’elle soit (elle joue

le r6le du “peuple intelligent”),on la reprend dans une variation magnifique
qui est la scéne du pape-cochon, ou de I'inquisiteur-cochon - dans Brecht
celle,célebre de I'habillage de Barberini -, ou I'habillage devient le
serpentement de Jeanne et des danseuses dans la queue de cométe d’'un drap
découpé, dragon chinois et pénitent a la fois, tout aussi bien que jeu de
cache cache enfantin. Et tout cela culmine dans la monstration a la fois
explicative et carollienne de la loi de la chute des corps, ou les corps,

les fruits et le livre servent d’exemple a une chute qui n’a plus rien de
coupable. D’ou cette extraordinaire innocence, délicieusement ludique, qui
'emporte sur la démystification de la morgue scientifique.L’avenir du
galiléisme est ici le jeu du monde et sa nouvelle beauté. Beauté lumineuse
puisque la lumiére fait tout: les répliques et le moment sur la profondeur
comme clair obscur, qui renvoie a Vinci, sont passionnantes. Beauté
parfaitement incarnée par Jeanne qui joue, du pagne indien-savant et
nourriture pour les cochons- c’est le cas de le dire- au numéro kurt weilien
appuyé sur le piano, avec tout son registre, sans trucage, dans une sorte
de puissance mesurée et offerte. (Sa voix, dans le chant, est carrément
sublime)

Ah jai vraiment aimé. Dis cela a toi-méme sans qui l'idée de plaisir et

de beauté subséquente, accolés a la science n’aurait pas méme effleuré
I'esprit et a I'actrice, puissante inspiratrice de tout cela.

Mercredi 9 avril 2008
Soirée « Au bord du plateau ». Aimerais mieux étre au lointain du plateau. Mal aux

dents.

vendredi 11 avril 2008
Je m’étonne de ma quasi-disparition dans la presse écrite. Du délabrement du public

aussi (« quelle est la symbolique du citron ? », etc).

Un petit réconfort : http://www.poptronics.fr/Le-Galilee-de-Peyret-ben-mon

Ou : http://www.bakchich.info/article3217.html

http://theatre-danse.fluctuat.net/blog/29965-et-pourtant-elle-tourne-.html

Ce qui me sauverait peut-étre serait d’écrire sans cesse ni tréve. Mais je I'ai déja

écrit. Il y va du salut (celui qui consiste en sauver sa peau).
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dimanche 20 avril 2008

Sonné depuis la fin du spectacle, hier. Deuil, mélancolie, soulagement. Defeated,
comme dit le peintre. Un spectacle malheureux, comme les paroles du méme nom.
La maladie du théatre. A décrire. L'irréparable de I'échec et de I'humiliation qui va
avec. Je suis comme un homme blessé. Faut-il que j'en dise plus ? et les échecs qui
s’ajoutent aux échecs de tous ordres, cela vous remplit la coupe. Voila. Peut-étre
qu’écrire me ferait du bien, méme sans la perspective d’étre jamais lu.

Le théatre est vieillot, le mien, comme celui des autres. Sortir faire un tour dans le
monde avant de le quitter. Mais je ne vais tout de méme pas voyager pour le plaisir.

Lire Elkins : Six Stories from The End of Representation.

jeudi 1er mai 2008

Parole et souffle coupés. Hier derniére prestation (quel mot étrange) en tant que
professeur. A la fin du stage « Second Life », Big Nick et Agnés moffrent le
champagne. Mes anciens étudiants.

Une semaine genre passage a la caisse. Ecrire un bon livre, et qui sortirait de mon

trou.

dimanche 4 mai 2008

Je ne croyais pas si bien dire. Je regarde sans rire, sans rire, je regarde hier soir a la
télévision Tailleur pour dames de Feydeau revu Poiret (!), en direct s’il vous plait,
-cela n’est pas mal -. Si les téléspectateurs se faisaient une certaine idée du théatre,
ils nont pas dd en changer.

Seule difficulté : nous n’avons pas les comédiens pour ce job. Méme Arditi ne
parvient pas a en faire des kilos et reste a la peine. Berléand terne comme
d’habitude au théatre, sans aura, et la Devos qu’a rien pour inspirer le désir dans
cette aventure. Seconds réles meilleurs : Anatole joué par un colosse habitué a la

télévision, si j'ai bien compris. Un titre : Chaine publique/théatre privé. Trés bien.

jeudi 8 mai 2008
A la Chartreuse, & mac luhaniser. En profiter pour se refaire une santé : lutter contre
la mort insidieuse et convaincue de sa force.

« Un maitre zen demandait toujours a ses néophytes d’'imaginer le son que donnerait
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I'applaudissement par une seule main»

Toujours aimeé I'idée de dépotoir. Fumier des clichés déchus.

samedi 10 mai 2008

Le 10 mai... Et je suis la a crever a la Chartreuse. Faire semblant d’avoir un projet
pour Chaillot ; qu’est-ce que je peux raconter ? Eloge de I'improvisation. Ce pourrait
étre le titre de la chose : il y a des moments que j'aime dans la fabrique théatrale,
avant que le produit (horresco referens) soit fini, ce sont ceux de I'improvisation ; des
choses que l'on fixe mais qui se fige du coup. Ces quatre soirées différentes
confronteront des comédiens qui aiment ca a des personnalités pour parler de
’lhomme en voie de déspéciation, comme disait Beckett.

Ou alors, je I'attaque par la croyance. La crise de la raison et le retour (?) de la

croyance.

mercredi 14 mai 2008
Reste extérieur et indifférent a Mac Luhan. Pensée répétitive, toujours les mémes
citations et les mémes présupposés (tribalisme, espace acoustique, importés sans la

moindre critique). Rien a en faire sur un plateau. J’en reviens a Beckett.

samedi 17 mai 2008

Me soigne. La téte sortirait de I'eau. Qu’est-ce que linfection ? Ce serait un beau
sujet.

Catherine disant a Diderot : vous pouvez écrire ce que vous voulez sur vos cahiers,
cela ne fait de mal a personne, mais moi je travaille sur la peau humaine, et la peau,
c’est chatouilleux.

Ce sont les mots qui restent sur I'estomac. Mer gelée en soi. L’angoisse de mourir.
N’a de sens que si on sent I'urgence de faire quelque chose. La simple cessation

d’étre, quelle importance ?

dimanche 18 mai 2008
N’en peux plus de cette Chartreuse. Je vois de ma fenétre FB, sa petite fille sur les

genoux. J'éclate en sanglots.

lundi 19 mai 2008
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Cinq jours encore. Rien a défendre. Complétement perdu toute confiance en moi.

jeudi 22 mai 2008

A mon age, on n’a plus qu’a devenir son passé. Un travail.

mardi 27 mai 2008

Bruno Latour. Voila ce qu’on récolte :
cher jean-Frangois Peyret
Je suis impardonnable de ne pas vous avoir écrit pour vous remercier de nous avoir
invités, Frédérique et moi, a cette facon de tourner autour de Galilée, "autour" est le
mot et d'assez loin mais avec comme toujours chez vous des merveilles de
scénographie et, pour moi, une immense déception de voir toute cette énergie
théatrale fuir le sujet au lieu d'y rentrer. Ceci dit j'ai mieux aimé celui la, en particulier
a cause de la stupéfiante Balibar. Je crois simplement que vous étes obligés de
tourner autour des objets -qu'ils soient de science peu importe- parce que ces objets
ont quelque chose de repoussant qui ne leur est pas inhérent mais qui leur a été
ajouté par les épistémologues. Autrement dit si les sciences étaient délivrées de leurs
ajouts, je ne vois pas ce qui vous empécherait de vous en servir aussi bien que de
votre truie, de vos admirables effets de scéne, du décor etc. Bref, une conversation a
reprendre. Et c'est pour cela que je vous signale la traduction d'un livre de mon idole
et ami Richard Powers, la chambre des échos qui me parait traiter dans le médium
du roman des objets de science mais libérés de leur repoussante gangue
d'épistémologie qui paralyse tellement les "gens de la scéne". C'est au Cherche Midi
et c'est vraiment passionnant.

En espérant que nous aurons l'occasion d'en reparler et pourquoi pas de travailler
quelques textes par exemple Powers et en vous remerciant encore de nous avoir
invités
Bruno
jeudi 29 mai 2008
Ce Powers est a découvrir ? Quelque chose sur lui dans L’Express ; je vais me
renseigner.

Ecrire, parler aussi peut-étre, me parait au-dela de mes forces, qui s ‘amenuisent. Je
faiblis et m’éteins. C’est qu’il faudrait que je me formule des choses a propos du
spectacle, non que je veuille faire un bilan (il est tout fait), mais sans doute faire
linventaire de mes déceptions. Je m’y mettrai ; mais entre-temps, j'ai da faire la
corvée de ce stage Second Life avec des étudiant(e)s que je ne supporte plus (il est
temps que je m’arréte), corvée physique et mentale (I'adaptation), et par la-dessus
trois semaines de Chartreuse dans I’hébétude compléte et la souffrance physique.
Ecrire ce truc pour la discussion a Libération avec Lévy-Leblond. L’art aurait envie de

la science et réciproquement ? Mais que veut dire envie ? Llintitulé exact:
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« Sciences et Art : une envie réciproque ?» Etrange.

Pourquoi sciences au pluriel et art au singulier ? Et ce terme d’envie ? Cela signifie-t-
il qu'on noterait une grandissante attraction de la science pour l'art et
réciproquement ? Mais qui peut parler au nom des sciences ou au nom de l'art ? Il y
a des artistes et il y a des scientifiques. Se rencontrent-ils ? Les choses changent-
elles, surtout en France ou la séparation entre les scientifiques et les littéraires (et
partant les artistes, qu'on va mettre, pour la commodité de I'exposé dans le méme
sac) tendrait-elle a s’estomper ? S’estomper n’est pas le mot juste : les lignes
bougent-elles ? Oui, il se peut que la situation ait commencé a changer dans ce pays
ou l'opposition entre I'esprit de géométrie et I'esprit de finesse est une spécialité
locale, oubliant, du reste, que l'auteur de cette distinction était pourvu, et pas si mal
pourvu, des deux esprits en question...

Qu’ai-je envie de dire avant que de débattre ? Pas : embrassons-nous, Folleville.
Pas de mariage interdisciplinaire. Pas plus que nous allons entonner le chant de la
grande réconciliation.

Une envie réciproque : I'expression m’étonne. Chacun aurait envie de I'autre ? Ou
chacun envierait I'autre ? Suis-je envieux, comment formuler ¢a ? du scientifique ?
Peut-étre : parce que se promener dans les domaines de l'autre (le scientifique),

c’est toujours voyager en terre étrangére, une terre dont on ne connait pas la langue.

vendredi 30 mai 2008

Prise de sang ce matin.

—si tu rencontres un type trés grand dans la rue, il y a des chances que celui d’aprés
soit plus petit. Mais ce n’est pas le grand qui est la cause de la petitesse de l'autre. A

mieux formuler.

Pas du tout le golt de bavasser sur Science & Art. Ce qui est assez significatif, c’est
le panel méme du forum culturel de Libération. Un Persan qui déboulerait chez nous
se ferait une dréle d’'idée de la culture tels que les bobos de Paris la voient. lIs se
diraient comment I'avenir de I'espéce, ’homme en voie de déspéciation, dirait a peu
prés Beckett, un artiste, ce qui a bouleversé les fagons de voir le monde, de
I'interpréter comme de le transformer, pour le meilleur ou pour le pire, cela ne fait pas
partie de la culture. Cela pourrait faire un point de départ ; un seul scientifique au

milieu de toutes ces sommités qui se demandent si Madame Albanel existe et qui
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demandent leurs gages, quelque chose comme ¢a. C’est mon premier étonnement.
CP Snow parlait des deux cultures dans un livre fameux. N’y en aurait-il qu’'une ?
C’est une question. Celle aussi de l'inculture scientifique des non-scientifiques (je me
mets dedans)

Enchainer sur la séparation.

Alors je ne suis pas certain de bien comprendre la question qui nous est posée, a
Lévy-Leblond et a moi-méme, a savoir s’il y a une envie réciproque entre la Science
et 'Art. D’abord parce que je me méfie de grandes et belles entités, comme La
Science ou I'Art. Pour moi, il y a des scientifiques, il y a des artistes, et s'il est
question d’envie...

Sapiens sapiens est une idée neuve dans la Nature, et de peu d’avenir

probablement.

samedi 31 mai 2008

Deux mots toujours victimes de mes lapsus calami (machinae-sais pas comment
traduire clavier en latin): culture que jécris toujours culutre, et artistique que
jarrange un peu sous la forme artisitique...

Je commence : jai, ouverte devant moi, la double page de Libé qui annonce
'événement. Satisfaction : jaime bien voir mon nom dans le journal, c’est mon coté
Proust. Un premier étonnement : sur plus de 100 participants, -n’oublions pas qu’il
s’agit de la culture en France ; le théatre surreprésenté ; ca fait plaisir. Combien
d’hommes de théatre pour un « scientifique ». Alors je ne sais pas si I'art a envie de
science, mais la culture Libé n'a pas beaucoup envie de Science. Cela pose une
vraie question : CP Snow parlait dans un livre fameux des deux cultures : c’est a se
demander si la science fait partie de la culture ou méme si on peut parler de culture
scientifique, ce qui n'a peut-étre rien a voir avec l'inculture scientifique des non-
scientifiques.

Jouvet conseillait a une jeune comédienne de mettre un peu d’art dans sa vie et un
peu de vie dans son art. On nous propose a JM LL de nous demander si on n’aurait
pas envie de mettre un peu d’art dans notre science ou un peu de science dans
notre art. Je ne saurais répondre au nom de I'Art ; je me demande méme si de telles
et vastes entités sont opératoires. |l y a des scientifiques et il y a des artistes, et peut-
étre, dans mes bons jours, on peut me faire 'lhonneur de me compter parmi ces

derniers. Je ne peux parler que de ma place. Il y a sans doute un mouvement
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d’intérét plus grand des uns pour les autres (nous sommes trés en retard sur les

Anglo-Saxons), notamment dans les Arts plastiques

dimanche 1er juin 2008

Juin déja, il ne manquait plus que cela.

« Science et art : une envie réciproque »

One more time. J'écris : Au Café, ce vendredi 30 mai, j’ai ouvert devant moi la double
page de Libération annongant le Forum du mois de juin. J'y vois mon nom (j’aime
bien voir mon nom dans le journal, c’est mon c6té Proust) a cété de celui de Jean-
Marc Lévy-Leblond avec qui je me réjouis de débattre, bien sar. Je ne cacherai pas
aux organisateurs que l'intitulé « Science et art : une envie réciproque » me laisse un
peu perplexe. La science et l'art auraient envie I'un de l'autre ? J'imagine mal la
science disant a l'art : j’ai envie de toi ; et I'art répondrait : moi non plus, parce qu’il a
de la culture. A titre personnel, et c’est toujours a ce titre que je parle, pas au nom de
'Art en général, ni méme a celui de I'art que je tente de pratiquer, le théatre, je ne
vois pas (encore) trées bien ce que je peux faire de ce mot d’envie, que
jabandonnerais volontiers aux publicitaires (ici des exemples) et que je n’ai dans ma
vie employé que dans des situations d'urgence extréme, du genre : chére amie,
voyez-vous, j'ai envie de vous (avec des variations faciles en javanais). A y bien
réfléchir, il me vient I'idée que je suis probablement parfois envieux de ceux qui se
promenent dans des contrées inaccessibles a mon pauvre entendement et ou I'on
parle des langages qui me seront a jamais étrangers. Et il se peut que des
scientifiques envient les libertés que les artistes peuvent prendre avec le réel, le
« principe d’objectivité » n’étant pas toujours le fort de ces derniers. Aprés tout, la
piste de I'envie est peut-étre intéressante : scientifiques, artistes, enviez-vous les uns
les autres, un bon mot d’ordre. Plus sérieusement, je vous dis les deux trois choses
que je sais de cette affaire “art & science®. La premiére, c’est qu’il est bon qu’ils se
rencontrent, ces deux-la, et pas seulement sur le mode « embrassons-nous,
Folleville », mais qu’ils aient envie de fabriquer quelque chose ensemble, plutét que
de simplement bavasser. La deuxiéme, et qui découle de la premiére, c’est que,
dans ce commerce, scientifiques et artistes (la je vais sombrer dans la généralité)
s’apercoivent, dans le meilleur des cas, qu’ils peuvent partager le golt du risque
(« sentir la corne du taureau », citerait Alain Prochiantz), qu'’ils aiment tous les deux

en principe le nouveau, la production du nouveau, c’est dire qu’ils fonctionnent
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essentiellement a I'imagination. C’est autour de la question de I'imagination que tout
se joue ; pour moi, les scientifiques (ceux que j'aime en tout cas) sont plus que des
hommes de vérité, des hommes d’imagination. Cela ne signifie pas, selon moi, une
possible réconciliation entre esprit géométrique et esprit de finesse, ainsi que cela se
formule chez nous. La relation sera d’autant plus riche qu’on tablera sur la différence,
l'inconciliable, I'altérité, qu’il ne s’agit, pour le dire simplement non de réconcilier enfin
les deux cultures, comme dirait CP Snow, dans un livre fameux, mais de travailler
lart par la science et la science par l'art, et le travail, ce n’est pas toujours une
marrade. Il y a peut-étre quelque chose d’irréductible dans ces deux fagons de se
servir du trop gros cerveau de sapiens sapiens. On voit que je ne veux pas étre
interdisciplinairement correct. Les liaisons entre art et science sont d’autant plus
dangereuses qu’elles sont sans doute impossibles. |l faut étre tenu a cet impossible.
J’ajouterai une note personnelle : si mon théatre se sent concerné aujourd’hui par la
science, c’est que nous sommes a un moment particuliérement sensible de l'ére
scientifique dans laquelle nous vivons, pour reprendre une expression de Brecht, un
moment tragique (tiens, tiens) ou I'espéce humaine (son gros cerveau) s’est donné,
par la science, les moyens de se supprimer ou de se transformer, en se trafiquant au
point que Dieu n’y reconnaitra plus ses petits. Que cette espéce ait choisi de se
lancer dans I'aventure scientifique au point de faire de la science son destin, et peut-
étre un destin tragique, ne peut qu’intéresser le théatre qui a toujours été travaillé par
I'indéfinition de 'lhomme et la catastrophe de la raison.

Pour finir : un coup de pied de I'dane de théatre en forme de question : quand on
songe que la science dont le probléme n’est plus seulement celui de son avenir,
comme du temps de Renan, mais celui de notre avenir en tant qu’espéce ('’homme
est en voie de déspéciation, disait a peu prés Beckett), comment se fait-il qu’un
forum culturel réunissant plus de cent participants, de « ceux qui animent ce champ
si spécifique des activités de I'esprit, comme le dit joliment Martineau, ne compte
parmi eux qu’'un seul scientifique, alors qu’apparemment les responsables de
l'institution dont je dépends sont amplement représentés, ce dont je me réjouis,
forcément ? La science ne serait pas une activité de I'esprit ? Elle n’appartiendrait

pas a la culture ? A quand : science et culture, une envie réciproque ?

mardi 3 juin 2008

A la Villa Finaly depuis dimanche soir. Avanie. Je n’aurais jamais di accepter cette
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invitation ; aussi la voyais-je comme une conclusion, un point final a ma non-carriere
universitaire, I'apothéose de mon refus d’étre un vrai professeur : jétais invité par

eux, mais comme artiste. Tout ce que javais voulu dans ma vie ! Hélas !

jeudi 5 juin 2008

Retour de Florence. Pas compris ce que je suis allé faire la-bas. En tout cas, pas
mon texticule pour Libé dont je me fais une montagne.

Naiveté des rapprochements. Pour un peu, les imageries du cerveau seraient des
ceuvres d’art! c’est beau, non ? Et il 'y a qu’a lire les articles de Nature ; ils sont
bien colorés, non ? Ces images d'imageries sont troublantes, non : elles nous
renverraient, selon le directeur général de lInserm a des « écritures » ? Ca
ressemble curieusement a la question du Beau dans la nature. Augmenté par la
technique. C’est d’autant plus troublant que c’est le vrai cortex qui est en cause, qui
est impliqué, réellement. On dirait de la vraie peinture moderne ou contemporaine.
Encore le démon de I'analogie. Le directeur général parle de la symbiose entre la
science et l'art, « composantes fondamentales du génie humain ». Une vraie
question : ces images ont-elles quelque chose a voir avec l'art.

Mais j'en reviens a mon texte :

Science et art : une envie réciproque ? J'entends bien qu'on veut nous faire parler
d’'un dialogue entre la science et I'art qui se ferait peut-étre a nouveaux frais. Est-ce
que la fameuse frontiére entre les deux cultures, dont parlait naguére dans un texte
célébre CP Snow serait en train de bouger ? Peut-étre en France sommes-nous en
train de revenir sur une séparation qui est presque aussi identitaire que celle de
'Eglise et de I'Etat, celle de I'esprit géométrique et de I'esprit de finesse ? A
I'évidence des indices sont visibles d’'un rapprochement, sinon entre la Science et
I'Art, vastes entités que j'ai du mal a manipuler, mais entre des scientifiques et des
artistes. J'essaye d’en savoir quelque chose, a titre personnel. Faut-il pour autant
parler de dialogue ? Et le mot de dialogue n’est-il pas un miroir aux alouettes ? Je
préférerais parler de rencontres, et de rencontres qui ne devraient pas étre
désintéressées, mais conduire a travailler ensemble, a faire des choses, quoi.Mais
on nous propose de réfléchir sur cette envie prétendue réciproque. Le mot d’envie
est curieux. L'envie est une passion triste, n’est-ce pas ? Le choix de ce terme n’est-il
pas lindice que nous n'‘en sommes pas encore au stade « Embrassons-nous,

Folleville » ! Ce serait un curieux slogan : Scientifiques, artistes, enviez-vous les uns
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les autres ! Au fond, jaime peut-étre mieux I'envie (il m’arrive d’étre envieux devant
un savoir, celui du scientifique dont je suis irrémédiablement ou diablement privé),
car elle renvoie mieux a la situation tragique dans laquelle nous sommes : un artiste
ne peut probablement pas ignorer (sens anglais) les agissements des scientifiques,
l'interprétation du monde, et la transformation du monde qu’ils nous préparent,
parfois a leurs corps et ames défendant, mais peut-il vraiment les comprendre ? Du
reste, les scientifiques comprennent-ils ce qu’ils font ? Au fait, je parlais des deux
cultures ? A voir que dans un forum culturel, ou je me félicite de voir l'institution
théatrale abondamment représentée, sur plus de cent invités, ne figure qu'un seul
scientifique, la question se pose de savoir si la science fait partie de la culture ou si
les « faiseurs « de culture, comme il y a les faiseurs d’opinion ont vraiment envie de
science... Quant a I'art, pour étre vivant, il ferait bien de ne pas avoir trop envie de

culture...

vendredi 6 juin 2008

Science et art : une envie réciproque ? Ce qui se cache, jimagine, derriére cette
question, c’est celle de savoir si la fameuse frontiére entre les deux cultures, dont CP
Snow parlait naguére, dans un texte célébre, est en train de bouger ou, pour le dire a
la frangaise, si nous n’allons pas enfin en finir avec notre sempiternelle et quasi
identitaire opposition entre I'esprit géométrique et I'esprit de finesse? Nous vivons a
« I'ére de la science », disait déja Brecht, et 'aventure scientifique est notre destin,
tragique peut-étre (nous en parlerons sans doute), mais notre destin ; la science ne
s’est pas contentée d’interpréter la monde, elle I'a transformé&, pour pasticher une
ancienne formule. Rien d’étonnant du coup que l'art s’en ressente ; ce serait la
moindre des choses. Mais pourquoi parler d’envie, pourquoi ce mot ?. L’envie, c’est
une passion triste. Nous n’en sommes pas encore a la vraie réconciliation.
« Embrassons-nous, Folleville ! », ce sera pour plus tard. «Scientifiques, artistes,
enviez-vous les uns les autres ! », curieux slogan. Aprés tout, I'envie est peut-étre
une bonne piste. Ne m’arrive-t-il d’étre envieux du savoir du scientifique dont je suis
irrémédiablement ou diablement privé, et je connais des scientifiques qui louchent un
peu sur les libertés que les artistes prennent avec le principe d’objectivité. « L’envie
réciproque » serait une maniére comme une autre de maintenir, comme
indépassable laltérité radicale qui fait de [Iartiste l'autre du scientifique, et

réciproquement, pour le coup. Au fait, je parlais des deux cultures. Pourtant, que,
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dans un forum culturel, ou je me félicite de voir I'institution théatrale abondamment
représentée, sur plus de cent invités, ne figure qu'un seul scientifique, fait vraiment
question : la science fait-elle partie de la culture, et les « faiseurs « de culture,
comme on dit faiseurs d’opinion, ont-ils envie de science ? Quant a I'art, pour étre

vivant, il serait peut-&tre avisé de ne pas avoir trop envie de culture...

dimanche 8 juin 2008

Insupportable soirée au Grand Palais (pour moi, j’y ai toujours la nostalgie du Salon
de I'Auto de mon enfance, sans oublier celui des Arts ménagers) avec un Glass
inaudible, une soupe indigeste, pas la moindre émotion musicale, et des bobos
vautrés qui s’ennuyaient, mais qui pourront dire, je suppose : « jy étais ». C’est ¢a,
la culture : 'important, c’est de participer. La mauvaise foi. Et in Arcadia ego.

Est-ce a cause de mon échec, de mon ressentiment, que je ne puis plus supporter
d’étre en un lieu de spectacle ? Probablement : aigreur, passion triste, envie, devant
le vieil artiste qui se fait applaudir. Colt psychologique du manque de succés a
évaluer. Une espéce de rage froide.

Toujours incapable de revenir sur Tournant autour de Galilée. Je voudrais mettre
quelques idées au propre (belle expression), peut-&tre pour en finir avec ce non chef-
d’ceuvre.

Plus envie d’entendre parler de théatre, de comédiens, de premiéres, de critiques, de
spectateurs. Cela ne m’est plus nécessaire ; je dirais méme, ce n’est plus juste. Et
pourtant je ne suis bon qu’'a ¢a, et pas trés bon, par-dessus le marché. Je me suis
bien rendu compte dans ce dernier spectacle que je n’avais plus rien a dire modo
theatrico. Les questions agitées, je me sens concernées par elle, mais je n’en viens
plus a bout par la voie de la création théatrale. Mais que pourrais-je faire d’autre pour
occuper le restant de mes jours ? Ecrire, bien sir. Mais je n’ai rien & écrire ; ce qui a

nourri mon peu d’écriture, c’est le théatre. Si je ferme le robinet, plus rien.

Des munitions a préparer pour la discussion sur science et art, une envie réciproque.

Suis-je si envieux ? Voir Montaigne et I'envie. Invidia.

jeudi 12 juin 2008

esprit de géométrie et esprit de finesse
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« Les uns comprennent bien les effets de I'eau, en quoi il y a peu de principes; mais
les conséquences en sont si fines, qu'il n'y a qu'une extréme droiture d'esprit qui y
puisse aller. Et ceux-la ne seraient peut-étre pas pour cela grands géomeétres, parce
que la géométrie comprend un grand nombre de principes, et qu'une nature d'esprit
peut étre telle qu'elle puisse bien pénétrer peu de principes jusqu'au fond, et qu'elle
ne puisse pénétrer le moins du monde les choses ou il y a beaucoup de principes. Il
y a donc deux sortes d'esprits : l'une, de pénétrer vivement et profondément les
conséquences des principes, et c'est la I'esprit de justesse; l'autre, de comprendre
un grand nombre de principes sans les confondre, et c'est la I'esprit de géométrie.
L'un est force et droiture d'esprit, l'autre est amplitude d'esprit. Or I'un peut bien étre

sans l'autre, I'esprit pouvant étre fort et étroit, et pouvant étre aussi ample et faible. »

—I'anecdote célébre ou un mathématicien de profession, a la sortie d'une

représentation de Polyeucte, s'écrie: Qu'est-ce que cela prouve?

—Evariste Galois qui disait de lui-méme : « Il me manque pour étre un savant de

n'étre que cela. Le coeur chez moi s'est révolté contre la téte »

—« De toutes les connaissances, écrit Galois, on sait que I'Analyse pure est la plus
immatérielle, la plus éminemment logique, la seule qui n'emprunte rien aux
manifestations des sens. Beaucoup en concluent qu'elle est, dans son ensemble, la
plus méthodique et la mieux ordonnée. Mais c'est erreur... Tout cela étonnera fort les
gens du monde qui ont pris le mot mathématique pour synonyme de régulier. En vain
les analystes voudraient-ils se le dissimuler : ils ne déduisent pas, ils combinent, ils
comparent; quand ils arrivent a la vérité, c'est en heurtant de cété et d'autre qu'ils y
sont tombés. »

— Le mathématicien, a son tour, rompt les cadres des disciplines classiques pour
remonter a la source d'un ordre qui échappait a la logique traditionnelle — Saint
Thomas ne l'a pas gardé —; il parvient au point ou « méme les propositions
géometriques deviennent sentiments... Le cceur sent qu'il y a trois dimensions de

I'espace et que les nombres sont infinis. »

naiveté

Jean-Claude Ameisen : Quand l'art rencontre la science.
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Saisi par le démon de l'analogie : Yves Klein Relief éponge bleu et I'image de
chromosomes par Lennart Nisson ; ou l'intérieur d’'un os et le baiser de Klimt ; ou la
représentation de Myxobactéries et 'Amandier en fleurs de Van Gogh. Ou l'os de
I'oreille interne de la souris et du Matisse... Ou glomérule du rein et Yann Arthus-
Bertrand, Ordures de la ville

Ou encore : Un virus infectant une cellule humaine. Cette image est permise par
l'immunofluorescence. En bleu, I'ADN cellulaire, en rose, les protéines virales.

Note :

The Princeton University Art of Science Competition is a celebration of the aesthetics
of research and the ways in which science and engineering inform art and vise
versa. Now in its second year, the competition is open to all members of the
Princeton University community.

bioart

Eduardo Kac. Avec I'INRA, il a créé en 2000 une lapine transgénique, Alba. Elle
posséde un géne de méduse qui la rend verte fluorescente sous les UV. Selon son
créateur, il s'agit d'art transgénique : une forme artistique faisant appel au génie
geénétique en vue de créer des hybrides vivants uniques. Kac compte produire un
chien qui possédera le géne de la fameuse protéine fluorescente dans son ADN.

Un artiste projette méme de se faire transfuser du sang de panda rendu compatible !
Polona Tratnik, une artiste slovéne cultive des cellules. Ses propres cellules de peau
pour étre exact. Placées dans 3 aquariums, et soumises a des conditions de
température différentes, elles meurent et se décomposent, se multiplient ou restent

au repos. Et c'est ce que le visiteur peut observer.

Rapprochement, envie réciproque ?

Le genre de platitudes qu’on peut lire : On constate tout d'abord un mouvement de
la science vers l'art lié a I'évolution de la science qui tend a brouiller certaines des
dichotomies sur lesquelles reposait la séparation entre art et science. Les frontieres
entre objectivite et subjectivité, analyticité et holisme, réductionnisme et non-
réductionnisme, ordre et désordre, deviennent plus floues dans la science
contemporaine, qui laisse Ss'exprimer des démarches que [l'on considérait
Jjusqu'alors comme spécifiquement artistiques. La dialectique de la simplicité et de la
complexité, qui fait le sel de I'attitude artistique, s'est installée au coeur méme des

théories scientifiques, en particulier lorsqu'elles abordent les systemes complexes et
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les systemes biologiques. L'activité des artistes se trouve soudainement plongée au
centre des préoccupations scientifiques et répond aux mémes interrogations. C'est
que la science d'aujourd’hui ne cherche pas seulement a décrire le monde mais
s'attache a élucider notre connaissance du monde. Elle vit massivement la
réappatrition du sujet connaissant, depuis |'observateur de la mécanique quantique,
I'agent des théories subjectives des probabilités ou bien encore le sujet des
sciences cognitives. Une subjectivité  envahissante qui ouvre la science sur
I'homme, et offre a l'artiste I'image « rassurante » d'une science moins a la
recherche d'une domination du monde. Au fur et a mesure que la science s'engage
dans des problématiques de plus en plus complexes, elle découvre les limites de la
raison et s'interroge sur l'intelligibilité de I'univers. Ses questionnements rejoignent
alors ceux de la pratique artistique en multipliant les points de vue et en privilégiant
l'action créatrice au dépens du raisonnement abstrait.

La connaissance devient art et l'art devient connaissance, dans un univers culturel
dominé par des idéaux de créativité.

Artistes et scientifiques vivent dans le méme environnement technologique
caractérisé par I'omniprésence de [l'ordinateur. Leur activité quotidienne aux uns et
aux autres est tres proche, consistant bien souvent en des manipulations
informatiques dans des univers virtuels. Entre la simulation numérique et le computer
art, la marge est tres faible. Entre I'imagerie scientifique et les arts électroniques la
frontiere est bien perméable. Elle est souvent franchie. La technologie remodéle la
culture en imposant ses démarches a l'art et a la science.

Oui, vraiment a discuter ce que [I'environnement technologique veut dire.
Omniprésence de l'ordinateur. Mais comment nous formate-t-il dans nos différentes
pratiques ?

Des exemples a balancer :

La cybersculpture

Escher ou le triangle de Penrose, et autres banalités.

John Barrow. Voir le site, et le travail avec Martin Kemp et Richard Bright.
Connections in Space. The Milennium Mathematics et PPARC.

Impostures intellectuelles

Sokal et Bricmont : revenir sur cette querelle ? Bouveresse de leur cété.

samedi 14 juin 2008



89
Journal de Jean-Francgois Peyret — 2008

Pas grand-chose dans cet entretien. Devant peu de monde: on s’en veut de
participer a des opérations pareilles. Pas du tout parlé de I'imagerie. Parlé de rien, en
fait. Posé la question de la vérité

Il faut que je rebalaye un peu le matériau Galilée. Je sens qu’il faut que je revienne
la-dessus, comme s’il s’agissait d’'une occasion manquée. J'aimerais revenir sur les
lettres elles-mémes. Les traduire. J'ai manqué de courage, d’énergie, d’envie de
travailler ; je me suis contenté de I'a peu-prés des traductions bricolées a partir de la
version du livre de Dava Sobel, mais il y avait mieux a faire. Pourquoi je ne m’y suis
pas mis, dés Montpellier, je n’en sais rien moi-méme. Je laissais tout filer, par
fatigue. Il y aurait peut-étre un vrai spectacle a faire avec la fille de Galilée. Je me
laisse trop aller a l'improvisation. Je me fie a I'adrénaline. Je n’ai pas travaillé, je
m’en suis remis, avec mauvaise conscience, a l'inspiration du moment.

Mais je suis passé a cote de tout : que puis-je comprendre a la pauvreté, la chastete,
'obéissance, toutes choses que je hais ? Amadouer tout ¢a ; amadouer, joli mot. Je
me demande si sceur Marie-Céleste croyait a la félicité céleste, méme si elle emploie
I'expression.

—qu’est-ce que s’en remettre a Dieu ?

—ce que tu aurais di explorer ?

—quoi, donc ?
—tout ce qui concerne le langage du vide ou la musique du silence.
—comment faire ?

—il aurait fallu revoir L’Evangile selon Saint Matthieu de Pasolini
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dimanche 15 juin 2008

Il'y a la perte d’identité du dissimulateur, d’accord, mais aussi le peu d’identité qui
reste a celui qui 6te ses masques. Montaigne n’est pas baroque. Oui, bien sdr, le
monde est un théatre, mais en méme temps, il n'en est pas un; il n'est rien.
Puisqu’on peut en sortir. Il y a aussi la prose de soi. Ma vie n’est pas une fable, mais
un essai. Elle a un commencement, certes, mais qui est insignifiant, contingent, et
une fin qui ne transforme pas ce qui est entre ces deux événements en destin.

Il y a ceux qui jouent commodément la comédie de la vie.

mercredi 18 juin 2008

Lundi dernier, a I'lna, rencontre avec Mesguich et Hoog. Accablant.

Commotions. Tiens, en plus, une lettre de la Drac m’annongant (mais dans le genre
chronique annonceée) quelques difficultés quant a la reconduction de ma subvention.

Je m’enfonce.

Oter le masque du comédien, est-ce |& ma perversion ? Ca ne se fait pas dirait
Erasme. Ne pas mentir : &tre un arracheur de masques.

Toujours Erasme : Si rien n’est plus fou qu’'une sagesse intempestive, rien n’est plus
imprudent qu’une prudence a contre-temps. C’est agir a contre-temps que de ne pas
s’adapter aux circonstances présentes, ne pas tenir compte de I'état du marché, ne
pas se rappeler au moins la grande loi des banquets : Lamper ou décamper et
demander que le théatre ne soit plus du théatre.

Lamper ou décamper : pas mal. Le spectateur a besoin de théatre, le réclame.
Donnez-le lui.

Je demande que le théatre ne soit plus du théatre. Tout ceci peut servir pour le

Théatre & son trouble.

vendredi 20 juin 2008

Repasse comme avec remords du matériau G. J'aurais peut-étre envie d’écrire, le
théatre me décevant a un tel point (vu hier soir L'Orestie one de Py, inepte).

Libre examen et surveillance ; il y avait quelqu’un qui avait écrit un truc la-dessus,
genre académique. Je n’en avais rien retenu. De la bonne pensée, si mes souvenirs

sont bons.
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Une expression : faire la lecon comme & un cheval malade. Etrange.

Garder cette citation : « J'ai essayé, dans mes Etudes galiléennes, de définir les
schémas structurels de l'ancienne et de la nouvelle conception du monde et de
décrire les changements produits par la révolution du XVIIF siecle. Ceux-ci me
semblent pouvoir étre ramenés a deux €léments principaux, d’ailleurs étroitement
lies entre eux, a savoir la destruction du Cosmos et la géométrisation de I'espace,
c’est-a-dire a) la destruction du monde congu comme un tout fini et bien ordonné,
dans lequel la structure spatiale incarnait une hiérarchie de valeur et de perfection,
monde dans lequel « au-dessus » de la Terre lourde et opaque, centre de la région
sublunaire du changement et de la corruption, s’ « élevaient » les spheres célestes
des astres impondérables, incorruptibles et lumineux, et la substitution a celui-ci d’un
univers indéfini, et méme infini, ne comportant plus aucune hiérarchie naturelle et uni
seulement par l'identité des lois qui le régissent dans toutes ses parties, ainsi que
par celle de ses composants ultimes placés, tous, au méme niveau ontologique ; et
b) le remplacement de la conception aristotélicienne de [I'espace, ensemble
différencié des lieux intramondains, par celle de I'espace de la géométrie euclidienne
— extension homogéne nécessairement infinie — désormais considérée comme
identique, en sa structure, avec l'espace réel de I'Univers. Ce qui, a son ftour,
impliqua le rejet par la pensée scientifique de toutes considérations basées sur les
notions de valeur, de perfection, d’harmonie, de sens ou de fin, et finalement, la
dévalorisation complete de I'Etre, le divorce total entre le monde des valeurs et le

monde des faits. » (Alexandre Koyré, Du monde clos a l'univers infini, p. 12-13)

dimanche 22 juin 2008

L’anniversaire de I'abjuration. Quel jour de la semaine c’était ? J’ai oublié.

Ce que javais tenté d’introduire dans la discussion de Libé, c’était la question de la
vérite.

Je réfléchis a ces questions des deux visions de la nature (ou de plus ?), la poétique
et la scientifique. Ce a c6té de quoi je suis passé dans le spectacle. Ou ce qui est
resté trées confus. C’est compliqué, si on prend le cas de Galilée : bien sir, il
géomeétrise la Nature, mais son étonnement, sa curiosité n'ont-ils pas aussi a voir
avec, comment dire, un sentiment poétique ? Passion dans les deux cas.

Est-ce que, comme le dit Lévi-Strauss, il s’agit entre science et art, d’en passer par le

mythe, ou des mythes ? Pas du tout la problématique de bridging the gap.
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Il y aurait eu un spectacle a faire a partir de I'aphorisme d’Héraclite, « la nature aime
a se cacher », telle qu’on la traduit communément. Le livre de Pierre Hadot (Le voile
d’Isis) me fait révasser la-dessus. La nature se cache (ou est cachée). Faut-il lui 6ter
son voile ? Le savant ne serait pas, comme chez Musil, un chasseur mais, sinon un
voyeur, un type mu par une curiosité sexuelle (Freud). Voila ce que je ne comprends
pas bien (a titre personnel, s’entend).

—mais c’est aussi que chaque chose est difficile a connaitre (se cache, est cachée).
Ce qui est intéressant chez Hadot, c’est qu’il lie cette question a celle de la mort. La
Nature est ce qui nait donc ce qui meurt aussi. La disparition de la chose est
constitutive de notre curiosité pour elle ?

La curiosité pour ce qui a commenceé et qui doit finir.

lundi 23 juin 2008
Dimanche dans la fondriére.

http://ciepfc.rhapsodyk.net/article.php3?id article=70

Ce n’est pas Dieu qui joue aux dés, mais le temps, I'’Aién. Mais quel temps ? Celui de
la vie ?

Saint Paul a peut-étre raison : tout ce qui vit aspire au sommeil, a la mort. Mais
pourquoi cette mort serait-elle le passage nécessaire a une vie nouvelle ? Pourquoi

n’aspirons pas seulement a notre pure et simple destruction ?

mardi 24 juin 2008

Conversation avec Dork, sur Godard, essentiellement et l'idée de maquette
(Beaubourg). Godard est le cinéma, comme il a pu dire que Berman I'était aussi.
Pouvoir dire d’'un artiste qu’il est son art. Gruber était le théatre. Il n’a pas eu a lui
survivre. |l est certain qu’on ne peut pas dire que je suis le théatre. Je ne suis rien du
tout.

Pourrait-on dire que Montaigne est la littérature ?

« Toute nature aspire a sa mort» (Léonard de Vinci, revu par Ravaisson).
Comprendre pour soi-méme ce que cette aspiration a la mort représente (signifie, se
manifeste). C’est le mot d’aspiration qui est difficile. Aspiration n’est pas désir (pur
désir de mort, etc.). Pas tout a fait la méme chose que saint Paul dit qu’il désire étre

dissous.
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L’opposition sciencel/littérature (ou philosophie ou méme art) remonte au discrédit
socratique a I'égard de ceux qui veulent étudier la Nature. C’est '&me qui importe.
Nous vivons encore la-dessus. L’ame est le plus originel. Nous avons assisté a la
revanche des scientifiques. La nature, non seulement se cache, mais surtout elle est
aveugle. Pour Platon, le principe des choses est une force intelligente ; c’est 'ame.
Je ne puis que suivre Hadot la-dessus. (Voir les livre X des Lois qui oppose la nature
a l'ame.) Ou Le sophiste qui explique la primauté de I'dme sur la nature (les
éléments). Curieux geste au demeurant : on dirait que le fait que la nature agisse
spontanément et sans réflexion disqualifie le fait d’essayer de comprendre comment
elle travaille, comme dirait Picasso, que la pensée de la nature est elle-méme une
pensée sans réflexion. La science ne penserait pas parce que la nature ne pense
pas! Ou alors il faut se dire que la nature est le produit d’'une pensée divine.
Fondation d'une tradition.

Que la nature soit un art divin (ou le produit d’'un art divin) ne nous tire pas d’affaire,
au contraire. D’abord parce que la pensée de Dieu est impénétrable (on ne peut que
géométriser cette nature), et elle est en perpétuel mouvement. Elle n’est pas
éternelle comme le sont les Idées...

Il aurait fallu appeler le spectacle : Ferveur de Galilée.

jeudi 26 juin 2008

Pour un peu je serais ému comme un collégien. Dommage qu’on ne dise pas ému
comme un étudiant.

Ma premiére pensée va a deux personnes : Pierre Kuentz et Jean-Paul Sartre.
Pourquoi dis-je : ma premiére pensée va a... ?

Pierre Kuentz, a propos de collégien..., et sans qui, etc.

Sartre : je pense a un des textes les plus émouvants de Deleuze : Sartre penseur
privé. Les penseurs privés d’'une certaine maniere s’opposent aux professeurs
publics. Méme la Sorbonne a besoin d’'une anti-Sorbonne, et les étudiants n’écoutent
bien leurs professeurs que quand ils ont aussi d’autres maitres.

Parler depuis sa solitude et depuis un certain désordre. Parler en son nom propre et
sans rien représenter. S’adresser aux autres du seul point de vue de leur liberté.

Une époque révolue.
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Enterrer ma vie d’universitaire. En fait, ma vie d’étudiant. Je vous livre les fruits d’'une
demi-nuit d'insomnie. Qu’est-ce que j'enterre ? |l faut bien que je rende compte d’une
vie, que je rende des comptes ? Nous sommes en compte.

Qu’est-ce que jai fait 1a ? Piété, je suis resté par piété ; on ne quitte pas sa mére qui
meurt.

Le traitre : je n’ai jamais écouté mes professeurs. Je pensais a autre chose.
Non-professeur professionnel. Je n’ai pas dit de ma vie un seul mot pour faire plaisir
a ma hiérarchie, ne I'ayant du reste pas rencontrée.

Baroque : déguisement et trompe-I'ceil. Prédominance de la facade. De Montaigne
au Bernin. Plut6t les contraires, pas trés harmonieux. Pas Circé et le paon ; le paon
n’est pas mon fort.

« Le Mort joyeux » :

Je hais les testaments et je hais les tombeaux

Implorer une larme du monde

une terre grasse et pleine d’escargots

et dormir dans I'oubli comme un requin dans 'ombre

Janotus de Bragmardo

Gargantua XIX

Ah ce serait bon que vous rendissiez les cloches ; et je devais dégoiser sur le mot
terrestrérité, le jour ou ’homme avait mis le pied sur la lune. Obtenir quelque chose
par sa harangue, c’était la situation de ma legon : J. espérait obtenir six pans de
saucisses et une bonne paire de chausses, moi une petite paye pour la vie;
Rhétorique. Un homme de bon sens ne les dédaignera pas (L’Ecclésiaste) Date
nobis clochas nostras. Employer des formules sans se préoccuper de leurs sens,
c’était un excellent conseil professionnel et académique. Valete et plaudite.
Calepinus recensui. (formule de commentateurs pour annoncer qu’ils avaient fini la
copie d’un manuscrit).

Formule de la comédie latine, disait la note : pour moi la comédie est finie.

vendredi 27 juin 2008
Passé de 'autre coté hier soir. Ironie et douceur. Me sens I'obligation, mais pas trés
ardente, de revenir sur ces années d’université. Qu’est-ce que jai été foutre dans

cette galere ? Comme si de rien n’avait été. J'aurai fait rire les « collégues »...
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samedi 28 juin 2008

Incapable de toute initiative quant a L’Art de ne croire en rien. Serais-je méme en
mesure d’analyser cette impuissance ? Trouver I'astuce, comme jen étais capable
de la faire au moment de Traité des passions 2. La basse astuce, peut-étre. Mais je
suis tombé dans le trou.

A défaut d’autre activité cérébrale, je lis Nature. Toujours & glaner, comme je dis.
Alan Alda, l'acteur, est parait-il fasciné par la physique. Il a joué Richard Feyman
dans QED. Vient de faire un spectacle a partir des lettres d’Einstein : Dear Albert. |l
avait pensé faire un spectacle sur Marie Curie (les lettres). Tout ¢ca au motif que les
scientifiques sont des personnes et pas seulement des cerveaux. Une découverte.
Mais il a été découragé de travailler sur les lettres de Marie Curie parce qu’elles sont
en francais et encore radioactives.

Pourtant Einstein n'aimait pas le « merely personal ». Albert qui ne parvient pas a se
décider : épousera-t-il sa seconde femme (Elsa) ou sa fille (llse) ? Matiere a théatre.
« Art & science » : une recension sur le livre de Gavin Parkinson Surrealism, Art and
Modern Science. Parkinson souligne I'importance de Bachelard. lllustration par un
tableau de Matta, Le vertige d’Eros. La ou Parkinson parait étre trés efficace.

Ce qui me fait réver : c’est que les références sont essentiellement frangaises. C’est
la que ¢a se passait. Autre temps.

Il est aussi question d’un film sur Kandel (par Petra Seeger). Enfance juive viennoise.
Je n’ai pas assez lu son livre, prété par Alain, livre sur la mémoire, qui commence
aussi par des souvenirs personnels. Encore un Viennois.

Il faudrait préparer du matériel de travail pour les générations a venir sur « science &
théatre ». Puisque je n’ai pas d’occasion de travailler, ce serait un passe-temps
comme un autre. Mais je sens que je suis incapable d’une idée neuve.

Thomas Ferrand, dont je vois le spectacle (?) ce soir chez Rambert (Un Hamlet de
moins), -encore Nietzsche, un Hamlet de moins, ce n’est pas un drame- me propose,
—puisque tu vas claquer bientdt, de faire une série d’enregistrement vidéo ou je
pourrais étaler ma pensée...

La performance qui ne donne rien a penser et pas méme grand-chose a sentir. L’art

n’a d’autre fin que lui-méme, on dirait.

dimanche 29 juin 2008
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Je pourrais imaginer un exercice de théatre pour les écoles (idée d’hier) a partir du
Aimée. Ca nous conduirait a Darwin.

Aristote danseur: «la nature est un principe de mouvement intérieur a chaque
individu », traduit Hadot. La pierre, jaurais envie de dire la pomme en pensant a
Newton, veut rejoindre son endroit naturel qui est le bas.

L’artiste fait violence a la matiére pour imposer la forme. La nature évolue, comme de
l'intérieur. L’évolution, un travail qui donne forme a la matiére de I'intérieur. On dirait
du Marsile Ficin. D'ou l'idée que tout ce qui est vivant est intelligent (voir Les
Anatomies de la pensée).

Il serait toujours loisible, a propos de la mécanisation de la nature, de citer le poeéme
de Schiller « Les Dieux de la Grece » : « le globe de feu sans ame (qui) tourne sur
lui-méme ». Ou Rilke dans les Les sonnets a Orphée : « lls sont remontés au ciel ces
dieux qui rendaient la vie belle. »

Est-ce que I'on trouve le Traité du Ciel et du Monde de Nicolas Oresme, 1377 tout de
méme ?

La Nature est-elle au grand jour, « mystérieuse au grand jour », comme dit Goethe ?

lundi 30 juin 2008

Les deux cultures, ¢ca ne date pas d’hier. Comme le dit Cicéron (cité par Hadot) :
« Socrate fut le premier a détourner la philosophie des choses qui ont été cachées et
enveloppées par la nature elle-méme, dont s’occupaient les philosophes antérieurs a
lui, et a la ramener au plan de la vie humaine. » Le philosophe disqualifie la science.
Le plan de la vie humaine : c’est bien toujours I'objet du débat. Est-on certain que
c’est pour ne pas parler des choses qui dépassent 'homme ? En somme par
modestie intellectuelle ? Aprés tout, si la nature s’est cachée, ce n’est pas pour rien,
pas pour qu'on la dévoile. En plus, ce n’est pas intéressant. Contentons-nous de
bien vivre, moralement et politiquement. Idée adjacente : vouloir « connaitre » la
Nature, c’est la forcer, la violer ; la torturer aussi. |l faudrait la caresser, la Nature ?
—mais moi, je dis que la Nature est hostile, jalouse de garder ses secrets, etc.

—les secrets de la nature se révélent plutdt sous la nature des expériences que
lorsqu’ils suivent leur cours naturel.

—Francis Bacon

—oui, Francis, le méme qui dira : «Laissons le genre humain recouvrer ses droits sur

la nature, droits dont I'a doué la munificence divine .»
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—ca me rappelle la Genése : « croissez et multipliez-vous et remplissez la terre et
dominez-la. Commandez aux poissons de la mer, aux oiseaux du ciel et a toutes les
bétes qui se meuvent sur la terre.

—CUVIER : l'observateur écoute la Nature, I'expérimentateur la soumet a un
interrogatoire et la force a se dévoiler.

Hadot propose d’appeler prométhéenne l'attitude qui veut découvrir avec ruse et
violence les secrets de la nature.

—ou les secrets des Dieux

—Oui

—et l'on peut imaginer qu’on n’utiliserait, pour comprendre la nature, que le
raisonnement, I'imagination, la poésie ?

—Orphée

—mais Orphée veut aussi découvrir les secrets de la Nature et des Dieux

—oui, mais de maniére non-violente, par la mélodie

—c’est le chant contre la science

—Ile chant est existence (Rilke)

La question est-elle celle des mystéres de la Nature ? La science ne les percera
jamais.

—sapere aude

—altum sapere pericolosum ( cf.Noli altum sapere de saint Paul)

Il faudrait vraiment comprendre en quoi consiste le péché d’orgueil.

Prométhée tragique: il y a dans [lattitude prométhéenne le désir de secourir
’humanité. Mais si cela se retourne contre 'homme ?

—rpour le bien général de tous les hommes

—Descartes

—par la Nature, je n’entends point ici quelque Déesse ou quelque autre sorte de
puissance imaginaire, mais je me sers de ce mot pour signifier la Matiere méme.
—Descartes encore !

La nature comme spectacle ou comme processus.

Un relais nécessaire dans ce voyage, Rousseau, évidemment et Le Discours sur les
sciences et les arts. Est-ce que la science, que le dévoilement est un vain souci ?
—sommes-nous donc faits pour mourir attachés au bord du puits ou la vérité s’est

retirée ?
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Les instruments. Machine ou pas ? La ruse mécanique récusée par Goethe : seule la
saine raison ou encore la perception et la description esthétique permettent
d’appréhender la Nature. « Microscope et télescope ne servent qu’a ahurir la saine
raison. » (Maximen u. Reflexionen §469). Cela ne nous mene-t-il pas a la critique
heideggérienne du dispositif ? Et alors I'art serait pour 'homme le moyen de
retrouver un rapport authentique a I'Etre et & lui-méme. A la tienne.

Heisenberg pense que dans le monde marqué par la technique, 'homme ne
rencontre plus que lui-méme. Encore un pas, et cette technique sera la démesure de
’lhomme ; dans sa technique, il ne se rencontrera plus, ne se reconnaitra plus, aura
mis en place quelque chose d'incommensurable avec lui (Anders).

Hadot, pour la version, le versant orphique, celui qui n’utilise que les ressources du
discours philosophique ou poétique, conseille, aprés le Timée, L’Art poétique de
Claudel et I'Esthétique généralisée de Caillois. Ah bon! La poésie : retrouver dans
le mouvement du discours le mouvement de la genese des choses. Il faut imaginer
un jeu poétique imitant le jeu artistique de ce poéte de l'univers qu’est la divinité.

Une autoroute encombrée devant soi : 'ceuvre d’art comme connaissance. Du mal a
me faire au coup de la « co-naissance », que je crois un peu comprendre, mais qui
demeure une inanité. De quel droit I'artiste s’arroge-t-il le privilege d’épouser le
mouvement créateur de la Nature ? Qu’est-ce que cela signifie ? Sort-on du
vraisemblable ? Hadot le dit bien : « le Timée est donc un récit qui ne prétend qu’a la
vraisemblance ». Ce qui aurait pu se passer. Est-ce a dire que cela nous suffit, cela
suffit a apaiser nos craintes, que cela répond a nos questions, et que notre cerveau
est content. Et il y a déja de la géométrie dans I'air (les plus beaux triangles). Le
monde tel qu’il nous apparaitrait s’il était construit selon une certaine raison
('humaine). Descartes ne procéde pas differemment.

C’est discours rationnel (et en un certain sens poétique) contre pratique

expérimentale. Les belles conjectures, comme on dit les belles infidéles ?

mardi 1er juillet 2008

Arrivé a La Roque. Tout pareil, tout différent. Je suis dans ma librairie. Je dérange
une chauve-souris ; elle est trés belle. Faudrait-il davantage agir, faire ? J”écoutais
dans la voiture Stéphane Braunschweig parler de Siegfried. Peut-étre aurait-il fallu

ne pas arréter ? Mais je suis constamment en arrét. Arrét de travail ? Ah! comme
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jaurais aimé exercer un métier. Exercer, joli mot. Désinvolture, jaurais tout fait avec
désinvolture, mais avec aussi une telle angoisse, ce qui fait que...
Nietzsche écrit : « la vérité est laide : nous avons l'art afin que la vérité ne nous tue

pas ». Commentez et discutez. Tous documents autorisés.

mercredi 2 juillet 2008

Retour a la case de I'été dernier. Je n’avais méme pas vidé, en rentrant a Paris, ma
caisse de livres (correspondant au Théatre & son trouble). Je remets, ici dans la
librairie, les livres a la méme place dans les rayonnages. Pas beaucoup avance.
Vieilli d’'un spectacle, c’est tout.

Toujours la valse hésitation a propos de L’Art de ne croire en rien. L’'urgence de
Nicky qui me presse a prendre une décision quant au décor et me pousse a agir ; au
fond je n’ai pas envie de me dégonfler. En méme temps, quelle lassitude ! J'attends
quoi de tout ¢ca, méme plus le plus maigre succeés. L’art de passer le temps ? Il serait
passé sans ¢a, comme dirait Beckett.

Humour des académiciens qui se moquaient des stoiciens qui prétendaient que tout
a été fait pour ’lhomme,

—et Dieu a aussi été fait pour 'homme ? Et toutes ces bétes dans la nature qui sont
hostiles a 'lhomme, faites aussi pour lui ? (rires)

—il se peut que l'utilité de maintes choses ne soit pas encore apparue...

La révélation progressive comme progres.

L’'idée de Bruno que nous, les Modernes, sommes les plus vieux. « Nous qui
sommes présents en ce moment, sommes plus vieux, plus avancés en age que nos
prédécesseurs. » Etre Ancien, c’est étre jeune. Michelet reprendra I'idée : Virgile est
plus vieux qu’Homére. Borgésisme.

Le plaisir de connaitre. Dés le Timée. « Un plaisir sans remords ». Comme un jeu qui
consiste a résoudre des énigmes. Lié a I'idée (les Lois) que 'homme a été créé pour
étre un amusement pour les dieux. C’est sa plus belle part. L'art mais aussi le
discours sur la nature comme amusements offerts aux dieux. Mais il s’agit au bout du
compte, pour Platon, de vivre la vie excellente proposée par les Dieux.
Contemplation, contemplation.

—nous n’avons qu’a nous interroger nous-mémes pour savoir a quel point nous
émeuvent les mouvements des astres, les contemplations des choses célestes, les

efforts pour connaitre tout ce que la nature voile d’obscurité
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—Avristote

—oui, Aristote, Partie des animaux.

—ou Cicéron ?

—ou encore : une des plus nobles activités, c’est 'observation et I'étude des choses
célestes ainsi que celle des choses que la nature tient cachées et loin de nos
regards.

La nature comme spectacle varié : elle aime a se travestir. C’est une artiste. La
nature joue aux dés. Redite.

La connaissance comme féte spirituelle. Ou ascése intellectuelle (Monod) ? Ethique
de I'objectivité.

Art et science ; dés la naissance de I'esthétique, Baumgarten affirme qu’a cété de la
vérité logique, il y a place pour une vérité esthétique. L’éclipse vue par I'astronome et
la méme contemplée par le berger et sa bien-aimée... De la aussi la question du
sublime ; 'océan des poetes. Et le désintéressement, le Beau et le Bien unis.
—prendre un intérét immédiat a la beauté de la nature est toujours le signe d’une
ame qui est bonne. Kant.

—I'art ne voit pas le grand livre de la nature écrit en langage mathématique, mais il
apprend a voir les phénomeénes. Goethe. Il s’agit de dessins, non de formules...

En fait les scientifiques ne sont pas désintéressés.

Isis/Baubd : Nietzsche se souvient de la nuit de Walpurgis de Goethe : « la vieille
Baubd vient toute seule, elle chevauche sur une truie. » (Faust | vers 3962)

Le désir de connaitre comme dévoilement d’un corps féminin et possession sexuelle.
Ce que Sartre appelle le complexe d’Actéon. (L’Etre et le néant Tel p. 624)

Le scarabée dans I'arrosoir vu par Hofmannsthal : la présence de linfini. (Lettre de
Lord Chandos, one more time).

Au bout du compte les philosophes ont abandonné la Nature aux scientifiques pour

s’absorber dans la pensée de I'Etre.

jeudi 3 juillet 2008

L’obsession du niveau technique chez Brecht. Qu’est-ce que cette obsession de la
technique Iui a colté littérairement? (On pourrait parodier Walter Benjamin,
affirmant que 'homme est devenu "la cinquiéme roue du carrosse de sa propre

technique".)
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Si javais écrit ma thése, j'aurais répondu : ¢a lui a colté de passer a coté de la

question du tragique, méme a coté de la « tragédie du spécialiste », comme a dit

Eisler a propos du Galilée. L'obsession aussi de la trahison (ce que Muller avait

sans doute bien compris): voir aussi la trahison de I'étudiant Patus dans son

adaptation du Précepteur de Lenz en 1951. Patus, disciple de Kant et des

Lumieres, finit par écrire une dissertation sur la "guerre, mére de toutes choses"

pour obtenir un poste a I'Université. Brecht commente : "voici le point qu'on ne peut

plus justifier avec des raisons philosophiques, ou I'on ne peut plus rien expliquer;

méme kant ne contient aucun argument qui pourrait justifier la trahison". Au fait,

pourquoi Kant pourrait fournir des arguments pour justifier la trahison ? Baroque.

La question du personnage. Contradiction chez Brecht: il ne liquide pas le
« caractére » (aristotélisme ?) ; il veut sauver l'individu contre les masses : le 22 mai
1944, il écrit dans son journal : « La procession des personnages s'allonge. Baal,
Garga, Shlink, Maé Garga, Eduard, Gaveston, Kénigin Anna, Galy Gay, Begbick,
Joan Dark, Mauler, Wlassowa, Callas, Iberin, Judith Callas, Galilei, Shen Te, Sun,
Der Wasserverkéufer, Mutter Courage, Die stumme Kattrin, Puntila, Matti, Ui, Malfi,
Der Herzog, Simone, Grusche, Azdak.

Il s’agit donc bien de créer des rbles pour un répertoire. Adorno contre le personnage
('individu est liquidé...) : inventer des intrigues et des personnages est une

« falsification ».

vendredi 4 juillet 2008

Ce a coté de quoi nous sommes passes : que la Science a aujourd’hui une autorité
semblable a celle que pouvait avoir 'Eglise par le passé. Nous aurions di utiliser ce
que Lasségue disait du millénarisme et de la question du salut. Notre société produit
aussi des théories du salut (voir Al Gore): 'homme détruit la planéte, c'est la
catastrophe ou selon moi un des effets de la dimension tragique de l'aventure
scientifique. Al Gore n’en reste pas la : ’lhomme peut sauver la planete. Mais ou jai
mal compris Lasségue, c’est quand il lie cet espoir de salut avec la ou une crise
millénariste. La fin des temps a cause de la technique ? Cette fois-ci, ce n’est pas
une catastrophe naturelle qui annonce cette fin des temps, mais une catastrophe
technique, si 'on peut dire. Mais est-ce la méme chose ?

Vieille croyance : ce qui a été créé doit avoir une fin. C’était bien la peine de s’étre

désenchanté... Le vieux fonds religieux refait surface. Ce qui est sir, c’est qu’elle est
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increvable la vieille culpabilité. Toujours la réponse de Rousseau a Voltaire : si les
hommes n’avaient pas construit des maisons de six étages (technique) a Lisbonne,
le fameux tremblement de terre aurait été insignifiant. Rousseau n’aime pas les
immeubles. A Lisbonne, il n’y aurait eu que des masures, les dégats auraient été
moindres. Certes. Et si a Manhattan les hommes avaient vécu dans des cases et
n'avaient pas inventé l'avion...

C’est notre faute si la planete se meurt. Ou péché d’orgueil. Il faut que nous soyons

responsables du cours de la nature.

samedi 5 juillet 2008

La question du théatre. Ce que je devrais développer (dans le Th & son tr, ou pas),
c’est que je ne suis plus certain que les idées que je caresse (jaime encore tomber
sur de la pensée ; le petit orgasme d’'une pensée vivante, vive pour moi, - la viande)
aient encore besoin du théatre. Je disais que je ne pouvais « accéder » a la pensée
que par le théatre, incapable de parler, d’écrire que jétais. Le théatre comme un
certain régime. Mais me retirant de tout, pourquoi je ne pourrais pas me contenter de
lire les livres que j'aime, pensotter dans mon coin, comme on respire. Pourquoi je me
sens obligé de faire du théatre ? Ce ne sont plus des idées de théatre. Pour le dire
autrement, ce a quoi je m’intéresse intellectuellement n’a pas (ou plus) vocation a
devenir ou faire théatre. Le théatre, c’est le théatre.

Je me suis souvent dit, pendant le Galilée, que I'écart avait cri (comme le désert
croit) entre ce que je pensais et ce que jétais capable de rendre au théatre. Le
théatre, je le laissais venir. Au métier.

Au fait, Freddy m’apprend que Bibi, je cite, « est dans une ferme pédagogique...elle
donne des cours et des legons de vie en attendant d’autres contrats ». C’est vrai, je
I'avoue, je ne pense que rarement a cette bestiole. Je ne suis pas certain d’aimer les
truies.

Je n’arrive pas a écrire ; je n‘arrive pas a trouver la bonne distance avec ma langue.
Difficulté a passer de la langue du commerce social, assez médiocre pour ce qui me
concerne, avec les autres a la langue de la solitude. Il faudrait parler toute la journée
une langue étrangére pour retrouver la sienne propre (maternelle ?) le soir. Me
revient ce que disait Anders de l'allemand qu’il retrouvait le soir en Californie.

Gunther Anders : « lorsque je rentrais chez moi aprés avoir passé toute une journée a
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parler en anglais, jenfilais pour ainsi dire ma chemise de langue allemande toute
propre, et j'écrivais dans ma langue maternelle. » Isolat. Pourquoi ce mot ?

Il faut que je passe a autre chose, méme si jéprouve un malaise a abandonner
quelque chose qui m’a laissé sur ma fin. Si je me disais, je me donne un temps limité
et je note tout ce qui me passe par la téte au sujet de ce Tournant. Réminiscences ?
Je pense a la main sur la statue de marbre. Je pense a ma main sur un corps bien vif
et haletant. Comparaison ; philosophie. Ecrire quelque chose sur le chatouillement.
Puis : penser en ruinant la pensée de l'autre. Pas mal. C’est ainsi qu’on avance.

Ensuite I'image d’'un aquarium dans une cabine de bateau.

Et la clarté et 'ombre qui se changent en relief. Il aurait vraiment fallu traiter cela.
Etre & la hauteur de Galilée, lui-méme entrepreneur de spectacles, révélant aux
hommes dans le Messager céleste, des spectacles grandioses et absolument
admirables ». Les images qui me restent de Galilée et que jaurais voulu montrer :

-il explique 'Enfer de Dante, le mesure...

-il lit ’Arioste ; ou il 'annote.

-il regarde un lustre.

-il jardine

-il boit du vin

-il se livre a des expériences de pensée.
Sans oublier I'épisode de la cigale : Galilée, jeune homme voulut connaitre le secret
des cigales. Comprendre comment elles produisaient leur chant (cf. Saggiatore). |l fit
inventaire de toutes les maniéres de faire du bruit ou de la musique, les chants
d’oiseaux, les souffles de flites, le grincement des portes. Chaque fois qu’il le
pouvait dans ses promenades, il recensait une nouvelle maniére de produire un son.
—et la cigale ?
—ne comprenant pas, il décida de voir a l'intérieur de la béte, et ne réussit qu’a la
tuer sans comprendre davantage. Le secret des cigales lui resterait a jamais caché.
En un sens le secret de Galilée me restera a jamais caché.
vexation
—Pas de vexation : réhabilitation de la Terre. Sortir de la souillure.
—Pas de vexation : « n’est-il pas vrai que c’est par la Terre que le corps méme de la
Lune ou quelque autre corps opaque et ténébreux est inondé de lumiére ? Quoi

d’étonnant ? Précisément : dans un échange équitable et amical, la terre rend a la
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Lune elle-méme une illumination égale a celle qu’elle regoit elle-méme presque tout
le temps au plus profond des ténébres nocturnes. » (61)

«or, que la Terre soit errante, qu’elle surpasse la Lune en splendeur, et qu’elle ne
soit pas la sentine des ordures et des souillures du monde, nous le démontrerons et
nous le confirmerons aussi par d'innombrables raisons naturelles. » (61) Théme
renaissant de la dignité humaine. « Quant a la Terre, nous ne cherchons qu'a
I'anoblir et lui donner perfection quand nous nous appliquons a la rendre semblable
aux corps célestes et, en quelque sorte, a la placer dans le ciel d’'ou vos philosophes
'ont bannie. » (62)

(cf. réponse de Montaigne)

Une courte scéne pourrait tout résumer (la jouer ?) :

—Galilée, vous ne démontrez pas la rotation de la Terre autour du Soleil

—\Vous ne démontrez pas non plus qu’elle est immobile. Et de plus vous ne me
demandiez pas de le prouver, c’est une farce. Vous ne pouviez pas me condamner
pour ne pas avoir démontré la vérité de mon systéme puisque vous étiez persuadeés
de la vérité du systéme contraire et par conséquent qu’il ne pouvait pas y avoir de
démonstration d’autre chose que ce a quoi vous croyez!

Ou alors il faudrait laisser le dernier mot a Pascal : « ce fut aussi en vain que vous
obtintes contre Galilée un décret de Rome qui condamnait son opinion touchant le
mouvement de la Terre. Ce ne sera pas cela qui prouvera qu’elle demeure en repos
et si 'on avait des observations constantes qui prouvassent que c’est elle qui tourne,
tous les hommes ensemble ne 'empécheraient pas de tourner et ne s’empécheraient
pas de tourner avec elle. » (Provinciales 11,18)

—dis-moi, tout ¢a fait juste 150 feuillets.

mercredi 9 juillet 2008

Belle idée de Wilde : fonder un ordre pour ceux qui ne peuvent croire. Ici C’est le
verbe pouvoir qui compte. Ne pas pouvoir croire. Ce n’est pas si étrange que ¢a,
puisque c’est mon cas. En face, ceux qui ne peuvent pas ne pas croire... Faites vos
jeux. Les derniers ont évidemment gagné.

Je crois pouvoir dire que je n’ai jamais cru en rien, méme pas un tant soit peu en
Dieu pendant ma petite enfance quand j'étais invité a fréquenter I'église du village.
Ce qui me plaisait, c’était de voir du monde (I'idée d’'une communauté, méme s’il n'y

avait pas foule), des filles surtout. C’étaient les mémes que celles que je fréquentais a
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I'école (classe unique et mixte), mais I'atmosphére religieuse faisait flotter un parfum
ou une promesse d’érotisme mystérieux.

Le fait de croire et le fait que la vérité n’est pas nécessairement préférée a 'erreur
sont-ils liés ? Pas rabattables I'un sur l'autre.

Cela veut dire qu’on peut aussi bien croire le vrai et croire le faux.

—je ne demande qu’a te croire.

Fiction (ou sujet de rédaction) : imaginez Renan et Flaubert dans le train, se rendant
a I'enterrement de George Sand.
—qu’est-ce que ¢a vient faire ?

—nous ne parlions pas de la croyance ? Alors cherche un peu.

jeudi 10 juillet 2008

Déjeuner avec Bouveresse hier ; plus gai que prévu. Il dit qu'on ne lit plus Nietzsche.
En trois phrases, il exécute Althusser, Foucault, Derrida. Et, comme si cela ne
suffisait pas, liquidation des seconds réles, Régis Debray en téte. A I'Ecole normale,
Bouveresse fut celui qui résistait a Althusser, dont au demeurant il ne reste rien.
J'oppose assez timidement la question du style : certains philosophes en imposent
par leur style. Foucault, récemment, mais Bergson aussi, Bergson qui fut prix Nobel
de littérature, c’est tout dire. Peut-étre Althusser écrivait-il. Défense de Freud. Je dis :
Freud a eu le prix Goethe.

Il'y a des maniéres persuasives de dire de fausses vérités.

Le théatre : y avoir un « programme » intellectuel (au sens ou Musil en a un) n’a plus
de sens. Un programme dans le désert.
Comment en imposer ?

—oui, la séduction du style. J'aime assez le verbe embobiner.

Russell postule deux pulsions humaines, I'une qui pousse vers le mysticisme, I'autre
vers la science. Cela m’étonne. Et que se passe-t-il pour les sujets chez qui ces deux
pulsions manquent ? Y aurait-il une pulsion qui pousserait au scepticisme ?

—chez les plus grands les deux postulations coexistent, peut-étre.

Pourquoi Russell a-t-il besoin de postuler ces deux pulsions ? Pour de solides

raisons ou a des fins personnelles ? C’était son probléme.
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vendredi 11 juillet 2008
Homme a flemme. (Plaisanterie meilleure a I'écrit qu’a l'oral). Il faudrait pourtant

s’accrocher. Immer streben.

Croyance : |la Bettencourt a Lourdes. Ne pas en croire ses yeux. Joli.

Breve de comptoir.
Entendu au café : « je me sens vivre, cela suffit a mon bonheur. » Au mépris de toute
croyance. Le sentiment de I'existence devrait nous suffire. Mais sentir la vie, est-ce

une fagon d’y croire ? Ou pour la sentir, faut-il y croire ?

On n’est pas automatiquement post-moderne parce qu’on ne recherche pas la vérité.
« Nos recherches nous donnent le droit de parler », disent Bouvard et Pécuchet.

—quel rapport ? Bouvard et Pécuchet ne sont pas relativistes.

Les jeux de langage avec le mot croire.
—je ne demande qu’a te croire
—qu’est-ce que tu crois !

—crois-moi !

—se croire

—j’ai toujours cru en lui

—c’est a ne pas croire

—s’agenouiller pour croire

On croit que I'on va pouvoir tout connaitre. La pensée protege de ce qu’on voit.

Science contre Révélation
Croyance et Révélation

Révélation, une idée d’Oriental.

Pas trop envie de traiter, contrairement a ce que j’ai dit, de la croyance au théatre, je
veux dire du fait de croire dans (en) le théatre ? Parce qu’alors on n’en sort plus ; on

croirait que tous les curés, tous les fondamentalistes de I'hnumain s’y sont réfugiés.
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D’autre part, quelles seraient, dans un répertoire, des figures intéressantes de
croyants ? (je ne veux ni des saints, ni des martyrs, - pourquoi, au fait ?)

—qu’est-ce que ce serait que de croire dans le théatre ?

—qu’il y a de la présence : on croit vraiment qu’on a affaire a quelqu’un de présent ?
—Ila présence et le sens.

—il faut lire Py, le croyant (vrai-faux, faux-vrai croyant ?)

Et la référence a Vilar. Julie me dit de lire Mémento. Il ne faut pas que joublie.

Ce qui m’occupe aujourd’hui l'esprit n’a plus de raison, n’a pas vocation a se

retrouver sur un plateau. Théatre pas ou plus nécessaire, pour moi, du moins.

Les polarités : Richard Dawkins (celui qui en finit avec Dieu), Bruno Latour (le
croyant), ’'Homme de vérité (Changeux), et le quatrieme (Bouveresse, Musil) qui se
pose la question de savoir si on peut ne croire en rien?

L’homme de vérité (der Wahrhaftiger) : un (le) préjugé lui est favorable ; la croyance
a la science présuppose un autre monde que celui de la vie, affirme un autre monde.
L’homme de science nierait notre monde ? Un paradoxe ou bien ce n'est que du petit
Nietzsche, en somme. Construire un monde, un vrai. Derriére les apparences. Mais
les apparences, on peut les appeler phénomeénes, et dire que le monde des

phénoménes a davantage d’existence.

Croire et vouloir le vrai. Mais pourquoi voudrait-on le vrai ? et pour quoi le voudrait-on
?, paquet de questions qui nous viennent de Nietzsche. La vérité ne saurait étre une
pulsion (Trieb). Nietzsche ne croit pas a la science-passion dont nous avons pourtant
abondamment parlé.
On aime croire. Alors pourquoi a-t-on indéniablement favorisé la science ? Histoire :

-parce qu’on espérait par elle comprendre mieux la bonté et la sagesse de
Dieu (les grands Anglais, Newton).

-parce qu’on croyait aux liens entre la morale, la science et le bonheur, entre
le Vrai, le Bon, le Beau (Platon, les grands Francais, Voltaire et les Lumieres).

-parce qu'on aimait dans la science quelque chose de désintéressé,
d’'innocent aussi (tu parles, regarde le résultat), dans quoi les pulsions mauvaises

n’ont vraiment aucune part. En connaissant je me sens divin (Spinoza).
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Mais celui qui croit (en quelque chose de supérieur) n’est pas toujours quelqu’un qui
piétine la vérité. Souvent au contraire, il croit cheminer sur la voie escarpée de la
vérité la plus haute.

—mais je puis vivre aussi sur les hypothéses les plus ineptes. La superstition.

Ce que je devrais personnellement défendre, ce sur quoi, je devrais, a titre
biographique, travailler, c’est le fait que je ne crois pas a la pensée (pas seulement a
l'outrecuidance des systémes). Pour moi, la pensée a lamentablement échoué
devant I'Histoire.

—reste la science... tout le reste est littérature.

—donc vive la littérature, en un sens.

—ou vive la science, la seule pensée possible pour des esprits qui veulent rester
sobres.

Mais il faudrait que j'avoue aussi mon admiration pour lintrépidité de certains
penseurs qui ne flanchent pas. Les coriaces. J'ai trop vite admis ma défaite, écceuré
par I'outrecuidance (les philosophes dogmatiques, les curés, les éditorialistes, ceux
qui se croient obligés de faire semblant de comprendre ce qui se passe, Quoi
d’autre ?)

Croire outre (Montaigne).

dimanche 13 juillet 2008

Un réve : un ouiquinde a Etrépigny dans les Ardennes, ou I'abbé Meslier officia
pendant quarante ans. C’est un peu comme moi qui ai bavassé prés de quarante ans
aussi dans une université sans y croire.

A propos du De arte nihil credendi, que puis-je trouver sur Geoffroy Vallée ? Jeune
« évente », a-t-on dit. L'expression est jolie. J'essaie de terminer la lecture de Jubiler
de Latour, un titre plein d’ironie, jimagine. Ou peut-étre pas. Je n’'imagine pas

aisément BL jubilant.

lundi 14 juillet 2008
Vu The Fly de Cronenberg, aprés avoir vu la veille le modéle dont c’était le remake.
L’original, bien meilleur. Avec Cronenberg, on est dans le film d’horreur. Le film de

départ est beaucoup plus tragique.

mardi 15 juillet 2008
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Arrivé a La Roque. Je suis dans ma librairie, et je n’ai pas vu les génisses. Trés
désemparé quant a la conduite a tenir concernant le projet Chaillot.

Terminé dans le train Jubiler de Latour. Je ne comprends pas un mot de ce qu'il dit,
ni ce qu’il me veut...Mais le Latour en question, volontaire pour jouer a quelque
chose en octobre a Chaillot. Il me conseille d’entrer en contact avec Isabelle

Stengers. C’est gai.

mercredi 16 juillet 2008

Quelque chose de pourri dans mon rapport au théatre : désaffection. La raison ?
insuccés permanent mais aussi la certitude qu’'un cycle est acheve, je parle d'un
cycle de vie (ce ne fut pas un cycle court). Les désordres de ma vie en attestent :
retour en arriere. Chez moi les embarras de la vie ne sont pas un aliment pour le
travail théatral (littéraire, ca aurait peut-étre pu ?). Au contraire, jai déja eu I'occasion
de le dire, avec le théatre, je me suis fui moi-méme. Je ne me connaissais que trop.
En avant et loin de moi, comme dirait Rosset.

—I'argument est irrecevable; car c’est quand méme une part de toi qui s’exprime
dans ton théatre

—ije n’aime pas lI'expression. Une part de moi, ¢a serait quoi ? Ca ne se découpe pas
comme une part de gateau.

—qu’importe ; ces spectacles sont les tiens, quoi que tu dises

—entendu. Mais ce n’est pas le moi qui vit qui les fabrique. Vieil air connu.

Si jenleve le moi qui fait du théatre, reste celui qui aurait pu écrire. Tristesse,
désceuvrement. Une coquille avec une noix racornie et toute noire a l'intérieur. La
littérature, une promesse non tenue.

—mais jamais sérieusement faite, cette promesse !

Ma problématique musilienne (approximatif), celle de I'Einverleibung, les idées qui
passent par le corps. C’est le corps qui les juge (a leur possibilité de prendre corps).
Du platonisme a rebrousse-poil. Il n’y a pas chute des idées dans les corps. C'est le
corps qui leste les idées. Intéressant aussi de sortir les idées de leur niche
écologique, que ce soit 'amphithéatre ou la bibliotheque, voire le laboratoire. Le
corps du philosophe de la chaire est souvent ridicule (ou curieusement absent). Le

professeur parle sans sanction, donc sans corps. Méme les plus cabots parlent sans
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corps, ou avec un corps faux (comme on dit faux self). Mais ce n’est pas seulement
de cela qu’il faudrait parler, mais de ces grandes idées qui sont inadéquates au
monde, de toutes ces théories et de leur échec au XXe siécle. Probléeme aussi de la
connaissance objective. Par exemple le matérialisme historique (en lequel j'ai voulu
croire ou cru croire) fournissait-il une connaissance objective de I'Histoire ? Ce qui
est certain, c’est qu’il a produit de I'Histoire objective, mais ce n’est pas la méme
question. Pas réductible a la question de la fiction.

Musil : « il N’y a qu’une connaissance ; mais n’apprécier en elle que le seul travail de
'entendement est une simple habitude historique. En fait, les premiers de ceux qui
ont préparée l'orientation nouvelle, Galilée, Copernic, Newton et leurs compagnons en
esprit étaient encore entiérement dans le giron de I'Eglise ; leurs méthodes, loin d’en
détourner, devaient un jour reconduire a une orthodoxie plus solide. » (cité par
Bouveresse p.22)

Voila ce dont il était question dans Tournant autour de G. Connaitre le dessein de
Dieu. Tournant historique que les tenants du dessein intelligent veulent nous faire
faire a I'envers. Mais entre-temps, Dieu est devenu une hypothése inutile. Etait-ce
évitable ? La science s’interdit de répondre aux grandes questions théologiques et
métaphysiques. A quelques savants « populaires » prés.

—et pendant ce temps, c’est 'Eglise catholique qui s’est réconciliée avec la science,
au point de parfois la défendre contre ceux qui n’ont rien a foutre de la connaissance
rationnelle. C'est pas Dieu croyable.

—ce n’est pas pour autant qu’elle a pris golt a I'aventure intellectuelle qui fait la
force de la science. Elle continue a rabacher toujours la méme rengaine. Comme dit
encore Musil, « elle (’Eglise) a, depuis longtemps, fermé le livre de ses essais de vie
et se contente désormais d’en tirer sans cesse de nouvelles ‘copies conformes’ a la
demande d’un toujours aussi nombreux public. » (ibid. 23) Voir si le public est

toujours aussi nombreux.

La croyance comme preuve de faiblesse ; 'homme de la croyance, le croyant est
nécessairement une petite espéce d’homme. Apprendre a supporter la privation de
croyance. « Souffrir la faim de 'dme par amour de la vérité. » (Nietzsche)

—se consoler avec des radotages sur I'ame, sur 'amour

—parce que lintelligence donne des pierres au lieu de pain (cf. le petit moine).

—Iles douillets préferent les petits pains trempés dans du lait, comme dit Musil.
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—oOoui.
—Iles religions sont dangereuses parce qu’elles donnent le droit a 'homme de se

reposer.

Mais vouloir savoir, vouloir la vérité repose sur une croyance

—a moins que ce soit comme un instinct, ou un désir. Libido sciendi.

—quel intérét a n’avoir que des croyances vraies ? Et 'homme occidental a-t-il
vraiment a regretter de s’étre lancé dans I'aventure de la science ?

—a cause du lien entre la science et le désenchantement ?

Se lancer dans la science, c’était peut-étre affaire de prudence, jouer la sécurité de
'idée vraie contre I'extravagance du faux, et voila que ¢a se retourne contre nous,
que nous sommes sans doute dans une impasse. Le désenchantement, passe
encore, mais la catastrophe (voir le « cri d’horreur universel »)...

—fallait pas y aller ? On aurait d0 se contenter de la fausseté, plutét que de jouer les

Lucifer précipités par Dieu dans I'abime?

samedi 19 juillet 2008

Pourquoi je lis Hadot avec une certaine suite dans cette idée ? Le rapport avec ce
genre de pensée ? A creuser. L'idée d’exercice spirituel me plait, mais la discipline
n’est pourtant pas le fort d’'un dilettante comme moi.

Dominique Leglu me parle de Lazare (foi et raison). Lire aussi Alain de Libera sur la
question. Se remettre dans le contexte de l'oppression des philosophes par les

théologiens et les autorités ecclésiastiques.

L’idée d’'un cinéma pur (« Nouvelle vague ») est une idée moderniste. Il y a de ¢a
chez moi, « faire du théatre, pas des spectacles », mais pas dans le sens ou la
critique paresseuse s’extasie devant un spectacle, justement, parce qu’il serait du
pur théatre (est-ce la méme chose que le théatre pur, cours de philologie). Pour moi,
ce n’en est pas, mais il y a I'attitude inverse, celle qui consiste a aller piocher dans du
matériel hétéroclite pour faire théatre. Mais peut-étre n’est-ce pas si contradictoire ?

Walter Benjamin : la question n’est pas de savoir si la photographie est un art mais
de comprendre comment elle modifie notre idée de I'art. Méme chose pour les

Nouvelles Technologies.
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Je comprends qu’on veuille combattre I'étroitesse de la vision scientifique, mais doit-

on le faire a n'importe quel prix, celui de la croyance, par exemple ?

Finir un spectacle (la fin de I'histoire) par une seule voix-off. Ou stratégie du tableau
vivant : nous ne I'avons fait qu’avec les Sonnets. Goethe dans Les affinités électives.
Citer un tableau ou en inventer un (cf. Castelucci ou Passion ?). A voir le film de

Harris sur Pollock.

Qui pourrions-nous interroger sur la croyance ? Des sujets supposés savoir et des
premiers venus.

Musil et le portrait clinique de I'esprit aveuli par les jouissances trop prolongées de
I'intuition, du bel esprit de notre temps.

Croyance et ere de la démocratie intégrale. Les individus ont les mémes droits et
doivent bénéficier d’'une considération égale ; cela ne signifie pas qu’il en va de
méme de leurs croyances.

—toutes les croyances ne doivent pas étre traitées avec le méme respect.

—c’est la Raison qui décide ?

Tribunal de la Raison : le raisonnement et la logique ?

Musil et l'utopie de la politesse de la pensée. Humilité inductive, joli. Un esprit

affranchi du respect de la vérité.

dimanche 20 juillet 2008

Cette idée de Bouveresse de tout vouloir confronter a la raison. Cela signifie quoi ?
La « compatibilité » avec la raison ? |l parle aussi du « parti de la raison »... (43) La
probité de I'esprit. Est-ce que la prégnance actuelle de la croyance est due au besoin
de réenchanter le monde (que la science aurait désenchanté) ? La connaissance (la
vérité poursuivie par elle) n’est pas un plaisir suffisant ?

L’intelligence a la recherche de la foi, la foi a la recherche de lintelligence ou la foi
contre l'intelligence ?

Autre question, peut-étre la plus vive : quel avenir pour l'incroyance ?

—les sentiments de dignité, de maitrise de soi, de maturité, d’autonomie associés a
I'incroyance continuent a attirer les gens et semblent devoir perdurer.

—Charles Taylor (Bouveresse, 44)
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Mais la rigueur, le besoin de logique sont assimilés a du dogmatisme ou a un
sectarisme intolérable.

Renan considérait une existence consacrée a la recherche du savoir pur comme une
existence religieuse.

—savoir est le premier mot du symbole de la religion naturelle. L’'homme ne
communique avec les choses que par le savoir et par 'amour.

Renan pense que la religion traduit une aspiration a I'idéal qu'il suffit (enfin...) de
déplacer du monde des chiméres et des créations fantastiques a celui de la réalité.

Il ne faut pas attacher la destinée morale de I'humanité a des formes
confessionnelles qui peuvent périr, tandis que la foi réelle ne périra jamais.
Comprendre 'hnumanité et pas seulement la nature comme fait le physicien.
—/I'affirmation que tout est d’'une méme couleur dans le monde, qu’il n’'y a pas de
surnaturel particulier ni de révélation momentanée, s’imposa d’une fagon absolue a
notre esprit. La claire vue scientifique d’un univers ou n’agit d’'une fagon appréciable
aucune volonté libre supérieure a celle de 'homme devint, depuis les premiers mois
de 1846, I'ancre inébranlable sur laquelle nous n’avons jamais chassé. Nous n’y
renoncerons que quand il nous sera donné de constater dans la nature un fait
spécialement intentionnel, ayant sa cause en dehors de la volonté libre de 'homme
ou de 'action spontanée des animaux. (ibid. 57)

—ije n’aime ni Philippe Il ni Pie V ; mais si je n’avais pas des raisons matérielles de
ne pas croire au catholicisme, ce ne seraient ni les atrocités de Philippe Il ni les

bldchers de Pie V qui m’arréteraient beaucoup.

Canetti que chaque foi touchait.

—j’ai une disposition mystérieuse pour la croyance, une propension pour elle,
comme si, de tout représenter, tout ce a quoi on a cru depuis toujours, était ma
tache.

Interroger, par exemple, des Catholiques ou des s’affirmant tels, et leur demander

s’ils croient a la vie éternelle.

Mercredi 23 juillet 2008
L’ennui exactement. Est-ce moi qui n’ai plus prise sur rien ou bien rien n’a plus de

prise sur moi. Est-ce si différent ?
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jeudi 24 juillet 2008

Passage par Paris, aprés excursion pour voir les tableaux de Jean-Michel et
balibariser un peu. Je suis complétement absent a tout car tout m’ennuie, la beauté
des choses, (de la nature, -de la campagne-, des maisons, de l'art), la vérité des
sentiments ou des idées. Un voile entre le monde et moi. Ce n’est plus de la
mélancolie, c’est de la schizophrénie.

Déjeuner avec Alain au Mauzac. Aucune idée ne me vient. Nous nous disons quand
méme que nous pourrions a la fois revenir, par un moyen ou un autre, sur les choses
faites, les commenter par le théatre (les comédiens), et faire comme une banque
d’idées, de projets a faire, des parades de spectacles pour les vingt ans a venir. Rien
que ¢a.

Personnages réels et masques (au sens ou Socrate est le masque de presque tous

les philosophes).

vendredi 25 juillet 2008 (retour a La Roque avec petits lardons)

Musil parle de la nostalgie de la croyance (Glaubenssehnsucht): elle m’est
complétement étrangére. Suis-je a ce point nihiliste ? Affronter le rien est aussi un
plaisir sublime. Comprendre ainsi la Vergéanglichkeit.

Désormais, c’est le Rationalisme européen (occidental, dirait Weber) qui est la

déviation.

samedi 26 juillet 2008

Etre seul comme dans la tombe. Situation paradoxale : & la fois désceuvré et avec
sur le dos le fardeau d’un truc impossible a faire. Plus de golt a rien. Pas méme le
privilege d’insensibilité de la mort. Pourquoi est-ce si lourd d’étre ainsi vide ?

Que faire de l'idée de l'autre qu’il n’y a pas de retour de la religion mais recours a la

religion ?

Jeux de langage : je ne comprends méme pas ce que I'expression « vie spirituelle »
peut signifier. La spiritualité comme Grand Mensonge, la Révélation comme Grande
Escroquerie. Mais du point de vue de l'évolution, un sommet. C’est l'invention de
Dieu qui nous distingue le mieux des animaux. Mais les animaux ne sont pas si
bétes. lls n'ont pas a chercher la raison d’étre ultime des choses ni surtout le

pourquoi du Mal universel. Le scandale pour la raison, ce n’est pas que Dieu ait
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bizarrement toléré le Mal, le scandale, le paradoxe, I'énigme, c’est que Dieu ait
pousseé sur ce fumier du Mal. Naissance du péché ?

Et je veux bien croire (sic) que la vraie religion, comme dirait William James, se situe
dans I'expérience, c’est-a-dire dans le sentiment, et non dans les formulations que
les gens élaborent pour définir, justifier, rationaliser leurs sentiments. Les églises

raffolent de ¢a, évidemment.

Il faut que je relise Bottéro. 3 décembre 1872, fin de la révélation a la Society of
Biblical Archaeology de Londres. Un certain Smith annonce une découverte
extraordinaire : il avait trouvé une histoire fort proche du récit biblique du Déluge,
mais qui « lui était antérieure et I'avait manifestement inspiré ». (Xle tablette de
I'Epopée de Gilgamesh dont les auteurs I'avaient tiré d’'une composition dont les plus
vieux manuscrits remontent aux environs du XVlle siécle avant notre ére : le Poeme

du Supersage). Et la religion a survécu a ce coup dur.

dimanche 27 juillet 2008

Envoyé par mail, le texte avec de légéres modifications :

samedi 26 juillet 2008

Etre seul comme on doit 1’étre dans la tombe. Paradoxale
situation : a la fois déseuvré et avec sur le dos le fardeau
d’un truc impossible a faire. Plus de golt a rien. Pas méme le
privilége d’insensibilité de la mort.

Pourquoi une telle lourdeur du vide ? La lourdeur du vide, un
titre.

Que faire de 1’idée de 1’autre qu’il n’y a pas de retour de la
religion mais recours a la religion ?

Jeux de langage : je ne comprends méme pas ce que 1’expression
« vie spirituelle » peut signifier. La spiritualité comme
Grand Mensonge, la révélation comme Grande Escroquerie. Mais
du point de vue de 1’évolution, un sommet. C’est 1’invention
de Dieu qui nous distingue le mieux des animaux. Mais les
animaux ne sont pas si bétes. Ils n’ont pas a chercher 1la
raison d’étre ultime des choses ni surtout le pourquoi du Mal
universel. Le scandale pour la raison, ce n’est pas que Dieu
ait bizarrement toléré 1le Mal, 1le scandale, 1le paradoxe,
1’énigme, c’est que Dieu ait poussé sur ce fumier du Mal.
Naissance du péché ?
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Et je veux bien croire (sic) que la vraie religion, comme
dirait William James, se situe dans 1’expérience, c’est-a-dire
dans le sentiment, et non dans les formulations que les gens
élaborent pour définir, justifier, rationaliser  leurs
sentiments. Les églises raffolent de ca, évidemment.

I1 faut que je relise Bottéro. 3 décembre 1872, fin de 1la
révélation a la Society of Biblical Archaeology de Londres. Un
certain Smith annonce une découverte extraordinaire : il avait
trouvé une histoire fort proche du récit biblique du Déluge,
mais qui « lui était antérieure et 1’avait manifestement
inspiré ». (XIe tablette de 1’Epopée de Gilgamesh dont les
auteurs 1’avaient tiré d’une composition dont les plus vieux
manuscrits remontent aux environs du XVIIe siécle avant notre
ére : le Poéme du Supersage).

Pourquoi avoir recopié ce texte ?

Incapable d’entrer dans la partie, comme si tout m’échappait. Je ne me reconnais
pas. Je sais que je n’ai plus de motif (depuis 2005) a faire du théatre, mais rien
d’autre ne se présente a moi. Les gens de théatre, ce qui les occupe ne me
concerne plus. Je parcours dun ceil distrait les articles de journaux vantant
I'excellente cuvée 2008 du Festival d’Avignon, comme si j'étais passé de l'autre coté
de quelque chose. Plus envie de me battre sur ce terrain (ce fut, oui, mon champ de
bataille) ? Possible. En gros, jai perdu la partie ; je ne puis me le dissimuler. J'ai bien
dd avoir ma chance ; elle est passée. L’'Histoire, méme la toute petite, ne repasse
pas les plats. Qu’est-ce qui me retient en vie, si ce n'est I'instinct de vie, c’est-a-dire
la peur de la mort et la lacheté face a la seule issue honorable, le suicide. Je pense
souvent au moment méme, a l'instant précis ou Alan a croqué la pomme, la main qui
ne tremble pas. J'aurais aimé étre une petite souris (une réelle, pas celle de mon
ordinateur) dans son cerveau pour voir tout ce qui s’y passait, et cette agonie qui dut
étre lente et terrible. Il a eu le temps d’'imaginer, de calculer, de se rendre compte
qu’entre un homme qui meurt et une machine qui se détraque, on peut faire la
différence. Cela serait aussi difficile a écrire que la mort de Virgile ; et c’est mission

impossible pour mon cerveau.

La recherche de la vérité ou le sentiment religieux (dirai-je la foi ?) comme exploit

cérébral le plus grand de 'homme, le cerveau humain étant la chose de la nature la
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plus complexe. Plus intéressant que le cosmos (la nature), puisque c’est par lui qu’il
(elle) se connait lui-méme (elle-méme).

Naissance de la foi, « c’est-a-dire cette capacité de voir au-dela des choses que tout
le monde voit, en les immergeant au beau milieu d’'un réseau surnaturel de forces. »
(Bottéro, 83)

lundi 28 juillet 2008
Anne-Francoise me demande de mes nouvelles (des nouvelles de ma santé) et sur
quoi je travaille. Bien en peine de répondre. Sur moi-méme ? Donc malade ; pas bien

portant, c’est mieux dit.

Anniversaire : 30 ans de fécondation in vitro. Naissance en 1978 de Louise Brown.

1990 : création de Human Fertilization and Embryologie Authority (HFEA)

mardi 29 juillet 2008

Tout conspire a me faire abandonner le projet de Chaillot. Ne pas faire les choses a
tout prix, mais ne pas se dégonfler non plus. Téléphoner a Cochin dés la mi-ao(t
pour prendre rendez-vous et en finir avec ¢a. Lacher prise. Je ne vois pas comment
m’en tirer, et pourquoi je le ferais. Si je décroche, c’est a jamais. Mais j'ai déja perdu
le théatre (comme on parle de la perte du monde). Ne plus y croire ; j'y reviendrai.

(Ce n’est pas le cas de le dire).

mercredi 30 juillet 2008
Chimére homme/animal : au fond, tout le monde s’en fout. Ca choque qui ?

Chaillot irréalisable, n’est-ce pas ? Ferais mieux de réparer I'animal.

jeudi 31 juillet 2008
Je n’ai été pris dans aucun mouvement. Donc je ne me suis pas assez remué ? Se

remuer, c’'est assez joli.

L’été, Dutilleux, toujours. « L’autre pilier du XXe siécle avec Messiaen, ah ! jallais
oublier Boulez, pour faire bonne mesure (?)», dit la radio. Boulez dont on va encore
célébrer quelque chose a la rentrée. La radio a toujours peur d’oublier Boulez.

Qu’est-ce qu’il leur fait ?
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Comprendre la foi. Comment elle est née historiquement. Croyance en un univers
surnaturel et qui enveloppe le monde d’ici-bas. Ce qui m’est foncierement
incompréhensible.

Bottéro: «ils ont en quelque sorte superposé aux éveénements d’ici-bas un
mécanisme et une force commandée par leur Dieu : c’est ce que nous avons appelé

la foi. » (67) Mais comment I'ont-ils fait ?

vendredi 1er aolt 2008

Pourquoi n’arrivé-je pas a me faire 'aveu a moi-méme que je dois renoncer au projet
Chaillot, alors que j'y ai déja renoncé ; comme si ce renoncement était une maniere
d’acquiescer a ma perte (mal dit). Perte ; mais je suis déja en perdition. Pas de cap,
pas méme au pire. Mon impossibilité a travailler, ¢a devient de I'impotence. Infirmité.
L’age ?

—bien sar. Mais c’est aussi que j'ai toujours été vieux.

Argumentaire : il faut que je me fende (belle expression a tout prendre) d’une lettre a
Dominique Hervieu . Dois-je faire état du fait qu’elle n’a pas le moins du monde réagi
a mon message par lequel je I'informais de mon refus d‘étre « personnalité qualifiee »
(sic) au CA de Chaillot ?

Les fidéles (comédiens) indisponibles pour ce genre de format de travail. Stratégie :
reporter. Temporiser (vaporiser le temps quand il se fait trop lourd, épais). Et souffler
un peu. Mais n’est-ce pas aussi souffler sur la bougie, et tirer sa révérence. Tout ceci
est bien pneumatique.

Pourquoi le projet est bancal depuis le début. Une gageure inutile. |l aurait fallu que
je trouve une idée forte, et la capacité de mobiliser autour du projet quelques
énergies indispensables; malheureusement le format, comme le budget ne
permettent pas a ces artistes de s’investir pleinement ; je ne suis pas en mesure de
faire quelque chose, je n’ai pas les moyens au chic et au choc, a I'arraché, etc.

Déclarer forfait. Un forfait ?

samedi 2 aolt 2008
Mail de capitulation envoyé a Dominique. Lache soulagement. Anticipation de la

catastrophe. Une chute dont on ne se reléve pas. Oder ?
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dimanche 3 aolt 2008

Avec Unabomber, l'affaire Bruce Ivins, bon matériau. Il faudrait se renseigner
davantage. Alan Pearson, le spécialiste des armes chimiques et biologiques au
Center for Arms Control and Non-proliferation, note avec ironie (ce n’est pas sdr) que
« la seule attaque bioterroriste significative de I'histoire a trouvé sa source au coeur
méme du programme de défense de notre pays ». (Le Monde daté de ce jour). Il
faudrait en savoir plus : si le docteur Ivins est innocent, il serait possible qu’il n’ait pas
résisté aux accusations, insinuations, etc. Pas trés intéressant. Si c’est un tordu, qui
en plus a collaboré a I'enquéte, cela devient significatif : le FBI a recours a lui pour
analyser la poudre blanche contenue dans les enveloppes, et au bout du compte, ce
serait lui qui les aurait envoyées. Le type qui joue de I'orgue (électronique) a I'église

le dimanche, qui est bénévole a la Croix-Rouge.

lundi 4 aolt 2008

Un jour pour renoncer a tout.

Comment jaurais pu faire ce spectacle dans un contexte ou I'esprit laic, c’est-a-dire
I'athéisme (je vais vite) n’est plus non seulement hégémonique, mais I'hypothése de
travail en commun, la seule possible. Ceci est mal dit.

Le seul role social, si c’est un réle, que jaie jamais joué, c’est celui d’intellectuel de
gauche. Ma fagon de faire du théatre n’a été que cet habitus continué par d’autres
moyens. Défaite totale. En fait plus personne ne comprend ma démarche. On dit,
c'est le type Théétre & Science! Je me souviens de la vulgarité de Pariente me
présentant a Donnedieu de V : « Lui, c’est théatre et science. » Tout ceci est
absurde : je n’entends rien a la science, je ne retiens rien de mes lectures, aprés les
spectacles, tout disparait, comme on dit, dans le commerce, que tout doit
disparaitre ; bien sir, je reconnais a la science et a la technique la place qu’elles
occupent dans notre monde, qu’elles sont notre milieu et je fais en sorte qu’elles
viennent quelque peu troubler le théatre, comme une espéce d’urgence, troubler la
bonne conscience théatreuse qui fait comme si elles n’existaient pas, mais cela ne

va pas plus loin. Projet modeste et voué a I'échec.

La désuétude est un théme sur lequel je devrais réfléchir. La mauvaise
intempestivité. Et j'ai le cerveau comme obstrué ; incapable de penser, imaginer a

nouveaux frais. Apprendre a mourir.
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Que faire désormais apres cette capitulation ? Reculer pour mieux sauter, tu parles !
Sauter quelque chose (un spectacle, tiens) pour mieux reculer. Je ne parviens plus a
penser théétre. |l y a bien encore des livres que jai envie de lire (je pourrais me faire
un programme de lectures, comme je n’en ai jamais fait) ; c’est vrai, par exemple,
que la question de la croyance me concerne (sens anglais, presque), mais pour
faire quoi ? Dés lors que je ne fais plus de théatre, que je ne vois plus de raisons
d’en faire, que je n’y crois plus, je ne sais méme plus comment lire, puisque je lisais
a destination du plateau ; ca criblait les choses, ca les filtrait. Mais maintenant... Il
faudrait avoir la téte bien faite pour pouvoir la remplir a bon escient. Et a quelles fins ?
Ecrire des essais sur ces questions, mais on ne m’attend pas et je ne saurais pas
faire (voir Lord Chandos). Comme je ne sais parler que depuis (dans) le théatre, je

n’ai plus qu’a la boucler. Et c’est ce que je vis en ce moment, une boucle bouclée.

mardi 5 aodt 2008

Déréliction, c’est le seul mot qui me vienne.

mercredi 6 aout 2008

Le prophéte puis le texte ; du coup dans I'explicateur de textes, il y a du prophéte.
Importance de I'explication de texte dans notre culture, méme sécularisée. On
cherche Dieu, donc on divinise le texte. Question de qualité ; qualité de celui qui
recherche Dieu. Ne pas se complaire en sa propre sagesse. Tout le contraire de
Montaigne. La vertu supréme : vivre selon la Loi (j’allais dire selon une Loi).
Contrairement a celui qui vit sans foi ni loi. « Livre de Job » : toujours la question de
la technique. « On sort a la lumiére I'enfoui, mais la Sagesse, d’ou provient-elle ?

Quiel est le gite de l'intelligence ?». Seul Elohim en connait le chemin.

jeudi 9 ao(t 2008
Il faut du talent pour faire valoir son talent.
Bestiaire. L’onagre : en quoi est-il sauvage, cet ane ? Pourquoi Béhémoth et

Léviathan. L’hippopotame et le le crocodile.

vendredi 8 aodt 2008
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Je ne vis pas, mais le Christ vit en moi, dit a peu prés Saint Paul. Je ne vis pas, tout
court. Dieu ne vit pas en moi. Curieux quand méme. Je ne vis pas donc Dieu n’existe
pas. Il y a quelque chose qui ne colle pas dans ce cogito-l1a, si cogitoily a .

Nostalgie de I'’Arbre de Vie. (Pas de ma part). Dieu savait que, faisant 'homme a son
image, ce dernier aimerait bien étre, lui aussi, immortel. Mais c’est irreprésentable.
Comment puis-je me représenter la vie immortelle ? Mortelle d’ennui. Une mienne
cousine m’apprend que sa mére vient de mourir et qu’elle est allée rejoindre son
mari, mort depuis quelques années et probablement passablement décomposé.
Fermer le ban. Mais cette femme est éduquée, comme disait ma vieille nourrice ; elle
a fait des études, et elle me dit ¢ca tranquillement. Pour se débarrasser du probléme :

ou sont-ils passés, mes parents ? Moi, jaime les problémes.

Aolt : ce n'est pas des vacances mais I'absolue vacuité.

Ouverture des JO : ce kitsch de propagande (la Chine qui veut nous en foutre plein
les yeux pour détourner notre attention) rend encore plus dérisoires nos petites
entreprises artistiques locales. Le premier grand spectacle mondial depuis le 11
septembre. Eblouir ou terroriser. Devine qui va gagner. L’Occident entre deux feux,
le feu d’artifice et celui des bombes terroristes. Et le feu d’artifice qui fait un rideau de
fumée devant la Terreur a grande échelle. Tout sent le cadavre. La France, pendant
ce temps, se passionne (la télévision) pour les faits-divers a petite échelle : il y a mort

d’enfants. Quel degré sur I'échelle de I'atroce. Tout pue la cruauté.

samedi 9 ao(t 2008

Les moments décisifs (un titre). Les moments de rupture. Lacheté : je me lache moi-
méme. Avoir I'honnéteté (intellectuelle, morale ?) de tenter l'analyse de cet
empéchement a rien entreprendre, cette impuissance a travailler. Conatus a plat.
Chaillot : je suis (un) dégonflé.

—mais il aurait fallu faire quelque chose de gonflé.

La vie est une maladie, 'amour une maladie, la mort un état.

—qu’est-ce que tu préféeres ?

—Ile durable.
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Pas envie de toucher au Théétre & son trouble, car je sais que je vais en faire une
balle que je me tirerai dans le pied, faute d’avoir le courage de m’en tirer une réelle
dans la téte. Mettre fin & mon cerveau. Cessation d’activité. Rideau.

J’écrivais, I'été dernier, sur ma disparition : elle est en marche, comme les vers. Et,

hélas, pas de mon fait seulement.

Je termine, sur mon lit, le Bottéro en lisant sa traduction de L’Ecclésiaste, avec la
Messe pour le Pape Marcel de Palestrina sur France-Mu. La joie. Ce que je n’avais
pas assez vu, dans mes lectures précédentes de ce texte, c’est que, contre tout
I'effort de I'esprit religieux de distinguer 'homme des bétes, ici il se trouve ravalé a
leur rang. Intéressant pour nous.

Dieu est lI'invention d’'une grande littérature. Dichtung u. Wahrheit. L’'esprit littéraire.

Je suis au terme de ma vie, et je n’ai rien compris a rien, entre parenthéses. Jamais
été capable du rétablissement intellectuel (comme on dit en gymnastique) pour
passer du c6té du sens.

Mon cerveau n’a jamais eu de vie privée. Pas de cerveau sous la mere. Pourquoi
n’ai-je rien ambitionné ? Guigner, briguer un poste, ¢a doit étre excitant. Devenir
quelgu’un.

—et le théatre ?

—oui, des comptes a régler avec. A I'heure qu'il est (« quelle heure est-il ? »), je ne

sais si je dois tout laisser tomber ou trouver des raisons, une passion, de continuer.

dimanche 10 aot 2008

Prostration. Je passe mes journées sur mon lit a regarder les poutres. Il n’y a rien a
pas grand chose a voir ; rien d’écrit sur mes poutres, a la difféerence de celles de
m2m. Je tente toute la journée (sur le lit en question quand je ne regarde pas les
poutres, a moins que ce soit ma fagon de regarder les poutres) de lire le Corbin sur
le Paradoxe du monothéisme. Mais je n’y comprends rien! A la deuxiéme lecture
pas plus qu'a la premiere. Trop érudit pour moi; fermé, serré. Pas un mot qui
échappe a la spécialité. Pas généreux. Universitaire au bout du compte. Ou
exotique, trop exotique. Rare de ne rien pouvoir glaner dans un livre. Ni cuisse ni

aile. Une citation quand méme, un beau distique d’Angelius Silesius : « Dieu ne vit
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pas sans moi ; je sais que sans moi Dieu ne peut vivre un clin d’ceil. » Augenblick ?
Un instant.
En fait, ce a quoi il invite, d’emblée, c'est a lire Merejkowski : la Mort des Dieux, en

pendant d’lbsen (Empereur et Galiléen).

lundi 11 aolt 2008

Ce matin, réveillé par la pluie d’été. Je me dis qu’il faudrait écrire un livre sur la pluie.
Histoire de la pluie. Plus qu’a Duras, je pense a La Semaine sainte, le début sous la
pluie. J’ai toujours aimé la pluie. Plus comme spectacle (mais la pluie s’écoute aussi)
que comme épreuve, experience. Se faire rincer n’est pas de mon gout. Ridicule de

la pluie de théatre. Toujours pipi de chat.

Hier pendant que je gisais sur mon lit, abattu par le néant pressenti, une espéce
d’hallucination, pas un réve. A mes c6tés sur le lit une forme féminine dont jimagine
l'identité et que je ne parviens pas a voir ou a toucher, qu’il m’est comme interdit de
voir ou de toucher. Je sens la chaleur de l'intérieur de ses cuisses, et plus tard, avec
effroi, je percois que la partie inférieure de son corps, a partir du sexe, est en train de
se décomposer. Et puis je suis sur elle, écoeuré mais ébloui par le regard bleu du
visage intact, celui de B. Les yeux clairs, la passion de ma jeunesse.

Commentaire, comme en terre : ce n’est qu’aprés coup, curieux quand méme, c’est-
a-dire ce matin, que je lis, grace a Pierre Hadot, cette phrase de Michelet, inspirée
par Marc-Auréle : « ces beaux yeux si doux, cette bouche, ces joues, stethea

d’himeroenta, et tout ce que tu imagines, tout cela, c’est de quoi faire un cadavre. »

mercredi 13 aout 2008

Aprés mon retour de Toulouse (épisode de pathologie familiale, pour le dire avec
l'esprit de la litote), jouvre, pour la premiére fois de I'été, mes chers Essais (vieux
style) : 1l, 19, « De la liberté de conscience ». Julien I'’Apostat, encore un beau
matériau (pas trés original, je sais). Mais l'histoire du type qui fait le voyage a
rebrousse-poil, du christianisme vers le paganisme, beau et assez prompt
rétablissement. Et dont Montaigne tire une lecon de tolérance, pour le dire de
maniére cliché. Mieux vaut lacher la bride que d’imposer la coercition. Parce que,
tout cynique le sait, lachez la bride aux opinions, elles s’amollissent, elles

s’émoussent. Laissez-les dire ! Laissez-les faire. Au bout compte, il n’y a plus qu’'a



124
Journal de Jean-Francois Peyret — 2008

s’enrichir. Enrichissez-vous ! Je m’étonne parfois du fait que je n’ai jamais un seul
instant de ma vie songé a m’enrichir. Il faudrait que je comprenne le riche. Exercice

pénible, probablement.

Le général de Gaulle aimait la poésie de Francis Jammes. Commentez et discutez.

jeudi 14 ao(t 2008

Comme si le théatre ne pouvait plus me donner voie, accés a I'expression. L’acceés a
I'expression. Avoir raté sa vie d’artiste ; c’était le risque a prendre. Le pénible, c'est
d’avoir perdu la partie. Comment fait-on en ce cas ? Le suicide, comme disait Alain,
au moment du Traité 2 est une solution (sortie) honorable. La seule issue ? Qu’ai-je
a dire, -je ne me dis pas : qu’ai-je a vivre ?7- avant de disparaitre ?

—mais tu as déja disparu (si tu as jamais apparu) ! Je préfére I'idée d’avoir apparu

que d’étre apparu, sans trop savoir ce que je dis la.

Goethe dit quelque part que c’est un exercice tres difficile que de lire (savoir lire) : le
théatre a été pour moi un exercice de lecture. Je lisais en fonction (presque au sens
mathématique) du dispositif théatral que je m’étais inventé. Si je ne fais plus de
théatre, comment vais-je lire ? Et je ne parle pas de I'écriture. |l faudrait écrire tout le
temps, et réécrire sans cesse. Si je suis incapable d’écrire, qu’au moins je réécrive.
Le véritable exercice. Exercitation. Est-ce parce que je veux m’améliorer ? Non, je
voudrais m’éterniser. Ou bien c’est que j'ai attendu la conversion ? Une conversion ?
—je m’éternise.

—~non, tu temporises.

Le chat dort sur des exemplaires de Nature.

L’écriture d’un journal : I'écriture tient la place de I'ceil d’autrui, de I'autre. Ecrire pour
permettre un regard. Jalousie ; une ouverture aussi. S’exposer au regard d’autrui.
Noter ses actions et les mouvements de son ame, comme s'il devait les faire
connaitre aux autres. Pas mon fort.

Le détachement qui conduit a I'apathie. Je suis incapable de cette apathie. Juste la

négligence. Désinvolture : vos histoires, votre Histoire ne me concernent pas.

dimanche 17 aolt 2008
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Plongée dans le néant, perdition. Méme sans moi, le Tout serait encore le Tout, sera
encore le Tout. Exercice spirituel de I'apprentissage de la mort. A la Platon : se
séparer du corps, de ses désirs, de ses passions pour que I'dme revienne a sa vraie
nature. Mythe de Glaucos recouvert de vase et d’algues. Le sortir de I'eau.

—mais mon ame n’a pas de vraie nature.

—ton ame n’existe pas.

Mes fagons d’endormi : ah, certes, je ne pratique pas la prosoche, I'attention a soi-
méme, la vigilance de chaque instant. Hadot commente : « ’lhomme ‘éveillé’ est sans
cesse parfaitement conscient non seulement de ce qu'il fait, mais de ce qu’il est,

c’est-a-dire de sa place dans le cosmos et de son rapport a Dieu. » (81) Quel boulot !

Dans ce que nous avons appelé la « science passion », quelle serait 'importance de
la composante, disons pour simplifier, épicurienne ? Plutarque : « le monde est le
plus sacré et le plus divin de tous les temples. L’'homme y est introduit par sa
naissance pour étre le spectateur, non de statues artificielles et inanimées, mais de
ces images sensibles des essences intelligibles que sont le soleil, la lune, les étoiles,
les fleuves dont I'eau coule toujours nouvelle et la terre qui fait croitre la nourriture
des plantes et des animaux. Une vie qui est initiation a ces mystéres et révélation
parfaite, doit étre remplie de sérénité et de joie. » (De tranquillitate animae § 20). La
physique comme exercice spirituel.

Ou Marc Auréle : « ne plus te borner a co-respirer 'air qui t'entoure, mais désormais
co-penser avec la pensée qui englobe toutes choses. Car la force de la pensée n’est
pas moins répandue partout, ne s’insinue pas moins en tout étre capable de la
laisser pénétrer, que I'air en celui qui est capable de le respirer.... Un immense
champ libre s’ouvrira devant toi, car tu embrasses par la pensée la totalité de

l'univers, tu parcours I'éternité de la durée. » (M A VIII, 54 et IX 32)

Tentative de lecture du Coran. « Sourate de la génisse ».

A la radio, la maman Bruni-Tedeschi parle de la facilité de faire le métier d’acteur. Le
piano, c’est plus dur. Avantage de la mémoire du pianiste.

—tiens que chaque jour qui luit sera pour toi le dernier : c’'est avec gratitude alors
que tu recevras chaque heure inespérée

—mais c’est un exercice difficile. Est-ce cela, apprendre a mourir ?
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Je perds sur tous les tableaux : jai la mort aux trousses et je ne sais pas jouir de
l'instant. Le naufragé quand il sent sous ses pieds le navire sombrer, ne peut un étre
un bon épicurien. Il faut &tre un porc pour ne pas s’effrayer.

Pas doué pour la métastrophe. Toute conversion est désormais impossible.

Les génisses couchées au bas de ma fenétre. Comme de pales rochers sous la lune.
Quelgu’un sur FC qui parle de 'amour, a 22h42, plutét, pardon, du sujet amoureux (il
y a une bétise de 'amoureux, etc.) et s’autorise de commencer une phrase par : « je
prétends »... C’est Barthes, apparemment. Quelle suffisance et quelle préciosité !

Je repense a mes années d’enseignement, ou plutdt, comme disait 'autre, de non-
enseignement. Malaise. Si je n’ai pas enseigné, c’est que je n’avais rien a dire, pas
de thése a soutenir. Aucun savoir a transmettre. Mais alors pourquoi suis-je resté
dans le giron de 'Alma Mater ? Par indolence. Par ironie. La délectation morose ? Si
je voulais au contraire employer de grands mots ou si je maniais I'exagération, je
dirais : par posture socratique. Mais Socrate dialoguait, trouver toujours dans les

rues ou n'importe ou, avec qui parler. Moi, jai monologué. Pathétique.

lundi 18 aolt 2008

Sur I'ironie amoureuse (toujours Socrate) : feindre d’étre amoureux pour renverser la
situation et que l'autre devienne lui-méme amoureux. Ca marche méme si Alcibiade
est une femme. Mais Socrate est une vipére et ne s’est pas du tout laissé séduire.
Etre I'aimé ou I'amant ; il faut choisir. Voir Foucault. Pourquoi éveille-t-il des désirs
gu’il ne veut pas satisfaire ? Ceci nous sépare. Définition de I'amour donnée par
Socrate dans le Banquet : le désir de la Beauté dont on est privé. Montrer a 'autre
qu’il ne peut pas te satisfaire parce qu’il n’a pas en lui de vraie beauté. Une espéce
de méchanceteé (je ne dis pas sadisme).

—je suis Eros.

Belle ambition. Eros, fils de Pénia (la privation, ce sera aussi Mignon) et de Poros (le
moyen, lI'expédient) est privé de beauté, mais parvient a y remédier par des

expédients. Diotime le rappelle.

Cette idée que Socrate est I'Individu. Ce que Kierkegaard voulait étre aussi. J'aurais
aimé étre cela en petit, un petit individu, non pas I'Individu mais un individu (c’est

moins difficile). Mais le c6té afopotatos ; 'lhomme de l'aporia aussi. Atopique, donc
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inclassable. Que I'on ne me classe pas. Traumatisme datant de I'école. Atypique
aussi. Echapper (par le bas) a toute détermination. Et pour autant je ne suis pas un
homme libre! Un pauvre diable, rongé par la culpabilité. Mais un diable quand
méme. Celui qui laisse faire son daimon, mais du coup divise et est divisé. Ne jamais

étre un symbole.

A propos de Kierkegaard, Hadot note qu'il aurait voulu que I'on inscrive sur son
tombeau : « Il fut 'Individu ». C’est dans son Point de vue explicatif sur mon ceuvre.
Ecrire un point de vue explicatif sur I'ceuvre que je n’ai pas faite, et qui serait cette
ceuvre méme. Regrets éternels.

Sentir qu'on n’a pas fait ce qu’on aurait dd faire, qu’on n’est pas ce qu’on devrait
étre ; 13, le rapport avec I'érotique socratique. Séparé et privé de soi-méme. Cela ne
se réduit pas a la question de I'échec.

Une vie bouffée par le démonique. Nique niaque. Mettre du daimon partout, c’est-a-
dire, s’en remettre a une certain irrationnel, méme dans les plans que nous invite a
faire la raison. C’est la lecon. Traité des formes : laisser se développer sa propre
forme. Difficile.

Si je ne suis plus en position de faire du théatre, objectivement et subjectivement, je
pourrais écrire des idées de théatre. Faire des brouillons pour la postérité (rires). Il y
aurait quelque chose a faire avec Wilhelm Meister. Ca compléterait mon itinéraire
goethéen. Odile, Homunculus, Mignon.

—mais tu ne fais ni tes paroles ni ta musique.

—pourquoi tu me dis ¢ca ? Démon !

mardi 19 aot 2008

Décu par Corbin : qu’est-ce qu'il a contre le nihilisme ?

Diagnostic : pourquoi je ne me sens plus tenu par le théatre (comme on dit que
quelque chose vous tient). Un peu dégoaté, comme on dit toujours. Je suis incapable
de revenir sur la saison passée, sur ce qui s’est passé ou pas passé. Concordance
des temps : on ne peut savoir si c’est le théatre qui m’abandonne ou le contraire.
Affaire de processus (un procés en cours, la prise de congé des jeux du théatre).
Arrét de mort. Le commerce avec les gens de théatre m’ennuie. Le mot méme de

théatre me répugne.
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—parce que tu n’as pas eu la récompense attendue, escomptée (trouver le bon mot,
le mot juste).

—oui, il est difficile de vivre sans récompense, on a beau dire.

—mais je n’ai rien voulu avec le théatre, sinon pouvoir dire que jai fait quelque
chose. Ai-je recherché quelque chose d’autre, le succés, une carriere a faire ?
Certes non. C’est la paille dans mon acier. Ma faille. Il aurait fallu calculer quelque
chose. Seulement essaye, par orgueil, de fabriquer des objets qui ne ressemblent a
rien, pas méme a moi. J'ai pourtant trempé dans le théatre (notez la projection du

paradigme sur le syntagme).

Je déblatére sur le “comédien augmenté®, moi qui me sens diminué. Rien de plus

pathétique qu’un artiste raté (qui a raté son coup).

mercredi 20 aoat 2008

Dépolarisé. Effet de dépolarisation.

Lu Charles Taylor, Le Malaise dans la modernité. Rien de neuf. Méme pas tres
brillant dans le commentaire du « sentiment de l'existence » de Rousseau, qui est
pourtant une belle chose. Tres faible dans sa critique (?) du monde technologique,
de la technologie : comme si sa petite pensée pouvait faire barrage. Ces pensées qui
ont leurs petites idées qu’elles « croient » opposer a linéluctable (figure de la
Fortuna). Cause toujours ; il faut agir (ou penser la réalité réalistement). On ne
change pas la réalité depuis la chaire du conférencier. Et cette question du sens

(« disparition des horizons moraux » ?).

J’en reviens a Socrate, et a 'énigme qu’il pose a Nietzsche : pourquoi Socrate qui
est amoureux de la vie désire-t-il la mort ? La vie serait une maladie ? Nietzsche et

préféré qu’il ne le dit pas.

jeudi 21 ao(t 2008

Je brlle avec une certaine rage de vieilles coupures de presse concernant je ne sais
plus quelle édition du festival d’Avignon qui trainaient encore sur ma table de travail.
|l fait beau ; je ne sais a quoi m’intéresser. A quoi s’occupe-t-on dans le corridor de la
mort ?

—mais en vie, on est toujours dans le corridor de la mort.
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Cessation d’activité (one more time). L’expression est toujours aussi jolie.

Manque d’humour du chrétien. Eh Benoit! comment tu lierais l'ironie socratique
(grecque) au sérieux de Jésus ? Ne pas rire ! comme disait Ignace. C’est malin. On
ne peut pas dire que Jésus soit d’'une espieglerie folle. Il est d’'un bout a l'autre, de
part en part ennuyeux. Je crois (sic) que si la religion n’a pas pris sur moi, n’a jamais
eu de prise sur moi (C’est quand méme curieux), c’est parce qu’elle m’a tout de suite
ennuyé. Et y mettre le nez en ce moment pour des raisons professionnelles (c’est
peut-étre déja du passé) me replonge dans le méme ennui. Je n’arrive pas a prendre
au sérieux ceux qui se prennent au sérieux. Et c’est toujours le méme plat qu’ils nous
resservent. Platitudes.

Fausseté de la vraie gravité. Jésus ne pourrait pas s’intéresser a Alcibiade. Ni étre
musicien. Ni lucide. La lucidité ronge la vie, mais lui donne aussi son prix. Le
mensonge religieux la déprécie toujours.

La legon du Banquet : est le plus sage celui qui tient le mieux I'alcool. A méditer.

vendredi 22 aout 2008

Je suis complétement décousu. Je ne sais pas si c'est la maladie (en fait, il N’y en a
qu’une : la maladie de la mort), mais plus aucune libido intellectuelle. Ballant, baillant
et bayant aux corneilles. 18 heures de somnolence par jour, ce n’est pas mal, le
temps qu’il faudrait consacrer a une belle entreprise. Soleil, grains et bourrasques. |l
faudrait toujours noter le temps qu'il fait.

Rien a voir : la question de l'intimité. Non pas de lintime, mais de l'intimité avec

I'autre. Belle affaire.

samedi 23 aolt 2008

Ca bavasse sur FC a propos des limites de I'art. On parle de « moyenne admissible
dans les grandes biennales », javoue ne pas comprendre.

Je viens a regret dans ma « librairie », m’installe devant I'ordinateur, mais ne sais
pas quoi écrire ; je vais m’étendre sur le lit et lisote : par exemple, le Gauchet sur le
désenchantement du monde que je n’avais que parcouru. Quelle logomachie dans
un style a la Lefort (caricatural). Pourquoi ces gens-la sont-ils incapables de faire
court plutét que d’ainsi grandiloquer ? Quel travail ! Et je glande la-dessus et ne

glane rien.
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L’indifférence aux choses indifférentes. Qu’est-ce qui dépend de moi ? Tout faire
pour réussir, selon Epictéte, et ne pas se plaindre si le Destin est contraire. Trés
différent de celui qui programme son échec.

Le stoicisme ou comment se débarrasser de la psychologie.

Marc Aurele : « Ni tyran ni esclave ». Un bon programme. Je me souviens de

Montaigne : « je suis dégolté de maitrise et active et passive. »

samedi 30 aolt 2008

Ainsi le bon sens en a décidé : c’est mon état de santé qui m’oblige a annuler le
spectacle de Chaillot. Officiel. Ne vous génez pas pour moi. Du reste, aucune huile
du théatre n’a cru bon de me parler de vive voix. Sic transit, et encore je n'ose
prononcer le mot de gloire. Mais quelles sont au juste les raisons véritables, si
raisons il y a : je ne fais pas L’Art de ne croire en rien parce que je ne crois plus en
rien. Donc jai vraiment traité le sujet, par défaut ou excés de conscience
(intellectuelle, artistique, morale). Cela s’appelle joindre le geste a la parole.

Les coincidences : le "petit tambour" de Mahler a la radio, tandis que je me remets
au clavier. « Gute Nacht !». C’est ce que je devrais me souhaiter.

Un été a ne rien faire : salutaire ? y aura-t-il un rebond ? Peu croyable.

Faire I'expérience du rien est-ce ne rien expérimenter, simplement ne rien faire ?

dimanche 31 aolt 2008

Mal aux dents et a la téte. Corps souffrant et faiblesse d’ame, a faire pitié, comme
dirait I'autre. Et toujours les Exercices spirituels ouverts sur ma table. Il faudrait que
jécrive quelque chose sur I'héroisme de l'esprit. Qui postule I'unité de la science ?
Relire (sic) Vico, De mente heroica.

Grandeur d’ame et contemplation du monde physique. Sentiment de la petitesse des
choses humaines. Avoir une vision physique de ces choses. Physique, c'est-a-dire
pas sentimentale, dans nos termes. Ou mystique.

Curieux que Hadot se soit intéressé a Walden. A mettre en relation, -dans un

spectacle ?- avec Unabomber. L’homme n’est que l'outil de ses outils.
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La disparition est une tache difficile. Médée pouvait dire que tout avait disparu mais
qu'il (lui) restait du moins une chose, elle, Médée. Il ne me reste méme pas moi. Ai-je
envie d’aller remettre le nez dans Le Théétre & son trouble ? Ce serait une rechute.
Dans une passe comme celle que je traverse, il faudrait avoir une tout autre activité
que celle qui m’a consumé toutes ces années. Si j'étais pianiste, je crois que je ne
ferais que ¢a du matin au soir. Ou voyageur, je ne tiendrais pas en place (j'ai tenu en
place). Mais un monomaniaque revenu de sa manie n'‘a que le désceuvrement
devant lui. Méme ces lignes, je ne devrais pas les écrire. Je viens sans plaisir dans
ma « librairie » (librairie, quelle présomption!), mais je ne peux pas passer mon
temps a y faire le ménage. Je ne pense pourtant pas, comme Goering, que c’est une

activité humiliante. Aucun rapport. Névrose ménageére.

Une parenthése. Nougaro a la radio : un phraseur satisfait ; met en avant son accent
comme on porte une gourmette ; ego surgonflé qui se complait dans de la rhétorique
aux paradoxes faciles, « le piano est mon plus bel échec », « mon blues de blanc

pas clair », etc. Navrant. Le mentir faux.

J'ai fait du théatre en attendant, mais en attendant quoi ? Ou pour parler, malgré
limpossibilité de penser. Le théatre comme forme d’aphasie. J'aurais mieux fait de

me taire vraiment. Au lieu de faire ses exercices, des gammes a la gomme.

Art & science. Le chapitre « Le sage et le monde », au centre de ce qui fut mon
intérét. Le monde que nous pouvons nous représenter, percevoir, dans notre
expérience quotidienne est radicalement différent du monde tel que la science peut
le représenter (ou ne plus le représenter, du reste). La révolution copernicienne n’a
rien changé. Voir Husserl puis Merleau. La science ne donne pas a voir. D’'ou mes
impasses. Des 1750, Baumgarten oppose veritas logica et veritas aesthetica.
Irréconciliable. L’éclipse de I'astronome et celle du berger. La question du sublime
s’ensuit. Curieusement la vision esthétique ne peut étre que celle d’'un spectateur,
novus ou ultimus, c’est tout un. Une variation pour le petit moine. Le petit moine peut

étre husserlien.

lundi 1er septembre 2008
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Un 1° septembre et un lundi, par dessus le marché, ¢a devrait inciter a faire une
rentrée. Bien en peine. Mais heureusement, 600 nouveaux livres sont arrivés sur le
marché. J'apprends que Giraudoux avait été un coureur de 400 métres. Delerme
aussi. Souvenir de Turing. Cela me rappelle que je devrais m’inventer une activité
physique.

Trouver du travail, de quoi se triturer.

Tout laisser en plan ou faire des plans. Les bonnes résolutions : ¢a ferait un joli titre
(air connu).

Je pourrais tout laisser en plan, parce que tout est comme effacé. Mon effacement,
encore. Au théatre, j'ai envie de laisser choir parce que c’est trop compliqué, je suis
trop compliqué ; je n’arrive plus a faire simple.

J’ai lu hier le texte de Musil, « La connaissance chez I'écrivain. Esquisse». Il s’en
prend a « l'intellect professoral » (jaimerais savoir comment ¢a se dit dans l'original) ;
jaime cette idée. Cela signifie que la cote de I'écrivain est au plus bas. Toujours
cette question obsessionnelle : qu’est-ce qu’un écrivain ? « Mais chaque fois qu'il
sera question ici des écrivains (Dichter) comme d’'une espéce d’hommes particuliére,
je tiens a préciser d’emblée qu’il ne s’agit pas uniqguement de ceux qui écrivent ;
beaucoup redoutent cette activité, et représentent la forme passive du type. » Me
voici épinglé.

Je joue aux échecs contre moi-méme, et jai I'élégance de me laisser perdre. J'ai

toujours eu cette élégance de perdre. Le bon godt.

5:38 pm (soit 17h38, en bon frangais).

Quelle voie suivrai-je dans la vie ? Quod vitae sectabor iter ? lter. Faut-il toujours
cheminer ? Mais moi, je n’ai pas bougé. Un peu creusé sur place, dans la meilleure
hypothése.

Laisser les choses en I'état. Aprés tout, plus d’'un quart de siécle, c’est bien suffisant.
Si je disparaissais, -mais vraiment-, ou bien tout ce qui a été fait passerait par profits
et pertes, et ce ne serait pas un grand drame humain, ou bien quelque chercheur ou
chercheuse (coucou) irait y mettre le nez. Mais la tentation de tout laisser couler, et
de couler avec, a moins que ce soit 'ordre chronologique inverse, est tres forte en
cette fin d’été.

Supposons que je quitte le théatre (c’est peut-étre lui qui m’a quitté), n’ayant plus

I'évidence d’aucun spectacle a faire, I'évidence ou le désir, quelle voie suivrai-je ?
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Celle qui méne tout droit au cimetiére ? Et jusque-la continuer a faire ce que je fais
depuis des mois, le mort. Une espéce d'exercice de pensée : jimagine le monde
sans moi. Pas de risque d’un effet papillon. Les quelques endeuillées et endeuillés.
Leur petit travail, et puis I'oubli, c’est-a-dire la mémoire. Et de ce que j'aurai fait dans
la vie, rien. Tout a la trappe (ou voir plus haut). Les débris d’'une vie. Un beau roman
qui tourne a l'essai, comme a l'aigre. Ouverture du livre par mon enterrement avec
les pleureuses. |l faudrait que je m’oblige a penser a I'ordonnance de la cérémonie.
Portrait du disparu. Je décide de ce qui doit étre retenu de moi. Une autobiographie
assez cocasse. Mais comment les déja morts, que je serais bien obligé d’évoquer,
pourraient-ils se souvenir de moi ? Mon instituteur, par exemple.

Ou la trace laissée dans quelques esprits. Une difficulté : mes étudiants. Viennent
ensuite les spectateurs. En vérité jaurais aimé me survivre par ne serait-ce qu’un
seul livre. Mal parti.

Comment enterrer un athée ? Sachant que je n’aimerais pas étre incinéré. Que mon
corps se décompose lentement ; curiosité pour le chemin des vers dans la chair.

Muller.

mardi 2 septembre 2008

Le dramaticule de I'été : je ne suis méme pas parvenu a lire un livre en entier, a me
livrer pleinement a lui. Peut-étre ai-je eu tort de prendre Le Coran pour livre de
chevet. C'est pire que les Evangiles. Je veux dire que je ne trouve pas I'entrée. Je ne
parviens a accéder au charme (y compris a la beauté) de ce livre. Bien sdr, il faudrait
en faire une lecture moins désinvolte (comment ¢a marche, la croyance), mais I'ennui
procéde de ce que tout y semble déja joué, la foi donnée, etc.. Dans L’Ancien
testament, on comprend mieux linvention de la foi (voir ce que jai «cru»
comprendre a ma lecture de Bottéro), le coup de génie. Ici, rien.

Lu aussi, hier, dans le journal, un portrait de Wiesel. Ne peut pas vivre sans Dieu.
Impossible de « divorcer d’avec Dieu ». Il dit qu’il est croyant. Comment comprendre
cela ? Quel rapport avec l'identité, juive en I'occurrence ? Ne pas pouvoir vivre sans

Dieu, quelle fatuité. Quel narcissisme. Moi, Dieu, je n’oserais pas le déranger.

A la radio : quelqu’un parle du besoin de croire, mais pas de n’'importe quel besoin
de croire. |l s’agit de croire a l'incroyable. Puis d'un méme élan, il parle du besoin

d’idéal. Etrange. |l faudrait peut-&tre que jaille passer un ouiquinde a Lourdes. Jet de
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béquilles, lancement cinématographique de fauteuils roulants du haut d’'un escalier
public ; voila une idée.

Une femme :

—ije dis maintenant a mes enfants que je suis agnostique. Parce que je crois en

’homme, en la vie.

Moi :

—quand je pense que je n’ai pas eu a perdre la foi.

Je n‘ai méme pas eu a argumenter mon athéisme. Dans quelles proportions le
catholicisme entre-t-il dans mon identité ?

—mon quoi ? ma quoi ?

Théatre & son trouble : revenir sur le dérisoire de tout cela ? Le théatre n’aura été
qu’une maniére de passer le temps, une vie de privilégié. Emphase inutile. Pourquoi
faudrait-il sauver quelque chose ? Me vient a I'esprit la phrase de Brecht, a peu prés

celle-ci : quel bien ai-je fait aux autres ? Je n'ose pas songer a la réponse. Petite vie.

Mon daimon :

—mais supposons que tu aies quelque chose a défendre, comment t'y prendrais-tu ?
—tu veux dire, si javais quelque trace a laisser de mon travail, théatral par
exemple ?

—oOoui

—tu veux me pousser a en finir avec Le théatre et son trouble, a 'achever

—pas seulement

—mais apres, je n‘aurai plus qu’'a mourir

—déja dit. Parle plus sérieusement.

—mais étre sérieux, c’est avoir le courage de reconnaitre la modestie (caractére
modeste, modeste, comme on dit de résultats scolaires) de toute cette entreprise qui
a dévoré et mon temps et ma vie toutes ces décennies. Aprés avoir fait I'expérience
du néant, il n’y a plus que I'anéantissement a souhaiter.

—pose, pure pose ! Tu n’aurais méme pas le courage de te supprimer.

—j’aime ce mot: supprimer, se supprimer. Souvent j'y pense, jaimerais me
supprimer comme on supprime un mot d’une phrase.

—ca fait moins mal.
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—soit. Mais il n’entre pas dans mes intentions d’écrire sur le théatre, méme le mien.
Pas méme d’écrire mon tombeau. Ecrire, ce doit étre écrire. Faire ceuvre de
littérature...

—diable !

—bon, faire acte de littérature, oui.

—il faut aller jusqu’au bout de sa nuit.

—alors, je vais me coucher.

mercredi 3 septembre 2008

Il faudrait lire de la fiction. Faire une cure de fiction, s’obliger. Changer de vie : ne
plus lire que de la littérature. Trop compliqué.

Aujourd’hui jai lu L’lmmmense obscurité de la mort, de Massimo Carlotto. Attiré par
le titre, le livre se trouvant sur la table de chevet de Claire. On vérifie que fiction
égale fabrication.

Claire Dehove me demande sur quoi je veux travailler a Lyon. Ca me laisse tout

désemparé. Mais sur rien, voyons...

jeudi 4 septembre 2008

Je m’occupe des/aux choses de la vie, de la maison, du jardin. Hier jai commence,
de Brautigan, Un privé a Babylone. Encore un destin de suicidé. Je me demande si
Vila-Matas s’est intéressé a lui, a ce disparu.Tony Duvert pas mal non plus. Est-ce
que I'on sait ce qu’il a fabriqué dans son village depuis la fin des années 80 ou il a
cessé de publier, jusqu’a ce qu’on le retrouve macchabée dans sa maison ? Un
roman.

Faut-il mettre de l'ordre dans ses papiers ? J'en suis la. Loin, le temps ou je
caressais le projet d’écrire Mes petits papiers. Le réve d'étre dans ses (propres)
petits papiers. Relisant cette expression, je ne suis méme plus certain de la
comprendre. Il ne faut pas mettre toutes ses ceuvres dans les mémes papiers.
Laisser tout en plan (C’est le cas de le dire), dans le désordre, comme si je n’avais
pas eu le temps de fermer la maison. « En catastrophe », une expression
intéressante.

Toute cette activité qui a meublé le plus clair de mon temps, du temps de maturité,
-étrange expression-, de ma vie d’adulte, -pire encore -, vaut-il la peine d’'y revenir ?

N’y revenez pas, hein ? Faut-il faire le ménage, pour rendre les choses présentables ?
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Dans le meilleur des cas, pour finir a I'état d’archives a I'IMEC. Quelle horreur! |
vaut mieux laisser la décomposition faire son travail. || ne faut pas composer. En
'occurrence, ce serait se composer, comme on dit. Et rien de plus pathétique que
des archives que personne ne consulte. Pire que les cris qui se savent inécoutés.

En fait, je renonce a un spectacle sur la croyance au moment ou je ne crois plus du
tout au théatre. Basta, marre de jouer les ecclésiastes de département.

Mon correcteur m’indique a tout bout de champ que « le verbe de cette proposition

semble manquer ». Un indice ?

Si le fondement de la religion est I'expérience religieuse, si cette expérience vous est
interdite, fermée, alors rien d’étonnant a ce que certains restent en dehors de la
religion et intacts de la foi, si jose dire. Du William James : « la vraie religion se situe
dans l'expérience ». Il ne s’agirait pas de s’assurer la faveur divine, mais tout se
passerait dans la conscience. Une aventure du sujet. Toujours James : « Le lien
entre 'homme et son créateur va tout droit du coeur au cceur, de I'esprit a I'esprit. »

Le germe avant toute organisation.

vendredi 5 septembre 2008

La retraite comme mise en disponibilité éternelle.

Je voulais de la fiction, traitement de choc. C’est raté avec Un privé a Babylone. Pure
dé-fiction. Le faux roman policier comme symptéme de I'épuisement du « roman
policé », comme dit le traducteur. Au-dela de I'énigme : on ne saura pas qui a
assassiné la pute avec un coupe-papier, pourquoi la femme qui boit énormément de
biére sans la pisser veut récupérer le corps, met plusieurs truands sur le coup. C’est
seulement d’un frigidaire I'autre : de celui de la morgue a celui de Card. De la viande
morte a la place de la bouffe. Tiens, tiens. Le polar est vidé de son sang, la fable est
a I'état de cadavre encombrant (« kéke t'as fait du corps ? »), et cela ne change rien.

Ca se lit pareil.

Je disais souvent que, de spectacle en spectacle, ou spectacle aprés spectacle, que
je n‘ambitionnais rien, que tout ce que je pouvais espérer, c’était de pouvoir
continuer, qu’on me laisse continuer... Voila, semble-t-il, cette période terminée.

Ecrire ? mais quel intérét si ce n’est pas jouissif. La jouissance est le seul devoir de

l'oisif. Et I'imagination ? Le seul devoir de I'athée. Un devoir d’imagination. J'aurais
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pu dire artiste aussi bien qu’athée. Comme quoi on peut dire a peu pres n’'importe

quoi.

Par ou commencer, par ou jaurais pu commencer ce travail sur la croyance ?
Qu’est-ce que cela serait venu faire sur un plateau ? Les figures ? Celle du croyant ;
mais ne faut-il pas distinguer ’'hnomme (respectable en tout état de cause) du croyant.
Lichtenberg : « Une régle d’or: on ne doit pas juger les hommes d’aprés leurs
opinions, mais d’aprés ce que les opinions font d’eux. » (cité par Bouve, p.70)
Creuser la seule expérience de croyant que jai connue, celle de marxiste. A
posteriori, pas trés fier de cette démission de la pensée. Ce qui ne porte pas
jugement sur le marxisme lui-méme, évidemment, mais sur moi.

Des croyances stupides peuvent rendre admirables des hommes qui en sont
affectés. Et inversement ?

—ce serait quoi, inversement ?

Revenu de tout, il serait temps de partir, de plier bagage (aprés avoir fait le ménage,
voir supra ?. La vie qui n'aura pas été une aventure. Quelqu’un a qui il n’arrive a peu

prés rien.

Qu’est-ce qui m’a rendu le théatre insupportable ? Les comédiens ? J’ai vraiment
craqué au moment du Beckett 06. Je n’en pouvais plus. J'avais mon Beckett a moi
(et ce n’était méme pas le bon) ; j’ai dG m’en refaire un (lecture de Knowson), et je ne
voyais pas ce que ces petits goujats de 20 ans venaient faire la-dedans. Tout s’est
retourné contre moi. Ca a commencé a se découdre. J'ai commencé a prendre

conge des jeux du théatre.

A la radio, un metteur en scéne parle de son prochain spectacle. Fatuité assurée.
Persuadé qu’il parle de la vie, la vraie, celle qui tient sur une scéne ! Résultat : envie

définitive de me taire.

Filiation : une femme de 59 ans va mettre des triplés au monde. Encore une victoire
(?) contre la nature, la ménopause vaincue. Les deux grandes questions: la

croyance et la filiation. Ou : la vie a la vie dure.
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samedi 6 septembre 2008

Je me réduis petit a petit a ma plus simple expression : le silence.

Descendu un autre Brautigan : Le Monstre des Hawkline. Mes petites fatalités : il faut
que ce soit un roman sur la science ! Mythe/cliché du professeur fou, dépassé par
son invention ; 'amusant, c’est que ¢a se passe dans un cadre de western. Le
savant, originaire de la cbte est, forcément, sauvé par des tueurs du Far West. Ce
qui est intéressant, c’est la maniére dont le monstre (cette espéce de lumiére suivie
d’'une ombre) interfére sur le cerveau des personnages. Perdre le fil de ses pensées ;
faire perdre a l'autre le fil de ses pensées, la pire des manipulations. C’est vrai que
les pensées ne tiennent qu’a un fil. Mais elles ne tiennent plus sur un fil (Musil a peu

prés). Fin de la linéarité. Voire.

dimanche 7 septembre 2008

A propos de science, pas mal, la trouille que suscite auprés de certains, a tort,
espérons-le, le LHC, le grand collisionneur de hadrons qui pourrait entrainer
'anéantissement de la planéte et la fin de 'lhumanité, par conséquent. Au point de la
collision entre les protons (100 millions de milliards de degrés), la ou I'énergie est la
plus dense, un trou noir minuscule pourrait apparaitre, avaler la matiere
environnante, et ainsi de suite, jusqu’a ce que tout y passe. Fantasme pour
fantasme, l'idée (c’est aussi une réalité) de reproduire, méme en petit, le big-bang
m’ahurit, comme elle devrait ahurir tout un chacun. L’homme occidental,
'expérimentateur, suite. Trouvera-t-on le boson de Higgs ? Cathédrale moderne, ce
collisionneur. 5 milliards d’euros. Une cathédrale est davantage accessible au public,

moins mystérieuse au bout du compte, c’est vrai.

Benoit 16 va remettre le couvert sur « foi & raison », son must, son tube, devant le
parterre de I'élite intellectuelle parisienne dans son cloitre refait a neuf. Je n’'y serai

pas. C’est bien la peine.

Envie de m’acheter le concerto pour deux pianos de Poulenc (Georges Prétre,
Poulenc et Février). Voir Poulenc.fr

—viens, Poupoule.
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Réclusion volontaire et pas si désagréable. Peut-on se suffire a soi-méme, étre

comme sans femme et sans enfants, etc... Mais il y a le téléphone.

Faire une grande autocritique. « Qu’est-ce qui ne va pas, monsieur P ? ». Ou plutét
qgu’est-ce qui n’est pas allé ? De prime saut, je répondrais que ce qui m’intéresse
n’intéresse pas le théatre. La défaite entraine la défection (Chaillot), puis la
désertion. Catalogue, pas celui de Don Juan, mais celui de mes erreurs. Déserteur

(j’ai failli écrire dépeupleur).

On croit sans consultation préalable de l'intellect. Idéologie : nous sommes libres de
croire ce que nous voulons, si vouloir est le bon verbe.

—si ¢a ne dérange pas les autres.

—souvent ¢a fait plus que les déranger, quand c¢a ne les tue pas.

Exercice spirituel : me défaire de toutes mes croyances, car je dois bien en avoir ! La
premiére, celle de ne croire en rien.

—est-ce que tu crois que tu ne crois en rien ?

lundi 8 septembre 2008

Expérience (relative) du vide. Je n’ai plus aucun désir d’'idées.

La petite idée que javais pour feu le spectacle de Chaillot, c’était le désastre de la
croyance (ce désastre qu’est la croyance, les croyances) sur le fond
d’hydrocarbures. D’ou le puits de pétrole de Nicky.

—sans le gaz russe, I'Europe a froid.

La femme de 59 ans qui attendait des triplés les a mis ce matin au monde. Bonjour,
les orphelins.

—une poignée de terre sur la téte, et en voila pour jamais !, comme dirait Pascal.

—quel rapport ?

Augustin : je ne serais pas chrétien si je ne croyais pas aux miracles, quelque chose
comme ¢a. Comment peut-on étre augustinien ?
Nietzsche : méfiez-vous du Chrétien ; il est plus intelligent que le singe.

De quoi disserter.
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Le libertin était effrayé par le silence des espaces infinis. Pascal, le savant, devait
bien deviner que la science mettrait fin a ce silence (il y a au moins des atomes
d’hydrogéne dans le vide, et on connait leur température).

—est-ce moins effrayant ?

Pascal savait mesurer l'infini, ou du moins savait s’en emparer.

mardi 9 septembre 2008

Il fait plus froid dans les maisons.

Devant un grand trou, ou un mur lisse, sans aucune prise possible. Il faudrait que
jarrive a me reconcerner (¢a se dit ?). Nulle part entre l'infini de grandeur et I'infini de
petitesse.

Au téléphone, je cause avec Francgoise du projet Alternatives théétrales. Je m’anime
un peu, mais c’est comme si un autre parlait & ma place, mais c’est moi pourtant. A
qui demander contribution ? Natacha Michel, Frangoise elle-méme, Lasségue et
During et/ou Zabunyan. Cété théatre, il faudrait qu’il y ait quelque chose sur le travail
de Jeanne (quelle forme ?); sur la danse (témoignages des intéressées ?). Sur le
rapport a Brecht ? Et le dispositif ? L’aléatoire, tu parles. Mettre le texte de Pascal,
Pascal galiléen (Lettre XVIII). La question de I'imagination contre la raison qui a beau
crier, ne peut mettre le prix aux choses. Difficile a comprendre.

Pour TENSATT, je réponds a la volée que je veux travailler sur La Nouvelle Atlantide

de Bacon.

mercredi 10 septembre 2008
ML insiste pour avoir son texte sur ’Apocalypse. Mais je ne me souviens de rien...

Ca tournait autour de 1989. L’apocalypse d’'une époque. Mise a nu.

Lu le journal a propos de la Scientologie. Une piste ?

Qu’est-ce qu’un incrédule ? Il n’y a pas de définition positive ? Mais Pascal donne
raison a l'incroyant. La foi malgré le monde quand méme.

—<c’est I'absence de Dieu qui est intéressante

—pour étre absent, il doit étre.

Pour Duras, Pascal ne croit pas, il crie vers la croyance. Hurlement de l'incroyant.

Mitterrand préféere Montaigne, le doute de Montaigne. Allusion a une conversation
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entre le Président et I'Ecrivain. Imaginez Sarkozy parlant de Pascal, et avec qui ?

Bigards ?

jeudi 11 septembre 2008

En 2001, les figues ce jour-la étaient déja mares.

Exorbité ou encalminé ? Une sortie de piste, aprés un dernier tour de piste
(Galilée) ?

Tomber dans 'oubli. Je ne tomberai pas de haut.

A la radio : le moi est haissable. Moi, ce qui m’intéresse en moi, c’est le soi ; tout ¢a,
c’est self quand méme. « Qu’est-ce que le moi ? »

Pascal serait le premier a dire LE moi. |l fallait oser, paratit-il.

« Les qualités empruntées » dont parle Pascal : ¢a devrait intéresser Musil.

Les effets de montage : sur la méme page d’un journal, un éditorial sur HLC et le
désir de percer les mystéres de l'univers, et a c6té des élucubrations sur Benoit 16 et
la place de la religion dans la société (sujet scolaire), lequel Benoit va encore
radoter, vendredi, devant un parterre d’intellectuels sur raison et foi. Inlassable. Pas
beaucoup de suspense. Et tout ¢ca pour finir @ Lourdes! Le CERN et Lourdes :
’homme est ondoyant et divers (faux sens, je sais)

Et not’ président qui va y aller de notre besoin de transcendance, je suppose.

La transcendance, la belle escroquerie. Dommage que ’homme n’ait jamais pu faire

preuve de sobriété intellectuelle.

vendredi 12 septembre 2008

Vouloir étre aimé alors qu’on sait qu'on n’est pas aimable. Sartre dit qu’aimer, c’est
vouloir étre aimé. C’est bien de lui, ¢a ; ¢a lui ressemble. Mais pour moi aimer et étre
aimé (vouloir ou désirer étre aimé), différence.

On invente Dieu pour se débarrasser de la question de 'amour. On ne peut aimer
gu’un étre imaginaire et seul un étre imaginaire peut vous aider, aimer, veux-je dire.
Comme épinglé par une expression que jentends a la radio : « licencié pour
mauvaises performances professionnelles». Pourquoi ¢a résonne en moi ? Impacter

est devenu un verbe francais. Si, si.

samedi 13 septembre 2008
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Détraquage et fourvoiement. Faire le diagnostic de mon « mal théatral ». Ou me
suis-je trompé ? Fausse piste. Cet examen risque d’étre fort colteux

psychologiquement. Craqué dés Beckett.

Faire un Léonard. Retrouver ainsi Machiavel

—et la technique (les machines, mais aussi le cinéma, le multimédia).

Chercher le mouvement (le motif).

Année prochaine : année Darwin, année Galilée, mais aussi celle de la pomme de

terre. Je n’ai rien fait sur les pommes de terre. Sauf petit texte de Butler.

L’autre, la Sarah Palin, m’est aussi étrangére qu’un taliban, peut-étre méme m’est-
elle encore plus étrange parce que citoyenne de la premiere cité scientifique du
monde. Un enfant trisomique est un « don de Dieu » ; elle est contente que son fils
parte a la guerre, va marier sa fille de 17 ans a un qui se définit lui-méme comme un
crétin, ou un plouc, je ne sais plus, et elle claironne que linvasion de [I'lrak
correspond a un plan de Dieu! Sans parler des armes a feu et des gazomeétres
qu’elle adore. Et selon les badges républicains elle est la « plus sexy de I'Etat le plus
cool ». Si Mc Cain est élu, pourvu qu’il tienne quatre ans. La vraie question : croit-elle
tout ca ?

Il faudrait que je me procure le discours de B16 de vendredi. Je n’en attends pas
grand-chose de neuf, certes. Critique du sécularisme déshumanisant, du relativisme
et du subjectivisme, « conséquence d’'un monde écrasé par les prétendues

certitudes de la science naturelle ou appliquée », comme il le disait déja en 1992.

—n’apparait comme rationnel que ce qui peut-étre expérimenté, prouvé.
L’expérience est devenue le seul critere garantissant la vérité. Tout ce qui ne peut
pas étre soumis a une vérification mathématique ou expérimentale est pergu comme
irrationnel

—Dbien vu, Ratzi.

—mais le sens de 'homme, les dimensions essentielles de la vie ? Laissés a la
seule subjectivité. Grave. Une menace pour 'lhomme. Surgit alors le terrible danger
du nihilisme. Ce danger devient visible dans de nouvelles formes de terrorisme.
—mais les terroristes qui tuent au nom de leur Islam le font mus par la foi, leur foi.

Des nihilistes ?
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—nous sommes en 1992 ; je parle du terrorisme de la drogue, de la Mafia, des
agressions contre I'étranger

—ah ?

Messe d’aujourd’hui sur I'esplanade des Invalides : « le drame de ’'homme : la soif
de l'argent, du pouvoir et méme du savoir... » La soif du savoir. Mais c’est du pain
bénit pour moi, Benoit !

Pendant ce temps : féte de 'Humanité. Marie-Georges ne veut pas du facteur. Vive

I’'Union de la Gauche.

dimanche 14 septembre 2008
Andante de la Symphonie concertante de Mozart. Et la cadence finale. Un signe ? Et
ce n’est pas sur Radio Nostalgie, bien sir. Un signe, mais de quoi? « Mon coeur est

beaucoup trop sensible », disait Mozart a son pere. (Si j'avais dit ¢ca au mien...)

« Abscons » : sans doute la critique qui m’a porté le plus vilain coup. Plus I'énergie
de me défendre. Je préférais : « un peu hermétique »... Mais ¢a veut dire aussi qu’il
y a un sens caché, non ? Ce serait la pire des hypothéses. Caché a moi-méme, en

tout cas.

mardi 16 septembre 2008

Je suis tout a la vie matérielle de la maison. Ne pense plus a rien. La défaite qui
explique la défection. Une fagon de se défaire, de se détricoter.

—ca va rebondir

—tu parles !

Jeu de massacre.

Que répliquer au pape quand il nous dit qu’une culture rationaliste (il dit
« positiviste ») serait la capitulation de la raison ? Le rationalisme est la capitulation
de la raison. Fagon de prendre acte de la crise de la raison, soit, mais lui a une
réponse toute préte. Habileté du discours du Collége des Bernardins. Une belle
curiosité historique, quand méme, I'idéal monastique. Le travail manuel. Les Grecs

qui pensaient ne foutaient rien. Facile.
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Marie-Luce me presse pour que jécrive quelque chose sur ’Apocalypse aprés la
rencontre de juin, je crois. Je ne me souviens de rien, sauf que j'y ai peut-étre eu la

révélation que je ne voulais plus faire de théatre. jfp 1945-1989.

dimanche 21 septembre 2008

Retour a Paris vendredi soir, aprés un détour par la Bourgogne. Absent a tout ¢a.
Suis resté sec sur I'apocalypse, et je me cache depuis. |l fallait changer de peau
(faire sa petite mue) en 1989. Je ne suis pas certain d’y étre parvenu.

Déjeuner avec Alain. Proximité par I'amitié, mais on voit bien qu’il est bien loin du
théatre (ou de ce que je voulais faire). Est a ses trucs ; je rentre seul a la maison et
m’endors sur La Nouvelle Atlantide, « objet » que jai proposé de maniére un peu
désinvolte a TENSATT.

Les années de théatre, comme on dit celles d’apprentissage de Guillaume (Malitre),
une cruelle déception. Ca, ce n’est pas une révélation.

C’est sauver les meubles (faire redémarrer la petite machine, parce qu’a tout
prendre, etc) ou sauve qui peut, la vie. Tout foutre en lair. Trouver la nécessité
nécessaire, ne plus faire semblant. Méme si je me flattais de ne pas faire un théatre
qui « fasse semblant », je finissais par faire semblant de faire du théatre. Il y a des

spectacles dont je ne me porterais pas plus mal de ne pas les avoir faits.

Faire travailler des apprentis scénographes sur l'utopie, c’est peut-étre une idée. Un
espace imaginaire mais aussi un non lieu.

Mettre dans les pattes de Benoit la conception protestante (anglicane, baconienne).
Bacon dégage la science de la religion dans la mesure ou c’est & I'Etat a la prendre
en charge. Benoit fait toujours l'impasse sur le Concile de Trente. Et encore
aujourd’hui, c’est 'autonomie de la science, I'autonomie de la raison, pour faire court,
que le pape récuse ; Il faut censurer la raison. Oui, le pape guidera nos pas. De quel

droit ?

Mise en scéne. Diné avec Stéphane Braunschweig aprés avoir vu son Tartuffe.
Duparfait intéressant, alors qu'en général... La petitesse du théatre (rien a faire
contre ¢a, un plateau, ce n’est pas trés grand). |l y a quelque chose autour d’Orgon :

il ne comprend rien ; il N"aura rien compris. Pas le triomphe de la raison (du bon
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sens, donc de la critique). Belle scéne entre Valére et la petite (Julie, décidément
intéressante). Du cinéma psychologique.

J'essaye, pendant le diner, de ne pas trop faire I’hypocondriaque. Ni le décu. Me dit
ses difficultés de directeur de théatre : 50 000 euros en moins I'année prochaine
(mais il faut ajouter, ou plutét retrancher, les 150 000 euros d’augmentation de la
masse salariale), et pire I'année d’aprés : 90 000 euros en moins, et ainsi de suite.
Ca ne laisse pas beaucoup de place pour les farfelus dans mon genre.

—pourquoi ne montes-tu pas d’opéras ?

—c’est un métier.

C’est vrai que, pour la premiere fois de ma vie, je dois avec angoisse songer a la

maniére de gagner ma vie. Vendre les bijoux de famille n’est pas la solution.

La Nouvelle Atlantide. L’idée du controle des Universités par 'Etat et non pas par
I'autorité religieuse. La science ne regarde pas le pape. Point final.

—hélas, non!

La recherche de la vérité doit étre libre, oui ou non ? c’est une vraie question.

La métaphore de la navigation. Sophocle, premier stasimon d’Antigone. |l s’agit de
naviguer. Multi pertransibunt et mutilplex erit scientia. Descartes aimera l'idée. Partir
a l'aventure sur la mer. La mer n'a pas de fin. Et 'on peut découvrir ’TAmérique.
Encore Montaigne. |l faut que je me remette a Comme un voisin comme un arbre. Ne
pas se laisser détruire par le reste.

Benoit ne veut pas que la science soit un processus ouvert. « Rien n’est vanité ; a la
science et en avant ! », dira Rimbaud. Relire « L’Eclair » dans Une saison en enfer.
—il ne faut pas seulement apprendre a croire, comme on fait dans les Universités.
—obscur

—oui, je ne sais ce que j'ai voulu dire.

lundi 22 septembre 2008

L’idée d’avitaillement.

C’est les idées qui manquent. Aucune perspective ; je me sens ailleurs, mais
«ailleurs » de quoi ? En dehors, plutét. Comme sorti. Chantier croyance, chantier
filiation. Et alors : comment attaquer ¢ca ? Et pour quoi, pour qui ? Méme pas pour

moi. Disparition.
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Le Trés-Haut qui fait voir ses merveilles dans I'abime. Je ne demande qu’a voir.

vendredi 26 septembre 2008
Ben, rien. Une soutenance sur E Lam et Madame Bovary. Intéressant, sa méthode a
ce Lam. Jeudi déjeuner avec les filles. Agathe qui veut écrire. Rentrera a la maison,

celle-la ?

samedi 27 septembre 2008
Dernier non-acte universitaire. Une non-soutenance ! Retraite sans flambeaux, disait
I’Autre. Go(t amer sous la morose de la délectation. Frustration. Ou bien cérémonie

des adieux a I'image du reste.

dimanche 28 septembre 2008
Ré&vé que je faisais relier deux vieux livres ! Lu cette nuit le scénario de Mathieu. Je
me sens trés éloigné de cet univers-la. Cela vaut mieux.

Envie de ne voir personne.

vendredi 3 octobre 2008

Sorti hier de I'hopital. Inutile comme un ressuscité. Le livre déja fermé de ma vie. Le
coup de grace apres le réveil : le Frangais fait une OPA sur la MC 93. Boucle
bouclée. Tout s’est retourné contre nous. Renversement de conjoncture. Au moins
quand Ariel prenait Chaillot, on pouvait se dire qu'un peu de la MC 93 investissait un
grand théatre national ; maintenant, c’est linverse. Et je suis certain que tout le
monde s’en accommodera ; on masquera la crise ou la fin d’'un certain théatre, on
dissimulera l'incurie du directeur actuel, et il s’en trouvera qui y verront méme le
summum de la reconnaissance, et une pratique d’ouverture. Les grandes institutions
en banlieue, etc, etc. Embrassons-nous, Folleville. De toute fagon, il n’'y a qu’un
théatre, le Francais, comme le béret. Oubliées les contradictions, les conflits, les
oppositions qui maintiennent en vie un art. Tout se vaut, et tout est conciliable. Chant
de la Grande Réconciliation. Méme pas : tout cela se fait plutét en silence, voire en
douce. Petite collaboration.

Je me mure dans le silence : ankylose, manque d’entrainement (littéralement et dans

tous les sens), inappétence donc, perte de mobilité des mots. Je me réduis. Dois-je
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m’obliger a écrire quand méme et contre tout, tous ? Contre tous, c’est bien
prétentieux, présomptueux. Le mot que je cherchais : engourdi.

C’est quelqu’un(e) me faisant me souvenir que demain c’est « nuit blanche » a Paris
(vive la culture!) que je prends soudain conscience que le spectacle de Chaillot
aurait commencé hier... Complétement sorti de la téte, comme tout, comme le
théatre.

Désintoxication, désintrication.

Si je suis privé par les circonstances (ou de mon fait) de mes moyens d’expression,
le théatre, il me reste toujours I'écriture ou sa forme supréme, le silence. Mais ce que
jaurais a dire, ce ne serait que relativement au théatre, et au mien, par le dessus le

marché, ce qui n’a aucun intérét. Silence, on se détourne.

samedi 4 octobre 2008

Trancher le noeud gordien plutét que de dénouer, renouer des liens (je parle du
théatre).

Je ne sais pas trop pourquoi mais je me suis embarrassé de La Nouvelle Atlantide
de Bacon pour travailler avec les éléves de 'TENSATT (mais que vais-je faire pour
quatre sous dans cette galere 7). Je vois bien ce que Bacon vient faire face a
Galilée, ou plutot face a la « science catholique », mais y a-t-il quelque chose a
imaginer au sujet de cet espace imaginaire ?

Je lis Delumeau sur Campanella. Quel entortillé, mais quelle résistance physique a la
torture ! A coté des toutes les plaques. J'aurais aimé trouver (ou retrouver) La Cité
du soleil : épuisé. Et pendant ce temps, Finkielkraut s’inquiéte au sujet des
nanotechnologies. Il n'y aura plus rien de tangible dans 'homme. La morale se
transforme en eau (?). Tout change, et on passe doucement dans le post-humain. La
trouille, il a. On change d’élément. Finkielkraut ne sait plus sur quoi s’asseoir, sur
quoi asseoir sa pensée. On va vers le monde de Huxley. Puissance de la raison
thérapeutique. Et la morale ? la morale ?

—mais les nanotechnologies feront des hommes d’aujourd’hui des nains.

Le risque n’est pas son fort. Pendant ce temps-la, je vide les caisses de livres
rapportées de Dordogne. Je tombe sur le discours du pape. L’absence de Dieu est

bien la preuve de son existence. « L’actuelle absence de dieu est aussi tacitement
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hantée par la question qui Le concerne ». Ce « tacitement » est délicieux. Avec des

« tacitement », on referait le monde.

L’Art de ne croire en rien : il faudrait faire le tour de toutes les croyances que produit
la pseudo-expertise tirée de discours scientifiques. Réchauffement ou pas, nocivité
des OGM.

dimanche 5 octobre 2008

L’Art de ne croire en rien: nous aurions fini aujourd’hui. Est-ce que jai quelque
regret 7 Le théatre m’est-il nécessaire, encore nécessaire ? Je laisse deviner la
réponse. Curieux : Campanella a été accusé, entre autres choses, d’étre l'auteur du
libelle Les trois imposteurs. |l a beau jeu de dire pour sa défense que le livre circulait
déja qu'il était encore dans les limbes. Savoir et croyance chez Campanella, beau
casse-téte.

Sur le cerveau, joli petit texte de Campanella :

—ije n’ai en moi qu’un cerveau de la grosseur d’un poing et je dévore tant de livres
que tous ceux que contient le monde ne réussissent pas a assouvir mon violent
appétit. Combien jai mangé et pourtant je meurs d’inanition ! (...) Plus je me nourris
et plus je sens s’accroitre ma faim. Désirant et sentant, je tourne en rond et, plus je

comprends et plus jignore. (cité par Delumeau, p44)

Campanella le charlatan, aussi. On I'a accusé de cacher sous I'ongle de son petit
doigt un démon qui lui soufflait son prodigieux savoir. Une puce, déja.

—comment fais-tu pour savoir tant de choses sans les avoir étudiées ?

—j’ai consommé plus d’huile pour mes veilles que vous de vin

—Démosthéne

—oui, Démosthéne.

Charlatan ou pas, reste qu’il se trompe sur toute chose. Erreurs de perspective.
Cette idée de vouloir fédérer toutes les nations dans une monarchie chrétienne
universelle. Tout faux. Le mépris de Descartes était bien placé. Esprit superficiel.
Mais je suis injuste puisque je ne I'ai pas lu. On comprend que l'auteur de L’CEuvre
au noir ait été tentée par cette figure romanesque, le type qui veut sauver le
catholicisme alors qu'il est au fond des gedles de I'Inquisition, et que I'Eglise retient

prisonnier pendant 27 ans !. Plus un personnage ahurissant (sa virtu intellectuelle,
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cette énergie vitale) qu’un grand penseur. Il ne pouvait pas avoir raison de vouloir
ainsi lutter contre le grand mouvement de sécularisation de la pensée dont il est le
contemporain. Veut tout refonder sur le religieux, alors qu'on cherche a s’en
émanciper. D’ou tous ses paradoxes, voire ses contradictions. Son antiaristotélicisme
foncier (il faut regarder, étudier la Nature en elle-méme, pas dans Aristote) lui fait
comprendre Galilée, dont il fait I'éloge, dont il recherche I'amitié. Il le rencontre a
Padoue dées 1593.

Bruno, Galilée, Campanella. Le premier et le dernier payent vraiment cher, dans leur

chair. C’est Galilée qui a le bon geste.

lundi 6 octobre 2008

A propos de La Nouvelle Atlantide, est-ce que le film d’Al Gore, Une vérité qui
dérange est disponible en DVD ?

Biden a propos de lintelligent design : « | refuse to believe the majority of people
believe this malarkey ». Deux fois le verbe believe dans la méme phrase.

OBAMA : | believe in evolution and | support the strong consensus of the scientific
community that evolution is scientifically validated. | do not believe it is helpful to our
students to cloud discussions of science with non-scientific theories like intelligent
design that are not subject to experimental scrutiny.

McCAIN : | believe in evolution. But | also believe, when | hike the Grand Canyon
and see it at sunset, that the hand of God is there also.

Il dit aussi en 2005 que tous les points de vue sur l'origine de I'humanité doivent étre
proposeés aux étudiants. Mais il se ravisa I'année suivante en indiquant que de tels
points de vue ne devaient pas étre étudiés en classe.

McCAIN : While | support federal funding for embryonic stem-cell research, | believe
clear lines should be drawn that reflect a refusal to sacrifice moral values and ethical
principles for the sake of scientific progress.

Mais il est contre le fetal farming.

mardi 7 octobre 2008

Suis allé hier jouer les spectres a Bobigny. Chaque jour apporte son petit coup de
grace. Il faut de la résistance.

Il faudrait que je relise le Critias. Pourquoi ai-je été me coller cette Atlantide sur le

dos ?
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Utopie : Horizon d’attente et champ de I'expérience. Ricoeur. L'utopie, a 'opposé des

lieux de mémoire, peut-étre. Le golt de I'archive contre I'imagination.

mercredi 8 octobre 2008
Lyon-ENSATT, au pied de l'utopie. Pourquoi suis-je toujours en pénitence ? quelle
nécessité a s’adresser a ces jeunes gens demain ? Pure rhétorique. Pourquoi,

pourquoi, toujours des pourquoi, alors que je connais la réponse.

samedi 11 octobre 2008

En Bourgogne. Sentiment d’avoir, pour un jour, repris du service, comme un vieil
instituteur qu’on rappelle parce que les jeunes sont au front. Le cété honoraire de ce
discours que je tiens, toujours le méme. Usé/inusable, et une bouchée pour Turing,
une autre pour papa, comment qu’y travaille, papa, pas comme les autres. Met pas
en scene, papa. Etc., tous mes incontournables. Disque ultra-dur. Dégout de soi.

Pas concerné par ce que je dis. Un rdle. L’horreur.

—c’est que je n’ai plus rien a défendre.

—?

Pourquoi fabrique-t-on autant de comédiens (de gens de théatre, en général) ?

Bonne volonté et stéréotype.

dimanche 12 octobre 2008
Gratay hier soir : diner a quatre (avec Bruno Maury) ; je dois étre le plus jeune et le
seul a n’avoir aucun projet. Toujours incapable d’avoir un livre sur le feu (je veux dire,

évidemment, un livre a lire). Absence a soi.

mardi 14 octobre 2008
Retour a Paris. Rien a faire. Du mal a relire Erewhon. Du mal a lire, tout court.

Premiére fois de ma vie.

mercredi 15 octobre 2008

Hommage et consécration aujourd’hui a la Drac. Je n’aurai pas le tableau d’honneur.
Sanction. Mauvais bulletin, mais pas semestriel ; il concerne tout le travail de ma vie !
Pourquoi a-t-il fallu qu’ils m’humilient ? |l était aisé de s’excuser sur la dureté des

temps plutét que de me refuser le tableau d’honneur, et me faire des notes sur mon
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spectacle, pour m’en infliger une mauvaise. Voila le travail : je n’ai pas le droit a la
moindre considération. Considération: le mot juste. Et juste quelques mots
suffisaient. Mais me refaire le coup du potache, dire que le spectacle est trop
éparpillé, étiré, bourré de private jokes et de tics (?) et qu’on en ressort plus idiots
qu’en entrant (re-?), sadisme inutile. Et le seul compliment, un peu énigmatique :
jeune talent ! Je serais comme une truie qui doute, mais je fais bel et bien un travail

de cochon. Merci.

jeudi 16 octobre 2008

Baisser le rideau. Perdre le fil de ses idées sous la pression d’'une urgence. Une
femme, un parachute doré.

Lis un entretien d’Olivier Roy critiquant I'expression « retour du religieux ». Il n’y a
pas de retour; il y a une nouvelle forme du religieux. Je lis cela dans une salle
d’attente, avenue Hoche, ou je passe un scanner. Je ne serai pas venu pour rien ;
jaimerais m’intéresser encore a tout ¢a. Déculturation partout ; transplantations. Le
supposeé retour du religieux n’est pas une résistance a la globalisation, mais un de

ses effets.

samedi 18 octobre 2008

Déjeuné hier avec Georges B pour discuter du numéro d’Alternatives théatrales. En
premiére partie le cinéma au théatre et deuxiéme Galilée. |l veut mettre tout cela a
I'enseigne de la formule vitézienne : « faire théatre de tout ». A cela il faudra du reste
répliquer. Je ne connais méme pas le contexte dans lequel Vitez a énoncé son

slogan (déja dit).

Lu L’Envers du Music-Hall de Colette, lecture recommandée par Mathieu A pour me
préparer au film. Oui, cette prose, c’est déja du cinéma. Ou déja du téléfilm ou un
docu-fiction. L’escroquerie de cette littérature réaliste, escroquerie du faux accord de
la rhétorique et de la vie. Comme c’est bien dit, comme c’est bien ¢a. On voit bien
que c’est un peu forcé, mais c’est le charme de cette littérature du faux-semblant. Le
pire mensonge. Je sais en lisant ce qu'on va me dire, et mon plaisir (assez mitigé, en
'occurrence) vient de la maniére qu’a I'auteur de dire ce que je sais déja, ce que je
reconnais, méme si je ne le connais pas. La vie, l'ai-je bien croquée ? Aucune

surprise, si 'on veut. Colette fait exactement ce qu’on lui demande de faire, et pas
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trop mal, mais c’est désespérant. Asphyxiant, comme la vraie vie. Mais c’est aussi
qu’elle peint des clichés. Sentimentalisme. Peindre une population a plaindre.
Pathetic, diraient les Anglais.

Question de vraie semblance, dirait 'autre ?

Ce que je ne savais pas, mais je ne connais pas grand-chose de Colette, jamais lu
Colette, c’est qu’elle avait autant joué. Apparemment, elle affectionnait de jouer nue
sous des haillons ou toute espéce de costumes improbables. Une belle énergie dans
toute cette vie. J’ai toujours un brin d’admiration pour ceux qui remplissent bien leur

vie. Méme s'ils font du remplissage.

dimanche 19 octobre 2008

Je vois que Colette a réuni des chroniques dramatiques sous le titre La Jumelle
noire. Je pense a Klee qui aimait bien les jumelles de théatre, méme et surtout en
dehors des théatres, pour « découper » le visible ? Klee, cela me raméne a plus de
dix ans en arriere. Le théatre de Klee : comment le peintre contourne le théatre, le
vrai, réaliste, celui que nos critiques appellent le pur théatre : il aime I'opéra ou le
cirque ou le guignol (Kasperl), mais pas le théatre « bourgeois ». Il dit, du reste, qu’il
préfére lire les pieces des grands dramaturges plutét que de le voir représentées sur

le théatre. Cela nous fait au moins un point commun.

lundi 20 octobre 2008

Hier soir le jeune Ferrand (Thomas) a diner. Au commencement je crains le pire : je
suis fatigué apres avoir vu le spectacle de Mathilde avec La Ribot (bel humour
féminin qui déjoue le burlesque masculin, entre autres choses) et je vois bien qu’il a
décidé de boire (ce soir ou en général, je ne sais). Mais c’est tout juste s’il ne me
remonte pas le moral ; une générosité. Impression assez délicieuse, pour une fois,

d’étre un vieux.

Aujourd’hui, c’est lundi. Retombée. Désemparé et désceuvré. Désentravé (cela se
dit 7). Comme un vieux cheval qu’'on n’attelle plus et qu'on oublie dans un pré. On
n’attelle plus les chevaux. Rien lu aujourd’hui (hier non plus), rien pensé malgré ma
« visite » au cours d’Alain au Collége. Y a-t-il un ceil prototypique ? etc. Je n’ai plus
de possibilités de travail (théatral), tout s’est dérobé, mais il y a aussi que je serais

bien en peine d'imaginer un véritable projet de théatre : mes élucubrations sur la
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croyance, mon intérét pour Benoit, tout cela ne fait pas théatre. Je ne vois plus,
n'entrevois plus la moindre idée de théatre, comme jappelle c¢a. L'« interdit
professionnel » vient de moi, aussi. Frappé d’interdit par moi-méme. Overdose de
théatre, ou simplement le fait qu’il ne m’est plus nécessaire a rien. C'est un metteur
en scéne tout nouvellement nécessiteux qui parle.

Je mets un commencement d’ordre dans mon bureau : il va falloir que je m'’y colle
énergiquement ; il faut faire de la place. Par hasard, mais il n’y a pas de hasard, je
retrouve le petit mot de Sloterdijk, tapé a la machine (!) et gliss€, I'an dernier, dans
son livre sur Derrida qu’il m’avait envoyé:

« Lieber JFP, bei meinen Reisen nach Paris in jiingerer Zeit geschieht est mir hin
und wieder, dass ich an Sie und unsere schénen Gesprédche denke, und ich gebe zu,
dass dieser Erinnerungen noch immer von freundschaftlichen Gefiihlen begleitet
sind, der fliichtigen « perturbation » von Avignon ungeachtet. Wie auch immer, ich
wirde mich freuene, wenn Sie diesem kleinem Band bei Gelegenheit Ihre
Aufmerkamskeit widmeten. Herzlich PSL » Herzlich, gleich nochmal. Peter

Etonnant, non ? Je ne lui ai jamais répondu. Presque envie de lui écrire ce soir. Mais
il faudrait d’abord que je me coltine son livre sur Dieu. A propos de Sloterdijk, je
parlais a Thomas de I'étrange personnage qu’est Antoine Dulaure. Je dis: il y a
longtemps que je ne l'ai pas vu, mais puisque je parle de lui ce soir, je le verrai
demain. Et voila qu’aujourd’hui je tombe sur lui (nous nous évitons talentueusement)
au College de France. C’est lui qui nous avait fait rencontrer Slot. Je dis ¢a pour la

chercheuse. Il faut des faits.

Un peu triste de ne pas fumer ; mais les dents... Pub sur Radio classique pour les

notaires. Ca ne peut pas faire de mal. La confiance, vous dis-je.

Il faut voter pour des airs d’opéra : qu’est-ce que tu mets en un ?, comme disait
Proust. Ca vaut Arte et son vote pour le plus grand dramaturge, d’Achille (sic) a je ne
sais plus lequel de nos quasi contemporains (il y a Muller sur la liste). Moi, je suis
pour Gloire immortelle de nos aieux, tant qu’a faire. Sens ?

Une idée : dialogue de comédiennes. Valérie Dréville et Jeanne parlent librement de
leur travail. Et d’abord bien sir de Vitez et moi, de Virginia. Et cela donne un
spectacle ? Le dialogue des nonnes. Une idée. Un peu épanoui par le whisky, je

suis.
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On m’enléve certes le droit de travailler : mais je n’étais pas tant a cété de la plaque
que ¢a au moment du Galilée : la preuve, on réédite (Hiroshima est partout, Le Seuil)
des textes de Gunther Anders, dont sa correspondance avec Eatherly... Ce serait
une petite tragédie a soi seule. Des petites formes en marge de mes gros trucs
infaisables. La quatrieme de couverture du livre (un livre édité par le Seuil), fait naitre
Anders en 1924. Plus personne ne fait donc son travail ! Quelque chose sur Anders,
ou a partir d’Anders devrait étre de la monnaie de la piéce de Brecht, donc de la
mienne.

Il faudrait s’obliger a faire de petites choses, modestes. En revanche démonter

Brecht ! Qui en plus ne se laisse pas démonter comme ¢a. On le comprend.

Zizek m’emmerde ; mais il faudrait peut-étre aller jeter un coup d’'ceil dans Le

Christianisme entre perversion et subversion. Pourquoi pas ?

mardi 21 octobre 2008

Disserter sur désir technique et amour de la nature. Ca peut occuper.

Recherche de la vérité, une valeur a la baisse. Ce qui motivait Einstein : « s’évader
hors de la vie quotidienne, de sa douloureuse grossiéreté et de sa désolante
monotonie. » (i n Autoportrait, Paris 1980). L’espoir de trouver des vérités
scientifiques semble venir apres.

—on cherche la vérité. On ne voit pas quelqu’un chercher 'erreur

—c’est un autre jeu

—/’erreur, on I'a toujours déja trouvée ; elle est toujours déja la

—c’est une hypothése. Mais pourquoi cherche-t-on la vérité alors qu’il est si facile
d’avoir trouveé, déja trouvé, comme tu dirais, ses propres erreurs. Et les erreurs,
celles qui font vivre, entre autres, sont beaucoup plus nombreuses, riches et variées
que les vérités.

A propos du monde, il faudrait étre capable de s’en tenir & ce qu’en dit la science.

Cela ne serait pas réjouissant.

FEYNMAN : la physique est comme le sexe : elle peut avoir des résultats concrets
mais ce n’est pas pour cela que nous la pratiquons.

—rendre le monde intelligible ou faire breveter des découvertes.
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mercredi 22 octobre 2008

Ne vois pas comment me ressaisir. Le soir, envie de fumer. Modérée.

Sauver l'esprit de la science ? Il faut toujours sauver quelque chose! N’importe
quelle cosmogonie, n'importe quel radotage sur la création du monde ne fait pas le
poids devant notre capacite, celle de la science, de pouvoir reconstituer I'histoire des
13,7 milliards d’années de l'univers. Oui, je pense que cela vaut toutes les fables du
monde, quelque belles qu’elles soient. Et est-ce que cela nous a vraiment séparé de
la nature ? Je n’en suis pas persuadé. Est-ce qu’on est plus proche d’elle, est-ce que
I'on est encore en son sein, si I'on raconte n'importe quoi ?

—mais ce n’est pas n'importe quoi ! Il y a de la sagesse la-dedans.

—la sagesse contre la science, c’est ca ?

Je ne parviens pas encore a trés bien comprendre cette coupure nature/homme, au
fond nature/culture en tant qu’elle serait la grand originalité de la pensée occidentale
moderne, l'effet de notre libido sciendi et surtout du principe d’objectivite. Cette
coupure serait la cause de la formidable efficacité de la science occidentale. |l y a
quelque chose qui péche contre la raison dans I'idée de cette culture scientifique qui
se constitue en posant la nature extérieurement a elle, comme s'il y avait la nature
objective (un objet) d’'un cbté et 'espéce humaine de l'autre, qui a cause de la
science « n’habiterait » plus la nature, le monde. C’est quand méme assez spécieux.
Parce qu'il est Iégitime de se demander ou est 'humain. L’humain est aussi, a plus
d’'un titre, objet de la science. N'a-t-on pas exagéré ce théme, simplement une idée
philosophique de maitrise et domination de la nature ? Et ne serait-ce pas autant la
religion, la nétre, la monothéiste, pour ne pas dire purement et simplement la
chrétienne, qui nous a jetés définitivement hors de la nature ? En commencgant par
nous inventer une ame qui ne court pas les rues de la nature, si j'ose dire.
Contrairement & une certaine doxa, (voir le mauvais livre d’Etienne Klein, Galilée et
les Indiens, un tissu de lieux communs sur la question), selon laquelle le péché de la
science occidentale serait cette idée de notre autonomie, a nous autres humains, par
rapport a la nature, on peut tout aussi bien (ou mal) dire que la science moderne a
réintégré ’hnomme dans la nature, 'a méme remis a sa place : Galilée, Darwin. Nous
sommes obnubilés (effet Al Gore) par la mauvaise conscience que les seuls mots
d’exploitation et d’asservissement de la nature suscitent chez nous. Et c’est pour ca

que votre terre se réchauffe.
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—mais il est vrai aussi que, comme dirait le philosophe, dans la détresse de notre
vie, la science n’a rien a nous dire.

—tant mieux. Un certain silence a du bon.

Ce que Husserl reproche a Galilée, c’est son tour de passe-passe ; il 'accuse, en
fait, d’étre un escamoteur, d’avoir escamoté la réalité pour lui substituer une illusion,
un monde d’idéalités mathématiques. Mythe contre mythe : Galilée, ce n’est pas le
triomphe délicat des Lumiéres contre l'obscurantisme, c’est le triomphe des
mathématiques sur notre bon vieux réel. Prestidigitation. Faire passer de l'idéel pour
du réel. Pour le réel.

Tout se renverse ; tout est maintenant la faute a Galilée. Voir ce pauvre Michel
Henry, que personne ne connait (alors que Galilée...) et qui pense que Galilée, c’est
« l'idéologie de la barbarie ». Mais il ne I'a jamais lu ; je nous souhaite beaucoup de
barbares capables d’écrire le Discours sur les deux systemes du monde ! S’en tenir
au mathématisable, n'est pas tenir tout pour mathématique. Galilée aimait aussi le

vin, son jardin et, j'en pleurerais, sa fille.

jeudi 23 octobre 2008

HAWKING : si nous découvrons une théorie compléte, elle devrait un jour étre
compréhensible dans ses grandes lignes par tout le monde, et non par une poignée
de scientifiques. Alors, nous tous, philosophes, scientifiques et méme gens de la rue,
serons capables de prendre part a la discussion sur la question de savoir pourquoi
l'univers et nous existons (7). Si nous trouvons une réponse a cette question, ce sera
le triomphe ultime de la raison humaine — a ce moment nous connaitrons la pensée
de Dieu. (Une bréve histoire du temps)

Ahurissement du petit moine.

—mais, comme tu sais, le petit moine n’était pas vraiment dégrisé. Il a repiqué tout

de suite.

Quelle est la valeur de la science ? Comment le scientisme s’est-il défait, comment
a-t-il été défait, par quoi ? Pourquoi surtout donnons-nous tant de valeur a la
question de la valeur ? Pourquoi faudrait-il que ce qui est vaille quelque chose ? Et
ce n’est pas non plus de ma faute, si les scientistes s’étaient monté le bourrichon.

—dissoudre, dissiper des superstitions, ce n'est déja pas si mal. Insensée question

du sens.
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Le scientifique peut toujours se défendre en disant que ce n’est pas lui qui a pris la
décision de lancer une bombe sur Hiroshima. Mais Galilée (celui de Brecht) répondra

gu’il a fait cadeau de la bombe au Prince.

samedi 25 octobre 2008

Qu’est-ce qui s’est dit a Caen, aussi bien aprés la projection du Tournant que dans le
colloque le lendemain (« Le difforme et I'informe »)? Rien de bien neuf. Eliane et sa
remarque sur le caractére galactique du spectacle. Elle a aimé. Ce qui me fait plaisir.
Déjeuner au théatre avec Foll et Passera de I'Ecole des Beaux-Arts. Que faire ? Des
petites formes, des workshops, etc. Ca me laisse inerte. J'apprends qu’Alain Van Der
Maliére est dans les parages. Une bonne nouvelle ? Mais quel cafard dans cette

ville.

Curieuse, l'attitude de Klein pour défendre la science : « d'une maniére générale, la
science n’a jamais dit un mot a 'homme de ce qu'il doit faire » (45). Ni quoi faire
d’elle non plus. Il dit encore que la science ne nous a rien promis... Donc elle ne
nous a pas trahis. Mais dans son texte, on croirait que la science, la Science, qui est
hypostasiée, n'est pas faite par des hommes, n’est pas un phénomene humain, un
produit du cerveau humain. C’est 'lhomme qui a voulu la bombe, mais I'homme
n’aurait pas voulu la science, ou désiré la science.

—quel intérét a un argument du genre husserlien : les équations de la relativité
restreinte n’ont rien changé a I'espace et au temps dans lesquels se déroule notre
vie ?

—et c’est encore a voir !

Si on n’a le choix qu’entre le scientisme et le relativisme...(il n’y a pas une seule
forme de savoir, hein ? la science officielle est une parmi d’autres, un récit comme un
autre)

Libido sciendi: qu’est-ce qu'on y comprend encore, maintenant qu’elle est en
baisse ? Plaisir de s’évader hors de la vie quotidienne ? A la maniére des artistes :
ou bien il y a derriére, une mission bien plus ambitieuse et grave : dire la vérité sur
'Univers. « Dévoiler le mystere des vérités les plus fondamentales de notre
Univers ». (Brian Greene L’Univers élégant, Laffont 2000). Il faut réérotiser la

science, qu'il dit. Retrouver de la libido.
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A mes collégues artistes et autres humanistes : il ne suffit pas de cracher sur la
science et la technique pour sauver 'homme et la culture. La science et ses
conséquences peuvent certes susciter un cri universel d’horreur, mais la culture n’a

pas empéché non plus la barbarie.

dimanche 26 octobre 2008

Changement d’heure ; c’est déja ¢a. Je continue lentement ma lecture de Zamiatine
(Nous autres). Dans l'esprit de ce livre : on apprend que le FMI juge comme une
« erreur de jugement » (sic) que son directeur ait couché avec une autre femme que
la sienne. De la part de l'intéressé, dans son autocritique dans le plus pur genre
stalinien, ce n’était qu'un « incident » dans sa vie privée ; c’était déja gracieux pour la

jeune femme ! La délicatesse croit... Mais erreur de jugement ! Allons au désert.

Comment résister a I'élimination ? Je suis sans réplique, et sans projet. Quand je
cherche des arguments pour organiser ma défense, je ressens comme un
écceurement. Faire un mémoire. Mais il y a comme une indignité la-dedans. Faut-il

pour autant se laisser faire ? Par pur orgueil ?

Pour voir les protubérances sur la lune, il fallait étre déja copernicien ; de méme pour
découvrir le neutron, il fallait 'avoir déja intégré dans sa fagon de voir. Les Curie
voyait des rayons gamma, la ou Ettore Majorana avait déja compris qu'on avait
affaire au neutron. Il était prét a le voir.

—relativisme, relativisme. Il ne faut pas exagérer ; avant qu'on le démontre, la terre
tournait déja.

Klein semble dire que notre besoin compulsif d’'innovation technique (je traduis)
viendrait bizarrement émousser notre passion de savoir, notre libido. Je ne vois pas
pourquoi; c’est aussi ignorer qu’il y a un désir technique, et qui n’est pas
nécessairement mortel pour la passion de connaitre. Il va un peu vite en disant que
la technique, c’est l'utile. Il y a du maudit en elle (au sens de la part maudite). Et
I'efficacité, ou le fait que ¢a marche, que c¢a invente, n'a rien a voir avec l'utilité.
L'utilité vient aprés. Il n'y a pas contradiction dans les termes entre société de la
connaissance et société de l'usage des technologies. C’est la méme société. Oui,
sans doute, celle du risque, comme dirait Ulrich Beck. Mais il serait plus excitant de

penser que le risque tragique est déja dans la science, dans la passion de connaitre,
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et pas seulement dans l'arraisonnement technique de la nature. Nous serions
menacés par chaque innovation technique, dont il faudrait aussitét nous sauver. Tout

se paye, c’est ¢ca ? Pleutrerie.

lundi 27 octobre 2008

Communication réduite. Aujourd’hui pas un coup de téléphone, pas un mail. |l faudra
s’y faire. Vu Ariel ; il fera quelque chose si possible, s’il va a Vienne. On a le temps
de voir.

Je ne me souviens pas de ce que jai fait ce matin. Lu un peu Zamiatine ? Peut-étre.

—avoir une ame, est-ce une maladie ?

mercredi 29 octobre 2008

Ouf, le 28 est passé, pas tout a fait sans douleur. Mais le 29, jai toujours le
sentiment d’avoir manqué, la veille, quelque chose comme une féte. Je n’ai pas aimé
naitre, disais-je...

—a~étre un peu a I'honneur, c’est ¢ca que tu voulais ? Qu’on te fasse un peu féte ?

A propos d’honneur, la police a déménagé des ceuvres d’Oleg Kulik du Grand Palais.
Qu’en pensent nos amies les bétes ? En revanche, et ceci n’est apparemment pas
obscéne, des aquarelles signées Hitler Adolf, revues par les freres Chapman,
s’enlévent dans les deux heures qui ont suivi 'ouverture de I'exposition. La scéne se
passe, dans les deux cas, au Grand Palais.

Place de I'art dans la société (dissertation) : la provocation non au service d'une
critique de je ne sais quoi, la société, la bourgeoisie, le conformisme, la bienséance,
la bonne pensée, mais pour gagner des parts du marché de I'art. Effet Damien Hirst.

Royaume des publicitaires.

jeudi 30 octobre 2008

Il pleut sur les génisses qui en ont profité pour sortir de leur enclos. Aujourd’hui on
peut tout savoir sur « I'actualité de Pierre Boulez »(sic) sur France-Musique. Nous
avons bien de la chance.

Je ne parviens pas davantage a réfléchir au petit mémoire que je devrais rédiger a
I'attention/intention ( ?) de ma tutelle sur le sort qui m’est fait depuis au moins 13 ans

gue je ne peux penser a moi, a ma vie, a mes 0s, mes amours, a la mort. Faux : la
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mort est dans mon crane, inlassable. C’est ma locataire. Bien que ce soit moi sa
propriété. Viager. Vie agée.

Autre formulation : la mort est un spectacle ; je suis aux premiéres loges. Ou dans
les coulisses, et je vais sous peu avoir a entrer en scene. Exécution publique mais
étranglé en douce dans un petit bureau par un petit bureaucrate.

Il est tard, jécoute France Culture, une émission sur le virtuel. Agnés va parler.
Pourquoi n’ai-je pas mon My space ? (On dit comme ¢a). Je ne comprends rien a ce
que ces gens-la racontent. Inquiétude de qui ne comprend plus le monde dans lequel
il vit. S’en tenir a ce que jétais. Les mots, le texte, le comédien, peut-étre, cela va
bien durer encore un peu? Mais je crois de moins en moins en la plasticité

cérébrale. Mes ornieres, je vous fais visiter ? Des tranchées, un terrier.

(Presque plus tard). Ce qui m’arréte, au-dela de la faillite du travail passé, ce qui
m ‘empéche d’avancer, indépendamment des difficultés de production, c’est que je
ne vois pas quelle pertinence pourrait avoir aujourd’hui un spectacle sur la croyance
dans le genre de ceux que je fais depuis toujours. Trouver la dignité artistique
comme on trouve la note juste. Question de nécessité aussi.

Les voies de la raison. J'écoute une émission sur Stanley Cavel. Et rebelote sur les
comédies du remariage sur lesquelles zozotte une tui (e) solennelle et peu hésitante.
Probléeme de l'immédiateté. Au fait, mon théatre a perdu (ou plutét n’a jamais eu)
cette immédiateté. Pas de proximité avec le monde. Sous les yeux, rien du tout.
Présence d’'un monde (pas la fiction, ¢a, ce n’est pas mal). Il faudrait voir le lien entre
la présence d’'un monde (le contraire: la perte du monde, mon drame) et la
confiance en soi. Croire au monde (croire en un monde) et croire en soi. Je parlais
de croyance... Mon théatre ne peut étre un art de l'ordinaire. Inquiétante étrangeté
de l'ordinaire : le cinéma peut y atteindre. Nouer ordinaire et croyance. Verfremdung.
Les croyances ordinaires. Je crois que je puis m’asseoir sur cette chaise. Croyance
et confiance.

Le théatre m’a-t-il rendu meilleur ? (allusion).

vendredi 31 octobre 2008
J'ai terminé au petit matin ma (re)lecture de Nous autres de Zamiatine. Je n’y
comprends rien, je ne comprends pas la fable. C’est étrange quand méme. Je ne

vois pas trés bien pourquoi j'ai été rechercher, a la faveur-défaveur de mon travail a
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TENSATT, cette question de l'utopie. Les écrivains, certains a leur insu, auraient
mieux anticipé que les philosophes ou les scientifiques eux-mémes la crise de la
raison. Derniére phrase de Nous autres : « J'espére que nous vaincrons ; bien plus,
je suis sr que nous vaincrons, car la raison doit vaincre. » Que faut-il avoir dans la
téte pour en arriver la, a une telle confiance/croyance en la raison ? Le théatre peut-il

en dire quelque chose. Je dis ¢a pour mémoire, quasiment.

Pourquoi m’intéressé-je a la croyance ? Parce que c'est I'affaire de l'autre, des
autres, étant bien entendu que je ne crois en rien. Etait-ce une fin pour moi de ne
croire en rien, un art donc, ’Art de ne croire en rien ? Ce serait du travail. Or chez
moi, c’est davantage une disposition que je dirais presque naturelle, si je ne savais
que trop qu’elle me vient de I'éducation que j'ai regue. C’est venu de ce qu’on ne m’a
ni appris ni obligé a croire en Dieu ? Qui ne croit pas en Dieu a des chances de ne
croire en rien, sauf s’il fait repousser Dieu sous une autre forme... Le Vrai, le Beau,
le Bien, 'Homme, I'Histoire, le Prolétariat, tout ce que vous voudrez. Si jai des
chances de relancer de quelque maniere ma petite machine, il faut que je me livre a
cette espéce d’examen de conscience (de croyance).

Croire en 'Homme. Mais pourquoi croire en une espéce particuliere ?

—Ile singe ne croit pas au singe

—mais c’est qu’il n’a pas le méme cerveau.

J'essaye de retrouver le numéro du journal dans lequel il y avait un article sur la
croyance. Je retrouve larticle « Scientifiquement superstitieux », dans Libération
(rubrique Vous) en date du 28 octobre, c’est gentil. Donc la presse découvre que,
malgré les Lumieres, la science n’est pas parvenue a éradiquer les superstitions.
Nous sommes programmes pour étre superstitieux, c’est I'évolution qui I'a voulu. Voir
larticle de Kevin Foster (Harvard) et Hanna Kokko (Helsinki) (se reporter a
Proceedings of the Royal Society B). La superstition comme détraquage de la
causalité : je passe sous une échelle et ma femme me quitte le lendemain, etc. La
sélection naturelle peut favoriser des comportements absurdes si le résultat est
occasionnellement profitable : ne pas passer sous une échelle peut vous empécher
de prendre un pot de peinture sur la figure. Et aussi, les comportements superstitieux

ont eu une valeur adaptative ; ils se sont par conséquent transmis.
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—mais aujourd’hui est-ce que croire en des choses dont nous n’avons pas la preuve
scientifique apporte encore quelques bénéfices ?

—question difficile. A premiére vue, je dirais que le comportement superstitieux serait
plutét colteux... Le journal dit encore que des études ont permis d’établir que
chaque vendredi 13 faisait perdre 900 millions de dollars au commerce de détail
americain.

Mettre une échelle sous un plateau, et faire passer les comédiens dessous. Si on fait
'expérience dans la rue, il parait que 70% des passants contournent I'obstacle.

Seulement 12% des personnes interrogées déclarent éviter les échelles.

Dans le méme numéro, autre cadeau d’anniversaire, Muhammad Kalisch, professeur
de théologie islamique a l'université de Munster, s’est fait virer pour avoir douté de
I'existence du prophete Mahomet. Il peut craindre pour sa personne, parce que
I'apostasie est punie de mort... Tout ¢a pour inciter ses étudiants a penser par eux-
mémes. lIs ne sont peut-étre pas au bon endroit pour ¢a !

—méme sans un Mahomet historique, I'islam peut tenir le coup. Ce n’est pas la fin de
lislam.

—mais si le Prophéte n’a pas existé, le Coran n’existe pas non plus. Qu’est-ce qui

reste alors ?

samedi 1er novembre 2008

Je suis devant mon ordinateur comme un nageur qui n’a plus envie de se foutre a
'eau.

Stephen Hawking dit que Penrose est platonicien, qu’il est préoccupé par le fait que
le chat de Schrédinger est dans un état quantique ou il est pour moitié vivant et pour
moitié mort, qu’il a 'impression que cela ne peut correspondre a la réalité. Lui, ¢a lui
est égal ; SH n’exige pas qu’une théorie corresponde a la réalité

—la réalité n’est pas une qualité que I'on puisse tester avec du papier tournesol. Tout
ce qui importe c’est que la théorie prédise les résultats des mesures. C’est ce que
fait a merveille la théorie quantique. Elle prédit que le résultat d’'une observation est
soit le chat est vivant, soit le chat est mort.

On est ou on nest pas un chat. Etre et ne pas étre un chat.
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Abattement : a la radio la chacone en ré mineur de Bach pour violoncelle et devant
moi sur la page d’'un livre ouvert au hasard, 'équation de Raychaudhuri-Newman-
Penrose. Acide qui me fait me dissoudre d’'un coup dans le néant, n’était cette petite
activité des mains au clavier. Anéantissement ou sentiment d’exclusion. Ce a quoi
mon cerveau n’a pas eu acces. Privé de grandeur, comme on est privé de dessert ?

Non, parce qu’on se passe trés bien de dessert.

Croyance : il s’agit d’'abord de croire en soi-méme. La crise vient d’'ou ? De ne pas,
au commencement, croire en Dieu ou de ne pas croire en soi ? Dieu m’aurait aidé a
croire en moi (et au monde). Comment écrire la-dessus ? Y a-t-il des moments de
croyance dans I'existence, des situations plus ou moins propices a la croyance en soi
(confiance) ? Faire ses preuves dans quelque épreuve pour avoir la preuve de sa

propre existence, et a la faveur de cette preuve, croire en soi.

dimanche 2 novembre 2008
En prendre un peu a son aise. Dans le temps, mon travail fut empreint d’une liberté
désinvolte totale malgré les contraintes de linstitution. J'ai fait un peu ce que je

voulais, mais était-ce cela que je voulais ?

Hier Fanny a la télévision, France 2 en direct, s’il vous plait. On voudrait tuer le
théatre qu'on ne s’y prendrait pas autrement. Tuer ? Non achever le théatre... Et
pourquoi Fanny sans I'assent ? On veut défolkloriser Pagnol, nous prévient, notes a
la main, le présentateur. Pourquoi ne pas le jouer tout de suite en anglais, le frangais
est lui-méme, une langue folklorique, a ce compte. |l y a sans doute passage a
l'universel si le folklore monte a Paris, et est pris en charge par des comédiens
francais et non marseillais. Mais n’est-ce pas aussi que nos sociétaires et assimilés
auraient du mal (il faudrait travailler) a prendre en charge artistiquement la
« dimension » marseillaise ? Alors Panisse est polonais, Fanny une comédienne
(Marie-Sophie) qui minauderait mieux dans du Tchekhov (ce qu’on lui a appris a
I'école), et le pauvre César sent sa décentralo. Et vous m’étriquez ¢a dans le plateau
minuscule (donc irrespirable) de Vieux C, dans un décor miteux genre réalisme un
peu années 50 cheap, et le tour est joué. On zappe. Je ne connaitrai pas la fin.

Des bons mots qui nagent dans la soupe.
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Esquisse d’Eléments pour une autocritique. Anatomie d’un échec. Artiste minuscule

(qui rime avec ridicule). Mais ne serait-ce pas se faire mal pour rien ?

lundi 3 novembre 2008

J’ai fini de regarder An Inconvenient Truth. |l y a toujours quelque chose a sauver.
Utopie a I'envers. La rhétorique de la courbe statistique plus que celle du choc des
images. Appel au calcul. La science explique les dégats de la science. Optimisme
aussi : ce sont les scientifiques qui disent la vérité qui dérange. Inconvenient est

plus éloquent.

Ce n’est pas en regardant I'écran vide de mon ordinateur que jimaginerai le livre qu'il
me serait nécessaire d’écrire. Ceci est lié a la question de l'autocritique. Puisqu’il
parait que nous sommes sortis de I'époque critique, il y a comme du chémage
technique. Ou bien il faut retourner la critique contre soi-méme. Il ne resterait que
'autocritique (plus intéressant que l'autofiction). Dans tous mes spectacles, jai
toujours sonné un peu faux. Le faux-self du faux metteur en sceéne. Qu’est-ce qui n’a
pas marché ?

Marqué au fer rouge de I'échec. « Amateur d’échec » ; Bost avait bien vu. Il titrait
ainsi mon premier article dans L’observateur sur L’idiot de la famille ; c’est bien de

moi qu’il s’agissait. Il y a plus d’'un quart de siécle...

mardi 4 novembre 2008

La toute petite chance que doit avoir un artiste, sinon c’est foutu.

Passage a vide, ou une partie de la banquise qui s’effondre. A la radio, une émission
(« Tout arrive ») sur I'effet Darwin. Ameisen et Tort. A propos, jai appris hier que je
ne faisais plus partie des festivités Darwin a Oxbridge I'année prochaine. Oui, tout

arrive.

jeudi 6 novembre 2008

Fatigue aprés deux jours a Lyon (ou je n’ai fait que me répéter). Je n’invente plus
rien.

Il faut que je réponde demain aux questions d’lsabelle Reynaud du Laboratoire

danois sur le travail de répétitions, si j'ai bien compris. Je vais encore rabacher.
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samedi 8 novembre 2008

En plein dans la nuit ou tous les chats sont gris.

Ce qui se défait : le lien de la raison et du bien (Platon). A la place : la raison, c’est
les mathématiques, et pour certains, un corollaire : le nihilisme. L’anti-platonisme,
c’est la séparation moderne de la raison et du bien. Et I'exercice quotidien de la
raison : mener une vie vertueuse. Il ne reste pas grand-chose de tout ¢a.

Incapable d’écrire : trop pateux, pataud.

12 novembre 2008

Dents neuves. Mais pas longues.

Réfléchir a ce que méta-Brecht voudrait dire. Une des choses que jaurais d{ faire :
élucider mon rapport a Brecht. Cela voudrait-il dire que je devrais finir ma thése sur

lui ? Cocasse. Intempestif.

13 novembre 2008

Je pensais cette nuit au péché originel ; cocasse aussi bien. Un péché qui n’en est
pas un, puisqu’on est davantage victime que coupable, ou pécheur.

Lire Le renoncement a la chair de Peter Brown, sur saint Augustin et l'invention de
I'éros chrétien.

Aller et retour a Lyon aujourd’hui. Je suis tout a ma denture. Nihilisme : on (les
philosophes disent ¢a gentiment) prétend que I'effondrement des valeurs, etc., etc., a
conduit aux grandes boucheries du XXe siécle. Pour ce qui me concerne, ce sont
plutét les grandes boucheries en question qui m’ont convaincu de mon nihilisme.
C’est francais, ¢ca ? La naiveté est quand méme difficilement tenable. Et pourquoi
faudrait-il a tous crins sortir du désenchantement ? Voila : on ne peut plus croire en
rien. Incertitude, incertitude, incertitude. |l N’y a méme plus d’Ange de I'Histoire. Nous
ne sommes méme plus sous le régime du renversement du progrés en catastrophe a
la Benjamin. Nous sommes en état de crise permanent, dont on ne sait pas si c’est
une catastrophe, n‘ayant plus idée de ce que serait le Progrés. Pas non plus l'illusion
de la fin (Baudrillard). Peut-étre a-t-on pu y croire apres la chute du Mur et la chute
de la maison Staline. Mais c’est vrai que la dissuasion a réussi : en fait, c’est cela,
nous (mais qui c’est nous, apres tout ?) sommes dissuadés. De quoi ? Difficile a dire.

Perte du «sens du monde » (JL Nancy). Apocalypse sans explication, sans
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révélation aucune. Indétermination. Et immanence. La révélation sous forme de
rapport d’expert.

Gouverner (et méme, au sens le plus noble, faire de la politique), c’est prévoir :
quelles sont nos prévisions ? Que pouvons-nous encore oser prévoir ? Sans
prévisions, on ne change pas le monde.

Quel est le contraire de la croyance ? Une certaine forme d’'ignorance ? Il nous reste
a penser le risque (sillage d’Ulrich Beck).

Le soleil arrété de Paysage sous surveillance.

14 novembre 2008

Pour la tutelle : Mémoire : rappel « tf2 et son aide ». Histoire d’'une maltraitance,
comme on dit plaisamment. Ca me tombe des mains.

Je suis mort en 1989. J'aurais bien écrit un livre sur 1989 (mais a quel titre ?). Deux

anneées sur lesquelles j'aurais volontiers écrit : 1967 et 1989.

samedi 15 novembre 2008

Recu par Pariente hier a la DMDTS. Je fais semblant de vouloir encore, d’en vouloir
encore, comme on dit, alors qu’en fait, je me mets a en vouloir a tout le monde et je
tourne a l'aigre. L’'autre : il faudrait un ancrage en province, etc..., mais je ferais
mieux de confesser que je ne ressens plus aucune urgence a faire du théatre ; ce
n'est plus une nécessité. La nécessité intérieure, comme disait Kandinski. Encore
quelques centres d’intérét (la croyance, la religion, la filiation), des lectures en cours,
mais tout ca ne fait pas théatre. Est-ce que de ce travail de lecture pourraient
émerger des spectacles ? Ce serait du pot ; il faut croire au truc qui émerge tout seul.
Ce qui reste : peut-étre le vague chatouillement d’écrire.

J'appartiens moins que jamais a I'art (théatral). Y ai-je jamais appartenu ? Il s’agissait

tout bonnement de vivre.

dimanche 16 novembre 2008

J’écoute en boucle Schwanengesang (Fischer-Dieskau/Moore, tout bétement). Je ne
sais plus travailler, et n’ai plus le golt a ¢a. L'idée de retourner dans mon terrier ne
me tente pas, ah ! non merci.

—mais la vie avait du bon.

Dégringolade.
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—mais l'oisiveté a son charme. (variante)
Ecriture : je suis persuadé que je ne pourrais y revenir qu’a la main, au stylo. Du mal
avec le clavier. Difficile communication entre mes mains (avec dix doigts) et mon

cerveau.

Mon génome a moi. Le tragique aujourd’hui: jai mon génome en format
électronique. Est-ce un fatum ? Ce qui m’attend est-il prédictible ? Pire que
'astrologie. Les nouveaux diseurs de bonne aventure. Bonne ou mauvaise. Et
encore une gifle a I'orgueil humain. On aurait pu supposer qu’'une machine aussi
compliquée que 'homme aurait eu un nombre de génes en conséquence ; avec 20
000 génes, les humains ont a peu pres le méme nombre de génes que I'élégant,
certes, mais modeste nématode quand méme, Caenorhabditis elegans. On pouvait
tabler sur 100 000 génes. Patatras. Nous sommes toutefois sauvés par les spliced
genes. (v splice to join (the ends of something) so that they become one piece

Scientists splice genes to produce the protein).

Etrange de ne plus avoir rien a défendre. Ou & proposer. Je me fragilise tout seul ;
inutile de m’excuser sur la dureté des temps. C’est comme si j’avais perdu tout savoir
faire. Pour étre plus précis : j'ai peur d’avoir perdu tout savoir faire. Comment cela
arrive-t-il ?

Il m’a été impossible d’appeler Stéphane B, comme il me l'avait demandé. Geindre, a
quoi bon geindre. Le fin mot de l'affaire, c’est que je n’ai plus envie, comme dirait
Ségoléne (mais elle, elle a envie). Il a assez a faire avec Don Carlo. Ceci dit en
passant : il vaut mieux monter ¢ga que Le voyage de Reims, puisque je parlais de

Ségoléne.

lundi 17 novembre 2008

Pour écrire a Stéphane, il faudrait que je veuille vraiment quelque chose. Sur la
saison 2009-10, il n'y a rien a espérer. Cela nous mettrait en 2010 ! Au mieux a la
rentrée.

Je finis par envoyer un mail a Stéphane. Réplique immédiate, ce qui se fait rare, mon
Général. Nous parlons ce soir : c’est, au mieux, petite salle 2010-11. Effondrement.

Effet de rapetissement.
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Commenceé a lire La folie de Dieu de Peter. Toujours le stress et la surréaction. L’art
qui devrait toujours donner raison a ce qui est ordinaire. Beau sujet de dissertation.

—mais nous ne vivons méme plus des états d’exception.

mardi 18 novembre 2008

Les immenses yeux des geénisses, pleins de curiosité et de chagrin, me manquent.
Que le bon Dieu fasse sonner les trompettes du Jugement dernier, et qu'on en
finisse !

Un peintre du dimanche veut peindre la nature ou dans la nature. Il emprunte un
renard empaillé a I'école, I'enfouit dans la forét, au milieu du feuillage. Il commence a
le peindre, et voila deux chiens qui viennent bouffer le renard.

Mon c6té enferré : enferré dans ma propre esthétique. Tout bousculer ? L’'impasse.

Tout effacer et recommencer.

Nous sommes d’accord : un metteur en scéne fait la lecture d’'une ceuvre (une
lecture) ; mais si je n’ai pas envie de faire le lecteur. Tant qu’a faire ou ne pas faire,
I'écriture, c’est mieux. La lecture, trop académique. Souvenirs (mauvais) de I'école.

Etat cérébral : repos. Au repos. J'admire toujours, méme si je m’en méfie, les
cerveaux intrépides, qui ne cessent de dévorer (parfois a tort et a travers) la réalité.

Hannah Arendt. La réalité, je la laisse dormir.

samedi 22 novembre 2008

Dork me donne I'article qu’il vient d’écrire sur la bétise (« Pourquoi je suis si béte ») a
propos du livre d’Alain Roger, Bréviaire de la bétise. Une occasion, pour moi, de
revenir sur la formule qui m’a atterré, selon laquelle, d’aprés la Commission, on
sortirait plus idiot de mes spectacles qu’on n’y était entré. Mon travail n’aurait pas
consisté a « nuire a la bétise » qui était au programme ? Ce n’était pas la peine de
mettre toute cette activité a I'enseigne (sens fort) de Montaigne. C’est vrai, qu’il est
difficile d’avouer sa propre bétise ou de se I'avouer. L’avouer ou se I'avouer, est-ce la
méme chose ? Certainement pas, il m’est plus simple de m’avouer ma bétise que de

la reconnaitre publiquement.

dimanche 23 novembre 2008

Grand-pére depuis 9 ans.
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« Nuire a la bétise », dit Nietzsche. Se nuire a soi-méme. Ma propre bétise, ma
bétise propre. Il faudrait que j'en parle intelligemment. Donc ma bétise est hors de
mes prises ; je ne puis la saisir, méme aprés une bonne besogne critique. Ma bétise,
ce n'est pas seulement mes limites/limitations intellectuelles ni ma stupidité. Mon
idiotie, c’est évidemment I'antipode de ma bétise. Ma bétise me fait honte ? Ma
bétise, c’est ma honte. Peut-étre. Est-ce aussi la honte de la pensée, en général ?
Comment je suis devenu un pauvre type. Récit en quelques épisodes.

—se nuire a soi-méme, le comble de la bétise.

mardi 25 novembre 2008

Excursion & Caen, hier, pour visiter le chantier de 'Ecole des Beaux-Arts. Revenu
trempé et enrhumé ; impression d’avoir passé 'aprés-midi sur le pont d’un bateau
par gros temps. Beaucoup de pluie pour rien.

Caen. Désagréable impression de ne pas avoir beaucoup bougé dans ma vie.
Mouvement pas assez remonté. Remontant, justement et a 63 ans, 'avenue du 6
juin, javais, -comment dire ?- dans le corps, le jeune homme que jétais a 24 ans, et
qui marchait au méme endroit, et dans la méme pluie, se rendant a I'Université

sagouiner ses cours. Quel parcours de vie, comme disent poétiquement les médias !

mercredi 26 novembre 2008

Stérilité (a développer). Je ne parle pas ici de la perte de qualité du sperme chez les
jeunes générations. Fin du male. Non, je parle de la mienne (et artistique) : il ne me
vient plus aucune idée, forme, la pire, (non, pas la pire, en fait) d’'impuissance. La
pire impuissance, c’est, jimagine, I'impuissance tout court, sexuelle.

Questions d’époque :

Pierre n’a pas de spermatozoides : solution ?

Marcel a des spermatozoides qui sont peu mobiles. Qu’est-ce qu’on fait ?

Les prétres (on dit les responsables religieux) veulent se faire entendre au sujet des
lois de bioéthique. C’est vrai qu’ils s’y connaissent en « instrumentalisation » du
corps humain. Je ne parle méme pas du respect de la personne humaine. L’Eglise
catholique pourra tenir combien de temps dans son opposition aux recherches sur

les cellules souches embryonnaires ? L'islam pense que I'ame n’est insufflée dans le
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corps qu’au bout de quatre mois, ¢a laisse un peu de latitude. Mais tout le monde est
contre la GPA (gestation pour autrui).

La science et le peuple: on nous promet en 2009 un débat public dans la
perspective de la révision des lois de bioéthique qui devrait aboutir en 2010-2011 (a
peu prés quand, si je ne suis pas dévoré ou que j'en ai encore envie, jinterviendrai
ou aurais du intervenir au théatre sur ces questions. Formulation bien gauche. On
nous dit aussi que les questions de bioéthique sont trop sérieuses pour étre
confisquées par les spécialistes. Principes : indisponibilité du corps humain, non-
commercialisation du vivant, gratuité et anonymat du don.

Comment travailler, par les moyens du théatre et a des fins théatrales, les différentes
guestions soumises au débat.

Que puis-je imaginer a propos de 'AMP (assistance médicale a la procréation) qui
regroupe les techniques permettant la procréation en dehors du processus naturel
(fécondation in vitro, transfert d’'embryons, insémination artificielle) ? En 2006, 20 000
enfants nés grace a 'AMP (sur 700 000). Mais pourquoi est-elle réservée aux
couples hétérosexuels, etc. ? La procréation est-elle un droit ? Et qui y a droit ? Les
homosexuels ? Et n'y a-t-on droit que lorsqu’on est en age de procréer ? Trouver
dans la littérature dramatique des jeux de références possibles. Pas évident: le
théatre, a part l'inceste et la question de la paternité biologique...Ou de I'hérédité.
Imaginer.

—qu’est-ce qui me prouve que tu es mon fils ?

—tu es peut étre aussi mon demi-frere.

Mais a part ¢a, le théatre reste court.

Anonymat du don : on aurait aimé débiologiser (dénaturaliser) la filiation. La culture
est I'anti-nature, victorieuse de la nature. Jugement de Salomon et Cercle de craie.
Aufhebung du génétique. Tu parles : c’est un fatum (c’est écrit dans mes génes, je
veux lire), et connaitre ses origines (quel sens ?) est une « revendication Iégitime »),
mais dit 'Opecst, dans la mesure « ou l'identification du donneur ne peut en aucun
cas avoir une incidence sur la filiation de I'enfant issu du don ». Comment peut-il en
décider, I'Opecst ?

Etre a la fois un produit de la technique (sans elle, tu n’existerais pas, mon petit) et le
fruit d’'un don ? Curieux mélange. Doit-on donner nous-mémes, c’est-a-dire par les
moyens de la technique, ce que la nature ou Dieu ne donnent pas, refusent de

donner ?
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De méme, comment peut-on étre contre la GPA ? La maternité, c’est le ventre.
Utérus a louer.

—est-ce ma faute si la nature ou la maladie m’ont privée de mon utérus ? Est-ce une
raison pour que je n‘aie pas d’enfants. Je crie & l'injustice. Egalité des femmes a
utérus et des femmes sans utérus.

DPI et dérive eugénique : quelles sont alors les maladies d’'une « particuliére gravité »
(incurables) qui autoriseraient le diagnostic préimplantatoire ?

Les tests génétiques qu’on peut se procurer sur Internet : on peut se faire bouffer la
vie a cause des informations qu’on récolte ainsi, et sans accompagnement médical.
Romans a écrire ; avis aux amateurs.

—nul ne peut se prévaloir de I'analyse de son génome pour en tirer avantage.

jeudi 27 novembre 2008

Parcouru cette nuit, La Folie de Dieu de Peter. Mauvais livre. Structuralisme
d’inventaire, superficiel («jexposerai les dix-huit possibilités fondamentales de
constitutions de fronts intermonothéistes et intramonothéistes, et je donnerai ¢a et |a
des indications sur le contenu historique ou diachronique que I'on peut accorder a
ces constellations schématisées sous forme synchrone »). Désinvolture de I'ceuvre
de commande ? La conférence montée en graine.

Remords de Dieu d’avoir créé le monde. Voir le traitement réservé a Mohamed dans
le vingt-huitieme chant de L’Enfer de Dante.

Tandis que je lis La Folie de Dieu, I'attentat d’'un groupe islamiste jusqu’ici inconnu
(« de jeunes islamistes radicaux ») fait, a Bombay plus de cent morts (on ne sait pas

encore combien ; ¢a doit étre beaucoup plus).

Ce soir, par amitié pour Fouad EI-Etr (sa fille joue dedans), je vois Proces ivre de
Koltés a la Cartoucherie. Bien maniéré, ce texte. Peu importe. Sur la bible, une
citation de l'auteur: « Me voici a la veille de me mettre au service du théatre, je
prends le risque avec bonheur. Si jéchoue, je serai un raté, mais me domine I'espoir
d’'une vie pleine a déborder. Je risque mon ame, mais quel bonheur si je peux dire a
la fin de ma vie : grace a dieu, j'ai risqué, mais j’ai gagné ». Je I'envie doublement :
pour cet espoir insensé d’une vie pleine a déborder (je ne sais méme pas ce que
cela veut dire), et parce que lui, il a gagné. Je dois aussi a la vérité de dire que je

n’aurais pas aimé écrire son ceuvre. Ni mourir si jeune.
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vendredi 28 novembre 2008

Centenaire de Lévi-Strauss : il est LE grand homme aujourd’hui. Un centenaire live,
n’est-ce pas pain béni pour la culture médiatique ? Tristes tropismes. On applaudit
I'ceuvre ou I'exploit de 'lhomme qui a su durer ?

Lévi-Strauss qui se disait « complétement allergique au théatre ». Au thééatre, il avait
le sentiment de pénétrer par mégarde chez les voisins du dessous. Et leurs
conversations ne I'intéressaient pas du tout. Le cété fac-similé du théatre.

Antipathie de L-S pour 'art moderne (a cause de son pére) ; go(t pour la musique
légere et 'opérette (a cause du grand-pére).

—apres Schonberg, je divorce.

Et il n’irait pas a Bayreuth, parce qu’il n'y trouverait pas les décors de la création.
Textuel.

Finalement Berio était bien gentil de prendre de grands passages du Cru et le cuit
(Sainfoin).

—je n’y comprends rien. (L-S)

Berio ulcéré lui écrit une lettre.

Intellect puissant mais aussi le métier, celui qui s’est perdu, madame. Comme
écrivain (et il ne restera que comme tel), il a du métier. Du style. Un Yourcenar mais
exotique. L’alibi scientifique, scientiste, chez L-S. Mais c’est dans la Pléiade qu’il

finit...La littérature est vengée ?

Si, comme il est possible, sinon probable, jen termine avec ces journaux a la fin de
cet annus horribilis, ne faudrait-il pas que je dise un mot de ma timidité (je vais
appeler ca comme ¢a) devant I'écriture qui est liée a mon rapport au monde, a la
perte du monde dont je souffre. Mutilation volontaire. Ce qui m’y fait penser, c’est ma
remarque d’hier soir selon laquelle je n'aurais pas aimé écrire I'ceuvre de Koltes.
Pourquoi au fait ? Pour ne pas étre ridicule, un risque que je n’ai pas voulu courir ?
Ma hantise de la mauvaise littérature. Plutét se taire. Mais, grace au théatre, je ne
puis dire non plus que je n’ai pas pris de risque : la preuve, jai perdu mon pari, jai
raté mon coup. Mais pourquoi ce coup n’était-il pas celui de I'écriture ? Théorie de
I'échec préalable ou programmé ? Je n’ai pas osé. Tourner autour du mot. Pourquoi
je n'ai pas écrit Les Mots. Ni les Carnets de la dréle de guerre. Seulement des

carnets d’une drble de vie.
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Je ne pouvais me livrer (corps et ame, quand méme) qu’a une écriture qui n’en était
pas une (mes dérives a partir de Montaigne dans Comme un voisin comme un arbre,
textes destinés a la corbeille) ou qui n’en était qu’un substitut (les partitions des
spectacles et le journal qui allait avec). L'idée aussi que je pouvais trouver mon
bonheur dans la bibliothéque (tout a été écrit) et qu’il était inutile d’en rajouter (ou de
la ramener). Une drole de vie et une vie modeste, sans ambition, au fond. Mais

javais la modestie orgueilleuse (c’est mieux que I'orgueil modeste).

Je repense a l'article de Dork sur la bétise, une critique du livre d’Alain Roger
(Breviaire de la bétise, -je me demande si j'ai envie de le lire), obsédé que je suis,
ces derniers jours, par I'expression nietzschéenne « nuire a la bétise ». J'y reviens
pour y aller de ma petite variation. C’est plutét la bétise, a commencer par la mienne,
qui me nuit. Nuisible, joli mot. Il est tres présomptueux de se dire que I'on nuit a la
bétise. L’'idée est assez béte, méme si c’est, selon Deleuze, la splendeur de la
philosophie que de se donner cette tache.

—pourquoi je suis si béte. Une honte. Mon cerveau prend la bétise comme un
bateau prend I'eau. Je n'arréte pas d’écoper.

Est-ce que je pouvais étre plus intelligent ? Si javais mieux travaillé a I'école, c’est
¢a ? Mais mon intelligence a toujours été ma bétise méme. Ma part de mystification,
mon c6té mystificateur tient a cette intelligence méme. Variante : mon intelligence
m’a permis d’étre un (petit) mystificateur. Pour nuire a ma bétise jaurais di
entreprendre un difficile travail démystificateur ? D’un autre c6té, mon intelligence, je
l'ai utilisée toute a ne pas épouser la sottise de mon temps. Pas seulement pour
éviter de tomber dans le piége de ses « faux problemes ». De toute fagon, n’ayant
pas entrepris de penser...

Quant au reste, si la philosophie s’est donnée ce programme de lutte contre la
bétise, il faut reconnaitre que le bilan est maigre. Ce qui parait intéressant, c’est
'idée que la bétise est comme une exaspération de la logique classique et de ses
principes fondamentaux, sans quoi il n'y a pas de jugement droit: le principe
d’identité (A est A), celui de non contradiction (A n’est pas non A), et celui du tiers
exclu (c’est vrai ou c’est faux). Exaspération du principe d’identité : les affaires sont
les affaires, un sou est un sou, etc. La bétise, comme [lillusion, serait interne,
intérieure a la raison. Les idées de la Raison et la bétise (Kant). Quand tu parles de

I’ame, du monde et de Dieu, tu dis des bétises
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—?
—ije rigole.
—mais on ne peut pas s’empécher de parler de 'ame, du monde, etc.

—c’est vrai.

La bétise serait aussi une raison au carré. Suffisance de la raison, dirait Montaigne,
dont je ne sais pas si Roger en parle. Critique de la raison suffisante. Bétise,
stupidité, naiveté.

La bétise de 'amour. Si tu m’aimes, tu m’aimes. Si tu ne m’aimes pas, tu ne m’aimes

pas, et il vaut exclure le tiers.

Dépassement d’'une pensée causale par une pensée de la forme. La croyance veut

de la cause.

Stérilité (suite) : un spectacle venait, comme Bram van Velde disait qu’un tableau
venait. |l s’agissait de faire. Ca ne vient plus. Je n’y peux rien. Et il est probable qu’on
perd vite la main.

Dubuffet : je ne fais des tableaux que pour moi-méme. Je dirais pareil. Il faut donc

croire aujourd’hui que je n’en ai plus besoin.

samedi 29 novembre 2008

Deux talmudistes, ¢a fait trois interprétations.

Est-ce que Dieu est prét a sauver ce qui peut étre sauvé du monde. Rien n’est moins
sar.

Me revient a l'esprit (ou plutét, en guise d’exercice pour activer ma mémoire, un
devoir pour tout vieillard en apprentissage), ce que Sloterdijk disait de Bazon Brock ,
quelgue chose comme : « vous étes 'homme le plus sincére de notre temps ».
Qu’est-ce que la sincérité ? Et surtout la sincérité intellectuelle ? Sloterdijk est-il le
mieux placé pour en parler ?

La sinceérité, tout ce qui est rétif a une mise en scéne (hypocrisie) de la pensée.

—alors j’ai toujours été sincére.

dimanche 30 novembre 2008
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Avoir tout perdu; n’étre plus rien. Le curieux, c'est la rapidité du processus.
Aujourd’hui, rien fait, méme pas lu beaucoup. Un peu le journal (du dimanche,
comme il se doit) : maussade. Méme le Sollers du mois, pénible, c’est-a-dire a la
peine. Il ne parvient méme pas a étre spirituel quand il commente le petit théatre
socialiste et son combat de cheftaines.

Dans Le Monde d’hier, Donald Morrison dégoise sur la culture frangaise et son
déclin. Ca a l'air de lui faire plaisir ; ¢ga a un golt de ressentiment, de revanche, on se
demande pourquoi ¢a le soulage. Pan sur le bec du coq gaulois et haro sur la France
et sur son outrecuidance a avoir une culture, des artistes et des intellectuels au-
dessus de ses moyens. Y a-t-il de quoi se réjouir du prétendu triomphe de la grande
narrativité américaine ? Et d’enfiler les lieux communs sur le Nouveau roman qui
nous aurait stérilisé. Reste qu’'on ne peut qu'étre d’accord avec le constat de
disparition de la culture et de l'art francais en a peine plus d’'une génération (la
mienne, en gros, qui fait défaut). Nous n’avons plus d’impact, qu’il dit. Cela me
démoralise passablement. Quelque chose s’est retiré, comme fait la mer. Marée
basse. Désagréable de ne plus étre dans le bain, dans un bain ; aussi dans un
centre. Accés a l'universel barré (méme si celui-ci était en partie fantasmagorique).
Plus un centre ; plus de milieu non plus. Difficile de respirer. Quand jétais jeune,
jaimais a penser que, dans cette ville, -je vais au plus pressé-, Sartre, Picasso,
Genet, Beckett ou Giacometti, j'en passe, respiraient le méme air que moi. Et il était,
par dessus le marché, moins pollué. Quand jétais jeune, jaimais étre Parisien.
J’étais Francais par cette ville, et, c’est vrai, par ma relation incestueuse avec ma
langue maternelle, /e francgais... Il y avait de la fierté la-dedans. Le chauvinisme de
'universel.

Il serait intéressant, en guise d’autobiographie fantastique, d’écrire ce naufrage, de
tenter de le comprendre. Encore une fois, il n'est pas utile d’étre Américain ou de
s’appeler Donald Morrison pour faire ce constat (titre de son livre : Que reste-t-il de
la culture francgaise ?) ; ce qui est effarant (ou le pire), c’est I'espéce (?) de diagnostic
ou d’explication qu’il donne, comme si la littérature frangaise, par exemple, n’avait
plus d’impact (horresco, etc.) parce qu’elle ne s’occuperait plus des grands
problemes du monde et serait nombriliste. Vieille rengaine. Que vaut cette
opposition, relativement a notre tradition surtout ? Montaigne pourrait bien étre
qualifié¢ de nombriliste ; est-ce que cela I'a empéché de probablement mieux

comprendre le monde de son temps que ne fait Morrison lui-méme ou les romans a
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grands sujets. Quant au théatre, il souffrirait du manque de piéces intelligentes
accessibles a un large public. Quel programme ! On dirait que parle un éditeur
vulgaire (« le grand public », mon vieux) ou un type de la télé. On veut de la culture
intelligente et pas coupée des gens. Et quoi encore ! On sait pourtant que ce n’est ni
l'intelligence ni « I'accessibilité a un large public » qui a fait la grande culture. C’est
peut-étre méme le contraire qui s’est toujours passé. Ce n’est pas avec des bonnes-
idées-intelligentes qu’on fait de grandes et bonnes ceuvres d’art, pas plus que ce
n’est un large public qui fait (faisait) l'artiste. Sans doute n’y a-t-il plus place pour
cette culture-la sur le divin marché. Fin d’'une exception.

Quelle dette Morrison a-t-il a payer ? Meurtre d’'un bookmaker chinois. Contrat pour
certains intellectuels ou commentateurs américains : exécuter la culture francaise,
mais pour payer quelle dette ? Peut-étre une mauvaise idée, la mienne, s’entend. Et
enfin, qui peut dire qu’il sait ce qui est intéressant dans ou pour la littérature (« les
grands problémes ») ? Quelle médiocrité. Quoi, on verrait revenir I'idée qu’il y a en
art et en littérature de grands sujets (de bons sujets), alors qu’un étudiant de
premiére année sait qu’il n’y a justement pas de grands sujets et qu’Yvetot vaut
Constantinople, et que mon nombril vaut le monde, et méme si le moi et le monde

sont haissables tout autant.

mercredi 3 décembre 2008

Des légendes et un petit texte pour les photos que Jacquie a faites de La génisse et
le pythagoricien. Pas facile. Rien de pire que la photo de théatre par son désir de
montrer du théatre. Chercher ce qu’il y a de plus théatral, le cliché, c’est le mot. On
voit tout de suite le théatre. Jacquie B ne photographie pas le théatre. A cause de sa

familiarité avec le mien de théatre ?

vendredi 5 décembre 2008 (La Roque)

Au chaud. Grondement de tonnerre, dehors. Un orage d’hiver.

Paresse et doute : I'envie de faire des spectacles qui manque.

Imagination. Si je n’ai pas écrit de livres, c’est que je n’avais pas I'imagination du livre
a faire. Naguéere quand je voyais arriver les spectacles, quand je les sentais venir, je
ne pouvais m’y soustraire, je ne pouvais me dérober. Désormais je n’ai plus l'intuition
du spectacle a faire. Du ou d’'un spectacle a faire. Une sorte d’expropriation. Plus de

geste artistique a faire. De toute fagon, faire de I'art pour ne récolter que I'’humiliation,
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ce n'est pas une bonne affaire. Un échec, mais un échec dartiste, la seule
consolation. Moins lugubre que d’étre un professeur médiocre. Moins pénible que de
ne pas avoir eu un poste brigué. (J'imagine, parce qu’en réalité, je n’en sais
évidemment rien).

Finir une vie qui m'est a charge. Mais comment la finir ? La seule curiosité qui

demeure vivante, celle des modalités de ma mort. Déja dit.

La premiere idée : JB ne photographie pas le théatre. Pas le point de vue du
spectateur (a venir) ; ne cherche pas a saisir des clichés de théatre. Si jentends le
déclencheur, je n’en conclus rien quant a ce qui vient de se passer ou de ce que ¢a
va donner. Je ne me dis pas qu'on m’a dérobé un instant de théatre. Instant et cliché,
instantané. La question de la continuité et de la discrétion, du continu et du discret.
Faire de I'étendue avec du temporel. Arracher quelque chose au flux temporel, c’est-
a-dire a la vie.

Retour sur images : ces photos montrent ce que je n’avais pas vu, ce que je ne vois
pas de mes spectacles. Pas le sentiment de m’y retrouver quand je les regarde aprés
coup, le petit coup de la nostalgie. Ou bien : je n’ai jamais vu ce que montrent ces
photos. Tout cela est mal formulé. Il faudrait dire : je n’avais pas vu ¢a (comme ¢a).
Et ce, malgré la familiarité ; je n'y reconnais rien, voila le curieux, ce qui me rend
curieux. Pas non plus du nouveau. Je ne puis dire que je découvre quelque chose de
tout a fait neuf. Alors ?

Elle fait ce qu’elle a a faire, et qui, c’est ce que je présume, ne se résout pas, ne se
résume pas dans son résultat, une photo qui se rapporterait docilement ou
humblement & mon travail. Le photographe qui vient fabriquer du document. La
photographie comme secondaire, relative a quelque chose dont elle s’empare, mais
qui existe en dehors d’elle.

Recommencement. Voila jai tenté de Iégender (curieuse expression, si 'on y songe)
les photographies de Jacquie B. Ce n’est pas pour moi une entreprise facile, d’abord
parce que revenir dans mes pas m’est pénible. Je veux dire que je ne peux regarder
ces photos comme si je feuilletais un album de famille ou que je regardais des
photos de voyages ou de vacances ; le plaisir du “je me souviens”, du “c’était bien
ca’, et la complaisance qui va avec, le modeste plaisir de la connivence avec soi-
méme. Je ne peux pas dire que ¢a me plaise de voir ces clichés ; ¢ca me fout le

cafard plutdt, celui des choses perdues a jamais, ainsi de suite. Cela ne fait rien
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revivre, rien ne revit jamais, c’est toujours autre chose, mais ce n’est pas non plus un
arrét de mort (voire) ; ca se passe ailleurs, mais ou ? Ce qu'il faut dire : je suis
heureux que cela existe bien sir, parce que cela atteste de I'intérét que peut susciter
ce que je fais (et cela est précieux), mais je ne suis pas I'objet de la photographie ni
mon travail non plus. La photographie est I'objet de la photographie, le médium est le
message, si vous voulez. Enfin le résultat m’'importe assez peu ; je sais que ce que
fait Jacquie est juste et que cette justesse est son affaire exclusive. Elle vit sa vie.
Une idée connexe : je ne suis pas photographe, mais je gage que je n’aurais fait
aucune des photos que Jacquie a faites. Je serais sans doute beaucoup plus plat.
J’aurais fait les photos de tout le monde.

Se laisser photographier comme font les fonds sous-marins ou la faune sous-marine,
avec la méme indifférence. Se savoir regardé, et s’attendre de se voir a son
avantage, ce n’est pas mon truc.

Pendant que je m’agace sur ce petit texte a faire, passe sur l'ordinateur (iTunes) Die
Jjunge Nonne de Schubert (Anne Sofie von Otter/Abbado), et je me prends a songer

attendri a la petite Virginia.

samedi 6 décembre 2008
La question du métier. Au fond, je n’ai jamais eu de meétier. Dilettantisme ?
Amateurisme. Pas non plus. Mais c’est de travailler avec des professionnels, acteurs

et techniciens, qui m’a fait professionnel.

dimanche 7 décembre 2008

A la radio, quelqu’un parle de philosophes qui exercent en Europe et d’autres qui
exercent en pays arabes. Ce verbe « exercer» me surprend. Comme si étre
philosophe était un vrai métier, comme meédecin ou dentiste.

Et moi, aurai-je exercé une profession ? Je ne saurais dire. Si, je saurais dire.

Autre expression qui a son étrangeté : toute son activité se ressent de, je ne sais pas

trop quoi, de son ou de ses origines. Se ressentir de...

Pourquoi Averroés n’a -t-il rien compris a la tragédie et a la comédie ? Voir Borges. I

ne comprend que le sacrifice d’Abraham.
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Passer du temps (ce que je ne fais pas), prendre de I'élan pour entrer a force dans
I'écriture. Je reste toujours froid comme on dit d'un moteur qui n'est pas encore

chaud (idée a réécrire).

lundi 8 décembre 2008

Hier c’était le 7 décembre : a la télévision je regarde Don Carlo de la Scala (Daniele
Gatti/ Braunschweig). Une production qui ne restera pas dans les annales, prévenait
Le Monde. Je suis béte, mais quand je vois cela sur un écran, et surtout un petit, je
n'‘arrive pas a étouffer en moi la rigolade a voir ces chanteurs grassouillets et
vieillissants tenter de nous chanter 'amour de deux jeunes gens. Et s’agissant de
Stuart Neil, remplacant au pied levé Giuseppe Filianoti, viré vite fait par la direction,
grassouillet est peu dire. Et la princesse Eboli qui doit avoir mon age ! J'ai bien aimé
(mais qu’est-ce que j'y connais ?) le Philippe Il de Ferrucio Furlanetto. Mais les
costumes de Thibault empatent tout ; je suppose qu’ils sont censés contraster avec
I'épure froide de la scénographie, et la dynamiser, mais a ce point, c'est pierre
attachée au cou, en fait de dynamique.

Je parlais de métier, ces jours-ci ;. quel curieux métier, celui de metteur en scéne

d’opéra. Cela au moins m’aura été épargneé.

J'apprends dans le journal que des malins ont inventé un écrin ou I'on peut faire
enfermer son ADN. Nouveaux produits sur le marché : des bijoux a 'ADN, en poudre
ou dans une goutte d’alcool, au choix. Il parait, selon I'un des promoteurs de I'affaire,
Yvan Weber, que ’ADN (sous une lampe UV), c’est « beau, trés stylé, avec un coté
art contemporain, comme un code-barres coloré ». Tel que. Agrandi, 'ADN fait de
jolis tableaux. Il ne faut pas que joublie de me frotter I'intérieur de la joue avec un
coton-tige pour le leur envoyer. lls amplifieront (sic) les parties les plus jolies (re-sic)
de mon code génétique. Tu as ainsi une ceuvre, personnelle on ne peut plus, mais
faite par un autre. Le portrait a ’heure de la génétique. C’est bien moi, tu ne trouves

pas, chérie ?

Filiation (une breve de tribunal) : une homosexuelle a obtenu, et, contre toute attente,
facilement, une délégation d’autorité parentale sur I'enfant qu’elle éléve en garde
alternée avec son ex-compagne. Les juges aixois 'ont accordée aprés une seule

audience.
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Ecrire : il est difficile de commencer (un livre) ; il N’y a pas de raison qu’on en voie la
fin (mettre un point final). Au moins le théatre créait des obligations : on sait quand
les répétitions commencent, on connait la date de la premiére, on sait quand c’est

fini. Mais j'ai déja dit mille fois ces choses-la.

Une journée d’agonie sur le début du chapitre XVII du livre |l des Essais, « De la
présomption ». Je me suis empétré dans l'idée de cérémonie (« hous ne sommes
que cérémonie », etc...). Qu'est-ce qui a déclenché I'envie de retourner a cette
exercitation montaignienne ? Je n’en sais rien, mais que de ratés dans |'écriture ou
de retards a l'allumage. Je n’avais pas touché a ce texte depuis I'été. C’était peut-
étre pour ne pas revenir aux photos de Jacquie ni aux lettres de Virginia.

L’idée d’étiquette, ca a a voir ?

mardi 9 décembre 2008

Il'y a un an tout juste, je travaillais encore. J’étais a Montpellier chez Mathilde.

A Detroit, devant les usines d’automobiles, des pasteurs prient Dieu pour qu’ll les
sauve de la crise.
—Incroyable, dit la journaliste de la télévision.

—cours vite camarade, le vieux monde est devant toi.

Lu la dissertation de Le Clézio sur le pouvoir de I'écrivain (quelque chose comme ¢a,
peut-étre pas tout-a-fait ¢ca, mais aussi original), et qui se perd un peu dans la « forét
des paradoxes » (Stig Dagerman). Ah ! on pourrait bien étre désenchanté, I'écrivain
ne va pas avec ses pauvres mots changer le monde ; ceux qui meurent de faim
continueront de mourir de faim, et nos lecteurs se trouveront principalement parmi
ceux qui ont a manger, etc. Ce serait a désespérer s’il n’y avait Elvira, conteuse
amérindienne ; 'authenticité au fond de la forét. Grosses ficelles ; on nous sort la
bonne sauvage, survenue de la nuit sauvage de la forét sauvage du Darien, elle, la
poésie méme, loin de toute sophistication, en harmonie avec la nature, je suppose,
et qui allait revivifier la certitude que la littérature est possible. Pauvre Elvira qui, si
I'alcool ne I'a pas rongée, existe peut-&tre encore, ne se doute pas qu’elle a été ainsi

« évoquee » dans le temple de 'académisme.
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2000 signes sur la photographie. A écrire, les textes courts, rien de pire.

Ce journal n’en est plus un, c’est un cahier de brouillon. Brouillon, c’est le mot.
L’esprit est de plus en plus brouillon. Le théatre disciplinait cet esprit brouillon,
'obligeait @ mettre en forme. La mise en ordre, la mise en forme d'un matériau
brouillon. La forme (le spectacle) redressait les torts de mon esprit. Et encore pas
toujours, puisqu’aussi bien, nombreux étaient ceux qui me disaient n’y rien

comprendre.

JB ne photographie pas le théatre... (le reste manque)

mercredi 10 décembre 2008

Je lis dans le journal que Cécile Duflot avait, entre autres choses, donné « naissance
a Térébentine ». Ca sonne bien mais ne sent pas bon 'écologie.

Je lis aussi que le Lagarde & Michard est en train de mourir, et de lui-méme, comme
d’épuisement. Dire que javais été, a mes débuts, payé par I'Université pour en finir
avec ce chef-d’ceuvre dont le pic des ventes s’est situé en 1967...Vanité ; il suffisait
d’attendre les 60 ans du manuel, attendre patiemment 'inéluctable déclin. Critique de
la réalité par la réalité. Trois livres, on m’apprend, lui donneraient le coup de grace:
I'’Antimanuel de littérature de l'inévitable Frangois Bégaudeau qui nous apprend que
La Bruyére avait son petit caractere, et qui se pose aussi de bonnes et solides
questions (« L’écrivain peut-il étre une femme ? ») ; ensuite le Jourde & Nauleau qui
semble donner dans la parodie, art difficile, et dans I'attaque ad hominem (n’aiment
pas Sollers, bizarre); enfin Mes hommes de lettres de Catherine Meurisse, une
histoire de la littérature en bande dessinée, si je comprends bien. Elle va
apparemment a I'essentiel : Gaston refusant le manuscrit de Proust au motif que les
phrases sont trop longues, le sketch de la madeleine. Sans oublier la bataille

d’Hernani.

jeudi 11 décembre 2008
Faire du théatre : nous ne sommes méme plus « entrepreneurs de la joie publique »

(Léon Bloy).
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Une photographe a I'ceuvre (suite). Le contraire du mitraillage de la séance photo.

Elle aime nos fagons. Elle n’avait que peu d’obligations, elle ne venait pas travailler.
Pas un rapport professionnel (social) ; quelque chose comme I'amitié. Une curiosité
un peu amusée ou assez désabusée. Je ne me suis jamais demandé ce qu’elle
faisait |a ; sa présence a la force d’'une évidence ; elle avait sa place, elle était a sa

place. Elle I'occupait.

La photographie, c’est la mort du théatre : une captation vidéo, par exemple, ne tue
pas le spectacle, contrairement a ce que I'on croit, non pas seulement parce qu’elle
reproduit le mouvement, mais parce qu’il y a la voix. Une voix enregistrée n’est
jamais morte. Une voix archivée est toujours vivante (ll faudrait creuser cela). Flux.
Et pourtant il est plus émouvant de voir un mort en photo que d’écouter sa voix :
parce que la photo le montre déja mort ?

La photographie tue le théatre aprés l'avoir accusé. Dans les clichés des
professionnels de la profession, le théatre, on ne voit que ¢a. Sur son trente et un.
Les photographes ne photographient que la cérémonie théatrale. La photographie de
théatre est déja caricature, elle accuse les traits. Et méme, c'est a croire que
certaines mises en scéne sont faites pour la photo. Le cliché éternise le théatre, ce
qui revient a le nier, puisque le théatre ne peut étre qu’au présent. Le théatre épinglé
par ses photographes, méme. Epinglé comme le papillon dans sa boite, dans le
coffret. Il ne faut pas arréter I'instant qui passe, méme et surtout s’il est si beau. Le
théatre cliché adore la photo, donc.

En général les photographes sont des prédateurs, de plus ou moins grands voleurs.
lls nous braquent leurs objectifs sous le nez.

La encore le cas de la vidéo est différent: je réve que le théatre ne soit pas
seulement voué a étre capté, capturé, mais qu'il puisse plutdt servir de matériau pour
un discours que tiendrait le vidéaste, pour son compte. Voila ce que jaime, c’est que
les gens soient a leur compte.

—idéologie d’'épicier, de petit boutiquier

—peut-étre, et alors ?

JB ne vient pas photographier ; elle est toujours déja la. Parce qu’elle est de la
famille

—mais ce n’est pas une famille, Dieu merci.
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Il vaut mieux parler de familiarité.

L’erreur fatale du photographe est d’épouser le point de vue du spectateur. I
photographie pour le spectateur, sincerement, souvent pour mettre en valeur le
spectacle (révéler la valeur théatre du spectacle, sa teneur en théatre). Mais il ne faut
pas croire qu’en étant a l'intérieur, JB photographierait pour autant du point de vue
soit du metteur en scéne soit des comédiens. Elle invente une position tierce. Le tiers
n’est pas exclu. Mais quelle est son attente, et que vient-elle faire ? Au bout de tant
d’années, je ne le sais toujours pas, et il ne me viendrait pas a lidée de lui
demander, des fois qu’elle ne le sache pas ! Je suppose seulement qu’elle aime bien
nos fagons, les gens qu’elle y croise. Ce petit monde.

Les modalités de sa présence : pas l'indiscrétion de la petite souris.

JB ne photographie pas le théatre. Le réflexe du déclenchement (le moment ou le
photographe shoote), qu’est-ce qui y préside ? Qu’est-ce qu'il a vu pour appuyer sur
le bouton, instant fatal. C'est spinal comme processus. L'intelligence devenue
réflexe. Mouvement : mais si elle ne photographie pas le théatre, que fait-elle donc ?

C’est que je n’en sais rien.

samedi 13 décembre 2008

J’ai acheté chez Tschann L’angoisse de penser d’Evelyne Grossman. Pour le titre.
Je ne connais que trop le « logiciel » de I'auteur (logiciel ! je pourrais quand méme
trouver mieux). Je sais que c’est encore un livre qui aurait pu, di étre écrit dans les
années 70. Il y a des livres qui sont des conservateurs, comme on dit pour les

aliments.

Je dois déjeuner avec Vincent Baudriller lundi prochain, fagon de m’accrocher, pour
gu’'on ne m’accuse pas d’avoir tout laché, si vous voyez ce que ou qui je veux dire.
Pourtant, je sais que je ne peux plus continuer. J'en suis arrivé a un point ou je ne
peux plus continuer.

— Les ceuvres d’art sont toujours les produits d’'un danger couru, d’une expérience
conduite jusqu’au bout, jusqu’au point ou ’'homme ne peut plus continuer. (Lettre de
Rilke a Clara, cité par la Grossman, justement). Appliqué a moi, ¢a sonne un peu

emphatique. Je ne peux pas continuer, un point c’est tout. Et pas de fioritures.
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Angoisse ante portas : je ne puis me mettre au texte sur Jacquie. Anéanti. Interdit.
Malade comme d’habitude. La mauvaise habitude. Insupportable rapport de soi a soi.
Trop connu.

—« mais aujourd’hui encore quand je dois commencer a écrire, je suis dans la méme
situation : avant d’écrire, je ne suis absolument pas,...je suis... et méme quand c’est
un texte modeste, comme ¢a de circonstance, 3-4 pages, etc. c’est vraiment, ...
pendant un certain temps... je commence a écrire et la... je refais la méme
expérience, mutatis mutandis, évidemment...mais avant chaque texte que jécris,
c’est le méme blanc, le méme désespoir...sentiment d’'impouvoir : “j'arriverai jamais,
jarriverai jamais”... méme pour des choses trés, tres modestes, vraiment trés
modestes. Ca ne m’a pas quitté, donc. Bon, laissons... qu'est-ce qu’on disait ? »
(Derrida)

Je recopie ceci et jécris cela en écoutant (distraitement) a la radio une
retransmission du Saint Francgois d’Assise d’Olivier M. Retour, au moins par la
pensée, a ma petite clarisse. Que vais-je en faire ? Cependant, dans le poste, le

public applaudit a tout rompre. Cela doit faire plaisir. Agacement de ma part.

Un point de vue de l'intérieur, mais pas celui de témoin. Etrangeté : celle familiére de
la voisine du dessous, ou du dessus. La brocanteuse et son droit d’aubaine.

L’aubaine !

vendredi 19 décembre 2008

Lundi a Avignon : déjeuner avec Baudriller. Me dit paternellement (filialement) au
moment de se quitter : tiens bon, hein ? Je raconte une fois de plus mes déboires
avec les tutelles, et basta. Je ne suis guére éloquent sur mes projets (la filiation,

etc.). Il prend quelques notes, assez distraitement.

samedi 20 décembre 2008 (La Roque)

Roberto Alagna : jamais je n’entre en scéne sans écouter Gedda avant. Quand je
voyage de par le monde, jemporte toujours avec moi un disque de lui. Il cite aussi la
phrase préférée d’'un ténor, dont je n’ai pas entendu le nom : « ne me donnez pas de

conseils, je sais me tromper tout seul. »
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Les photographes sont des chasseurs, des prédateurs : tirent sur tout ce qui bouge.
Pour accrocher leurs clichés a nos murs comme des trophées. Ou sur des pages de
livre. L’ai-je bien mitraillé ? Vous ne savez pas comme je souffre pendant la séance
photo, juste avant la premiére : les photographes viennent tuer le spectacle, une
espéce de mise a mort (de la photographie comme tauromachie, c’est joli, sauf si on
est le taureau). Capturer: la vidéo capture le spectacle vivant, la photographie
'estocade, le zigouille. La littérature a I'estocade.

On est pris en photo. Alors autant sourire. Pour I'éternité.

Le soir, la nuit. Plus envie de penser a ce texticule sur la photographie et La
Génisse. Ceci dit en passant, il vaudrait mieux que j'essaie de glisser deux ou trois
petites choses sur le spectacle pour faire de la réclame. Par ailleurs, je me vois invité
a en revenir au Théétre et son trouble puisque, de haute lutte,

—il ne faut rien exagérer

J’ai réussi a conserver ce titre que voulait me piquer Claire David. Mon sang n’a fait
gu’un tour, comme aurait dit..., qui aurait dit ¢ca, du reste ? Je ne sais par quel bout
prendre la chose. Le mieux serait de reprendre la lecture des différents dossiers déja
ouverts pour cette occasion. Mais jai peur de piquer du nez. Ou pire encore, d’avoir
envie de me jeter par la fenétre, en piqué. Non, si je pense sérieusement, gravement
au suicide, ce n’est pas la défenestration que je choisirais. Comment me tuerais-je ?
L’arme a feu ? mais je n’en ai jamais touché une ! La voiture contre un mur, un arbre
ou un camion (ce n’est pas gentil pour le camionneur), c’est déja plus dans mes
cordes ; j'y ai déja pensé, un de mes fantasmes favoris pendant longtemps, toute la
trentaine. Se pendre ? Trop technique ; il faut savoir faire des noeuds, et ¢a fait un
peu rural; on ne se pend bien que dans une grange.

La chimie, c’est encore ce qui correspondrait le mieux a ma complexion. Un petit
coquetéle qui tue. Il ne faudrait pas souffrir par dessus le marché. Mourir n’est déja
pas si gai... Le gardénal, ¢ca existe encore ? Je crois que je n'opterais pas, au bout
du compte, pour une mort violente, trop peur, comme je disais. Il faudrait que ce soit
une chose douce, précédée d’'une ivresse, avec le risque que cette ivresse redonne

golt a la vie, mais on s’en apergoive trop tard ; pas mal.

Théatre et son trouble. Donc je recommence par I'«Avertissement », fichier numéro

1; quelle angoisse ! Quelle coquetterie que de commencer un livre en disant que
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l'auteur n’en sortira jamais, ne s’en sortira jamais. Il ne sortira pas du livre (quel
sens ?) ou bien cela signifie que c’est le livre qui ne sortira jamais ? Les deux, en
général.

Le cercle vicieux de ces tentatives d’écriture. Une mauvaise habitude. Mauvaise, oui,

mais presque pas une habitude.

J’'ai souvent dit que je n’avais rien a perdre sinon mes possibilités de travailler

(production). C’est fait. Les jeux sont faits. Et on me fait sortir la queue basse.

dimanche 21 décembre 2008
La « couleur du ciel », selon la radio (on ne dit plus météo), en ce premier dimanche

d’hiver. Bleue, la couleur. Du soleil, et température assez clémente.

Vivre toujours dans le méme fuseau horaire abrutit.

A supposer que jaie un jour 'occasion de continuer mon travail au théatre, est-ce
gu’un exercice sur la bétise entrerait dans le cadre de la recherche sur la croyance,
cetArt de ne croire en rien? Une idée: bétise d'entétement (je m’enferre, je
m’enferme dans telle ou telle pensée) et la bétise d’adaptation (sociale).
Intempestivité et opportunisme. Suradaptation.

—a propos d’adaptation, tu devrais en faire une de L’lllustre Gaudissart.

Théatre & son trouble. Le suicide est dans le livre comme le ver est dans le fruit. Et
c’est bien le moins que je me doive, ayant trop tardé a me mettre a ce travail d’écrire.
Le prix a payer pour racheter cet atermoiement.

Un commencement : si j'étais faiseur de livres, et qu’il me prenait fantaisie d’écrire
sur le théatre, je commencerais par I'évocation, le récit du démontage aprés la
derniere. Le pathos de I'événement. Le démontage du décor un soir de derniere...

Pas envie de battre des ailes, comme je disais dans I’ “Avertissement”.
Pasticher Deleuze qui parlait de la concurrence que le marketting faisait a la
philosophie en lui reprenant le concept de concept et qui montrait son entrain a

remplir sa tache : créer des concepts « qui sont des aérolithes plutdét que des
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marchandises » (Qu’est-ce que la philosophie ? 16) Fabriquer des aérolithes, un

réve.

Temps qui me parait lointain, ou j'écrivais : « lidée, un peu paradoxale s’agissant
de moi, de l'artiste privé, comme Deleuze parle du penseur privé. Moi qui suis d’un
coté un intellectuel d’Etat et de I'autre un artiste du théatre public. Pourtant cette
notion de privé convient bien a ma situation d’idiot. Et a ma solitude face a mes
spectacles qui ne sont que des aventures personnelles, les petits jeux que je joue
avec le destin (pompeux). Un spectacle n’est pas comme un sujet de thése qu’on
dépose (pour construire un objet dont on sait déja quelle récompense on en attend).
Ce sont des coups de dés, a chaque fois. Il y a aussi le fiat : que ce spectacle soit, et
je me débrouille pour qu'il existe ; aprés c’est une affaire de qui perd gagne. Mais en
art qui perd, ne gagne pas. Ou qui ne gagne pas, perd. Mais si je vous parle théatre,
je ne suis capable de parler que du mien, et il n'intéresse guére que moi, et encore.
Je ne vois méme plus dans quelle histoire, si histoire il y a encore, je pourrais étre
inscrit. Mes écrits ne peuvent qu’étre I'écho sourd, mat, de mon idiotie. Une affaire
singuliere. Est-ce que pour autant il faut répondre a Nathalie Heinrich qui a I'air de
critiquer les artistes au motif qu’ils auraient I'outrecuidance aristocratique de quéter
leur singularité ? On en est la qu’il faille tout ratiboiser ? N'essayez pas de sortir des
masses comme on sort du rang (geste typique du sociologue qui tente de se
distinguer en critiquant la distinction). Grande idée: une société vraiment
démocratique n’a pas besoin d’art. Elle touristifie son passé prestigieux et patrimonial
quand le cas se présente, et, a part ¢a: du pain et des jeux, du travail et de la
culture. Mais attention, la critique du divertissement de masse n’est pas si aisée.
Sous le divertissement se cache le plaisir que ces sociétés légitiment sans complexe.
Le divertissement est un droit de 'homme. Maudite aussi soit la part maudite.»

Paroles mortes, pas seulement gelées, hélas.

Théatre (suite & fin). Pourrais-je dire : j’ai été honnéte, sincére (voir supra) ? Ou jai

fait semblant ?

Faut-il parler du public, et comment? Je n’ai jamais cherché a supprimer
I'antagonisme comédien/spectateur, dont parle Muller dans son entretien avec Heise.

Le public : la bestia nera, disaient les comédiens de la Commedia dell’arte.
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Toujours les restes.
(Ai-je déja utilisé ce texte ?)
Je reprends, aprés tout...lci, c’est-a-dire maintenant, je voudrais revenir sur le
dialogue (mieux que je n’ai fait jadis dans ma « conférence » sur le sujet au Théatre
de la Colline. Le dialogue, c’est I'humain (ou le contraire. Heideggerisons un brin : il
dit, inspiré par Holderlin, Heidegger déclare : « nous les humains, nous sommes un
dialogue », ou quelque chose comme ¢a (<H et I'essence de la poésie). Donc parler
d’un dialogue homme/machine est une aberration, le chiffre méme de la déchéance
de 'homme, le chiffre du désir technique. Notre fondement est dans le langage ; le
langage se vit dans le dialogue. Holderlin dit: « depuis que nous sommes un
dialogue et que nous pouvons ouir les uns des autres ». On suppose le pouvoir
entendre. « Le dialogue et son unité sont le support de notre réalité humaine ». Et
c’est cela qui fait que nous sommes historiques. Ou bien : le langage s’historialise
comme dialogue. Il faut que le monde devienne parole et non pas que 'homme
devienne machine. C’est lIa que ¢a se tient. Quel est 'événement fondamental de la
réalité-humaine ? Le langage ou la technique. C’est pour cela que Bond doit
absolument affirmer que la machine n’a pas de langage (sait-il d’'ou vient ce qu’il
dit ?)

Riche en mérites, c’est poétiquement pourtant

Que I'homme habite sur cette terre.
Et si on se dit que c’est techniquement que 'homme vit sur cette terre. Inconciliable.
Si je ne pense pas (parce que sans doute cette pensée est au dessus de moi) que
c’est la nomination qui est fondatrice des dieux et de I'essence des choses ? Ce que
veut passionnément Heidegger, c’est un fondement ; la réalit¢ humaine doit étre
poiétique pour étre fondée ; par conséquent elle est un don, pas un mérite, comme
I'est la technique. La pensée de la technique : ’'homme s’est fait lui-méme. C’est un
étre méritant. Est-ce la poésie qui rend possible le langage, ou la technique ? Notons
que Heidegger parle d’un poéme « que nous devons reconnaitre comme la plus pure
poésie de I'essence de la poésie et qui commence ainsi :

Comme au jour de féte, lorsqu’un paysan

Le matin sort pour voir la campagne... (247)
Notons que ce jour-la, bien sir, le paysan ne va pas travailler la terre... Tous des

frappés d’Apollon. Oui : a quoi bon des poétes en un temps de détresse ?



189
Journal de Jean-Francois Peyret — 2008

« Nous demandons seulement un peu d’ordre pour nous protéger du chaos. Rien
n’est plus douloureux, plus angoissant qu'une pensée qui s’échappe a elle-méme,
des idées qui fuient, qui disparaissent a peine ébauchées, déja rongées par I'oubli ou
précipitées dans d’autres que nous ne maitrisons pas davantage. » (Deleuze QLP ?
189) d’ou le théatre pour fixer ce vertige. Sinon le cinabre est tantét, etc... Mais le
chaos n’est pas un grand mot : je lutte contre mon petit chaos (avec parfois des
échos, des résonances avec le grand ?) Chaque spectacle, un chaosmos, comme

disait Joyce ? Prétentieux.

Malaise a le relecture du fatras du Théatre et son trouble. Je me dis que le plus
salutaire serait peut-étre d’abandonner tout ca, consacrer son esprit a tout autre
chose : ne plus parler de Montaigne, du théatre tel que je l'ai fait, de Musil, de toutes
mes scies, sortir de toutes les orniéres dans lesquelles je suis tombé, renoncer a
mes ritournelles (oui, ritournelle est le bon mot) et faire tout autre chose. Une telle
stratégie “nceud gordien®, est-elle véritablement envisageable ? S’occuper des
mammouths ou de la civilisation du phoque, etc. Mais il est bien tard pour acquérir
une compétence dans une discipline nouvelle, quelle qu’elle soit. Dans la lettre a
Jeanne, une chose juste : si je n'aime pas la fable, pourquoi suis-je aller me fourrer
dans un secteur ou la fable est reine. Perversité, masochisme ? Il conviendrait de

faire la lumiére la-dessus.

La piste narrative (romanesque) : « jaurai passeé le plus clair de mon temps dans des

salles obscures. »

lundi 22 décembre 2008

Au petit déjeuner dans un vieux Canard, japprends que France 2 va diffuser pour
Noél et en direct, Oscar, une opération Tapie, depuis le Théatre de Paris. Une telle
information qui vaut toutes les analyses critiques sur I'état du théatre, de la culture et

surtout de la télévision en France. Les gens aiment bien se marrer, dit l'intéressé.

Respirer un grand coup et nager sous l'eau, le temps qu’il faudra. Facile a dire. Boire

la tasse, sans doute.
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Dans un des fichiers du Théatre & son trouble, un passage sur la familiarité qui n’est
pas mal. Lettres familieres, une vieille passion chez moi. Machiavel. La familiarité
avec une époque, la Renaissance disons pour faire vite, avec des auteurs. Il y a
aussi des parages familiers (il s’agit de parages intellectuels ou mon cerveau
navigue ; toujours les mémes probléemes qui I'occupent, pour le dire autrement).
Puis-je parler de familiarité avec la science ? Avec des scientifiques, peut-étre. Avec
la science, je me permets quelques familiarités.

Familiarité : antidote a la rigidité rhétorique (voir Carlo M). L’intimité contre la fausse
objectivité de la fausse science (humaine). Une idée qui me vient comme ¢a et qui
n’a pas grand-chose a voir : entre famille et familistére.

Les « Familiers de I'lnquisition » : expression bizarre.

Une épreuve que cette relecture du “livre“. Je préférerais en lire déja les épreuves...
Un exercice de haine de soi. Trop marqué par la névrose littéraire. Tant qu’a faire,
autant parler du théatre, quand méme, puisqu’il aura occupé le plus clair de mon

temps.

mardi 23 décembre 2008

Ma mére aurait aujourd’hui cent trois ans.

Histoire d’amour : faire comme le crétin d’Horace qui attend pour traverser la riviére

gu’elle ait fini de couler.

Technologie (vieille): mes vieilles machines me lachent: mon vieux Grundig
transistor musicassette, ¢a s’appelait (acheté dans les années 70 quand jinstallai
mon bureau dans l'atelier de la rue “Premiére Campagne®), le vieux répondeur du
boulevard Beaumarchais, mon premier répondeur. Il ne manquerait plus que jenvoie
a la casse, pour une prime mesquine, la petite vieille Ford de ma meére. Ma
prédilection pour les vieilles choses, pas n'importe quelles choses, des machines, les
vieilles machines qui tiennent le coup et qui nous rappellent a leurs bons souvenirs,
ceux des époques révolues. Déja I'encore plus ancien transistor, vestige des années

60, notre vieux Kurer, kaputt, veut plus sélectionner les stations. Que faire ?
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Je lis un livre stupide de suffisance académique vieillotte sur la bétise. Ce Michel
Adam, inconnu au bataillon (dans quel monde vit-il ?), se croit bétement plus malin
que les “rudes” comme dirait Saint Augustin. |l faudrait, me semble-t-il, parler de la
bétise a la premiére personne du pluriel. Adam a l'air de penser que la bétise ne peut
pas lui arriver. Mais quand Valéry fait dire a Teste que la bétise n’est pas son fort, on

sent et le trait d’esprit et la bétise que Teste est en train de proférer.

mercredi 24 décembre 2008
En guise de frise du jour : « je me désavoue sans cesse et me sens par tout flotter et

flechir de faiblesse. » (Montaigne)

Dans les différents essais de rédaction du Théatre & son trouble, que je relis
présentement, une torture, c’est le théatre qui manque le plus. Je suis disert sur mon
impuissance a écrire, sur ce qui me jette pourtant dans I'écriture mais qui voue
I'entreprise a I'échec. Je ne suis pas avare de ces mortifications. Bon, d’accord ce
serait un “livre de bonne foi“ dans la pure tradition de mon montaignisme, mais une
fois que j'ai dit cela, inutile de trop s’appesantir. Je peux expliquer au début pourquoi,
suivant mon bel incipit, « jaurai passé le plus clair de mon temps dans les salles
obscures » ou « dans des salles obscures », je ne sais plus. Je peux dire, non ce
que j'allais y chercher, mais ce que je fuyais. Sais-je au demeurant ce qui m’a attiré
dans les théatres : faire quelque chose (je me suis laissé entrainer aussi) plutét que
de discourir ?

D’accord j'essaie de comprendre et d’expliquer comment ¢a a commenceé, pourquoi
j'y suis allé, mais il faut aussi rendre compte de ce que jai été y faire. C’est surtout
cela que je dois mettre au clair, selon l'injonction de Jeanne évoquée au début. Lien
avec le déjeuner ou diner ou il est question du comédien (la béte curieuse). Des
raisons troubles.

Je parle sereinement, rasséréné plutét (la névrose littéraire me laisse un peu
tranquille ce soir, allez savoir pourquoi!): si je décide de publier, avec tous les
chichis pré-posthumes qu’on voudra, quelque chose sur cette mienne activité
théatrale (vieux style), il faut que jassume le fait de parler un peu de mon théatre, et
pas seulement de ma qualité, ma non-qualité de nécrivain, car le lecteur est vite
lassé du type qui écrit pour dire pourquoi il n’écrit pas ou n’a pas écrit. Aprés lecture,

il s’agirait qu’on ait une petite idée de ces spectacles, surtout si on ne les a pas vus.
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Pas ressasser le fait que c’est un livre de bonne foi !

Mais contrairement a ce que jai I'air d’écrire dans les brouillons du Trouble ce n’est
pas la curiosité pour les comédiens qui m’a poussé vers le théatre. La curiosité pour
le comédien, c’est plutdt ce qui m'’y retiendrait.

—ce n’est méme plus vrai. Je les fuirais plutét, les comédiens.

Avec le paquet « Ceci n’est pas un livre de théatre », je pourrais fourguer quelques
éléments de ma petite poétique ? Comment je fais et ne fais pas du théatre. Ne pas
faire du théatre pour faire du théatre mais pour autre chose. Pour étre en paix avec
soi-méme. Eh bien, c’est raté. Ne pas faire du théatre pour faire une carriere
d’homme de théatre, ce qui se concoit aisément dans le cadre d’une institution
comme celle du théatre public. Jouer un jeu sans le jouer tout a fait. Un peu pervers.
Suis-je pervers, voila une bonne question. Serais-je jamais capable de répondre a la
question de savoir pourquoi je n’ai pas tout bonnement monté des piéces ou
pourquoi je n’en ai pas écrit. Pas bon a ¢a, mais pourquoi ? Pas plus con qu’un
autre. Je tempére : écrire de bonnes pieces ( ?), ce n’est pas une mince affaire, mais
mettre en scéne les textes des autres, ce n’était pas hors de ma portée. Pourquoi ¢a
ne m’a jamais rien dit. Par jalousie, dépit, ou toute autre passion triste, au choix, ou

pour ne pas servir la soupe a un auteur ? Ce qui revient au méme.

En relisant, je tombe sur cette phrase d’Artaud que je devrais sans doute davantage
exploiter : « C’est autour de la mise en scéne, considérée non comme le simple
degré de réfraction d’un texte sur la scéne, mais comme le point de départ de toute
création théatrale, que se constituera le langage type du théatre. Et c’est dans
l'utilisation et le maniement de ce langage que se fondra la vieille dualité entre
l'auteur et le metteur en scene, remplacés par une sorte de Créateur unique, a qui
incombera la responsabilité double du spectacle et de I'action. » (142) On dirait que
jai, sans le savoir et en partie a contre-sens, suivi ce programme. Peut-étre je ne
comprends pas bien cette « responsabilité double du spectacle et de I'action. » Y

revenir. (Tout ce que je dis autour des pages 98 de « rédaction », voila du matériel).

jeudi 25 décembre 2008

Noél : « L’art appartient au domaine du confiseur.» (Heidegger)
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Noél a I'abandon, Paques a..., probablement pas a London. Seul dans la maison
(« Paques seul a la maison ») ; je repense a l'autre, Tony D, qu'on a retrouvé mort
dans sa maison. Ma solitude a moi, ce n'est pas encore le grand désert, un bac a
sable plutét.

Toujours pas écrit le texte sur Jacquie : manque de motivation, la nécessité qui fait
défaut, les idées aussi. Et surtout toujours le vieil empéchement a s’y mettre. Une vie

a ¢a. Remettre, toujours remettre.

Le théatre, ah! le théatre. En relisant, en guise de réveillon (Noél sans réveillon,
Paques en haillons), la fin du fichier « rédaction » du Trouble (Abréviation, note pour
la lectrice officielle, « Bon Noél », au fait: Trouble, cC’est ainsi que désormais je
nomme par devers moi 'ouvrage), je vois bien le matériau qui pourrait étre utile mais
qu’il faudrait réélaborer. Faire ¢a d’ici la fin de I'année, faute d’imagination neuve
pour réinventer le livre.

Et cette note aussi : C’est avec le théatre que je pense : je rassemble des pensées,
Je les lie ensemble (legein) et les jette sur le plateau en passant par des corps. Tout
est alors affaire de rapports. Le logos comme collection (cf. Heidegger Introduction a
la métaphysique p134) Peut-on imaginer un thééatre qui ne soit pas compris comme
délassement, loisir, destiné a un type particulier de plaisir qui n’est peut-étre pas la
Jouissance de l'art, pour autant que je sache ce que c’est. Aujourd’hui, il faudrait que

je mette tous les verbes a I'imparfait.

Le théatre : soit 'abandonner définitivement (une vraie décision, ¢a), soit comprendre
par quoi, par quels fils j'y tiendrais encore. Si je voulais continuer, il faudrait
complétement changer ma fagon de faire. Par exemple, serait-il expédient de passer

du temps a lire ou relire de la littérature dramatique.

Je retrouve ceci, déja écrit, reste, bribe, ce qu’'on veut : faire le mort comme art de

vivre. Pas trés clair...

Agacé parce qu’une jeune femme, -jeune, aprés tout je n’en sais rien, puisqu’ayant
pris 'émission en marche, je ne sais pas de qui il s ‘agit-, parle avec beaucoup
d’assurance de son livre sur la peinture. Je déteste cette slreté de soi, et puis je me

dis qu’elle a sans doute raison de défendre son bout de gras. Pourquoi faire le
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malin? Une faiblesse reste une faiblesse, et douter, douter de soi-méme pour
commencer, n’est pas un gage d’intelligence. Il semble que cette femme ait conquis
le privilege social de parler de l'art, et elle le revendique comme un droit gagné ou
conquis. Ce n’est pas si mal, au fond. Qu’est-ce que j'ai a redire ? Moi qui n’ai rien a
dire, tout court. Le livre, je 'apprends, s’appelle Au fond de la peinture. Mais je n’ai
pas entendu le nom de l'auteur. (Plus tard : il s’agit d’'une certaine Martine Lacasse

ou un nom approchant, Lacaze ? Connais pas.)

J’écris ces notes aprés avoir vu Two lovers de Peter Gray (c’est ¢a ? Pas sir) au
cinéma de Sarlat avec Odile et Pierre, aprés avoir été invité a partager le repas de
Noél avec la tribu Nouvel. Masochisme : jJaime bien rencontrer Jean pour voir ce que

c’est qu’un homme de mon age qui a réussi.

vendredi 26 décembre 2008

Neige.

Mon étrange artaudisme. Je n’y ai jamais vraiment réfléchi, mais le titre choisi, la
référence explicite ne doit pas tout au hasard ou au golt de la formule. Mais
reprenant ces notules, je me rends bien compte qu’il y a des artaudemes sérieux,
bien que le résultat ait peu a voir avec le fou de Rhodez, pour la raison que mon
théatre est on ne peut plus textocentriste. Et ne fait pas trop dans l'oriental. Ni dans

le prophétique ou I'annonciateur.

Pourquoi je me suis toujours fait une haute idée du théatre (du moins jusqu’a ce que
jen fasse). Parce que c’était un sous-produit convenable de la grande littérature.

C’est ce fonds idéologique qui m’a « persuadé » de faire du théatre.

Pour reprendre la chose dans des termes a moi : hors-piste ou fausse route.

—mais je ne pouvais pas faire autrement.

Chandos : « mon cas, en bref, est celui-ci : jai complétement perdu la faculté de
meéditer ou de parler sur n'importe quoi avec cohérence.» Tout est parti de |a : si je
n’avais pas perdu la faculté de méditer et de parler avec cohérence, je n’aurais pas
fait de théatre. Jai fait du théatre par faiblesse d’esprit. Misfitness, ca se dit.

Beienvenue au club. Misfitnessclub.
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Pour servir au paquet: “Je n’ai jamais réussi a jouer de rdles®. Mari, professeur,
journaliste, metteur en scéne, citoyen, méme, je ne suis jamais entré dans la peau du
personnage, mais j'ai accepté sans discuter les roles que la génétique (le biologique)
m’a invité a tenir : le réle de fils, de pére, de grand-pére. Bientbt je ne pourrai refuser
le réle de mort pour mon dernier spectacle, mes funérailles. Penser a les régler. Pas

d’idées la-dessus encore, il faut que j'y travaille.

Matériau filiation : on nous dit comme si de rien n’était que la premiere dame de
France ( je ne comprends pas cette expression, il n'y a pas d’élection pour désigner
ladite premiere dame...) va profiter de son séjour au Brésil pour rendre visite a son

pére biologique.

Les petits accidents d’une vie bien tempérée. Une phrase.

Je me rends bien compte que dans ce fatras du Trouble, tout ce que je dis sur le
comédien comme béte curieuse est bien superficiel ; je me contente de répéter a
longueur de fichiers la méme chose, d’année en année, sans vraiment travailler le
sujet. Ce trouble est un malaise profond, qui va désormais jusqu’au rejet, un rejet
mélé d’une réprobation presque morale. Oui, oui. Quand je répéte que je ne tiens au
théatre que par le comédien, par curiosité pour lui, je mens, du moins aujourd’hui je
mentirais en le disant. Je ne quitte pas le théatre de mon plein gré, c’est vrai, mais je
peux affirmer que je ne regretterai pas grand-chose, pas les comédiens en tout cas.
J’aurai vécu preés d’eux, les comédiens-comédiennes, je me serai servi d’eux aux fins
de mes petites entreprises sans les comprendre at all, en fait sans réelle curiosité
pour leurs manieres de faire. Je suis resté trés superficiel la-dessus. Ou désinvolte.
Et au cours de ces pages, je mélange et confonds toujours deux questions
différentes : pourquoi je ne suis pas comédien et ma soi-disant curiosité pour I'art du

comédien.

Il faudrait que je retrouve la citation de Nietzsche que jai déja surexploitée de ci de
la, dans lequel il parle de la joie de dissimuler et de I'excédent de facultés
d’adaptation. Lié a la perte de « caractére ».

Je colle a ma peau. Donc pas d’excédent de facultés d’adaptation.
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Comme dirait Nietzsche, I'Europe est devenue de plus en plus « artistique ». Nous
autres Européens, nous avons tous un réle a jouer, et on nous fait croire que nous
pouvons choisir nétre réle. Mais nous nous confondons avec notre réle. Le rble que
je joue est devenu mon caractere propre. L’art s’est fait nature. Il y a des époques
véritablement démocratiques, les Grecs de Périclés, les Américains d’aujourd’hui,
« des époques ou l'individu est persuadé qu’il est capable de faire a peu prés toute
chose, qu’il est a la hauteur de presque tous les réles, ou chacun essaie avec soi-
méme, improvise, essaie a nouveau, essaie avec plaisir, ou toute nature cesse et
devient art. » (cf. Gai savoir 222) Et les Grecs, comme comeédiens, devinrent
fascinants.

Terminés les ages de pierre, 'age des constructeurs. C’est dire que le comédien ne
construit rien. « Nous ne sommes plus des matériaux pour une société. » (ibid.223)
Est-ce que cela a un rapport avec mon gout pour les matériaux ? Le matériau contre

le personnage.

(Dur, d’essayer d’écrire sans fumer, ceci dit en passant)

Le théatre comme expérience du révolu.

dimanche 28 décembre 2008
Jours de défaite. Je ne parviens méme pas a terminer les quelques lignes sur

Jacquie. Défaite de la volonté, maladie de 'ame. Bien avancé aprés avoir dit ¢a.

En fait plus rien a défendre. Me vautrer dans toutes les versions du Trouble me

dégodlte d’y revenir. Insipide rabdchage d’habitudinaire.

Aie, aie, aie, pendant que je me relis, Podalydés nous lit un poéme de sa fagon sur
le jardin versaillais de son enfance avec bruit de balles de Rolland Garros bien imité.
N’est pas Proust qui veut. Mais c’est bien torché avec juste la complaisance qu’il faut
pour rassurer le lecteur, le critique ou toute espéce de consommateur. Ca, c’est de la
littérature comme on en voudrait. Denis est sympathique, croit en ce qu'il fait, croit au
théatre, au Francais, a la littérature (doit étre un peu littéromane, le gargon, puisqu’on

lui donne des prix littéraires qu’il accepte). Il est bien gentil et talentueux (belle voix,
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de fait) ouf ! et en plus il n’a I'air de rien. Il est le comédien idéal, comme le gendre du
méme nom.

Le réve du gargon coiffeur (je dis cela sans mépris, mais avec envie et sympathie) :
je lis dans le JDD que Lucchini veut entrer au Francgais. |l I'a bien mérité, le Frangais
aussi. Egratigne quand méme au passage le théatre public « ou I'on n’est qu’entre

soi ». Il faudrait me payer cher pour répondre a ce dernier jugement.

Je suis né a 13 ans et demi et mort le 15 avril 1980. J'ai essayé dans le manuscrit de
défendre l'idée que la mort de Sartre a déblayé le terrain, m’a libéré de mon surmoi
littéraire, m’a non pas guéri mais permis de mettre un peu en sommeil ma névrose
littéraire. Sois sage 6 ma névrose et tiens-toi plus tranquille. Quelle est la véridicité
d’une telle affirmation ? Il serait important d’étre clair la-dessus. Car si jai cessé de
devoir étre un écrivain le 15 avril 1980 (parce que je ne désirais étre un écrivain
qu’'aux yeux de Sartre ?), cela expliquerait que j'étais alors libre pour faire du théatre,
disponible. Je ne parviens pas a étre convaincu par cette explication. Que les faits
au demeurant contredisent, puisque jai écrit le Berlioz aprés cette date. Alors

pourquoi dire n'importe quoi ? A la poubelle.

lundi 29 décembre 2008

Déblayer le terrain : on va toujours seul a la mort.

Rien de plus pathétique qu’un artiste qui ne connait pas la faveur du public (redite).
Délabrement. Suis-je méme capable d’analyser pourquoi je n’écris pas ce petit texte
sur la photographie ? Incapable de concentration, terreur panique devant les mots a
aligner, comme devant des haltéres trop lourdes pour moi. Tout est devenu au
dessus de mes forces. Je ne comprends méme plus ou j'avais trouvé I'énergie de

faire des spectacles, I'endurance. Le théatre comme épreuve d’endurance.

Un autre début : la photographie est fatale au théatre. C’est pourquoi je me méfie
des photographes de théatre.

Ce que je ne comprends pas : l'intérét que le photographe porte au théatre. Il s’agit
de faire de la photographie ? Le théatre se préterait a la photographie ? Mais pas
tout théatre, heureusement.

Etre dans le bain : ne pas photographier depuis la rive.
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(Pendant ce temps Sibony (La haine du désir) pérore sur la crise en jouant sur les
mots, ben voyons.) Crise, ¢a vient du grec...

—certes.

(Car pour moi, les photographes exécutent le spectacle, au sens ou ils 'achévent.
J’ai remarqué qu’aprés la séance photo, c’est terminé pour moi, le spectacle est mort
pour moi. Il appartient aux spectateurs dont les photographes photographient comme

par avance le point de vue.)

Jacquie Bablet ne photographie pas le théatre. Non, ce n’est pas une boutade ; je
sais bien qu’elle a passé et passe le plus clair de son temps dans des salles de
spectacle, I'objectif aux aguets.. Elle ne photographie pas le théatre comme font les
professionnels de la profession qui viennent, par exemple, le soir de la séance photo
mitrailler le spectacle et, selon moi, pour le tuer. D'ou vient qu'on puisse
immédiatement reconnaitre une photographie de théatre, que celle-ci accuse le
théatre ; le photographe aime le cliché, donc fait des clichés de théatre, avec rigidité
cadavérique en prime. Viennent faire des clichés donc aiment le théatre cliché, celui
qu’'on identifie tout de suite. Le théatre mort. On a compris que je me méfie de la
photographie de théatre qui est fatale au théatre (et peut-étre a la photographie
aussi, a quelques exceptions prés) parce qu’elle manque le théatre qui est corps en
mouvement et voix. Qui est dans le temps, pas dans I'espace. Le prédateur: qui
traque ; tirer sur ce qui bouge pour I'immobiliser définitivement, dans le jargon, on dit

éterniser.

Jacquie Bablet ne photographie pas le théatre pour photographier le théatre.
Question de posture : elle ne fait pas partie du peloton d’exécution ; elle n'est pas
devant le spectacle pour le « shooter », c’est dire aussi qu’elle n’'occupe pas, comme
le photographe ordinaire, le point de vue du spectateur. Elle est si 'on peut dire plus
radicale (elle prend les choses a la racine). Elle ne photographie pas pour le
spectateur mais dés le début du travail, elle est dedans, et donc, plutdét que
d’occuper la place du prédateur, elle viendrait plutét assister/participer a
'accouchement, a la naissance du théatre, c’est-a-dire a sa nature. Mais je ne crois
pas pour autant qu’elle photographie du point de vue du comédien, du metteur en

scéne ou de tout autre fabriquant du spectacle. Pour sacrifier a I'universel reportage.
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Jacquie Bablet ne photographie pas le théatre. Soit, mais vous étes en droit de me
demander ce qu’elle fait au juste (juste une photo, une photo juste ?). Je serais bien
en peine de répondre. Si on m’obligeait vraiment, je crois qu’elle est |la pour faire de
la photographie, comme nos sommes la pour faire du théatre, en ne sachant pas
préalablement ce que c'est que la photographie ou ce que c'est le théatre ?
Justement photographier la nature du théatre, sa maniére de naitre, ce n’est pas
savoir avant d’actionner le déclencheur ce que c’est que le théatre. Cela signifie
aussi qu’elle ne photographie pas avec son ceil mais avec son oreille : I'objectif
écoute. Si Jacquie est dedans, ce n’est méme pas pour témoigner de la naissance
d’'un spectacle (ce qui est son alibi social ou professionnel) mais parce qu’elle est
intéressée ; qu’elle écoute ce qui se dit et épouse notre probleme. Et je ne sais
jamais ce qu’elle choisit de saisir ; il me semble que ¢a n’obéit pas a des impératifs
d’'image. Plutét de I'ordre de I'’échographie. Elle ne cherche pas a photographier le
théatre, mais, il me semble, a s’emparer par les moyens de la photographie de ce a
quoi notre théatre s’intéresse. Ce avec quoi il se débat : ici les formes du vivant, les

métamorphoses, le prion, Prusiner.

Jacquie Bablet ne photographie pas le théatre. On m’opposera qu’elle a pourtant
consacré le plus clair de son travail a ce qui se fabrique dans ces salles obscures ?
N’était-ce pas son métier ? Alors je précise : elle ne photographie pas les spectacles
comme des produits finis. Pour la bonne raison qu’'elle en général déja dans la
confidence avant que le travail de répétitions commence. Et les images que vous
voyez ci-contre, ce sont principalement des photos du spectacle achevé, mais s’ils
ont une facture particuliére, c’est qu’ils sont le résultat d’'un processus de travail
mené au fond de conserve avec le nétre, ou de concert. Elle est dans le secret du
travail, comme I'est Nicky Rieti dans I'espace duquel, ce bifrontal séparé par une
membrane d’élastiques, elle s’est promenée avec son appareil photographique, des
deux coétés, coté Picasso et cdté Prusiner, comme nous disions, Picasso, je ne
présente pas, Prusiner moins connu des spectateurs de théatre et méme des
mangeurs de steak mais qui expliqua la maladie de la vache folle grace a une
protéine infectieuse paradoxale. Etc.

Jacquie Bablet ne photographie pas le théatre pour la raison qu’elle n’est pas devant

lui, mais dedans, tombée dedans, jallais dire. Les photographes de théatre, les
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professionnels de la profession, ceux qui déboulent le soir de la séance photo
mitrailler le spectacle a peine né, oui, le mettre a mort. lls viennent le vampiriser
parce qu’ils en ont aprés sa vie. D’ou vient qu’on sache tout de suite qu'on a affaire a
du théatre. C’est qu’eux, ils photographient le théatre ; ils shootent avec l'arriére
pensée de fixer le théatre, donc le stylisent, alors qu’ils vident le théatre de ce qui le
constitue : le mouvement des corps et la voix. Fagon d’'éterniser I'instant. Quand je
dirai a I'instant qui passe, tu es si beau...

Jacquie Bablet n'est pas une prédatrice, elle ne chasse pas. Elle ne traque pas le
théatre. Alors que fait-elle 1a ? On pourrait s’en tirer en disant qu’elle vient témoigner
de la naissance du spectacle (on est donc loin de I'estocade ou arrét de mort)
comme pour un reportage. L’ceil écoute. Elle écoute.

Je crois qu’on n’en est pas quitte pour autant. Et je parlerai de ma place. Je n’ai pas
'impression d’étre flingué (les flingueurs), pas qu’on me dérobe quelque chose (pick-
pocket) elle nous laisse vivre ; ce n'est aps qu'une question de tact, mais aussi de
toucher. Ou pour le dire autrement Jacquie photographie comme on sourit, comme
elle sourit. Pourquoi jaime qu’elle soit l1a ; nous ne sommes pas « pris » en photo ;
nous la laissons faire, nous nous laissons faire avec la méme indifférence tranquille
devant I'objectif que celle de la faune et la flore des grands fonds sous-marins. Ne
me demandez pas ce qu’elle fait l1a ; demandez-lui plutét. Je gage qu’elle fait de la
photographie. Ma récompense, c’est aussi que l'occasion théatrale permette a
chacun de faire ce qu’il a a faire, le scientifique de la science, ainsi que le dit
Prochiantz, et le photographe de la photographie. Elle photographie la photographie.
J’aime que I'on voie d’abord une photographie et pas le théatre, la petite commotion.

Finir dans un sourire. Et 'énigme des sourires.

Jacquie Bablet ne photographie pas le théatre. On m’opposera qu’elle a pourtant
consacré le plus clair de son travail a ce qui se fabrique dans ces salles obscures ?
N’était-ce pas son métier ? Alors je précise : elle ne photographie pas les spectacles
comme des produits finis. Pour la bonne raison qu’elle en général déja dans la
confidence avant que le travail de répétition commence. Et les images que vous
voyez ci-contre, ce sont principalement des photos du spectacle achevé, mais s’ils
ont une facture particuliére, c’est qu’ils sont le résultat d’'un processus de travail
mené au fond de conserve avec le notre, ou de concert. Elle est dans le secret du

travail, comme I'est Nicky Rieti dans I'espace duquel, ce bifrontal séparé par une
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membrane d’élastiques, elle s’est promenée avec son appareil de photos, des deux
cotés, coté Picasso et coté Prusiner, comme nous disions, Picasso, connu de tous,
Prusiner moins connu des spectateurs de théater et méme des mangeurs de steak
mais qui fut celui qui expliqua la maladie de la vache folle grace a une protéine
infectieuse paradoxale.

Jacquie Bablet ne photographie pas le théatre pour la raison qu’elle n’est pas devant
lui, mais dedans, tombée dedans, jallais dire. Les photographes de théatre, les
professionnels de la profession, ceux qui déboulent le soir de la séance photo
mitrailler le spectacle a peine né, oui, le mettre a mort. lls viennent le vampiriser
parce qu’ils en ont apres sa vie. D’ou vient que devant leurs photos, on sache tout de
suite qu’on a affaire a du théatre. C’est qu’eux photgraphient le théatre ; ils shootent
avec l'arriere pensée de fixer le théatre, donc le stylisent, alors qu’ils vident le théatre
de ce qui le constitue : le mouvement des corps et la voix. Fagon d’éterniser l'instant.
Quand je dirai a I'instant qui passe, arréte-toi tu es si beau...

Jacquie Bablet n’est pas une prédatrice, pas une chasseuse. Elle ne traque pas le
théatre. Alors que fait-elle Ia ? On pourrait s’en tirer en disant qu’elle vient rendre
témoignage de la naissance du spectacle (on est donc loin de I'estocade ou arrét de
mort) comme pour un reportage. L'ceil écoute. Elle écoute.

Je crois qu’on n’en est pas quitte pour autant. Et je parlerai de ma place. Je n’ai pas
limpression d’étre flingué (les flingueurs), pas qu’on me dérobe quelque chose (pick-
pocket) elle nous laisse vivre ; ce n'est aps qu'une question de tact, mais aussi de
toucher. Ou pour ledire autrement Jacquie photographie comme on sourit, comme
elle sourit. Pourquoi jaime qu’elle soit l1a ; nous ne sommes pas « pris » en photo ;
nous la laissons faire, nous nous laissons faire avec la méme indifférence tranquille
devant I'objectif que celle de la faune et la flore des grands fonds sous-marins. Ne
me demandez pas ce qu’elle fait la ; demandez-lui plutét. Je gage qu’elle fait de la
photographie. Ma récompense, c’est aussi que l'occasion théatrale permette a
chacun de faire ce qu’il a a faire, le scientifique de la science, ainsi que le dit
Prochiantz, et le photographe de la photographie. Elle photographie la photographie.
J’aime que I'on voie d’abord une photographie et pas le théatre, la petite commotion.

Finir dans un sourire. Et 'énigme des sourires.

mardi 30 décembre 2008 (Paris)



202
Journal de Jean-Francois Peyret — 2008

Marasme. Joli mot . Consomption, si I'on en croit les Grecs.

Révasserie a la Duchamp : « le théatre est un robinet qui s’arréte de couler quand

on ne I'écoute pas ». Sacrée petite fontaine. Fermons le robinet.

—conclure...

—toujours stupide.

—bon, il ne s’agit pas de conclure, mais de fermer les yeux. Pour rien.
—différent du « fermons les yeux pour voir » de Joyce.

—si je ferme les yeux, je ne vois rien du tout. Non, sérieusement.

—penser contre ce qu’on voit.

Le théatre qui était comme un biotope.

mercredi 31 décembre 2008

Ca se tire. Fin de la fievre acheteuse. L’épidémie, m’a une fois de plus, épargné.
Sans préalable. Le beau de I'art (beau ¢a) : aucun savoir requis. Ce qui ne veut pas
dire que ce savoir, qu’un savoir ne soit pas nécessaire. Mais il est a la discrétion de
l'artiste (du poéte, de I'écrivain). Vous ne pouvez pas dire ce qui a été vraiment
nécessaire a tel ou tel pour écrire telle ou telle ceuvre littéraire, a tel pour peindre
telle tableau. Mais un philosophe ne devient philosophe que s’il a son petit bagage
de philosophe (universitaire, bien sir). Et le philosophe est toujours professeur de
philosophie, quelle tristesse. Et les scientifiques, pareil. Facon de dire que du rapport

de Picasso a ses maitres, on ne peut rien dire.

J’ai fini de relire le fichier « rédaction » du Trouble. Tout est a peu pres a jeter. Trop
minaudé avec ¢a. La version romanesque (moi, jécris Le Théatre et son trouble) est
pathétique de lourdeur complaisante : la lettre a la comédienne qui n’en finit pas et
qui englobe le reste, le pastiche pot-pourri macédoine satire de genres divers, le
dialogue, I'essai, la note, le mail, la conversation, etc., mais il faut du talent pour ¢a et
tout le monde n’est pas Joyce pour se payer le luxe d’inventer une forme qui

récapitule toutes les autres, pour dire la chose maladroitement.

Soldes : tout doit disparaitre. Etre consommé. Qu’on n’en parle plus.
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Trop dans le tracas. Les beaux draps.

J'avais acheté Le Crépuscule de Prométhée de Francgois Flahault, comme si javais
encore mon séminaire a I'Université. Pas fait attention qu’il était devenu inutile de lire
une chose pareille. Flahault avait déja dirigé le numéro de Communications en 2005.
« Contribution a une histoire de la démesure humaine », rien que ¢a. Le conselil
gu’Océan avait donné a Prométhée, lors de sa visite, était de prendre des facons
nouvelles.

Ca commence évidemment par Tchernobyl ; la catastrophe du communisme est une
catastrophe technique (c’est moi qui dis ¢a): depuis les soviets plus I'électricité
jusqu’a Tchernobyl. Mais il faudrait parler aussi de la guerre des étoiles perdue par
''URSS. La llleme Guerre mondiale. Je ne savais pas qu’a Tchernobyl trénait une
statue de Prométhée. Presque trop beau.

—peut-il y avoir une science et technique non prométhéennes ?

—une science écologique ?

Le Prométhée moderne n’est pas celui des Grecs : le monothéisme est passé par la.
Flahault fait une découverte, a savoir que la ou il y a rationalité, la démesure n’est
pas absente. La raison n’est pas raisonnable. Oui, ce qu’il appelle « la propension a
lillimitation » (?) peut se cacher derriére I'effort rationnel.

La tragédie de I'homme viendrait de ce qu’il est capable d’imaginer lillimité et
I'absolu.

L’homme séparé des dieux et séparé des animaux. Pas drdle.

Pour finir en ne finissant pas le livre, je me demande quand méme en quoi ces petits

essais sont éclairants ? lls peuvent convaincre qui ?

Ce soir javais décidé d’en finir avec ce texte sur Jacquie sur lequel je bute depuis
des semaines ; c’est quand méme incroyable. Est-ce parce que je n’ai rien a dire,
que je ne veux pas étre complaisant, etc. Voila que j'avangais enfin, péniblement,
mais javangais, et Word quitte ‘inopinément‘ me dévorant tout le texte. Ne

subsistaient que trois lignes. Découragement, il faut bien le dire.

Essai, mais le dernier, miteux, calamiteux :
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Jacquie Bablet ne photographie pas le théatre. Je sais bien qu’elle passe le plus clair
de son temps dans les salles obscures, mais regardez ses photographies, par
exemple, celles ici de La Génisse et le pythagoricien : le théatre ne vous saute pas
aux yeux. Un exploit. Au contraire, les photographes de théatre officiels, les
professionnels de la profession, ceux qui viennent mitrailler votre spectacle lors de la
battue de la séance photo, ne photographient que ¢a, le théatre ; le théatre, vous ne
voyez que lui, et, vous voyez tout de suite que ¢a ne peut pas étre autre chose que
du théatre.ll y a pire : a vouloir faire a tout prix des clichés de théatre, on finit par ne
traquer que le théatre cliché, c’est-a-dire le théatre mort, celui dont on dirait que,
corollairement, il n'est fait que pour finir en photos dans les livres illustrés d’histoire
de la mise en scene : scénographie, mise en place, gestuelle, tout pour la photo. La
photographie est fatale au théatre ; elle tire sur ce qui bouge et parle (le théatre est
corps en mouvement et voix), pour I'éterniser, comme on dit. Elle change l'instant en
destin, mais a ce jeu, l'éternité, c’est la mort. Cette éternité dans laquelle la

photographie fige tel qu’en lui-méme le théatre, c’est celle des empailleurs.

Jacquie Bablet ne photographie pas le théatre ; les autres accusent le théatre
(comme on accuse des traits), elle ttmoigne pour la défense, simplement parce que,
plus qu’a la mort, qui peut avoir son charme tragique, c’est a la naissance du théatre
gu’elle s’intéresse, a la naissance du théatre, c’est-a-dire comme I'étymologie nous le
souffle, a sa nature. Et c’est une photographie non-violente, non-mortifére, qui est
comme une caresse donnée a ce qui vient a la vie ; voyant Jacquie au travail parmi
nous, je me dis souvent qu’elle photographie comme elle sourit. Affaire de tact. La
preuve ? Je ne sais jamais quand elle prend sa photo, quand elle shoote. Du coup,
ca ne fait pas mal. Mais le mot de témoignage ne me plait pas. Jiimagine plutét, sa
modestie me contredirait sans doute, et jespére qu’elle vient au théatre non tant
pour rendre compte d'un travail en train de se faire mais pour faire de la
photographie, a son compte, pour ainsi dire, comme Alain Prochiantz dit qu’il vient au
théatre pour faire de la science par d’autres moyens. La photographie est premiére.
Jacquie Bablet, avec son appareil, vise non pas « notre » théatre, mais s’intéresse a
ce que chaque spectacle vise. Quand je la voyais se promener dans notre espace,
une espéce de biotope plus qu’une scénographie, s'emméler, comme les comédiens,
dans les lanieres élastiques de la membrane qui séparait les deux co6tés de ce

bifrontal ouvrable qu’avait imaginé Nicky Rieti, je me disais qu’elle était vraiment
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dedans, embarquée, et qu’elle était bien obligée de faire son truc, quelque chose que
je ne connais pas, n'étant pas photographe, mais qui ne saurait se réduire a
fabriquer des images. Dés lors que Jacquie Bablet a décidé de participer a 'aventure
mentale (et physique, bien sdr) qu’est I'invention d’'un spectacle, et d’étre a I'écoute
de ce qui se passe, se dit, s’entend, elle sait bien qu’elle ne photographiera pas
seulement avec son ceil, mais avec ses oreilles et avec ce que sapiens sapiens a
entre les oreilles. Avec ses pieds aussi, parce qu’elle bouge et va se mettre a
'écoute de ce qui survient, va chercher les résonances de ce qui va peut-étre

prendre vie. Jacquie Bablet échographie le théatre.

Ou plutdt :

Jacquie Bablet ne photographie pas le théatre. Pourtant elle passe le plus clair de
son temps dans les salles obscures, je le sais bien, mais regardez ses
photographies, celles ici de La Génisse et le pythagoricien, vous voyez bien que le
théatre ne vous saute pas aux yeux. Au contraire, les photographes de théatre
officiels, les professionnels de la profession, ceux qui viennent mitrailler votre
spectacle lors de la battue de la séance photo, ne photographient que ¢a, le théatre ;
le théatre, vous ne voyez que lui, et, vous voyez tout de suite que ¢a ne peut pas
étre autre chose que du théatre. Il y a pire : a vouloir faire a tout prix des clichés de
théatre, on finit par ne traquer que le théatre cliché, c’est-a-dire le théatre mort, celui
dont on dirait que, corollairement, il n’est fait que pour finir en photos dans les livres
illustrés d’histoire de la mise en scéne : scénographie, mise en place, gestuelle, tout
pour la photo. La photographie est fatale au théatre ; elle tire sur ce qui bouge et
parle (le théatre est corps en mouvement et voix), pour I'éterniser, comme on dit. Elle
change l'instant en destin, mais a ce jeu, I'éternité, c’est la mort. Cette éternité dans
laquelle la photographie fige, tel qu’en lui-méme, le théatre, c'est celle des

empailleurs.

Jacquie Bablet ne photographie pas le théatre ; les autres accusent le théatre
(comme on accuse des traits), elle témoigne pour la défense, simplement parce que,
plus qu’a la mort, qui peut avoir son charme tragique, c’est a la naissance du théatre
gu’elle s’intéresse, a la naissance du théatre, c’est-a-dire comme I'étymologie nous le
souffle, a sa nature. Et c’est une photographie non-violente, non-mortifére, qui est

comme une caresse donnée a ce qui vient a la vie ; voyant Jacquie au travail parmi
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nous, je me dis souvent qu’elle photographie comme elle sourit. Affaire de tact. La
preuve ? Je ne sais jamais quand elle prend sa photo. On ne sent rien, on ne sent
pas l'objectif t on se laisse faire avec la méme indifférence que la faune sous-marine.
Je disais témoigner. Le mot ne me plait pas. Jimagine plutdét, sa modestie me
contredirait sans doute, que si Jacquie Bablet vient au théatre, ce n’est pas tant pour
rendre compte d’un travail en train de se faire que pour faire de la photographie, a
son compte. Au théatre elle fait de la photographie : dans mon théatre, jaime que
chacun fasse ce qu’il a a faire : les comédiens jouent la comédie, le musicien fait de
la musique, le scientifique, comme dit Alain Prochiantz vient faire de la science, les
pensoteurs pensotent. La photographe fait de la photographie. Avec son appareil,
vise non pas « notre » théatre, mais s’intéresse a ce que chaque spectacle vise.
Quand je la voyais se promener chez nous, chez elle, dans ce qui est plus un
biotope qu’une scénographie, s’emméler, comme les comédiens, dans les laniéres
élastiques de la membrane qui séparait les deux cotés du bifrontal de Nicky Rieti, je
me disais qu’elle était vraiment dedans, embarquée, et qu’elle était bien obligée de
faire son truc, quelque chose que je ne comprends probablement pas, n’étant pas
photographe, mais qui ne saurait se réduire la fabrique d’images. Jacquie Bablet est
la et elle écoute au moins autant qu’elle regarde. Elle ne photographie pas avec son
ceil ou alors on dira que son ceil écoute. C'est ¢a : I'objectif écoute, cherche les

résonances de ce qui va prendre vie. Jacquie Bablet échographie le théatre.

Regu avec des veeux, une lettre de Micheéle a Sarkozy :

Lettre (ouverte) a Monsieur le Président de la République

Monsieur le Président,

Par une lettre datée du 30 décembre 2008, vous m’informez de votre décision de me
décerner, sur la réserve présidentielle, le grade de chevalier de la Légion d’honneur.
Je suis trés heureuse, Monsieur le Président, de cet intérét montré a ma contribution
la recherche fondamentale en mathématiques et a la popularisation de cette
discipline et je vous en remercie.

Monsieur le Président, il y a un an et demi, a vous receviez une lettre (ouverte)
envoyée par ma meére, Josette Audin, qui vous demandait de contribuer a faire la
vérité sur la disparition de mon peéere, Maurice Audin, mathématicien lui aussi, et
disparu depuis le 21 juin 1957 alors qu'il était sous la responsabilité de I'armée

frangaise.
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A ce jour, vous n'avez pas donné suite a cette demande. Vous n’avez d’ailleurs
méme pas répondu a cette lettre.

Cette distinction décernée par vous est incompatible avec cette non-réponse de votre
part. Vous me voyez donc au regret de vous informer que je ne souhaite pas
recevoir cette décoration.

Je vous prie de croire, Monsieur le Président, a I'expression de mon respect,

A Strasbourg, le 1er janvier 2009
Michéle Audin

mathématicienne

12 rue de Berne

67000 Strasbourg

Comment répondre ? La Légion d’honneur est évidemment faite pour qu’on la refuse ;
c’est le fameux « je n’ai pas I'habitude de recevoir d’ordre » de Godard. Sans doute
aurais-je aimé m’inscrire au club de tous ceux qui ont fait des coquetteries avec cette
breloque ; mais apparemment je n’ai méme pas mérité de pouvoir refuser la Légion
d’honneur, comme toute autre distinction, du reste. C'est ma honte. Je serai passé
inapercu a ce point ? Du coup, ce n’était méme pas la peine de disparaitre. Mais
évidemment le cas Audin est plus douloureux. Je ne me vois pas féliciter Michéle
pour son refus, pour la beauté de son geste, une beauté qui ne colte pas cher, en
général, et qui peut méme rapporter gros, puisqu’'on se distingue davantage en la
refusant qu’en l'acceptant sans beaucoup de bruit. Dans le cas présent, cette fagon
de ne pas « souhaiter recevoir cette décoration » n’est pas la moindre des choses,
parce qu’il y va de la politique, jallais dire de la République et du sang que ses
ministres ont sur les mains. Que Sarkozy soit conscient du c6té répugnant de sa
proposition, ce n’est méme pas certain ; jimagine son cynisme au petit pied et a
talonnette ; ce type est petit en tout et il fait le monde a son image. Qu’il tente de se
débarrasser de Micheéle de la sorte, c’est minable, si d’aventure il est au courant de la
lettre de Josette, et si ce n’est pas seulement un coup de ses conseillers encore plus
petits que lui, c’est minable, donc, mais ce n’est pas le pire. Le pire, c’est que la
République pense pouvoir se débarrasser de l'affaire en décorant la fille ; cela est
insupportable. Ce pays qui ne supporte pas sa vérité, qui ne peut la regarder en

face.
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En réflechissant au tact que nécessite une réponse a Michéle, jen viens a me
demander si I'affaire Audin, comme la torture en Algérie (je ne parle méme pas de la
maniére dont la Collaboration et Vichy me talonnaient) n’ont pas été décisives dans
mon mauvais rapport avec mon pays et la société dans laquelle jai été amené a
vivre. Mon cété « nicht verséhnt», pour reprendre un titre célébre, (« non
réconcilié », pour la jeune chercheuse non germaniste, -au fait, ¢ca va ?, allez encore
un effort, ca se tire, ce soir je cesse de notuler, corpus clos, fin de partie, thése,
antithése, foutaise), le fait que j'ai « préféré ne pas », mon abstentionnisme social,
mon absence a I'Histoire procedent de la. Je n’ai jamais voulu vraiment m’insérer
dans une société et appartenir a une nation qui me dégoltent. Je reconnais la
stupidité de cette attitude, sa nullité politique, son caractére improductif, -j'aurais
mieux fait d’agir politiquement pour que changent les choses (mais il aurait fallu y
croire)-, mais si je n’ai pas voulu ou pu me démener dans la sociéte, si je suis du
coup incapable d’accorder le moindre crédit a un jugement qui porterait sur moi cette
société ou I'Etat, je sais d’ou cela vient. Cela ne me rend pas aveugle pour autant sur
ce que je dois a cette République : une petite rente a vie, et surtout les années

tendres de ma toute premiére formation a la Communale. Aprés ¢a s’est gate.

Echec : toute réussite dans cette société est une immoralité. Ou, si je veux étre plus

exact a mon sujet, une impossibilité psychologique.

Théatre : je suis refroidi. A propos de refroidissement, ceci :

Si jétais conséquent, je devrais effacer les traces le mieux possible et détruire tout
ce que j'ai écrit. Ce serait un beau geste dont je ne suis pas certain d’étre capable,
bien que je sois persuadé que personne jamais n’ira mettre le nez dans cette
macédoine de textes. Il n’y a, c’est certain, rien a lire, ce qui s’appelle rien. Mais je ne
suis pas trés conséquent car j'écris ceci alors que je vais envoyer cette partie du
Journal alintéressée.

Ma disparition. Pour le moment, je n’ai d’évidences, c’est ridicule, qu’au sujet des
faire-parts dans la presse. Il faut que jinforme qui de droit (mais qui ?) que je refuse
qgue mon Université annonce ma disparition dans Le Monde, et quant a celui que ma
famille serait amenée a publier, je ne veux d’autre mention que celle des dates de

naissance et de décés : 1945-20... Aujourd’hui comme dirait Beckett, c’est surtout la
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deuxiéme date qui m’importe. (voir Premier amour) Premier amour! il n’ y a que le

dernier pour étre pire.



