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Eh bien, continuons ! Pourquoi commencer par les derniers mots (tiens)
de Huis clos ? Parce que je referme sur moi, comme justement on ferme
une porte, les pages des précédents journaux, échantillons utilisés pour
des manipulations académico-scientifiques (sic) ; il y a désormais, en
effet, peu d’apparences que ces lignes seront lues par quiconque, a la
différence des journaux précédents qui finirent par ne plus seulement me
regarder moi. ! Je commence I'année en retard ; j'écris ces lignes, a la mi-
janvier (je sais bien que c’est sans importance), pour maintes raisons.
D’abord j’hésitais a continuer ce travail (cette écriture a toujours eu pour
motif, - cf. mon sens a moi de ce mot- des spectacles en cours, in
progress, dirai-je puisque je me trouve a New York), et la tentation est
forte de m’enfermer dans le silence, un silence que je ne romprai plus
gu’avec moi-méme. Cela aurait plus de gueule que d’encore radoter,
surtout si je n‘ai rien in the plate (sur le feu ?), les fichiers « matériaux et
problemes », étant vides. Ensuite, mais c’est la méme idée, la formule me
parait un peu usée. Il faudrait trouver une nouvelle maniere, sortir de
I'orniére. Casser quelque chose. Trouver le moyen de rebondir, quel beau
verbe, et |'idée de rebond ! Le ballon de la petite fille dont les rebonds
fantasques me fascinaient. La seule vraie révolution pour moi serait que le
journal gagne en intimité. Mais j'ai des préjugés contre. Je ne sais pas ou
plus parler de moi, tout ce que depuis des années j'écris ainsi au jour le
jour porte témoignage de ma répugnance a parler de moi. Ou de mon
impuissance. Les événements récents de ma vie m’ont fait me rendre
compte de mon incapacité a me sortir de mes embrouilles, a m’en
débrouiller, a m’en sortir. Parce que je ne veux pas leur donner
représentation (donc quasiment existence). Ma vie m’importerait si peu ?
Ou si je ne supporte pas les images ?

En attendant de trancher la-dessus, moments assez paisibles cet apres-

midi au Moma, l'‘esprit (cerveau) en alerte, regardant les ceuvres en

! A des fins académiques, par-dessus le marché
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cherchant, comme dans le temps, quelles idées elles pourraient éveiller en

moi, pour le théatre. Mais oui. Un bon signe ? Vous rigolez. En me
baladant, je ne pouvais m’empécher de caresser le désir d'écrire sans
cesse tant qu’il y aura du papier, dit & peu prés m2m?2. Ecrire mais quoi ?
S’atteler a un livre, pas nécessairement, ce serait la la nouveauté,
consacré au théatre, au mien surtout. Sortir des dérives : je dérive vers le
théatre depuis la littérature, et mon théatre me permettrait en partie de
dériver vers la littérature. Le mot de dérive me plait. Un truc vicelard
quand méme. Si je n'ai écrit aucun de mes livres, c’est que je ne savais
pas quoi écrire, aucun esprit d’invention, d’imagination du livre a faire
(déja dit mille fois). Ce n’est pas une mince affaire, une « légere partie »,

comme dirait m2m.

Demain je dois aller a Troy discuter avec les gens de I'Empac et visiter les
lieux. Jimprovise : je proposerais volontiers quelque chose autour de
Walden. La cabane de Thoreau et celle d’Unabomber, un circuit fermé,
court-circuit aussi. Lier les deux ? Un jour, quand je serai bien vieux, je
réfléchirai sur l'importance qu’‘ont eu sur moi certaines lectures anglo-
saxonnes faites dans les années 60. Je ne parle méme pas d’Eliot, ou
d’Auden, évidemment, mais aussi et dans le désordre, chronologique du
moins, Dylan Thomas, Yeats ou Pound, mais aussi, dans la foulée,
Emerson et Thoreau, et j'oublie les dramaturges, et j'éviterai de revenir

une fois de plus sur le cas Bellow, le raton laveur.

dimanche 18 janvier 2009

Visite vendredi a I'Empac. Moyens impressionnants pour quelles fins ?
Batiment d’architecte. Un auditorium de 1200 places (bois et beaux
fauteuils en cuir, mazette), un théatre 4-500 places, on ne peut plus
traditionnel, -mais le rapport scene salle doit étre bon-, deux studios bien

équipés, -c’est la que je me verrais-, salles de répétitions, le tout avec

2 Michel de Montaigne
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une technique de haut niveau. Dans un méchant restaurant polonais, je
parle a Héléne de la cabane de Thoreau, et de l'opération que nous
pourrions mettre en place. Je mets beaucoup de bonne volonté a proposer
quelgue chose, comme pour étre irréprochable, mais aux yeux de qui ?
Pour qu’on ne dise pas que je paresse, temporise, atermoie. Je me fais
lanterner, c’est tout. En fait, je ne me la coule pas douce du tout. Ca se
dirait : se la couler ameére ?

Retour a toute pompe cette nuit, vent arriere de 400 Km/h, des pointes
pour le Boeing, proches de la vitesse du son, le capitaine trés fier, six
heures du matin a Orly sous la pluie, aéroport encore fermé. Depuis un

peu sonné.

lundi 19 janvier 2009

Je repense aux pestaculets vus a NY (Festival “Under the radar"). Rien n’a
retenti en moi ; je n‘ai rien retenu non plus. Mais c’est que je me fous du
théatre. Bricolage amateur, jai trouvé. Indigence intellectuelle, geste
artistique pauvret. Eux ne risquent pas de rendre leurs spectateurs plus
idiots en sortant qu’ils n’étaient en entrant comme ma tutelle (sic) me I'a

reproché.

Les gens s’aiment a travers les comédiens, a travers certains comédiens
populaires. Le cinéma peut offrir cela, le théatre ne le peut plus. Le culte
des acteurs, narcissisme des spectateurs continué par d’autres moyens.

Frustration garantie.

Rien de pire que quelque chose qui ne peut prendre forme, pire qu’une
débandade, qu’un fiasco, que l'impuissance a bander.
—Vvoire.

Non-vie de lI'informe, surtout artistiquement.
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Croyance et superstition. Croyance et conviction. On peut acquérir une

conviction. On n’acquiert pas une croyance. Comment c¢a s’attrape, la
croyance ? On se met a croire. Subrepticement ou d’un coup d’un seul,
foudroyé derriére un pilier d’église (une cathédrale, c’est encore mieux).

La conscience n'y a pas trop sa part. La délibération non plus. Dieu merci.

Je lis dans Nature (ma priere du matin) que d‘aucuns considerent
I'imagerie cérébrale comme une espéce de phrénologie moderne, une
escroquerie. Ca me plait. Certains scientifiques oversell leurs résultats. Si
je comprends bien, on est incapable d’analyser correctement les données
fournies par I'imagerie. Cela concerne surtout les neurosciences sociales ?

Naiveté de la “photographie d’intérieur", comme dit Alain.

Déjeuné avec Dominique Hervieu. Je donne le change : qui croirait que je
suis completement a plat : je parle EMPAC, Avignon, Chaillot, Thoreau...
Opération survie. Et alors, cette disparition, la mienne, ? Du flan ? Je suis
dans ma cage sur le flanc, ce n’est pas tricherie.

Le réve de Thoreau contre la réalité, les réalités de la science et de ses
conséquences : la prolifération nucléaire, le changement climatique, le
trafic du vivant. Mais ne pas s’en tenir aux menaces.

Il faudrait que je sache ce qui me force, qui me forcerait a faire encore du
théatre. Je le dis de la maniere dont Deleuze dit qu‘on ne devient
philosophe que si on est forcé a penser. La bonne volonté ne suffit pas.
« L'élan d’un go(t », comme dirait encore Deleuze a propos du fait de
penser, ne suffit pas non plus. Je n‘ai toujours travaillé que contraint et
forcé. Mais la nature de cette contrainte (et de cette force) peut avoir
changé. Maintenant il faudrait que je me force vraiment.

A propos de Deleuze, un cauchemar : je suis obligé de relire le livre
d’Adam sur la bétise, qui est un des livres les plus bétes que j'ai lus, et qui
tombe dans le panneau dénoncé par Deleuze qui dit que la bétise n’est

jamais celle d’autrui (en fait la question de la bétise n’est pas tant
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empirique que transcendantale). Empiriquement, il est préférable de
penser qu’elle est toujours la mienne.

Nuire a la bétise : tache de la philosophie ? Il semble que la comédie y
soit mieux parvenue. Surtout quand elle brocarde la bétise des

philosophes. Aristophane.
Nuire a la bétise : et moi qui rends mes spectateurs idiots.

Pour la sauterie aixoise sur la métamorphose, ressortir une fois de plus la
citation de Nietzsche, Nietzsche encore : « Au fond le phénomeéne
esthétique est simple ; on est poete pour peu qu‘on possede la faculté de
voir sans cesse un spectacle vivant et de vivre entouré d’'une cohorte
d’esprits ; et pour peu qu’on ressente l'envie de se métamorphoser soi-
méme, de vivre et d’'agir par d’'autres corps et d’autres ames, on est
dramaturge. » (NDT 61)

A part :

Deleuze influencé par les Recherches philosophiques sur la nature de la
liberté humaine de Schelling.

« Pour encourager I'homme a aspirer de toutes ses forces a la lumiere,
NOuUs ne connaissons pas de stimulant plus puissant que la conscience
de la nuit profonde d'ou il a surgi a I'existence."

(in Essais, trad. S. Jankélévitch, Paris, Aubier, 1946, p. 248.)

J’aime cette nuit profonde. Elle est plus certaine que la lumiére.

mardi 20 janvier 2009

Silence (le mien) depuis le retour des Etats-Unis. Se reprendre : je me
reprends, tu te reprends, il se reprend, nous nous reprenons... Difficile a
conjuguer. Silence et insomnie (c’était déja pas fameux la-bas). Jetlag ?

Macération dans ma cage.
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L’ idée de domination de la nature dans I’'esprit méme du monothéisme ?
S’aimant et se connaissant en Dieu, le sujet s’excepte de la nature.
Connaitre la nature, c’est déja la dominer. Pourquoi déja ? Toujours la
méme rengaine. Est-ce que je sais encore pourquoi ca m’intéresse,
pourquoi au plus noir de ma dépression, je pensote quand méme a ces
sujets, sans méme aucun projet a la clé ?

A propos de connaissance de soi, d’ou vient que depuis des années,
-depuis quand, au juste ?- les notations intimes ont disparu des journaux ?
Je ne l'ai jamais vraiment décidé, mais il m‘importait davantage de faire
état, de « tenir le réle » des événements de ma vie intellectuelle tournée
vers le théatre a faire (dit comme ¢a !), mais je me demande aujourd’hui
ce que peut signifier, si signifier est le bon mot, une telle ignorance, une
telle décision d’ignorer. Du coup, je suis bien en panne, bien en peine et
je ne sais plus qui je suis ou plutdt ce que je fais ou dois faire. II| demeure
que ma petite vie m’intéresse assez peu, mais me gache pourtant la vie.
Mais je ne vois pas comment mes petites miséres pourraient faire leur
retour dans ces pages. Je continue a hair l'introspection, et j'aime mieux
vivre sans y penser, sans délibération ni réflexion, préalable ou a
posteriori. Evidemment quand on tombe sur un os.. Mais écrire mes

embarras me permettrait d’en sortir ? Pas s(r.

Etat de la science : ce qu’a Obama a in his plate. Un inventaire. Le tour de
la question.
Sur l'aventure de la science occidentale, voir pour le contraste : Joseph

Needam, Science et civilisation en Chine. Une introduction.1995

Soirée italienne : je vais voir au cinéma I/ Divo (on n’en apprend pas
beaucoup sur Andreotti, mimiques d’acteur, front et oreilles quasi-
frankensteiniens, c’est tout, pas d’enquéte, il semblerait, pas
d’investigation) et pour finir la soirée et la racheter, sur mon ordinateur,

les 11 Fioretti de Francgois d’Assise. On y apercoit Claire, plus jolie que les
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petits oiseaux. Je ne sais que penser de la chose, mais je suis gagné par

une émotion étrange, que je reconnais mal, qui n’est pas
cinématographique. Maintenant est-ce que cela vaut les fresques de
Giotto ? Il semblerait, il faut que je vérifie, que Rossellini a pris de vrais
Franciscains comme acteurs. Impressionnants. Il se dégage une drolerie
de I'ensemble. Il fallait vraiment que Francois y croie. Mais on se dit aussi
qu’il a compris que ce ne serait pas facile. Pas de mysticisme dans tout ca.
De l'autorité. De la grace, bien s(ir, mais parce qu'il y a de la pesanteur.
La vie matérielle, les conditions météorologiques : la pluie du début (moi

qui aime la pluie dans les ceuvres d’art), la neige, la boue.

mercredi 21 janvier 2009

Toujours l'insomnie. Je continue cette nuit ma soirée italienne avec
Léonard et Machiavel dans le livre de Boucheron, auquel j'ai du mal a
accrocher (je ne sais pas ou il se passe, ce livre) malgré mes affinités

avec les personnages (un surtout).

Ne pas parler de soi : parce que c’est sans intérét ou bien parce qu’‘on ne
veut pas voir la vérité en face, qu’on est incapable de se voir en peinture.
Ce serait lié a la honte d’étre ce que je suis. Faire face au désastre.

Regarder en face son néant. Comment se rendre a sa propre évidence ?

La forme, qu’est-ce que la forme ? Le travail de la forme : j'y pensais en
regardant Full Fathom Five... de Pollock. Prendre les déchets, les débris

dans autre chose, dans la pate de la forme...

Il y a sans doute trés peu de spectacles nécessaires. J'essaie de me
reprendre comme je ne cesse de le dire a propos d’autre chose. Mais se
reprendre, ca veut dire quoi ? Que socialement je tache d’exister encore
un peu (méme en plus petit) comme homme de théatre, sinon c’est la

mort. Et si je ne fais pas de théatre, plus rien sur quoi écrire. Trente zéro.
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Ma vie est un mauvais roman, pour faire une méchante variation
berliozienne. Je récapitule : je touche le fond a NY. On ne peut plus
continuer ainsi, c’est ma seule évidence. Qu’est-ce que j'ai fait a NY sinon
de prendre conscience aigué de mon désastre, de mon néant. Perte de
vitalité. Avantage dehors.

De quoi nous accommodons-nous ? Je m’accommode de pas mal de
choses, d’avoir tout raté, par exemple. Délicieux de n’avoir plus rien a
faire. Une affichette dans la salle d’attente ORL de Cochin : « Arrét

cardiaque ». Au dessus : « Urgences vitales ». Jeu et set.

jeudi 22 janvier 2009
La une d'une revue de vulgarisation scientifique ; « comment votre
cerveau gere votre sexualité » ou quelque chose du genre. L'inverse est

également plausible. Mais le sexe, c’est encore le cerveau, d'accord.

Dialectique et raison tragique : d’'un mal peut sortir un bien. Réalité : d'un
bien peut sortir un mal. Les vraies ruses, et diaboliques, de la raison. Il y
a comme ¢a des formules qu’on doit remettre sur leurs pieds : la doctrine
de Marx est toute puissante parce qu’elle est juste.

—elle a été juste parce qu’elle a été toute puissante.

—elle a été juste tant qu’elle a été toute puissante.

Mais d’ou tenait-elle sa puissance ?

Idéologie. Que serait un travail sur l'idéologie libérale dont nous avons été
intoxiqués depuis la fin du communisme ? Faut-il aller jusqu’a lire Ayn

Rand ? (cf. www.aynrand.org). De ses deux best-sellers, The Fountainhead

(1943) et Atlas Shrugged (1957), seul le premier a été traduit en francais,
et apparemment assez tard : La Source vive (1997).
Art et science (technique aussi) : transferts de technologie des USA vers

I'URSS au cours des années 30. Comme mot d’ordre : « les soviets plus la
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technique américaine ». La construction du gigantesque complexe
industriel de Magnitogorsk fut congue et supervisée par des ingénieurs
américains. Le joli dans cette affaire, c’est que ces transferts furent
financés par des ceuvres du musée de I'Ermitage... (voir, peut-étre, Susan
Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe. The Passing of Mass Utopia in
East and West, MIT Press, 2000).

vendredi 23 janvier 2009

J'ai commencé a Re: lire, mais lentement, Walden. Une sympathie
immédiate pour ce livre, (sans empathie pour celui qui parle) pour son
écriture plus que pour ce qu'il dit, malgré son caractere vieillot (la
traduction ?). Une solitude a la Montaigne, bien que différente, plus
infantile, disons, et cette (fausse) humilité : je n‘ai que moi pour objet
d’étude et pour objet d’expérience. Il va de soi que I'écriture vient de soi.
Je n'aurais, moi, pourtant pas eu le courage de poser la question, radicale
s‘il en est, de savoir ce qui m’est nécessaire. Se réduire au nécessaire.
Mais que fait-on, a ce compte, du désir ? On ne peut réduire I'homme a la
nécessité, a ses besoins primordiaux, impérieux. Thoreau n’est jamais
nécessiteux. Ou quand on entre dans la logique de la survie, on ne parle
pas de la vie. Pour Thoreau, il s'agit bien de vivre, de la vie et de la vérité
de la vie. Et il s’agit de vivre pleinement, pas au rabais, ne rien céder sur
le désir de vivre. Voila que je me mets a faire des phrases. Mais le type
qui fait sécession et va vivre dans la forét, ce n’est pas quelqu’un qui
retourne quelque part, a un état plus proche de la nature, et évidemment
pas a |'état de nature, c’est quelgu’un qui va vers une expérience qui n'a
rien de naturel, méme si elle a la nature pour cadre, tant il est vrai que la
vie en société a précédé I'hominisation et I'a probablement rendue
possible, et pas le contraire. Aller dans les bois, c’est une idée d’homme
socialisé, civilisé. Ce n’est aucunement un retour aux foréts. Un recours,
peut-étre. Autre chose : a l'instant, ma maniere de formuler laissait

entendre que Thoreau était un misanthrope ; ce n’est pas tout a fait juste.
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Il reste que non pas retourner mais aller s'installer dans la forét n’est pas
un geste naturel a I'homme. Il y a peut-étre derriere |'idée d’une
recréation artificielle, mais pas un retour a ce qu’on connaitrait déja : par
exemple, impossible de savoir ce qui est nécessaire a I'homme. Il n'y a
pas d’homme rudimentaire, donc ce qui est nécessaire et suffisant a
I’'hnomme est I'objet d’une recherche dont I'expérience de la cabane fait
partie. L'hnomme des foréts est une construction (somme toute tres
sophistiquée). Il n'y a pas de définition préalable de 'homme.

Recréation : ce fantasme de I'homme qui se suffit a lui-méme, qui n‘a
(presque) pas besoin des autres, serait-il de la méme famille que celui de
I'auto-engendrement ? Filiation, génération, ou comment s’en
débarrasser ? Se recrée-t-on dans la forét ? Il ne s’agirait pas de renaitre,
mais de naitre véritablement et tout bonnement de se créer. On efface la
génération assurée par la mere ? (Thoreau proche de sa meére, disent les
biographes, des comptes a régler ?) Et cette solitude n’est pas propice a la
procréation, c’est le moins que l'on puisse dire, la procréation qui est
pourtant le phénoméne naturel par excellence. L'homme seul dans sa
cabane a tout du monstre. Machine célibataire pour le moins. Donc,
encore une fois, tout ¢ca n’est pas trés naturel. Pas de femme. On se
régénere tout seul ? Autre fantasme larvé : une vie qui ignorerait la dette,
dette empoisonnée sans doute comme l'est le cadeau de la vie, envers la
meére, comme celle due aux générations passées. Etre ce que nous
voulons ou avons décidé d’étre. Ce retour (faux) dans la cabane n’est pas
une entreprise modeste. Il y a de I'hybris tout autant que dans le projet

prométhéen symétrique et opposé.

Thoreau parle de Darwin assez tot : « une génération abandonne les

entreprises d’une autre comme des vaisseaux échoués. »

« Sur tout ce qui a été fait, j'écris nihil. » Je me demande ce que

Maiakovski entend par ce « tout ce qui a été fait ». Je ne fais pas le joint
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avec ce que je vais dire maintenant, mais il est vrai que cela me vient
apres avoir cité cette phrase que je ne suis pas certain de bien saisir : je
me dis que je sortirais peut-étre de mon embarras (le mot est faible) si je
parvenais a reprendre langue avec la réalité de ma vie. Mais je suis tout
étourdi, et si je me mets a faire des formulations/représentations de ma
vie, je suis sans doute encore plus foutu. Ou alors coup du logos : j'en
reviendrai vite a des positions de bon sens, celui qui creve les yeux. Je

n‘ai pas besoin d’en dire plus.

dimanche 25 janvier 2009
Les soviets plus |'électricité, suite. Baudelaire citant Louis Ménard (« Les
dieux sont morts, car la foudre est a moi »), commente ainsi : « ce qui

veut dire que Franklin a détroné Jupiter. » (cité par Flahaut p.115)

Kant avait lié le fait que I'homme soit la fin (but final) de la création avec

celui d’étre en droit de soumettre la totalité de la nature.

Frankenstein, je n'y avais pas prété attention, n‘a pas eu seulement
I'ambition de créer un étre vivant mais un étre rationnel. « J’ai, dans un
élan de fol enthousiaste, créé de toutes piéces un é&tre rationnel. » A

utiliser. Etre hors toute lignée.

lundi 26 janvier 2009

Le risque que l'on court a vouloir faire l'artiste, celui d’avoir au bout du
compte perdu son temps, raté son coup, sans rémission. Tout est englouti
dans l'oubli. L'oubli, c’est encore trop dire. Il n'y avait, si ca se trouve,

rien a oublier, puisque rien n’était digne de mémoire.

Ne pas tomber dans le piege de lintime. Jessaye pourtant, mais

impossibilité d’évoquer méme un cauchemar, comme celui de cette nuit



13
Journal de Jean-Frangois Peyret — 2009

qui a gaché ma journée entiére. Si je parviens a écrire un tant soit peu,

comme ici dans ce journal, c’est pour me fuir.

Terminé le premier chapitre de Walden. C'est quand méme un cas
clinique. Quel célibat! Et quel narcissisme! Il faut surtout ne pas
dépenser. L'arbre du besoin peut-il a se point cacher la forét du désir ?
(un peu ridicule). Pourquoi aussi cette attaque contre la philanthropie ? La
dénoncer comme préjugé ? En tout cas, j'en viens a douter de la

pertinence de Walden (ou Thoreau) comme matériau.

Solitude et paresse des voies ferrées entre le passage de deux trains.

Pathétique.

« La meilleure part de ma mémoire est hors de moi. » (Proust)

mardi 27 janvier 2009

Cette difficulté a écrire sur soi, embarras avec la représentation, ce
mensonge. Préférence qui va a I'immanence. Toute représentation sent sa
transcendance, une instance transcendante. Faudrait-il creuser la question
philosophiquement ? Bien incapable.

Journal : aucune valeur thérapeutique, I'écrit est en circuit fermé. La
parole est adressée. Quand on écrit, il n'y a personne. C'est ce qui est
beau. Jusqu’au 31 décembre dernier, les choses étaient un peu biaisées
parce que je savais que ce que j'écrivais serait lu. L'alacrité, réponse a

I"angoisse qui obture.

« Affamée de sexe et de mots » ; c’était qui déja ?

vendredi 30 janvier 2009

Studiosité vs curiositée.
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Je suis toujours ému par la photographie qui saisit la mort dans la vie.

Halte a Gratay apres le jury a I'Ensatt, mercredi dernier. Les jeunes gens
qui ne s’en sont pas trop mal tirés, les autorités qui sont étonnées de la
maniere dont ils sont venus a bout (a bout est exagéré) d'un texte aussi
peu théatral que La Nouvelle Atlantide. Que ce n'ait pas été un échec me
rassure quelque peu; ca change. Ce fut aussi, corporellement et
matériellement, une rude épreuve : choucroute tiede « Chez Georges »,
brasserie comme on les aime, mais si assourdissante, chambres d’hétel
dans la banlieue lyonnaise, méme pas retenues (bravo I'administration de
I’école), course en taxi conduit par un chauffeur ivre mort ; chambre de
motel, modele handicapé, pas de moquette pour que le fauteuil roule
mieux, carrelage glacé parce que le chauffage ne fonctionne pas, je dois
dormir protégé par mon manteau, etc., taxi pas commandé le lendemain,
et ensuite il faut écouter les bavardages du jury. Nicky trés sobre de ce
coté-la : n‘a pas lu le texte, va essayer de s’en faire une idée, etc. Service
quand méme minimum. La veille, je lui ai parlé de Walden : cela semble le
laisser indifférent... Tout se passe comme si notre collaboration n’avait
jamais existé. Il ne parle que de son travail avec E, des années 70, dit
« nous » a propos d’eux deux. Un peu désobligeant, non ?

Lyon. Je n’‘ai pas beaucoup aimé, non pas le travail, mais aller la-bas.
L'inconfort, je crois que c’est I'inconfort de I'aventure qui m’a colté le plus
cher. D'un autre coOté, est-ce que cela a fait bouger ma connaissance du
texte ? Jaime bien |'épilogue programmatique du texte. Valeur de
matériau. Il y a probablement une expérience a tenter a partir de Bacon.

Mais en ai-je I'envie, le courage, le talent ?

Fatalité : on me laisse entendre que je pourrais étre invité a faire une
mise en scene a |'école. Moi qui voulais prendre ma retraite de pédagogue

(quel mot !).
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Autre fatalité : la Drac reculerait et serait préte a me laisser ma
subvention si je réactualise mon projet.

—tu es comme un sale gosse. Tu prends sciemment ton public a
rebrousse-poil. Un enfant de 9 ans verrait tout de suite ce qu’il faut faire

pour se faire aimer du public. Car tu veux te faire aimer du public.

dimanche 1er février 2009 (rentré a Paris)
En descendant du train hier soir, je vais voir a Chaillot le spectacle de
Marion Lévy. Je parle avec Claire A et Hortense A. Humiliation de

mendiant. Ou mendicité humiliante, ou mendicité tout court ; ca suffit.

« Photographie d’intérieur » (suite). Voila que j'apprends dans Nature que
I'afflux local de sang dans le cerveau n’est pas nécessairement corrélé
avec l'activité neuronale. Encore un peu du bon sens positiviste qui fout le
camp. « Part of the fMRI signal is unrelated to actual brain activity. As
well as the brain activity component, there is increased blood flew in less
active regions of the brain in anticipation of their employment in the near
future. » (Issue 7228) Le cerveau anticiperait (thinks ahead) : I'idée me

plait, je ne sais pas trop pourquoi.

Science et politique : il faudrait que je me renseigne sur ce que fait le JRC
(Joint Research Center), composé de sept grands instituts (ou
institutions ?) qui, avec son budget de prés de 400 millions d’euros est

responsable de la politique européenne scientifique et technique.

lundi 2 février 2009
Il faut appeler un chat un chat et un échec un échec. Reconnaitre que
Tournant autour de Galilée fut un échec, un vrai. Depuis la dégringolade ;

aucune proposition.
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Sonorités perdues d’objets quotidiens qui disparaissent. Pour la bande-
son.

Electroacoustique : Simon Emerson.

Quand on n‘a plus la main : Walden, la fausse bonne idée méme. Mon
irritation vient peut-étre de la traduction, d’'une désuétude grammairienne
insupportable. Mais c’est évidemment la pathologie de I'auteur (quelle
avarice de vivre) qui m’agace. Je tache de retenir quelque chose de ma
lecture, tout en doutant que le cas Thoreau m’intéresse vraiment, du
moins suffisamment pour passer pas mal de temps avec lui. Je me
souviens que Thoreau cite volontiers Ovide. La premiere citation, dans la
traduction de Raleigh, jette un pont entre I'humain et le naturel (la
pierre), pas innocent :

From thence our kind hard-hearted is, enduring pain and care,

Approving that our bodies of a stony nature are. (12)
Ce qu’il veut démontrer : que le prétendu progrés technique, ces
ameéliorations apportées par les siecles n‘ont eu que peu d’influence sur
les lois essentielles de |'existence de I'homme. Mais que sont ces lois
essentielles ? Il faut croire en une nature humaine ? Mais il évoque aussi
I'idée de « I'ascension de |'espece humaine ». Son idéal, le sage. Une vie
plus frugale et plus simple que celle des pauvres.
Autre idée : il ne faut étre qu’un passant dans la nature (il faut vraiment
que je retrouve la version originale). Est-ce seulement le theme
rousseauiste de l'artifice de la société ? Les hommes devenus les outils de
leurs outils, la formule est de lui. Au passage : le christianisme comme
méthode d’agri-culture.
Une fagon aussi de nous bourrer le mou : une oie qui cacarde, et c'est
« |'esprit du brouillard » qui se manifeste.
—si les hommes construisaient de leurs propres mains leurs demeures, et
se procuraient la nourriture pour eux-mémes comme pour leur famille,

simplement et honnétement, qui sait si la faculté poétique ne se
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développerait pas universellement, tout comme les oiseaux
universellement chantent lorsqu’ils s’y trouvent invités.

Donc il s’agirait de mettre a mal la division du travail.

—si j’ai I'air de me vanter plus qu’il ne sied, j'en trouve |'excuse dans ce
fait que c’est pour I’humanité plutét que pour moi-méme que je crane.
Vieille rengaine anti-intellectuelle : les étudiants devraient préférer la vie
a |'étude, la vie, c’est mieux que les mathématiques. Je ne vois pas le
rapport.

—comment la jeunesse pourrait-elle apprendre a mieux vivre qu’en
faisant I’expérience de la vie.

Mais d’ou tient-il cette notion, mieux vivre, qui n’est pas trés naturelle ?
Vivre, c’est vivre. C'est continuer a vivre.

Le télégraphe ? nous n’avons de cesse que nous ayons construit un
télégraphe magnétique du Maine au Texas ; mais il se peut que le Maine
et le Texas n’aient rien d'important a se communiquer. Ou bien : ce n’est
pas I'homme dont le cheval est le plus rapide qui apporte les nouvelles les
plus importantes, etc. On va plus vite a pied qu’en train, parce qu'il faut
payer le billet, et que pour payer le billet, il faut avoir passé du temps au

travail.

A la radio Der Mann im Fahrstuhl de Goebbels (disque ECM). La voix, cest
qui ? Silence, a titre personnel, si j'ose dire, mais |'ccuvre décoit. Facile ;

mais c’était il y a plus de vingt ans. Et alors ?

mardi 3 février 2009

La méme honte a écrire quelgue chose sur moi que celle ressentie devant
mes spectacles. Je me pue a moi-méme (cela se dirait ?).

—non.

Je ne me suis pas réussi, et je n’‘ai réussi a personne. Claire qui me dit
qu’il faut appeler un chat un chat, c’est-a-dire un échec un échec (cf

supra). Depuis La Génisse, je dégringole. Soit. Et je persévere dans
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I'humiliation en envoyant des mails de mendiant aux producteurs
potentiels qui ne me répondent pas. Je fais comme si j'avais encore envie

de jouer. Navrant.
Relatif : 628 euros par mois, pour beaucoup de vieux.

Il faudrait avoir quelque chose a abjurer. Comme Pasolini fait a la fin.
Pasolini : pour moi le public est toujours intelligent, et comprend tout. Je
pense la méme chose. On a toujours tort contre le public, surtout au
théatre qui est un fusil a un coup. Le public, ou bien il ne comprend pas
ou bien il n'est pas la.

Le public. La chute de Pasolini. Je sais bien qu’au mieux mon travail est
bien gentil. Je n‘ai jamais vraiment fait d’effet au public, sur lui. Un peu
d’onirisme cérébral. Sens? En marge : il fut un temps ou j'avais le
sentiment d’avoir un public ; cela a cessé quand ? A Gennevilliers avec La
Génisse ? Maintenant ou depuis il y a du public, un peu, a Paris, et le
public, par exemple, a Strasbourg, le public du TNS. Mais je n‘ai plus de
public. Je me demande si je veux, comme elle dit, étre aimé et si mon
dépit actuel vient du désamour des gens. Je crois plutdét que ce a quoi
j'aspirais, c’était d’avoir un public, méme modeste. Ce qui n’est pas tout a
fait la méme chose. Le succes, c’est encore différent ; on peut avoir un
public sans connaitre le succes, celui-ci étant plutot assuré par les médias
et la reconnaissance institutionnelle qui va avec. Je parle du théatre
public. En somme, je dirais que j‘ai eu un public sans jamais connaitre le
succes. C'est au bout du compte quand méme difficile a avaler. Je me
pose des questions qui n'intéressent pas du tout le public de théatre ?
Elles concernent éventuellement le lecteur du journal, le citoyen dans ses

grands jours, le philosophe ou le scientifique.

Le papillon dans la toile d’araignée. Prégnance de I'école et des blessures

infligées jadis ; le modele du bulletin scolaire. Comme homme de théatre,
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je n‘ai jamais eu les félicitations, parfois les encouragements, un temps le

tableau d’honneur. Maintenant, mention « a peine passable ».

Globalisation : « Faire autour du monde un chemin de fer profitable a tout
le genre humain équivaut a niveler l’'entiere surface de la planéete. »
Thoreau.
Thoreau I'envers du prométhéisme. Le prométhéisme, c’est d’abord dire a
I’'homme qu’il est autre que la nature. Rentrer dans l'ordre de la nature, et
hop ! a la cabane. De quel c6té est le sublime ? Jules Verne et Thoreau.
Comment, moi qui écris ce soir sur un ordinateur, bien au chaud, alors
qu’il fait —-4°C dehors, fais-je partie de la nature ? Ce qui tout d’abord me
saute aux yeux est ce qui n'est pas naturel. Méme mon corps est assez
peu naturel, tres trafiqué.
La domination de la nature, le productivisme et ses dégats :

The evil that men do lives after them.

(Jules César, cité par Thoreau)

La main invisible du marché, l'autorégulation : mais pourquoi y aurait-il

une providence qui veillerait sur I’économie.

Prolonger la vie (Bacon) : ce n’est pas parce qu’on allonge la durée de la

vie qu’on raccourcit celle de la mort. (Lucréece)
Ce journal, je le triche un peu depuis I'expérience Julie ; j'écris comme si
j'allais étre lu. Je me dupe donc moi-méme. C’est aussi par désespoir : je

me dis qu’il ne restera de moi que ces mots, ces pages. Re : dupe.

Mise en scene : c’est un métier de célébrer des chefs-d’ocuvre ? Ou de les

revisiter, selon un cliché a la mode ?

mercredi 4 février 2009
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Descente en enfer. L'important, ce n’est pas I'enfer, c’est la descente. On

descend toujours, on ne touche jamais le fond. L'enfer, c’est la descente.

Les mots peuvent-ils délier ?

Je ne serai méme pas parvenu a construire mon petit palais inutile comme
fit le facteur Cheval. Je veux dire que le théatre que j'ai construit,
fabriqué, n‘est méme plus une curiosité pour personne (ou pour

quiconque ?)

Comment I'homme occidental (ou I'homme cartésien) a-t-il pu s’‘imaginer
qu’il s'"accomplissait dans le connaitre, si la formule n’est pas trop écoliére.
C’est la vraie perte du souci de I'étre. Ce n’est pas la technique. Mais la
technique assure la souveraineté sur la nature, donc sur I'étre. L’'homme
sort de la nature, et il doit la dominer non la vénérer. Nous revenons avec
la pensée verte a une sorte de vénération de la nature. Comme si elle ne
nous faisait plus peur. Culpabilité : nous sommes méme comptables des
catastrophes naturelles : s’il y a des tempétes, des tornades, des
ouragans, c'est la faute a I'homme. Il fallait faire son salut contre la
nature, et méme contre notre part naturelle ; désormais il faut sauver la
nature dont on a abusé. Hybris encore ? Ou nouvelle croyance, au motif

gu’on nous demande autant de croire que de savoir.

Foi et raison ; foi et culture. Benoit XVI et Olivier Roy. La foi sans la

culture, c’est le fanatisme.
Moi, je suis un refroidi. Mais ai-je jamais été chaud ?

Déjeuner avec Dork. J'ai la faiblesse de ne pas étre mécontent de l'intérét
qu’Elie, Laurent ou lui-méme me portent. L'idée d’un entretien pour la
publication des actes d’Experimenta. En trois temps : les questions par

écrit, I’'entretien, puis, de ma part, I'écriture d'un texte. Il faudrait que je
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voie comment les impliquer dans l|'affaire Empac. Dork me reparle de
Raphaél Zarka et du travail qu’il a présenté a Oxford sur Sharp. Il faudrait
aussi que je revienne et comprenne ce qu'il a fait autour de Galilée.
J'apprends qu’il aime la phrase de Borges qui me parait la moindre des
choses, mais dont le go(t, chez moi, a la différence de chez Borges, est
un aveu d’impuissance : « C'est presque insulter les formes du monde de
penser que nous pouvons inventer quelque chose ou que nous ayons
méme besoin d’inventer quoi que ce soit. » C'est par une forme de

politesse que je n’ai jamais eu l'insolence d’avoir de I'imagination.

jeudi 5 février 2009
Hier discussion avec Pierre sur I'éventualité Empac. Une nature artificielle.
I me dit de regarder les travaux de Miguel Chevalier (galerie

Numeriscausa, ou ils font, Valére et lui, une exposition ces jours-ci).

Quel profit puis-je faire de la lecture d’un livre comme celui d’Olivier Roy,
ou au profit de quoi je le lis ? Pour ma gouverne ?, puisque ce n’est pas
pour faire théatre ? Le risque de la lecture sans fin, littéralement et dans
tous les sens.

Ce que je ne comprendrai jamais : le « saut de la foi », comme dit Karl
Barth. Et souvent aujourd’hui le saut dans la foi est un saut dans le
fanatisme (puisqu’il y a découplage avec la culture) voire dans la terreur.
Si je comprends bien Olivier Roy, pour lui, ce débat entre raison et foi, qui
suppose des circonstances bien tempérées et presque académiques, serait
dépassé dans la perspective de la déculturation, et d’abord déculturation
des textes sacrés. On parvient a cette situation curieuse qu’une religion
est d’autant plus universelle, si on peut dire qu’elle est culturellement

neutre (p.40)

vendredi 6 février 2009



22
Journal de Jean-Frangois Peyret — 2009

Diner hier avec Mathilde Monnier. Un peu flatteuse (elle me dit que j'ai le
sens du théatre...), cela me fait du bien. J’'avais été I'écouter, 6 courage, a
I'université populaire du quai Branly (oui, oui, quarante personnes figurant
ce soir-la le peuple) parler de son travail et de I’Afrique. La seule idée que
ca m’inspire, c’est qu’en cas de crise personnelle, on peut partir au
Burkina Faso. Un peu tard pour moi. Je ne sais méme pas ou c'est,
I’Afrique de 1’Ouest. Naive : tu devrais prendre la téte du CDN de

Montpellier.

Avant un peu discuté avec Liliane du projet américain. Thoreau une idée
défendable ? Le risque est encore de charger la barque, et de vouloir
encore traiter la question comme si c’était un essai. Il faut faire un
spectacle, pas tartiner de la pensée. L'homme de Thoreau n’‘est pas
seulement I'homme non-technique a la Bond. Il est au contraire doté
d’outils, il s’est soumis a une expérience, celle d'une espece de survie
(rapport a Robinson) ou il faut tout faire de ses mains. Il ne faut pas étre
I'outil de ses outils, certes, mais il faut bien des outils pour construire la
cabane. Maitrise de la technigue (méme d’une technique rudimentaire,
comme dirait le méme Bond), mais maitrise aussi de la nature, méme s'il
y a fusion de I'homme dans la nature, et non pas retour de I'homme dans
la nature. Tout n‘est pas a réinventer (la hache, les clous, le poéle) : il

s’agit de simplifier.

La seule mesure de l'amour, c’est la démesure, dit a peu pres Saint

Augustin. On se condamne du coup a I'amour divin.

samedi 7 février 2009 (La Roque)
Je pleurniche sans cesse sur ma vie perdue. Sentiment, aussi, de se

décomposer sous le regard d’'une femme.
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Hier je rencontre, par chance, si j'ose dire, Sobel prés de la Bastille. II
revient sur sa mise en scene de Cymbeline avec les éleves de I'Ensatt :
piece compliquée qu’il faut donc encore compliquer davantage, les
comédiens sont jeunes, mais, pour cette piece, plus on est mauvais,
mieux c’est. Puis il revient sur le quatuor qu’on devrait faire avec Bayen et
Régy, haut les coeurs ! Il me traite de dandy du théatre parce que j'étais
universitaire, mais Bruno, lui, va se retrouver au chémage. Je n'ai pas la
force de lui expliquer pourquoi j'étais resté universitaire (pour ne pas étre
directeur de Gennevilliers, tu parles d’une joie, et/ou pour ne pas monter
les pieces des autres, je résume). Il dit que la seule gquestion qu’il faut
poser a nos tutelles, ainsi qu’a Sarkozy soi-méme, a qui il a écrit
évidemment, c’est celle-ci : est-ce que vous voulez de nous? Pas
demander plus d’argent, ou quoi, mais s’entendre dire qu’on est
nécessaire. Je me vois faire ca. On m’a déja répondu, en plus. Et par la
négative. Et Sobel de conclure : il nous faut un lieu, un hangar, peu
importe, mais un lieu. Je le quitte pour retrouver Georges Banu et discuter
d’Alternatives thééatrales. On a beaucoup de place. Il s’agirait aussi de

trouver 5000 euros. Il faut tout faire.

Bas du dos coincé (remarque biographique). L'ostéopathe me dit que je
dois étre tres stressé (en style soutenu, on préférera utiliser le terme
angoissé), comme quoi on peut étre ostéopathe et psychologue. Bilan :

elle ne parvient pas a me manipuler, et je souffre toujours autant.

Lu hier le prologue de Entre naturalisme et religion d'Habermas. Assez
rasoir, parce qu’il a I'air de s’ennuyer lui-méme, donc fait le technicien. Je
ne comprends toujours pas l'‘analyse qu’il fait de la résurgence de la
religion (mais sans doute dois-je aller plus loin), il la constate ou quoi ?, ni
comment il imagine que nous, penseurs sécularisés, devons réagir.
Promis, je vais continuer, je n‘ai pas grand-chose d’autre a faire, il fait

froid, il neige, mais ce que je cherchais, par la quatrieme de couverture
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alléché, c’était a comprendre en quoi consistait I'exception européenne,
rivés que nous serions ici a la séparation kantienne entre le savoir et la
foi, avec le résultat d’avoir placé 'homme dans son monde et non plus
sous une transcendance religieuse.

J'attaque le premier chapitre (« Liberté et déterminisme ») ou il est
question du cerveau (j'aime) et de Benjamin Libet, mal connu en France,

pourquoi ? Demander.

dimanche 8 février 2009

Marcher plutét du co6té ensoleillé de la rue (on the sunny side of the
street, comme chantait Maurice Chevalier).

Mettre le hola, Lola, je m’en tiens la.

—je ne sais que vous dire

—mais ne me dites rien.

« On ne marie pas les filles avec leur papa », chante Delphine Seyrig.

Curieux que quelqu’'un comme Habermas soit incurieux de la littérature
scientifique : une petite dose de Libet sur la conscience, une vague
allusion a l'imagerie cérébrale, et la machine philosophique se remet en
marche, et on va essayer de penser cette difficile question de la
naturalisation de l'esprit en commentant Adorno !

Je n’y connais rien, mais le Libet a I'air bien naif, quand il demande a des
personnes d’effectuer un mouvement du bras et d’indiquer le moment
précis ou ils décident de ce mouvement... On peut aussi bien attribuer
apres coup le sens d’une action (donc on décide apres).

—est-ce ton cerveau ou toi qui pense(s) ?

—moi ?
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Comme dit Rorty, notre vocabulaire explicatif se divise grammaticalement
en celui qui attire notre regard sur les causes observables et celui qui

attire notre regard sur les raisons intelligibles.

Ce qui fait sapiens, c’est sa capacité a comprendre que ses congénéeres
agissent intentionnellement. D’ou le développement culturel. « Sans
intersubjectivité de la compréhension, pas d’objectivité du savoir. »
(Habermas p.89)

Singer : s'il existait une entité spirituelle qui prenne possession de nous et
nous confere liberté et dignité, comment pourrait-elle alors entrer dans
une action réciproque avec les processus matériels qui se déroulent dans
notre cerveau ?

Il faudrait comprendre comment Habermas introduit ou réintroduit I'esprit
objectif dans l'affaire, rendre compte du statut ontologique d’un esprit

s’'incorporant dans des signes, des pratiques et des objets.

En marge : pourquoi le cerveau ne ferait-il pas la différence entre une
prairie en fleurs naturelle, un tableau impressionniste représentant une

telle prairie ou son évocation lors de la lecture d’'un roman? (p.95)

Toujours impossible de m’intéresser au dossier a réactualiser pour la Drac.
Rien ni personne ne répond plus.

-le projet Galilée : la Colline et quelques partenaires en province.

-le projet Walden : Chaillot, Avignon, et ? la Chartreuse

-pédagogie et recherche : Erac et le comédien augmenté ; Caen

(?) ; Cecn ; Ensatt.

Des idées, des mots qui passaient par le théatre comme ils passaient par
la téte. Ce qui est passé par ma téte ; un peu différent de ce qui vous

passe par la téte.
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lundi 9 février 2009

Au téléphone avec Claire, je dis qu’il faudrait demander a Jean (Nouvel)
d'imaginer la cabane de Thoreau. Développement des forces productives.
A propos de Thoreau, je me souviens du portrait de Libération lu dans le
train : ce type, électrosensible, rendu malade par les ondes magnétiques
et qui fuit le monde technique, le monde urbanisé. La casquette blindée
d’aluminium, il faut contrer les ondes de téléphonie mobile. Il ne peut pas
vivre dans une maison raccordée au réseau électrique. Il ne peut
approcher d’un aspirateur en marche, ou d’un séche-cheveux. En France,
le syndrome de |'électrosensibilité n’est pas reconnu. Dans sa roulotte
ouverte au vent, un piano désaccordé. Ses souffrances, maux de téte,
douleurs au crane déclenchés devant la télévision pour la premiere fois :
« je regardais la mort me regarder. » En 1996, il prend la décision
« d’entrer en Nature », comme le héros d’Into the Wild. Apparemment les
zones sans ondes s’appellent des zones blanches. Joli. Mathias Moser,
c’est son nom, est profondément croyant, heureusement pour lui. Dieu I'a
mis a I’épreuve ? « Pour informer les gens : avec un corps aussi réactif, je
me sens comme une antenne vivante. » Une antenne vivante ! Formidable
tour dialectique. D’une antenne l'autre. Comment peut-on supporter une
telle vie ? Il répond : « chaque journée passée sans douleur est une
victoire. Et cela suffit a me rendre heureux. » Si j'osais, je dirais quelque

chose un peu comme ¢a.

Présenter le projet Walden. Répugnance a |'égard de cette littérature,
cette rhétorique du projet. « Quel est votre prochain projet, monsieur
Beckett ? ». Je n'y arrive plus. Physiquement.

Passer un coup de téléphone est un supplice.

mardi 10 février 2009
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Ca y est, je suis a la torture avec ce petit texte a faire sur le projet
américain. Il faut un titre : j'indique Re : Walden ; bof !

Hier, au diner au Carlou, Eric veut m’embarquer dans une deep aventure
cosmico-musicale. Enfin je connaitrai mon théatre planétarium, en
brechtien émérite ou honoraire, e.r. en tout cas. Pas trop le golt de
m’immerger dans cette soupe musicale. Cet aprés-midi, en fin de journée,
je suis invité a écouter des échantillons. Le musicien est émouvant quand
il est tout a son improvisation, manipulant ses claviers. La musique
comme réponse pathétique a I'homme perdu dans l'univers. Deux séries :
au-dela de notre galaxie et la petite planéte ou sapiens fait sa petite
tambouille. Temps cosmique et temps humain. Espace et temps ; il faut

évidemment traiter les deux.
J'écris ces lignes pour la postérité, c’est-a-dire pour les asticots. (Céline)

mercredi 11 février 2009

Claire me fait sentir que ce que j‘ai écrit sur le projet Re :Walden est bien
médiocre. Je suis peu inspiré, il est vrai. Pas de vision du spectacle
possible. Je I'ai déja dit : il faudrait repartir du plateau et non du cerveau.
Il faut traiter la question de la nature : des images, une nature la moins
naturelle possible, une nature numérique, si cela signifie quelque chose.
Des images et des sons. Filmer et enregistrer images et bruits. Mais il faut
traiter aussi la cabane : est-elle virtuelle (ou bien elle est réelle, et c’est
une cabane d’architecte).

Quelle nécessité a tout cela ? Entre I'expérience de Thoreau et nous, il y a
ce que nous avons fait (de la Nature, pourquoi une majuscule ?, de
I’hnumanité, etc.). Cela fait écran entre ce XIXe siecle et nous. Donc c’est
sur |I'écran.

J'ai mal présenté la chose, d’accord. Mais comment faire ? Cela n‘empéche
pas cependant I'Enthoven de dégoiser a la radio sur l'argument

ontologique. Il ne sortira jamais de sa khagne, celui-la. Hier c’était le
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morceau de cire (est-ce une métamorphose ?). A quand celui qui se
regarde dans la rue ? n’oubliez pas le chapeau ; a quand le cheval ailé ?
Du prémaché. Ouvrir la fenétre, mais ne pas se regarder passer dans la
rue ; regarder autre chose. Ou fuir, la-bas fuir. Moi, je ne fuis pas la-bas ;
je fuis toujours au méme endroit, ici. Tristes tropismes.

Descartes : je me souviens de son « de sorte que..», que nous

affectionnions du temps du Traité des passions 1.
Re : Walden : il n’y a rien de moins naturel que le retour a la nature.

Au Mouquet’s encore. Diner et match Argentine-France. Eric semble tenir
a son idée. Que pourrais-je bien écrire pour lui ? Du Pascal, le petit point

dans l'univers ; le musicien qui répond par la musique.

J’ai vécu, mais c’est comme si rien ne m’était arrivé ; je n’ai rien a

raconter.

jeudi 12 février 2009 (Paris)

Il faudrait trouver des informations sur le dernier Davos. Croyance : le
marché s’autorégule. Qu’est-ce qui les a fait croire ¢a ? Et, cocasse, un
Israélien aurait dit que tout s’arrangerait vers 2020 quand on pourrait
remodeler le cerveau. Il ne faut pas changer la vie ; il faut changer le

cerveau.

vendredi 13 février 2009
Vendredi 13 : j'apprends (en fait hier...) que ma subvention est

maintenue. Beaucoup d’humiliations pour rien.

samedi 14 février 2009
Henry David Thoreau : «Il faut étre perdu, il faut avoir perdu le monde,

pour se trouver soi-méme.» Ce n’est vraiment pas certain.
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Re : Walden :

Préambule : dans le train qui me conduit a Troy, je lis dans Nature, tout
ce que Obama aon his plate, prolifération nucléaire, changement
climatique, réchauffement de la planete, cellules souches, politique de la
santé, énergie ; je révasse, I'Hudson a co6té, la forét, Obama refait le
voyage en train de Lincoln. Pourvu qu’'il ne s’identifie pas trop a lui :
assassiné par un comédien (un grand tragédien) ; cela ne peut pas ne pas
m’intéresser, Lincoln qui est né dans une cabane de rondins, j'ai appris
cela a I'école. La cabane. L’Amérique et les cabanes, une idée. Je me
souviens de la cabane, dans le Montana, de Theodore Kaczynski, alias
Unabomber, dont le premier colis piégé était destiné a un professeur de
Troy, et de cabane en cabane, je remonte a celle de Thoreau. Le train
chemine entre fleuve gelé et forét blanche, oui, voila ce qu’il faut faire :
reconsidérer, re :considérer aujourd’hui ce chef d'ceuvre de la littérature
ameéricaine, Walden, livre que j'ai acheté lors de mon premier voyage aux
USA apres 1968. Un bon matériau pour mon théatre qui tache d’étre
sensible aux questions de « |'dge scientifiqgue », comme disait Brecht,
dans lequel nous vivons. Oui, prenons les choses a contre-pied ; aller
interroger notre époque technoscientifique, a partir d'un texte fondateur

de la critique de la science et de la technique. Un bon point de vue.

Parler de la métamorphose demain a Aix. Ovide est l'inventeur des
métamorphoses, selon Flaubert. Je pars plutdét que de la question de la
meétamorphose de celle de la forme. Traité des formes. Premiere
connivence avec le scientifique, avec le biologiste. Les formes du vivant.
En quoi cela intéresse le biologiste ; en quoi ca intéresse l'artiste. Un peu
de polémique ; la forme contre le sens, tout ce que j'ai déja dit mille fois.
L'attention aux formes : pourquoi d'un ceuf de poule... et qu’il y a bien un
ongle la ol on attend un ongle.

Métamorphose en biologie : je ne parle que de la protéine infectieuse, pas
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de la métamorphose des insectes, ou des larves qui deviennent des
papillons, etc.

Deuxieme théme, plus important, la néoténie (Louis Bolk Das Problem des
Menschwerdung, 1926)) : se reproduire avant d’étre adulte. Le bel
exemple d‘animal néoténique, I'axolotl, un petit étre aquatique mi-
salamandre mi-poisson, muni de branchies, et qui vit dans certains lacs
du Mexique. Il peut en rester I3, je veux dire que son développement peut
s’arréter définitivement au stade larvaire de I'animal aquatique ; c’est ca
I'axolotl ; ou bien il continue jusqu’au stade aérien, et cela donne
I'amblystome, petite salamandre tigrée. L’histoire, au XIXe siecle de
I'axolotl rapporté du Mexique ; on constate quelques jours aprés que le
petit animal a disparu au profit d'une salamandre « aérienne ». Néoténie
et changement d’état. Voir la nouvelle de Cortazar « Axolotl » dans Les
Armes secretes. Parenté de I'homme et de I'axolotl a force de le regarder
au Jardin des Plantes.

Autre forme métaphorique de la métamorphose : la jouissance de la
femme.

La drogue, j'oubliais.

Autre aspect, pour mon théatre, une poétique de la métamorphose.

Change de forme ; ce qui se forme aussi a partir d’autre chose.

lundi 16 février 2009
En chemin vers Aix en Provence. Je révasse sur nutrition et
métamorphose, vieille rengaine. Je dois parler de La Génisse. Bien loin,

tout ca ; j'avais la main plus heureuse.

mercredi 18 février 2009

Décevant a Aix et foireux a Marseille (Grim) et Mac foutu.

Reprendre la ou j'avais abandonné (laissé filer) les choses, a la traduction

des lettres de Virginia. Je ne les avais pas assez travaillées, du bricolage
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pour le plateau. Cela vaudrait la peine de revenir sur ce travail, de faire
un spectacle avec Jeanne et les danseuses, mais sans Bibi notamment. La
suite de la Cléture des filles. Ou bien faire un livre ; au moins publier les

lettres.

jeudi 19 février 2009

Les idées sans corps sont dangereuses.

Mon théatre : profit matériel et symbolique proche de zéro. Le Thééatre et

son trouble : des ombres a la présence.

vendredi 20 février 2009

Apres la panne du Mac. Tout perdu parce que déconnecté. Il n'y a pas que
la déconnection ; ne plus avoir sur quoi écrire (support/surface).
Approximation, les a-peu-pres des sujets supposés nous faire savoir :

« Axolotl » ne se trouve pas dans Les armes secréetes !

Tiens, une idée : quels seraient mes besoins intellectuels ? Nuls ? Et

artistiques ?

samedi 21 février 2009

Toujours chique coupée a cause de la déficience de I|'ordinateur.
Déficience, c’était peu dire. Il est foutu, le vieil ordinateur (décasyllabe).
J'écris ces mots sur le nouveau (octosyllabe). On ne peut pas dire que ce
soit une nouvelle vie, mais c’est émouvant. Il faut que je change le fond
de I'écran. Suis assez satisfait de ma machine ; cela ouvre un épisode.
J’écoute avec envie des gens disserter sur des ouvrages d’Aron, le
Thucydide des temps modernes, rien que ¢a. Bon, Aron a tenté de penser
par lui-méme, voila. Il parle a la radio, une ombre qui parle. J'aime bien la
radio ; c’est une chose que j'aimerais faire avant de disparaitre, de la
radio.
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Derrida parle religion a Capri. Je lis cela aujourd’hui, Foi et savoir’. J'ai
acheté ce petit opuscule chez Gibert tout a I'heure, en méme temps que
Le sacre de l’espéce humaine. Comprendre |'usage du mot télé-
technoscience chez Derrida. Un peu paresseuse, la notion, si une notion
peut étre paresseuse. La technique, c’est la calculabilité, mais qu’a-t-on
dit quand on a dit calculabilité ? De l'autre coté, les deux souches de la
religion, I'indemne (le saint, le sacré, le sauf) et le fiduciaire (la croyance,
la foi, fidélité, bonne foi jusque dans la mauvaise foi). Une idée en
passant : ne faudrait-il pas étre (avoir été) un témoin plutét que ce faux
artiste (faux artiste comme on dit faux ami dans une langue étrangére) ?
Mais l'artiste n’est pas un témoin, selon moi. Il n‘a pas a jurer de dire la
vérité, rien que la vérité, c'est-a-dire sa vérité. Ah ! si la vérité pouvait
étre ramenée a la sincérité. Qu’est-ce qu’il doit dire, I'artiste ? Qu’est-ce
qu’il dit ?

Est-ce que je pourrais me rattraper ? N’est-il pas trop tard ? J'ai pris trop
d’avance (je suis trop avancé, comme le camembert) pour pouvoir me
rattraper. Je coule. Si je suis resté incapable, c’est que je ne connaissais
que trop mon impuissance (impotence, incompétence). Requis par rien ;
un vague désir de littérature. Le seul objectif que je pourrais me fixer
avant de mourir, disparaitre, serait de faire un bon livre (faire de bons
spectacles m’indiffere). Derrida cite Genet : « Une des questions que je

n’'éviterai pas est celle de la religion. »

Le discours sur la nature tient désormais de la sotériologie. Il n'y a peut-
étre que la question du salut qui soit intéressante. Ou, a 'autre bout, celle

du suicide.

Extrait du volume La religion, Séminaire de Capri.
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dimanche 22 février 2009

Je recois un courriel de publicité pour une agence de comédiens. A ma
réaction de prime saut, je mesure combien les comédiens m’agacent.
Pourraient pas faire autre chose ? Avant je voulais croire qu’ils

m’intriguaient. Ma haine du théatre.

Pourquoi suis-je aussi irrité (c’est le jour) par la maniere de procéder de
Derrida, quelle que soit évidemment sa force de frappe. Il y a une
préciosité dans son jeu avec et sur les mots, sa passion étymologique, qui
m’est insupportable. Il finasse toujours et n‘arrache pas le lecteur a son
siege. Un manque d’imagination ? Super khagneux et super prof. Bon, je
ne l'aurai pas lu ? Est-ce grave ? A quoi la déconstruction m‘aurait-elle
servi ? Je lisais donc Foi et savoir : je n’en tire rien. Sur le prétendu
« retour du religieux » (ah ! il prend bien des précautions pour dire que la
notion n’est sans doute pas d'une grande pureté philosophique), on
n‘apprend rien. Il ne cherche méme pas a I’'analyser concretement (il n'y a
pas un fait ; il malaxe des références). Une philosophie dans laquelle rien
de non philosophique n’a de place.

La question n’est pas de savoir ce que Dieu fait pour toi, mais ce que tu
fais pour le mériter, pour mériter son secours ; c’est ¢a la question de la
« foi réfléchissante » ?

—mais je n’ai pas envie de mériter Dieu !

—misére de toi !

En rangeant hier des vieilleries, je tombe sur le programme du Frangais
de La Vie de Galilée de Vitez que m’avait donné Eliane. Quelques notes
sur le projet Einstein que Brecht envisageait peu avant de mourir. L'idée
de quelque chose de choral : le peuple qui met en garde le savant de ne
pas se couper des masses. Les partisans de la science pure sont isolés des

forces progressives ; voila comment il pensait. Solitude d’Einstein : il n‘a
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pas de partenaire. Avec qui pourrait-il discuter ? La source de Brecht : le
livre d’Antonina Vallentin, Le drame d’Einstein publié en 1955,
—tout progrés dans la connaissance de la Nature qui ne s'accompagne pas

d’un progrés dans la connaissance de la société, est porteur de mort.

Rien a voir : mais que puis-je imaginer pour le planétarium ? Je pense a
Pascal pour commencer. Un peu solennel. Le libertin, sans Galilée, les
espaces infinis ne lui aurait pas foutu la trouille. L'idée de I’élargissement
du temps, et pour élargir le temps, il fallait, comme le dit Vidal-Naquet
dans L’Atlantide, (je tombe dessus par hasard car, travaillant sur Bacon a
I'Ensatt, je ne savais plus que je possédais ce livre), casser la chronologie
biblique : soit Adam n’avait pas existé soit il y avait eu des hommes avant

lui.

jeudi 26 février 2009
Retour a Paris aprés séjour bourguignon avec la jolie petite personne

(Léocadie).

C’est un certain Jacob Bigelow, professeur a Harvard, lecteur de John
Adolphus Etzler, auteur d’un des premiers ouvrages utopistes américains,
The Paradise Within the Reach of All Men, Without Labor, by Power of
Nature and Machinery (1833), qui introduisit le mot technology en anglais.

Thoreau le cite.

vendredi 27 février 2009

Trouble : citer Beckett a propos de la peinture moderne. On ne saurait
mieux dire.

Théatre : le mien ; comment ne pas étre maniéré ?

Manganaro qui dit a Sophie : « au moins on aura vécu ». Comment peut-il

en étre certain ? Réponse a Thoreau.
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Vu cette nuit sur mon ordinateur Into the Wild. Un peu mievre
(gnangnan), mais le jeune homme bien réel de I'histoire vraie y a laissé la
peau. La disparition. Etre dominé par la nature : elle est sauvage, on
I'oublie. Re :Walden : qu’est-ce que je cherche dans cette histoire ? Je n’ai
jamais été tenté par pareille aventure. Dans la nature je ne saurais pas
me débrouiller. Je ne tiendrais pas trois jours. Je vais encore chercher au
plus loin de moi. Je ne suis, je n‘étais qu’un petit grand randonneur avec

étapes dans des hotels confortables ; loin du compte.

Jacquie, je me demande bien pourquoi, me demande des précisions sur le
« larvatus prodeo » de Descartes.

In a passage from the Cogitationes Privatae, a collection of fragments
written around 1619 and known today from a copy made by Leibniz, René
Descartes pledges: "Ut comcedi, moniti ne in fronte appareat pudor,
personam induunt, sic ego hoc mundi teatrum conscensurus, in quo
hactenus spectator exstiti, larvatus prodeo.” ((Euvres de Descartes, Ch.
Adam et P. Tannery,( X 213, 4-6.). Comme les acteurs quand on les
appelle, pour que n‘apparaisse pas la rougeur sur leur front, mettent un
masque, ainsi moi, sur le point de monter sur le théatre du monde, je

m’avance masqué.

La passion des catastrophes, émission de télévision. Du chatiment divin
(on subit) au désastre naturel. Mais le désastre naturel, nous ne le
subirons plus puisque nous voulons en étre les artisans et les coupables.
James Lovelock (La revanche de Gaia), prophete de la catastrophe. Gaia
est “revenue" par les scientifiques. Ce sont des scientifiques qui nous

sortent de la vision prométhéenne. Pas s(ir que ca marche.

Lire Bruno Delorme (Le Christ grec. De la tragédie aux évangiles). Les
textes fondateurs du christianisme, élaborés une génération aprés la mort

de Jésus, n‘empruntent a peu pres rien a la tradition juive et araméenne
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mais beaucoup a |'hellénisme. L'arriere-plan est celui de la tragédie
grecque, des dialogues platoniciens, des traités aristotéliciens ou des
romans hellénistiques. Une tragédie, mais qui finit bien ; la résurrection,
ce n'est pas rien. De la méme maniére, ce serait parce qu'il aurait lu
I'Odyssée que Paul erre en Méditerranée ; la Passion se souvient de la
mort de Socrate. C'est plus intéressant que les radotages papaux sur le
logos et la foi. C'est la dimension grecque de |'élaboration de la figure du

Christ qui explique son rayonnement universel.

Variation : j'aimerais aimer encore le théatre. Exorbité. Une sortie de

piste.

Diner avec Alain retour de Bale. J'essaye d’avoir des idées, de reprendre

la conversation, comme une vieille tondeuse qu’on tente de redémarrer.

samedi 28 février 2009

La vie comme brimade.

Pas de pays éloigné, comme dirait Racine. Lectures, c’est a peu pres tout.
A travers champs. Lectures pour Re : Walden et pour la filiation. Avec
Alain, tentatives de remotivation. Qu’il écrive quelque chose sur Galilée,
pere de la religion de la science, pour Alternatives Théatrales. Est-ce que
Re : Walden est exclusivement chorégraphique ? Mais il ne faut pas se
tromper de personne(s). Que resterait-il du texte ? Il faut l'user, le frotter
contre lui-méme pour qu’il n‘en subsiste que, j'allais dire, I'essentiel. Ou

I"insignifiant. Ou pas grand-chose.

Philippe Descamps, Le Sacre de l'espece humaine : du matériel. Trouver

un texte (de théatre ?) de référence.

dimanche 1er mars 2009
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Spectateur : privé du pouvoir d’agir, mais pas de celui de connaitre et

sentir.

lundi 2 mars 2009

« Aller chercher au fond de soi ce quelqu’un que vous n‘osez pas étre »,
qu’il dit, le Dustin Hoffmann a propos du métier d’acteur.

Le désastre, il faut le dater de quand ? Du Cas de Sophie K ? Du travail
sur Beckett plutot. Samuel m’a tuer. Vais-je visionner cette nuit le
Endgame de la Bam ? Risqué.

Journée nulle : je ne pars plus a La Roque pour bricoler avec Eric. Ca me
faisait un but. Cette histoire de planétarium ne m’inspire guere. Incapacité

a répondre a la commande.

Soirée a I'enseigne du rire. Allez savoir pourquoi, je me suis rendu ce soir
a la soirée d'ouverture du « Printemps des poétes », plus pour le
printemps que pour les poetes, préparée par Bonnaffé. Patronage et esprit
d’anthologie racoleur et complaisant. On était censé rire. Textes mal lus,
surtout, Lavant putassierement caricatural, Fellag qui ne sait pas lire,
Podalydes assez plat (pléonasme), Murillo consternante avec son petit
abécédaire. Tabac pour Bobby Lapointe et Novarina, c’est tout dire. Quant
au Patrice Delbourg, que je ne connaissais pas, c’est I’Almanach Vermot
fait homme. Je rentre tristement chez moi, diner de spaghetti au beurre,
vautré devant la télévision, une émission sur les limites de I'humour

(aprés l'affaire DSK sur France-Inter), -je n’étais pas au courant.

Donc pas pensé grand-chose aujourd’hui. Un mail a Claire A. a propos de
Re : Walden. Est-ce que je me dis qu’il n'y a aucun comédien sur le
plateau ? Les musiciens et les danseurs, le texte off ? Pas slr. C'est le
geste artistique (théatral) qui me manque. Je suis devenu incapable d'un

tel geste.
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mardi 3 mars 2009

Je continue a lire Descamps sur la procréation. Il faudrait intituler le
spectacle n°2 pour la Colline : Naitre ou ne pas naitre, carrément. Un
texte de référence, Le Cercle de craie caucasien, évidemment. Mais dans
son démontage, si je ne suis pas plus convaincant qu’avec La Vie de

Galilée, inutile de se lancer.

mercredi 4 mars 2009

Comme on dit : le coeur n'y est pas ; pour faire du théatre, le coeur n'y est
plus. Je n’ai plus le coeur a ca. Trouver la bonne formulation. Je ne suis
heureux que lorsque je tape sur mon ordinateur. Ecrire a la plume sur
mes carnets ou bloc-notes ne me déplait pas non plus. J'ai laissé passer

ma chance ; I'histoire ne repasse pas les plats.

Naitre ou ne pas naitre. J'aime l'idée de Kant que le cri primal de I’'enfant
qui nalt est un cri d’indignation, et qui plus est, une faute tactique du
point de vue de la nature : rien de mieux pour se faire repérer, et la
maman avec, par des prédateurs. Drble d’animal que I'homme. Naitre,
c’est subir un tort. Il faut donc plaider sa cause, et tout de suite. Il y a de
quoi pleurer, ce a quoi I'enfant s’'emploie. Si I'homme est libre, c’est qu'il

n’‘a rien de naturel (a triturer dans tous les sens).

jeudi 5 mars 2009

Opuscule : le mot me plait.
Humanité et espece humaine. L'espéce humaine n’est pas une réalité
naturelle, et I'humanité, c’est, au mieux et si on est de bonne humeur,

une destination.

vendredi 6 mars 2009
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Excursion hier soir a Rennes, discutailler avec Le Pillouér. Une beigne pour
rien.

Faire disparaitre le moi et ses petites vanités, lesquelles me hachent
menu. A propos de petit moi : comment les BMI altérent ou altéreraient la
personnalité. Ou si la commande répondait mal : la main au lieu de serrer
celle de l'autre I'étrangle (pas la main, I'autre ; je n’arrive pas a faire la
phrase). On doit pouvoir trouver des idées. Métamorphose par la machine,
mais qui peut vous pousser a faire des actes involontaires. Encore le
probleme du droit. (« Welcome to the machine », attention danger, quand

méme). C'est la faute au computer ?

lundi 9 mars 2009

Samedi, bouts d’essai pour le film de Mathieu A au Déjazet. Petit plateau
ou se succedent les strip-teaseuses, pas des canons d’érotisme, cellulite
et tatouage, mais trés a l'aise, les filles, ni provocantes ni militantes.
Quant a moi, pas vraiment le trac, une appréhension pour ce qui concerne
ma mémoire (je n‘avais pas tort), une scene un peu idiote avec Paolo,
j'arrive inopinément aprés une représentation en province, nous ne
sommes pas vus depuis des années; en fait je viens lui dire que
Madeleine, ma sceur et son ex, a un cancer du sein (mais je ne lui dis pas
comme ¢a). Et je repars. Assez long plan séquence. Nous tournons dans
les salons du théatre, lieu incroyable, on est revenu aux Enfants du
paradis. L'intéressant quand on fait I'acteur, c’est qu’on ne pense pas a
autre chose, comme au golf. Mais je ne suis pas plus doué pour le cinéma

(« jouer la comédie ») que pour le golf. Je ne suis pas doué pour le jeu.

L'archevéque de Récif a excommunié une fillette de neuf ans (1,20m,
36kg) qui avait avorté de jumeaux, ainsi que |'équipe médicale qui a
procédé a l'avortement, mais pas le violeur, de surcroit le beau-pére de
I'enfant, au motif qu‘un viol est moins grave aux yeux de I'Eglise qu’un

avortement. Le Vatican approuve.
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mardi 10 mars 2009

Café avec Dork et Elie au Wepler : je dois finalement écrire quelque
chose (et en solo) sur I'expérimentation. Quelle forme donner a la chose ?
Nous parlons de choses et d’autres : je ne suis pas tres éloquent sur mes
histoires de cabanes. Je me demande si j'ai envie. Pourtant c’est bien
aussi d'une expérience qu'il s'agit. « Au moment ou j'écrivis ces lignes ou
plutot en écrivis I'essentiel, je vivais seul, dans les bois, a un mille de tout
voisinage, en une maison que j'avais batie moi-méme, au bord de I'étang
de Walden, a Concord, Massachusetts, et ne devais ma vie qu’au travail
de mes mains. J’habitai la deux ans et deux mois. »

Expérimentation : ce qui me vient d’abord, c’est que je ne sais pas du tout
ce qui peut sortir de I'expérience. Pas idée de ce que cela peut donner. Le
go(t du risque. Saut dans l'inconnu.

During : on sent que ca vient de s’emboiter. Pas donner a voir le principe
de la construction. Pas de modernisme ? Que le spectateur comprenne

comment c’est fait ne m’intéresse pas. Effet a produire.

Ces jours-ci je range mon bureau. Plus satisfaisant (ou insatisfaisant)
qu’'une analyse. Je jette beaucoup (surtout les travaux d’étudiants).
Maintenant, le travail d'une Roumaine sur le virtuel et Mark Reaney (The
Adding Machine et Wings).

mercredi 11 mars 2009

Mes Breves d’écran (d’ordinateur) :

Fait rarissime : le Vatican va reconnaitre, jeudi 12 mars, avoir commis
une erreur, en l'occurrence dans la gestion de la levée de
I'excommunication de Mgr Richard Williamson.

Dans une lettre adressée récemment aux évéques qui sera publiée jeudi,
Benoit XVI reconnait que I'affaire Williamson a été mal gérée et estime

que le probleme aurait pu étre évité si le Vatican utilisait davantage
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Internet. Le Saint-Siege avait assuré ne pas avoir eu vent des déclarations
négationnistes de Mgr Williamson avant de décider sa réintégration, mais
les sceptiques estiment qu'une simple recherche sur Internet suffisait pour
en prendre connaissance. "Le Vatican ne connait-il pas Google?", s'était
interrogé I'un d'eux. Dans sa lettre de six pages, le pape dit avoir tiré les
lecons de la crise et promet que ses services recourront désormais

davantage a Internet.

Effet de montage :
La tombe de Copernic identifiée grdce a son ADN
Article publié le 21 Novembre 2008

Source : LE MONDE.FR avec AFP
Taille de l'article : 353 mots

ff;\tgj\lltc.!e deux cheveux a permis de confirmer que le crdne retrouvé en
2005 appartenait bien a I'astronome. L'étude de I'ADN de deux cheveux et
d'une dent ont permis a des chercheurs polonais et suédois d'obtenir la
certitude que les restes trouvés en 2005 a Frombork, dans le nord de la
Pologne, sont bien ceux de l'astronome Nicolas Copernic. L'auteur de la
théorie héliocentrigue au XVIe siécle est né a Torun, dans le nord du
pays, en 1473. Il est mort soixante-dix ans plus tard a Frombork, mais
jusqu'a présent on ignorait I'endroit ou il avait été enterré, ainsi que la

date exacte de sa mort.

L'astronome du pape n'exclut pas l'existence d'extraterrestres
LE MONDE | 15 mai 2008 | 114 mots
CASTEL GANDOLFO. Dans L'Osservatore Romano, mardi 13 mai, le Péere

Jose Gabriel Funes, directeur de ['Observatoire du Vatican (a Castel

Gandolfo, prés de Rome), estime que croire en Dieu n'est pas
incompatible avec la croyance aux extraterrestres.

L'UNIVERS compte-t-il d'autres planétes habitées ? « C'est possible,
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méme si nous n'en avons jusqu'a présent aucune preuve », a déclaré le
Péere José Gabriel Funes, directeur de |I'Observatoire du Vatican, dans un

entretien a L'Osservatore Romano.

Et encore une petite pour la route :

Des chercheurs déclarent, dans le journal américain Proceedings of the National

Academy of Sciences du 9 mars, avoir localisé la zone du cerveau qui contrdle
la foi religieuse. Selon leurs travaux relatés dans Independent, la
croyance en un pouvoir supérieur, céleste, est un atout de I'évolution qui
aide les hommes a survivre. La croyance en un dieu serait profondément
ancrée dans le cerveau humain, qui serait programmé pour |'expérience

de la religiosité. Pour le professeur Jordan Grafman, du National Institute Of

Neurological Disorders and Stroke a Bethesda, prés de Washington, "la foi et

le comportement religieux sont des traits de la vie humaine qu'on
retrouve dans toutes les cultures et qui sont sans équivalent dans le
regne animal”. "Nos résultats démontrent que les constituants spécifiques

de la croyance religieuse concernent des circuits du cerveau connus."”
"L'AIRE DE LA FOI"

Les scientifiques qui cherchaient "I'aire de la foi"”, supposée controler la
croyance religieuse, pensent qu'il n'y pas une mais plusieurs zones du
cerveau qui forment les fondations biologiques de la foi. Le cerveau aurait
évolué en devenant plus sensible a toute forme de croyance qui améliore
les chances de survie. Ce qui pourrait expliquer pourquoi la croyance en

un dieu et au surnaturel est si répandue a travers le monde.

La communauté scientifique, les philosophes et les théologiens sont
divisés sur l'origine de la foi. Pour certains elle est d'origine biologique,
pour d'autres culturelle. Des théoriciens de I'évolution prétendent que la

sélection naturelle darwinienne a pu mettre l'accent sur les individus qui
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sont croyants et dont les chances de survie seraient supérieures a ceux
qui ne croient pas. D'autres ont suggéré que la foi était juste la
manifestation du phénomeéne biologique intrinséque qui fait du cerveau

humain un organe si brillant et adaptable.

Encore une : Sous la «maitresse en maillot d’bain», I'usine...

Saya est le fruit du travail de quinze ans d'une équipe japonaise menée
par le chercheur Hiroshi Koyabashi. C'est le premier professeur-robot, le

premier Golem instituteur de I'Histoire.

Elle s’appelle Saya, elle dispose d'un bagage lexicologique de sept cents
mots et psychologique de six émotions. Elle est le fruit du travail de
quinze ans d’'une équipe japonaise menée par le chercheur Hiroshi
Koyabashi. Elle est professeur et son tailleur jaune paille, qu’'ombre le
signalement d'une poitrine accorte, supporte avec une aisance guindée

une frange auburn apéritive.

Nous aurions pu, condisciples de tel college des années Tina Kieffer, en
tomber amoureux. Nous aurions pu la suivre entre les cailloux en forét de
Franchard, aux hospices de Beaune, sur les cimetiéres ameéricains
normands, dans les jardins de Vaux-le-Vicomte, a en perdre le souffle,
I'imaginant de chez André Cayatte, amoureuse de notre complexion en

germe.

Nous aurions pu la désirer collectivement et chacun a sa facon, a I'envi,
désirer en connaitre l'intimité, désirer ahaner sur l'ouverture des fibules
diverses qui faisaient obstacle entre notre peau et sa peau. Elle s’appelle
Saya et elle est le premier professeur-robot, le premier Golem instituteur

de I'Histoire prométhéenne des hommes.

Et soudain voila que I'on expose devant nous non pas |'académie désirable

d'une femme horizon du désir mais |'écorché électronique, le Z-6PO
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comme épouvanté de notre amour secret. Voila que I'image d’'un désir de
«vivre la vie» le céde a celle de la mort éternelle. Et quand bien méme
I'on se ferait a cette idée de la mécanisation de notre vivant poéme voila
que notre Eve future se fait moteur roulant des villes, tamagoshi

tendineux...

Sous la «maitresse en maillot d’bain», l'usine... Sept cents mots, six
émotions, voila qui suffisait a ce que la libido opérat, qui avait pour objet
la peau, ou peut-étre le cheminement abrupt vers la peau... Mais il y avait
la peau et la peau de l’'enseignante était tant pour I'enseignement... Elle
était cause de notre solidarité fonciere sous les discordances des succes

académiques, une solidarité du désir inculte, une belle solidarité fauve...

Plus de peau, plus de concordance des désirs, plus de corps collectif des
désirants... Plus de charisme de la peau, une solidarité discipulaire en
moins... Or, I'école en a ruiné, des solidarités, et au-dela I'espace social...
Chacun pour sa peau, pas pour sa peau a elle... Chacun pour sa peau et ici

et la pour faire a I'autre sa peau...

Un effort supplémentaire consisterait a remplacer dans l'avenir les éleves
par des robots. L'école y perdrait peu, qui n‘enseigne quasi plus rien et
devient chaque jour davantage mémoire ou justification d’elle-méme...
Plus de tuerie a l'école alors, comme aujourd’hui a Winnenden, plus
d’affirmation violente du vouloir vivre contre les autres, aux deux sens du

terme...

Mais |'absence au dehors du souvenir d’une solidarité, d’un
compagnonnage des désirs qui contribuera a I'évidence a en susciter
d’autres...

Allez, la derniere : I'encre n'était pas encore seche sur les documents

signés, lundi 9 mars, par Barak Obama qu'une grande partie de la

communauté scientifique s'extasiait déja de la concrétisation d'une de ses

promesses de campagne : l'autorisation du financement fédéral pour la
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recherche sur les cellules souches embryonnaires humaines. "Ca fait huit
longues années, et c'est tellement bon et rafraichissant d'entendre un
défenseur éloquent de la recherche scientifique”, s'amuse le biologiste PZ
Myers sur son blog Pharyngula. "Les biologistes spécialisés en la matiere
attendent depuis huit ans", confirme la revue New Scientist. Avec le décret
d'Obama, c'est la fin du "cauchemar administratif" instauré par George W.
Bush, qui obligeait les scientifiques travaillant sur les cellules souches "a
utiliser un laboratoire et des équipements différents de ceux des autres,
pour que le financement fédéral ne soit pas utilisé sur des cellules non
autorisées"”. En effet, depuis ao(t 2001, les restrictions imposées par Bush
ont empéché la recherche sur toute cellule souche créée apres cette date.
"Depuis dix ans nous opérons avec une main dans le dos", résume avec

limpidité un spécialiste sur le blog Wired Science.

Revivre le calvaire du pére, la soixantaine venue. Dans mes décombres.
Remettre le nez dans Le Théatre et son trouble, ce serait aller farfouiller
dans mon dépotoir. De toute facon, je n‘ai pas trouvé la formule. Jécris

ceci la veille du salon du livre. Programme de travail en ruines.

Expérience : celle d’abord de s’écouter et de se voir sur un DVD. Je
repousse le moment. Une épreuve. Qu’est-ce qu’expérimenter ?
expérimenter sur ce qui vous est le plus étranger, au plus loin de soi :
Turing, Unabomber ou méme Thoreau. Je n‘ose méme pas parler de
Darwin ou de Galilée. Le seul en qui je me sois reconnu et peut-étre

connu, Montaigne.

Pourquoi je suis heurté (pas le mot juste), agacé (?) par |'expérience de
Thoreau. Parce qu'il rabat tout sur le besoin (comme si on pouvait a partir
de la seule détermination de ses besoins pour définir I'hnomme) et parce
que le désir, il s’en fout. Le « toujours moins » contre le « encore une

fois ». Machine célibataire : comment ne pas jouir, comment s’interdire,
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surtout pourquoi s’interdire de jouir ? On ne jouit pas de la nature ni dans
la nature. Solitude asexuée, I'horreur. Faut-il s'aimer soi-méme ! Quelle
avarice. On comprend chez Unabomber I’échec sexuel (il aurait voulu
changer de sexe). Thoreau sait qu'il ne fait qu’une expérience limitée dans
le temps. Rien d'irréversible, de tragique. Unabomber doit, devait savoir
qu’il n’en reviendrait pas. Méme chose pour le héros d’Into the Wild). Pas

des touristes. Un faux suicidé et un vrai meurtrier.

jeudi 12 mars 2009
Voila, le théatre, a mes yeux, n’a plus le prestige d’antan. Il n‘en a aucun
plus, comme on dirait en Gascogne. Le vrai théatre devrait se moquer du

théatre.

Je relis Pascal pour trouver I'élan de commencer quelque chose pour le
planétarium. Le cceur n'y est pas, pour employer un mot que Pascal
chérissait. Toujours cette question qui me taraude, pour employer un
cliché, de la place de 'homme dans la nature. Le tragique : coup de génie
de Pascal de penser les rapports de I'homme et de la nature en termes de
disproportion, contre tout humanisme, tout rationalisme : 'homme qui
serait la mesure de toutes choses, qui serait fait pour la nature, en tant
gu’il en serait le chef-d’‘ceuvre, etc. Non, nous sommes perdus dans notre
petit cachot. Et savoir ne serait pas seulement mesurer. Pascal ne parle
pas de chef-d'ceuvre ; il dit simplement que « I'homme est a lui-méme (je
souligne) le plus prodigieux objet de la nature ». Prodigieux, oui. Deinos,
encore et toujours.

Me frappe aussi ce que Pascal dit du dualisme : il ne peut concevoir que la
nature se connaisse elle-méme (par le cerveau de sapiens). Ce qui pense
en nous ne peut étre d’'une autre nature que spirituelle ; si nous n’étions
que corporels, cela ne nous exclurait pas de la connaissance des choses.
Mais il dit en méme temps que notre impuissance a connaitre les choses

tient a ce qu’elles sont simples alors que nous sommes doubles. Pas facile.
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Nous ne pouvons pas bien connaitre la matiere puisque « notre suppo6t qui
agit en cette connaissance est en partie spirituel »>. On ne peut
comprendre comment la nature se connaitrait elle-méme. « Au lieu de
recevoir les idées de ces choses pures, nous les teignons de nos qualités,
et empreignons de notre étre composé toutes les choses simples que nous

contemplons. »

Je larmoie en écoutant Ferré chanter « Dieu est négre ». J'ai la larme a

I’ceil facile quand j’écoute mes vieilles chansons.

vendredi 13 mars 2009

Success story : I'autobiographie de Harold Varmus (The Art and Politics of
Science). Intéressant qu’il ait commencé par les études de lettres
(littérature anglaise). Apparemment son autobiographie ne revient pas sur
la question des « deux cultures ». Dommage. Dans le méme numéro de
Nature, un article sur les artistes et Darwin (une exposition a Francfort :
Darwin : Art and the Search for Origins). Des choses sur Bocklin et Gabriel
von Max. Il y a aussi I'histoire d’'un poéte canadien (Christian Bok) qui va
tenter d’encoder ses vers (il ne sait pas lesquels) dans I'ADN d’une
bactérie, un organisme a créer, donc et qui donnera sa « réponse
poétique », que les générations futures déchiffreront peut-étre. Pas tres

bien compris l'intérét de son truc.

Expérimentation : qu’est-ce que ce mot; en quoi est-il plus fort
qu’expérience (experientia)? Si j'’en crois mon vieux Robert,
I'expérimentation est un « emploi systématique de I|'expérience
scientifique. L’expérimentation en physique, en chimie. » L'encore plus
vieux Littré précise qu’il « est clair que quand il s’agit de physique, de
chimie, etc. quoi qu’on dise des expériences, on entend des
expérimentations ; c’est une extension remarquable du mot expérience. »

Lien avec l'observation : une tentative pour reconnaitre (je dirais aussi
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bien connaitre) comment une chose se passe. Pascal : « les expériences
sont les véritables maitres qu’il faut suivre dans la physique. » Il faut
découvrir quelgue chose, quelles sont les opérations et le mécanisme de la
nature. Connaissance a posteriori par l'observation des faits. Pour moi,
c’est plutét essayer quelque chose (éprouver ses forces aussi). Tenter de
réaliser quelque chose (experior) . Experimenta agere : faire des
expériences. Essai, épreuve, preuve par expérience, par les faits. Au
théatre, il y a bien quelque chose a monter. Experimentum et experientia.
Etre actif, entreprendre. Fabriquer. Poiétique.
Faire quelques contresens sur le chapitre 13 du livre III, bien sdr.

Per varios usus artem experientia fecit

Exemplo monstrante viam

samedi 14 mars 2009 (La Roque)

Lu seulement le journal dans le train. Assez abruti. Le désceuvrement
croit, comme le désert.

Si j'avais pu construire quelque chose rien qu’a la force des mots, par le
discours, je n’‘aurais pas fait de théatre. Au théatre, on ne peut pas causer
pour ne rien dire ; on est obligé de faire. C'est mieux que le commentaire
(m2m encore). A propos de Montaigne, hier dans une émission de doctes
personnes se demandaient s’il fallait le moderniser, le traduire, et méme
le retraduire du japonais. Je n'ai pas d’idée la-dessus ; j'ai eu acces a des
livres par la traduction, donc... Il est vrai que j'aurais du mal a ne pas le
lire en vo. Du coup, reprenant « De I'expérience », je m’apercois que bien
des choses m’échappent, plus que je ne pensais probablement. La
résistance du texte est un des plaisirs qu’il procure. Et le travail
(involontaire) du signifiant, comme on disait : pensement pour pensée, ca
produit du sens. Le pensement de la mort, ¢a vous a des airs d’oxymoron.
Comme essoré peut faire un joli contresens : essoré, on pourrait croire
que cela signifie a peu pres lesssivé, eh bien, non, a bien slr a voir avec

I’essor, celui qu’on prend.



49
Journal de Jean-Frangois Peyret — 2009

Ce soir, cassé un oeuf sans faire d’omelette. C'est gras : ca colle a
I’éponge commise au nettoyage. Et un « géant de la musique » (sic) est
mort (décédé, dit le journaliste), Alain Bashung, a 61 ans, aprés la
consécration nécrophilique qu’il a di essuyer il n'y a pas quinze jours aux
Victoires de la musique. Jamais écouté Bashung, étrange. Aprés la
télévision « couvre », -c’est le mot en l'occurrence, le couvre tellement
qu’on ne le voit plus-, le Salon du livre et parle des « stars » de la
littérature qui dédicacent leurs ouvrages a leurs fans. On voit les visages,

on nous dit les noms. Connais personne.

On expérimente en général pour connaitre. Mes expériences théatrales,
les expériences que je fais avec le théatre, ont une autre finalité, si
d’aventure elles ont une finalité. Sans fin, la finalité, air connu. Mais ce
n‘est pas si simple. Puis-je dire que mon entreprise est déprise de tout
désir de connaissance (l'expression « désir de connaissance » est

employée par Montaigne).

Une expérience ; je fais deux choses a la fois, comme souvent. Penser a
autre chose ; je suis un homme qui pense toujours a autre chose que ce
qu’il est en train de faire, ce qui explique sans doute mon échec. Dans nos
meétiers, il faut avoir la concentration du grand sportif, et son mental. Moi,
j'ai le mental a zéro, toujours. Je fais deux choses a la fois : je visionne
d’'un ceil distrait (j'allais écrire discret) le DVD de mon intervention
d’Annecy, -il faut que j'en tire un texte pour lI'ouvrage de Dork et d’Elie.
Mais me regarder est une expérience insupportable ; j'écoute plutot que je
ne regarde, en faisant autre chose, a savoir lire pour la énieme fois I'essai
n°13 du Livre III, « De l'expérience », justement. Pas tout-a-fait par
hasard. Toutes choses égales d‘ailleurs (c’est bien la moindre des choses),

quand je pense a ce que je suis en train de faire,écrire sur
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I'expérimentation, je sais par expérience que cela a a voir avec Montaigne,

et a ce que je comprends de ce qu’est pour lui un essai

—quand la raison nous faut, nous y employons l’expérience,

—cette phrase me va bien. Je crois que si j'avais eu le cerveau mieux fait,
et que ma raison avait été en meilleure forme, si elle avait été capable de
produire quelque chose, je n‘aurais pas été me méler de théatre, me livrer
a cette expérience-la. Car il s’agit bien d’'une expérience, différente de
celle d’écrire. Mais la raison était défaillante. L'expérience théatrale, c’est
d’abord cela ; elle s’est faite sur le constat (a tort ou a raison) d'un
défaut. Un défaut d’origine. Expliquer ceci que ma raison m’a fait défaut.
Faut-il parler de raison ou de la difficulté de mettre des mots les uns a la
suite des autres. Pénible d’étre a sa table, seul a se battre avec les mots
ou la page blanche ou du moins je suppose que c’est pénible parce que je
n‘ai jamais vraiment essayé, et chaque fois que j'ai eu la tache d’écrire
des textes ou que je me suis mis dans le mauvais cas de le faire, j'ai
souffert I'agonie ; alors quand l’‘occasion de l'expérience au/du théatre
s’est présentée (car je ne |'ai pas cherchée), ca n’a pas fait un pli. Ce qui
permet de dire que

—per varios usus artem experientia fecit, a condition de jouer quelque peu
sur les mots. L'expérience fait l'art; l'art se fait par I'expérience.
Expérimental. Alors, est-ce que |'expérience est « un moyen plus faible et
moins digne » que la raison. Je n‘entre pas dans le débat ; je traduis pour
moi. Un livre, c’est mieux qu’un spectacle. Oui, je viens de la. J’en suis
revenu aussi. Il y a le livre, sur rien, cela va de soi, mais je devrais dire
aussi pourquoi l'essentiel de mon expérimentation théatrale (je risque le
mot) tient au fait que je n’écris pas non plus de pieces, de textes de
théatre. Je compte sur I’épreuve du théatre pour écrire. Au terme de
I'expérience, il y a bien un texte joué, comme dans le théatre le plus
traditionnel, canonique, mais ce n’‘est pas moi qui I'ai écrit. Un produit de

I'expérience. Ce qui m’embarrasse dans le texte de m2m, c’est cette
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question de la recherche de la vérité, a quoi il append le probleme de

I'expérience.

Mouvement : je retournerai ce qui précede quand je parlerai du
commentaire, le « causer pour ne pas dire grand-chose ». Donc
mouvement 1, le théatre est inférieur au livre, ou pour le dire autrement,
j'aurais préféré écrire des livres (mais lesquels ? je n’avais aucune
imagination de livre) que de faire des spectacles aussitot faits aussitot
oubliés, mais mouvement 2, mieux vaut le théatre que la fausse
littérature ou mauvaise, celle d’idées, celle de commentaire, celle que
j'aurais pu faire. C'est-a-dire que j'avais devant moi une carriere de
glossateur. Faire le livre, soit, mais gloser et passer une vie a
s’entregloser avec les collegues, non merci, vive |'expérimentation

(I'expérience suffirait ; pourquoi un intensif ?).

dimanche 15 mars 2009

Des promesses de printemps. Du vert dans le jaune paillasson de la
pelouse. Je lis Montaigne et ma vie s’achéve. Jignore a quoi je l'aurai
sacrifiée au bout du compte. Je lis Montaigne et je ne suis plus du tout
certain de le comprendre, il conviendrait de dire : de lI'entendre. Il me
redevient étranger. A confirmer, ou non. Et si c’était parce que je

m’éloigne du théatre ?

A tatons : avancer comme cela, a tatons ; c’est I'expérience.
—quelquefois on me demandait a quoi j'eusse pensé étre bon, qui se flt
avisé de se servir de moi pendant que j’en avais l'age

Dum melior vires sanguis dabat, e&emula necdum

Temporibus geminis canebat sparsa senectus.
—A rien, fis-je. Et m’excuse volontiers de ne savoir faire chose qui
m’esclave a autrui. (1055) Ce a quoi Montaigne s’en prend : les lecons

scolastiques qui ne servent a rien pour controler ses moeurs (contreroller).
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Des lecons scolastiques, il n'y a pas de vraie « réformation » a attendre.
J’en suis d'accord, et ca me fait penser a ces philosophes de plateau qui
nous vendent de I’éthique a tout bout d’émission ou de rencontres (la
derniere en date, les Francs-macons invitent Luc Ferry et Comte-Sponville
a leur donner des conseils de vie ! A voir comment il s’est comporté sur la
scene publique, Ferry ne doit pas étre le meilleur maitre de sagesse. Mais
il faut approvisionner les cerveaux. A tout prendre, pour le cerveau, du

Ferry, c’est moins toxique que de la publicité pour coca-cola.

Fini de relire cet aprés-midi « De I'expérience » ; mon idée d’entrelacer le
discours pour Experimenta avec des bribes de cet essai me parait peu
viable. Un peu décu. Montaigne est vraiment ailleurs. Veut finir sur ou par
Horace : « que vieux, je puisse encore toucher ma lyre ». J’ignore si ce
toucher de lyre est a double entente (puissé-je, dans ma vieillesse,
toucher encore une femme), mais il est vrai qu’il est souhaitable de
pouvoir créer jusqu’au bout. J’en suis loin (du bout, je ne sais pas...). Pour
le moment, il vaudrait mieux dormir tout a fait que de veiller a ce a quoi
je veille, c’est-a-dire a rien.

—quoi, avez-vous pas Vvécu ? c’est non seulement la fondamentale, mais
la plus illustre de nos occupations.

En fait, dans cet essai, Montaigne s’en prend une fois de plus a cette
inhumaine sapience ; il ‘joue’ I'expérience contre ce savoir, fausse sagesse
aussi, cette « inhumaine sapience qui veut nous rendre dédaigneux et
ennemis de la culture du corps. » (1086) D’ou la nature qui est un doux

guide. Rien de plus.

lundi 16 mars 2009

J'ai du mal a me sentir concerné par la pensée et I'écriture de Thoreau. La
vie érémitique, trés peu pour moi. On ne peut pas jouir que de soi-méme.
Le mot de transcendantal me hérisse et la « self-reliance » me parait sans

intérét, et cette fagcon de croire que les contingences (contingences, tu
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parles) matérielles sont une entrave a la vie spirituelle a de quoi agacer
un matérialiste honoraire. L'épanouissement de l'esprit n‘est pas un but
dans la vie. Dans la vie, il s'agit de vivre, et apporter la démonstration
gu’on peut vivre de rien, dans une cabane et sans le « confort moderne »
est d’'une vanité ! Qu’on m’excuse d’étre aussi brutal, donc probablement
simplificateur. A tout prendre, j'aime mieux le tonneau de Diogéne. Au
moins il était en ville.

—mais la vie dans la nature ne saurait étre transcendantale ; elle ne peut

étre qu’on ne peut plus immanente.

La cabane dans les bois, non, mais la librairie dans le chateau, pourquoi
pas. Se retirer par orgueil et par honte. Etre seul avec ses mots, dans ses
petits papiers, comme je disais jadis. S’agit-il de trouver en soi ses
propres ressources, penser par soi-méme, etc. Mais dans la librairie, il y a
les livres, dans le texte, les citations. Montaigne ne pense pas tout seul ni
par lui-méme exclusivement.

—dans la cabane de l'autre, il y aussi des livres.

Montaigne homme de la Renaissance, Thoreau de la naissance ; pour lui,
il s’agit de naitre a quelque chose, a la nature (nascor).

Moi, il ne me reste qu’a mourir (comment ? la seule question). Combien
de saisons encore ? Et comment passer la mort « sans alarme et sans
affliction » (III, 12, p.1017). La mort: il n'y a personne pour nous
raconter. Montaigne fait aussi I'hypothése de l'anéantissement de notre
étre : «si c'est un anéantissement de notre étre, c’est encore
amendement d’entrer en une longue et paisible nuit. » (ibid. p.1030) Si
c’'est une « transmigration » dans un autre monde, ca peut étre un

avantage d‘aller retrouver les « grands personnages trépassés. »
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Si je vivais a Mexico et que je me piquais d’étre écrivain, écrirais-je sur
Mexico ? Alors que Parisien, je ne suis plus obligé a rien par Paris. Parmi

les ruines de l'universel.

mardi 17 mars 2009

Toutes les nuits des cauchemars de théatre.

« Racourcisssement d’esprit ». Toujours pas été retrouver Virginia.
Qu’est-ce qui m’empéche comme c¢a ? Relu hier « De la physionomie ».

Les Essais a rebours. Je devrais lire aujourd’hui « Des boiteux ».

Quand j'écris a la main dans les carnets de Comme un voisin comme un
arbre, je suis encore plus loin de tout lecteur que dans ce journal qui a eu
au moins une lectrice. Je m'y enfonce dans une forét épaisse, celle de la
solitude, ces foréts ou un arbre qui tombe ne fait aucun bruit puisque

personne n’est la pour I'entendre.

Je ne fais rien. Un peu de Montaigne ; je suis agacé par mon jardin
imparfait, c’est peu dire, par la machine a laver en panne, etc. La
démoralisation, le cerveau qui ne fonctionne plus. Il est minuit et j'ai déja
sommeil. L'énergie, ou est-elle ? A la radio, JB Pontalis affirme que
I'amitié, ca se tisse. L'amour ne se tisse pas ; il se déclare, il se termine,

ne se tisse pas.

mercredi 18 mars 2009
Combien d’hommes et de femmes sont-ils en train de « mettre en place
des dispositifs » dans ce pays ? L'acteur social, politique met en place des

dispositifs ; la réalité dispose.

Je me suis rencogné, je me renfrogne dans mon trou, a montaigniser

nonchalamment, une honte ? La pression est forte sur les écrivains ces
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derniers temps : il faut qu’ils parlent de quelque chose, qu’ils parlent a
nouveau de quelque chose, a |'américaine, des grands sujets qui
intéressent du monde. Ouverture au monde obligatoire. Fini les chichis du
Nouveau roman, les coquetteries avec la fable : racontez-nous, monsieur
I’écrivain. J’ai I'air de quoi avec mes battements d’ailes a la Montaigne. A
la télévision, un écrivain mexicain que je ne connais pas est interviouvé et
il dit la vie a Mexico ; ce n’est pas le lieu idéal pour un otium inutile. La
violence, tout. Pas un truc de retranché. Les retranchés seraient des
planqués ? Ils n‘auraient pas le droit de parler ? J’admets que mon petit
ego ne pese pas lourd face aux grands maniements du mode, et qu’il ne
fait pas le poids devant une humanité dans I'état ou elle est, je m’en
convaincs aisément. Alors il faut se taire ? Tout laisser tel que dans le
bureau en désordre et pousser la porte et aller voir le monde, faire un
petit tour avant de mourir. Concrétement, cela voudrait dire quoi ?
Voyager, tout bétement. Mais je ne bouge plus depuis tant d’années. Et ce
a cause du théatre qui m’a cloué sur place. Tout sacrifié a ca ; et vous
voyez le résultat. Je me suis laissé enfermer. C’était comme un pacte
faustien (plutét a la Thomas Mann ; le théatre au prix de I'amour). Mais

Leverkuhn , lui, réussit son coup, réussit tout court.

Ici je ne fais pas grand-chose ; un peu de jardinage (je ne pensais pas
m’y coller, mais c’est plaisant), peu de travail intellectuel (je gribouille
scribouille ces lignes) ; je lis Montaigne a l'envers, en partant de la fin
(pourquoi ? je cherche une idée d’écriture ?), j'écoute la radio, je regarde
la télévision paresseusement pendant mes repas, c¢a fait de la compagnie.
Je me recueille, et je constate le rien que je suis. Vide, nul. Je digére aussi
le fait que ma carriere d’acteur s’est achevée avant de commencer.
Mathieu (Amalric) m’explique longuement que ¢a n’allait pas avec Paolo
Branco, trop indolent, du coup il est viré et moi avec, puisque, si c’est
Mathieu lui-méme qui joue, mon personnage ne peut plus exister. Le tour

est joué. Un regret quand méme ; ma curiosité, je dois l'avouer, était
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piquée. J'aurais bien essayé ; cela m’aurait permis, qui sait ? d’approcher
le mystere du comédien, de l'acteur. A propos de Paolo, Mathieu dit
gu’acteur c’est quelgue chose, un métier ?, il n‘emploie pas le mot, enfin,
n‘est pas acteur qui veut ; il ne s’en était pas rendu compte ; lui fait ca

comme Ga.

jeudi 19 mars 2009

Pythagore prescrivait a ses disciples un silence de deux ans, dit-on ; ca
n‘a rien a voir, mais ce n’est pas une mauvaise idée. Mais dans deux ans,
je serai peut-étre mort. J'enrage de vieillir. Non pas parce que ca se
termine mais parce que rien n‘a commencé. Je me suis raté comme
écrivain, et c’est sans rémission. Pourquoi suis-je ainsi passé a coté de ma
vie ? Parce que je suis inapte a raconter des histoires, donc a m’intéresser
a la vie et aux gens, quelque chose de cet ordre (désordre). Je n’écris pas
parce que je ne crois pas au monde, c’est béte. Je suis sans calcul
aujourd’hui ; je n'essaye pas de rattraper le coup. Le coup, ce serait déja
de finir Le théatre et son trouble. Ce serait |'urgence, vraiment, ne serait-
ce que pour ne pas étre éliminé. Mais en ai-je envie ? D’écrire et de ne

pas étre éliminé ?

(17h57) Toujours pas visionné le DVD Experimenta. Indolence,
somnolence. Relecture : j'en suis au chapitre 9 (« De la vanité ») ; gros
gibier. Je parcours un numéro du Monde des religions simplement titré
« Les philosophes et Dieu », pas moins, acheté par ennui plus que par
curiosité, - ce que c’'est que de vivre a la campagne. Rien de bien neuf
sous le soleil ; Régis Debray nous confie une fois de plus ses secrets sur la
transcendance, c’est-a-dire le sacré: il faut bien qu’il y ait une
transcendance qui explique qu’il y ait de l'union entre les hommes ;
I’'homme n’est pas seulement un loup pour I'homme ; il y a des collectifs,
des nations, des tribus, des clubs, des équipes, des loges, des églises.

Une seule explication, le sacré. Je veux bien ; ¢ca ne colte pas cher. Il a
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une explication a tout, ce garcon, et toujours faiblarde. Le représentant de
la pensée faiblarde. Le besoin d’invariant ! Mais un invariant aux formes
variables puisque RD a remarqué que ce n’‘est pas la méme chose de se
regrouper au pied de la statue d’Athéna, de Jésus, de Lincoln ou de
Lénine.

Sacré numéro (6 euros) : on y apprend aussi que Roland Giraud est un
grand croyant ; il joue une piece quelque part qui met en scéne un prétre
catholique (c’est béte, lui-méme serait plutdét protestant), un imam, un
rabbin, et parce que c’est une piece en couleurs, un moine bouddhiste.
Pas moinsse, et comme il faut le vraisemblable thééatral, ils sont enfermés
a discuter tout un ouiquinde. Jolie trouvaille. Mais l'acteur n’espere pas
moins que de contribuer « a ce qu’on pourrait appeler la 4° période de
I’hnumanité. Apres la période du pouvoir a laquelle on associe la civilisation
gréco-romaine, celle du savoir qui s’épanouit a la Renaissance, puis de
I'avoir a partir de la révolution industrielle et dans laquelle nous sommes
encore, s’ébauche maintenant celle qui ne peut étre que la derniere, la
période de I'étre.» Pas moinsse. Et le comédien pressent cet
« achévement » dans le commerce équitable, le souci de I'environnement,
et méme dans la crise bancaire, « la fin d'une ere ». L'air de rien. Par la-
dessus Comte-Sponville fait I’éloge de son compere Luc Ferry (oui, on
peut dire oui a la vie aprés Auschwitz, mais pas n‘importe comment). 6

euros. Bonté divine.

vendredi 20 mars 2009

Il faudrait tenir la chronique des perles de Benoit 16. Décourageant, ce
garcon. Pas fait pour le job. Méme Juppé le dit. Il faudra quand méme que
je lise son instruction Dignitae personae dont Jean-Yves Nau vantait, il y a
quelques jours, la cohérence. Lire Naissance et liberté de Canto-Sperber

et Frydman.

Journée de prostration.
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Le tragique. La catastrophe annoncée, pour parler cliché. Le changement
climatique, pierre d’achoppement. D’ici au prochain siecle, il y a le risque
que la hausse des températures soit de 5 °C. On apprend que la derniére
fois que le monde fut plus chaud de 5°, c’était il y a entre 35 et 55
millions d’années lorsqu’il était recouvert de foréts marécageuses et que
des alligators se promenaient prés du pble Nord. La derniere fois que la
température fut inférieure de ces mémes 5°, c’était pendant la derniére
ere glaciaire, il y a 10 000 a 12 000 ans, quand la calotte glaciaire
s’étendait jusqu’a New-York et le centre de I’Angleterre. Donc on peut
aussi dire que si la température augmentait de 5° au cours du prochain
siecle, le PIB reculerait non pas de quelques années mais de dizaines
d’années, avec des milliards d’hommes souffrant de la faim, du manque
d’eau, des migrations de masse et des conflits armés. (d’apres Dimitri
Zenghelis).

Version pessimiste (tragique, non dramatique) et version optimiste. Nous
sauver de la technique par la technique. Les arbres génétiquement
modifiés qui boufferaient le CO,. Ou bien : un bon impo6t sur le carbone, et
nous sommes sauves.

—on ne réve plus pour son salut d’'un autre monde ; notre ambition est de
sauver ce monde. La survie est le seul horizon de la vie. Si on s’en tire,

c’est déja ca.

samedi 21 mars 2009
Montaigne : « La décrépitude est qualité solitaire » (p.960)

Antidote : « plutét bon écuyer que bon logicien » (p.929)

La bréve pontificale: aujourd’hui attaque contre I'avortement
thérapeutique. On ne peut pas sacrifier les valeurs a des considérations de

santé procréative.
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Tragique : est-ce que le changement climatique aurait a voir avec le
projet cabane (cabin, c’est aussi la case de l'‘autre). Question aussi de
I’économie, puisque la parole est autant aux économistes qu’aux
scientifiques (climatologues). Contraindre les générations actuelles au
profit éventuel des futures. On risque de se priver pour un résultat

incertain. Les secrets de la courbe de Keeling.

Recueil des choses écrites. Je viens me recueillir sur moi-méme.

dimanche 22 mars 2009

Un peu dépité d’'avoir été viré du tournage. Ma curiosité était piquée.
Curieusement je n’avais pas trop le trac, bien que j'appréhendasse les
tours que pourrait me jouer ma mémoire, moi qui suis incapable de
restituer quelque chose d’appris a cause d'une espece de paralysie, de
résistance aussi a quelque chose qui me serait imposé mécaniquement.
En fait, je ne peux gqu’improviser. Il faut toujours étre dans le vif ; cela est
possible en jouant, si on s’affranchit de la mémoire. Sinon je me fourvoie.
Si j'étais accusé dans un proces, il vaudrait mieux que je n‘apprenne pas
par coeur le texte de ma défense. Cela me fait me souvenir d'une
anecdote racontée par Montaigne dans « De la vanité » d’un conjuré
contre Alexandre qui lors de sa comparution devant I'armée, « avait en sa
téte une harangue étudiée, de laquelle tout hésitant et bégayant il
prononga quelques paroles. Comme il se troublait de plus en plus,
cependant qu'il lutte avec sa mémoire et qu'il la retate, le voila chargé et
tué a coups de pique par les soldats qui lui étaient plus voisins, le tenant
pour convaincu. » (940) Et m2m ajoute : « Pour moi, cela méme que je
sois lié a ce que j'ai a dire sert a m’en déprendre. Quand je me suis
commis et assigné entierement a ma mémoire, je prends si fort sur elle
que je l'accable : elle s’effraye de sa charge. » (ibid.) Voila ce que j'aurais

aimé savoir formuler : cela méme que je sois lié a ce que j'ai a dire...
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Mauvais pli. Le repli vraiment pas stratégique sur soi. Ce journal, de plus,
se dégonfle puisque le travail (théatral) n’en est plus le prétexte. Seule

ma banalité s’étale sur I'écran.

mercredi 25 mars 2009

Hier journée lyonnaise. Encore du train. Commencé la lecture de Our Final
Hour de Martin Rees. Un peu décu : il ne remue que des choses déja
connues de nous, et hors de sa spécialité, I'astronomie. Mais de la clarté.
Ce a quoi je n’étais plus trés attentif : que I'espece humaine pourrait
perdre son unité: I'homme génétiqguement modifié (ou méme
techniquement modifié, augmenté, pour ainsi dire) et I'hnomme naturel,
sapiens produit de I'évolution feraient-ils partie de la méme espéce ? Fin

de I'espece humaine.

jeudi 26 mars 2009

N'ai eu le cceur de visionner le DVD Experimenta que cette nuit ! C'est
assez lamentable, je veux dire pauvre. Toujours la méme antienne
barbotant dans toujours la méme pitoyable ironie. En plus, je ne réponds
pas a la seule vraie question d’Elie, celle de ce qu'il appelle I'empietement :
au lieu de tourner autour de la science, est-il possible d’entrer dans le
laboratoire ? La question de la démonstration et de la preuve. Qu’est-ce
que je fais de cela ? Est-ce que cela a a voir avec le théatre de la preuve
dont parle Latour ? Je ne vois pas du tout comment faire quelque chose
de ce fatras. Sur quoi on expérimente exactement, et a quelles fins ?
Quelque chose d’indéterminé: |'expérience comme aventure.
L’'expérimentation artistique est différente de |'expérimentation
scientifigue, au sens de Claude Bernard, c’est-a-dire de la démarche
expérimentale hypothético-déductive, (« OHERIC » : Observation -
Hypothese - Expérience - Résultat - Interprétation — Conclusion). A quoi il
manque deux étapes fondamentales. Pas d'hypothése sans probléme a

résoudre, et I'hypothése est une réponse possible a une question posée
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par une observation. Il y a l'idée que lI'on teste une hypothése ou ses
conséquences. L'expérience teste la conséquence vérifiable de
I'nypothése. En art, dans mon théatre du moins, c’est tres différent.
Pourtant en un certain sens, a chaque spectacle, il y a un probléme a
résoudre, ou plusieurs. Ou mieux : il y a une résolution a trouver. Quel
serait I'’équivalent de la démonstration ? Et cela ne se résout pas dans
I’établissement d’'une vérité (la solution), mais dans la naissance d’une
forme (le spectacle).

Il n'y a pas L'expérimentation, LA science, LE théatre, évidemment.
L'expérimentation, il faudrait pouvoir en parler expérimentalement. Quelle

forme donner a ce texte ? Point de départ : un entretien...

vendredi 27 mars 2009
Expérience : ce serait de dériver a partir du DVD de lintervention.
Expérience rude. Mieux que le sempiternel journal ou la formule de la

lettre.

samedi 28 mars 2009

Debray se répand a la radio sur la fraternité, son nouveau produit,
nouvelle collection, avec l'inénarrable Darcos (cette chimere de bourgeois
notable de province matiné du professeur de premiere supérieure). Il va
maintenant nous rebattre les oreilles avec ca : il faudrait un peu de
fraternité (qui ne trouve a exister que dans I'hostilité, du reste, si bien que
les Européens ne découvriront la fraternité vraie que quand un missile
aura été lancé sur la cathédrale de Strasbourg (a la vbtre !) ; la fraternité,
ca se vit. Mais ces intellectuels (le tuisme se porte a merveille) feraient
mieux de nous faire comprendre ce qui est plutét que toujours vendre un
devoir étre, et leur petite recette. Quelle misere ! C'est de I'occupation
d’esprit (part de cerveau) des contemporains ; mieux que coca-cola,
again, voir plus haut. Mais c’est toujours de la doctrine. Un truc de docte

pour doctes.
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« Le temps du monde fini commence », a dit Valéry. A bel et bien

commence.

Hier au Zimmer réunion a propos du numéro d’Alternatives théatrales :
Banu, Debroux, Liliane et moi. J'essaie d'étre constructif. I me serait
presque venu des idées. L'idée d’'une banque d’idées pour des spectacles.
Chroniques pour une catastrophe annoncée. Pour un tragique
contemporain. C'est ce que j'ai appelé mon Décameron. On enferme des
savants dans une auberge (ou un théatre ou le College de France) et
chacun raconte une histoire horrible de sa spécialité. Du matériau, du
matériel. Pas seulement parler de spectacles qui ont déja eu lieu, mais de

spectacles éventuellement a naitre. Ou pas.

dimanche 29 mars 2009
Le corps est le support de tous mes projets, m’apprend la radio qui veut

gue je coure au moins une demi-heure par jour.

J'inaugure aujourd’hui, date anniversaire de Léocadie, trois ans déja, un
nouveau bloc Comme un voisin comme un arbre (Bloc sténo suffren uni
180 pages, et toujours bleu). Je ne suis vraiment pas productif ou
généreux dans cette affaire | Je me fais croire que cette activité d’écriture
est trés importante, pourtant il m’a fallu plus de cing ans pour noircir le
dernier bloc-notes ! Il faudrait que j'invente une autre formule. Il y a trois
ans, j'étais mis en difficulté par Beckett et cet exercice avec les éléves du
TNS (2006 ergo Sam). Le début de ma fin ; ca a commencé a finir, ga finit
encore, comme je viens de le noter. Ca n’en finit pas. Faut-il mettre fin a
I'expérience ? S'il faut tout faire soi-méme ! Dans le métro, je lis suicide
d’Edouard Levé. Le suicide comme seule performance possible dans I'état

actuel ou post-actuel de l'art. Mais on pouvait dire cela de Roorda aussi



63
Journal de Jean-Frangois Peyret — 2009

bien, et dans un tout autre contexte. Donc affaire de psycho-pathologie.

Elucider un suicide, écrivais-je du temps des Turing.

Histoire de petite fille. La radio rapporte qu’une petite fille de six ans a été
déchiquetée par les deux molosses de la famille. La radio est aussi vorace
que le molosse ; deuxiéme dévoration de la petite fille. Je suis tout
retourné par ce drame (identification : si c’était ma petite). Et je repense
a ce que j'écrivais sur I'expérience de la mort dans mon bloc-notes, cette
nuit. Sur la mort, cette petite enfant en sait plus que moi. Je devrais dire :
en a su plus que moi (mais ¢ca n‘a plus de sens). Elle a connu l'effroi.
Epouvante. Cette épouvante ne me quitte plus depuis que la nouvelle m’a

frappé.

Réunion familiale autour de la petite fille : la mere, le pére, le beau-pere,
les cousins, les amis et leurs petits. Je suis le seul de ma génération. Je

regarde jouer mes petits enfants.

lundi 30 mars 2009

Un peu laissé en plan ma relecture avec prises de notes du livre de
Descamps. A reprendre. Puisque je suis en panne (otium maximum), une
des remises en marche serait de faire un livre, un catalogue de themes
tragiques que la science (LA science, comme c’est mal dit !) nous permet
d’envisager, d’'imaginer. Un premier état de ce travail pourrait étre le
Decameron avec les scientifiques pour AT. Un réservoir d’idées a traiter
pour un théatre de l'eére scientifique du XXlIe siecle. Le changement
climatique et (mais) la guerre, les épidémies (pandémies), I'épuisement
des énergies non renouvelables, la criminalité globalisée, I'écart croissant
entre riches et pauvres, le terrorisme nucléaire. Plus dangereux que des
astéroides ou des volcans en éruption. La probabilité d’'une guerre faisant,

d’ici quelgues années, plusieurs millions de morts est d'a peu pres 100%.
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—mais il faut faire la part de la faculté d’adaptation de I'humanité.
Tragique pas pessimisme. To cope.

(<l'article de Thomas Homer-Dixon, -cf.The Upside of Down, Creativity
and the Renewal of Civilization- déglinguant deux livres qui auraient pu
m’intéresser Global Catastrophes and Trends : The Next Fifty Years de
Vaclav Smil, et What Next ? Surviving the Twenty-First Century de Chris
Patten.)

Dans le méme numéro de Nature (19/03/09) Pedro Ferreira un
astrophysicien d’Oxford (tiens, tiens) critique le livre de Kirsten Hoving sur
les boites de Joseph Cornell (art et science, pour le coup, astronomie et

surréalisme).

Je me débats avec Montaigne et les notes de comme un voisin comme un
arbre. Ne faudrait-il pas passer a la vitesse supérieure, et prendre une
décision véritable ? Faire ou ne pas faire. Et je me bats avec le 8 du III,
c'est-a-dire « De l'art de conférer » que je ne sais pas par quel bout
prendre. C'est aussi qu’a titre personnel je n‘aime pas trop la conférence.
Je n‘ai pas une idée a défendre. Ou bien c’est que le conflit n‘est pas mon

fort. Du mal a admettre I'altérité. Oui, c’est que je ne suis pas opiniatre.

mardi 31 mars 2009

Déjeuner avec Odile : je veux la convaincre de convaincre Jean de
s'intéresser a ma cabane. Ce n’est pas impossible.

Hotel du Nord : 15h-18h avec Frédérique qui me parle de Bruno Latour.
Ne pas lacher prise. Elle me parle de Gallison.

18h30 : rendez-vous avec Pascal Charvet. En pays de connaissance. Voir

du coté de Gallimard.

mardi 31 mars 2009
Cabanes depuis Vitruve.

Et Laugier, le jésuite, qu’est-ce qu’il en pense, des cabanes ?



65
Journal de Jean-Frangois Peyret — 2009

« Quelques branches abattues dans la forét sont les matériaux propres a
son dessein. Il en choisit quatre des plus fortes qu'il éleve
perpendiculairement et qu'il dispose en carré. Au-dessus, il en met quatre
autres en travers et sur celles-ci il en éléve qui s'inclinent, et qui se
réunissent en pointe de deux cOtés. Cette espece de toit est couvert de
feuilles assez serrées pour que ni le soleil, ni la pluie, ne puissent y
pénétrer; et voila I'homme logé. Il est vrai que le froid et le chaud lui
feront sentir leur incommodité dans sa maison ouverte de toute part;
mais alors il remplira I'entre-deux des piliers, et se trouvera garanti. »

(Essai sur l'architecture)

Voir I'’Emile de Rousseau.

Cabane primitive de Viollet le Duc.

« Epergos choisit deux jeunes arbres espacés |I'un de |'autre de quelques
pas. Se hissant I'un sur d’eux, il le fait courber par le poids de son corps,
attire le sommet de I'autre a I'aide d’'un bois crochu et, joignant ainsi les

branches des deux arbres, il les lie ensemble avec des joncs. »

La cabane de Le Corbusier (1952) : 3,66x3,66m. Roquebrune, Cap Martin.
Modulor. Mesure étalon : 2,26 m. La machine a habiter a 2,66m de haut.

Thoreau n‘aimerait pas cette idée de machine a habiter.

Hutte primitive et paquebot moderne : la cabane au coeur des théories de

Mies van der Rohe.

Et avant le raton laveur, les petites habitations pour SDF de Jean Prouvé
(la Maison des Sinistrés de Lorraine 6x6m (1944) et la « maison des jours
meilleurs » commandée par |'abbé Pierre. On est la dans une autre

« nécessité » que celle de Thoreau.
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(cf. Galerie Patrick Seguin, 5 rue des Taillandiers 75011 Paris

www.patrickseguin.com)

Les maisons en kit que Starck voulait vendre grace aux 3 Suisses. Un
fiasco, je crois.

Shigeru Ban : sa maison en carton.

mercredi 1er avril 2009
Journal : « ouvrons nos souvenirs, que de tombeaux .» (Flaubert)
Oui, pas une bonne blague, de 1°" avril. Rien de vraiment drole. Ai joué les

grands-peéres fatigués.

Jacques Demy est mort le 27 octobre 1990. Jallais avoir 45 ans. A la
Cinématheque rétrospective Techiné, une vingtaine de films. Je |'envie,

n‘ayant rien a rétrospecter.

En réfléchissant a ce que j'ai a écrire pour Experimenta, je me sens obligé
de/a penser a cette question du statut de la science dans mon thééatre.
Est-ce que cela a un intérét quelconque que je tente de traiter cette
question ? Lassé de dire toujours les mémes fadaises a ce sujet. Ou les
mémes choses trés approximatives. C'est pourtant toujours un rappel a
I'ordre du jour. C’est encore la Diane que |'on sonne dans la caserne,
comme disait Primo Levi. En vérité, je m’émerveille et m’effraie devant
I’époque de I'histoire de I'humanité qu’il m’a été donné de vivre. Le destin
de l'espece. Doit-il faire oublier les histoires particulieres, j'allais dire
privées dont se repait la littérature (ou le théatre). Actuellement, Planchon
fait remarquer qu'il se joue a Paris 86 pieces dont le couple est le sujet. Et
une Cerisaie laveuse. Je serais malhonnéte si je disais que je n’ai pensé
gu’a Hiroshima dans ma vie. Ce sont d’abord les camps de la mort (« dans

mon dos les ruines de |'Europe »), et la guerre qui m’ont interdit
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d’optimisme. Donc j'ai toujours eu une vision tragique de |'Histoire, sans
avoir jamais eu la moindre expérience de cette Histoire. L'idée qu’aucune
culture ne peut arréter la barbarie, qu’elle peut méme la nourrir, ne m’‘a
pourtant pas empéché de choisir d’étre un homme de culture, un lettré,
un lettré nihiliste ou cynique, donc pas seulement un cynique ou un
nihiliste, pur et simple, si I'on peut dire. La culture, la littérature surtout,
je les ai toujours valorisées ; j'y ai cru. Contre mon cynisme. Je me suis
accroché aux livres (radeaux mais aussi bouteilles a la mer) tout en étant
conscient de leur vanité. Des livres pour ne pas voir le monde. Ou plutét
pour le voir (les livres ouvrent les portes de la vie et du monde) mais pas

pour le toucher, pour y toucher. Prés des livres, loin du monde.

jeudi 2 avril 2009

Je ne fais que ce qu'il me plait ; et plus rien ne me plait.

dimanche 5 avril 2009 (La Roque depuis jeudi soir avec excursion a
Toulouse)

Détresse sans signal de...

Pas beaucoup d’idées pour le spectacle d’Eric. En fait, il faut produire un
film. Savoir si on peut projeter sur ce type d’écrans des images en direct.
Est-ce qu'il faut raconter quelque chose (big-bang) ou laisser filer des
images ? Rapport du musicien aux images : comment montrer, rendre
sensible l'interaction ? Improviser plutét qu’illustrer, commenter. Est-ce

que le best of n’est pas une facilité ? (réponse aisée). Mais le film ?
La chose pour Experimenta a faire d’urgence.
Echec intellectuel, non réussite artistique, désastre humain. Quoi d’autre ?

mercredi 8 avril 2009
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Trois jours de grippe. Courbatu comme si on m‘avait roué de coups.
Incapable de me trainer jusqu’au bureau. Vie intellectuelle anéantie, si
jamais elle a existé. La fievre, bien s(ir, mais la solitude campagnarde
surtout. Aucune nécessité a écrire ou penser quoi que ce soit. Mes doigts

tapent sur les mauvaises touches.

Une jeune femme sur France Musique parle de la guerre de 14 comme
d’une "galéere". Les mots ravalent les choses. Il est bon de chercher un

peu ses mots.

Aprés la piglire majuscule de ce matin, un petit réveil aux mots. Je
reprends La Case de /'Oncle Tom (dans une édition de 1929). Plaisir

littéraire.

La radio : «il y a quand méme mieux que l'amour de la femme ». La
contrafacture : changer la poésie amoureuse a une femme en poésie
religieuse en I'honneur de Marie.

France-Culture : une émission, une espece de cours sur la Princesse de
Cleves, qui tourne au triomphe pour Sarkozy : les animateurs de
I’émission incapables de lire le texte, ne faisant pas la différence entre
repartir et répartir, bafouillant, ne comprenant pas ce qu’ils ne

parviennent pas a lire. Ce n’est pas gagné. Sarko : un a zéro.

dimanche 12 avril 2009

Retour a Paris apres cette excursion navrante et humiliante a Marseille.
Tout branle dans le manche (rien ne répond, si l'on veut). Hors-jeu.
Invitation trouvée en rentrant pour la présentation de saison a I’'Odéon,
déja 2009-2010. Amertume ? Non, angoisse. Fini de relire a Gratay et

dans le TGV La Case de l'oncle Tom.

lundi 13 avril 2009
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Je m’éteins. Journée au fauteuil aux prises avec la mort. Révassé sur
Experimenta et la question difficile de I'empietement ou non de la science.
Invitation a réfléchir sur ce rapport a la science, au lieu de dire toujours
les mémes fadaises. Reproche d’Elie : je ne fais que tourner autour de la
science ; il faudrait aller au-dela du rapport imaginaire que nous

entretenons avec elle. Déja dit.

mercredi 15 avril 2009

N’en finis pas avec ce texte pour Experimenta. Je ne me sens pas armeé
pour répondre a la question d’Elie de savoir pourquoi mon théatre n’entre
pas davantage dans la fabrique de la science (qu’est-ce que ca veut
dire ?). Idée de philosophe complexé par le théatre de la preuve des
sciences dures. Est-ce qu’il réve d’un théatre scientifique ? Non-sens. Ce
que je dois rappeler : un théatre soufflé par la science (I’'héritage
brechtien d’un théatre de I'age scientifique) ; il y a une espece d’urgence,

la Diane a été sonnée dans la caserne ; le tragique. Je me répéte.

jeudi 16 avril 2009

Désceuvrement ; le texte Experimenta a terminer.

Barbarie. La bétise a son comble : on enléve la pipe de Hulot sur |'affiche
de l'exposition. Dans quels gouffres de bétise sociale (pléonasme) nous
entraine la bonne pensée ? Donc il faudrait sortir dans la rue avec le
badge de la Princesse de Cléves et la pipe au bec. Et en solex. Je vais
faire de la résistance. Il y a quelque chose de grave dans la retouche des
photos. Les méfaits de la retouche pire que ceux du tabac.

Déja Malraux et Sartre sans leur cigarette, Hulot sans sa pipe. C'est leur

ceuvre tout entier qu’il faudrait interdire.

vendredi 17 avril 2009
Je regarde hier soir un documentaire sur les Einsatzgruppen. La grande

boucherie : pour moi, la vie a toujours eu une odeur de cadavres. Le
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regard de ces deux toutes petites filles affamées et malades (une tache de
sang sur l'espece de foulard qui ceint le front de la plus grande), assises

oubliées sur le trottoir de je ne sais plus quel ghetto. Ce sont mes filles.

L'Histoire a brisé le miroir de la culture.

samedi 18 avril 2009

Vila-Matas note que ¢a a beaucoup aidé les Frangais de commencer avec
Montaigne, un ironiste. Ca a co(té cher aux Allemands de ne pas avoir eu
de Montaigne.

Il cite beaucoup la correspondance de Flaubert, cela me va. Surtout cette
phrase qui peut avoir des échos dans la France actuelle: « Ah! les
hommes d’action ! Les actifs | comme ils se fatiguent pour ne rien faire. Et
quelle béte de vanité que celle que l'on tire d'une turbulence stérile !

Qu’est-il resté de tous les Actifs, d’Alexandre, de Louis XIV, etc. ? »

lundi 20 avril 2009 (La Roque)

Arrivé hier soir par le train, puis le car grace a une facétie de plus de la
SNCF. Diner chez Claude qui accuse le coup (son mauvais roman a lui, du
costaud, je ne sais pas si j'ai envie d’en parler)

—je suis dans la pathologie depuis que je me suis marié et que j'ai fait
des enfants.

Ca fait un bail.

Je termine la lecture de Journal volubile. Tenir un journal : ce qu’il
m’intéresserait de savoir rétrospectivement, c’est peut-étre le temps qu’il
faisait tel ou tel jour. Aujourd’hui il fait gris averse, avec petites
ensoleillées. J'aime bien que Vila-Matas parle de Zweig écrivant son
Montaigne pour fuir la barbarie nazie et échapper a la Seconde Guerre
mondiale. Ca ne le sauvera pas du suicide. A partir de quand Montaignhe se

sait écrivain ; quand sait-il qu’il n‘écrit pas que pour lui-méme, apres la
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publication des deux premiers volumes ? Alors il se met en scéne dans son
livre, y fait une entrée. Tout cela pour dire qu’il n'y a plus rien a faire
publiqguement (en tant qu’intellectuel ou écrivain, s’entend), rien qu’a
résister dans son coin. Je n‘aime pas beaucoup ce terme de résister (a
cause de son poids historique chez nous). Je dirais que nous pouvons
tenter de maintenir (intransitif pour I'occasion). La démocratie et son bras

armeé, la communication (les médias), ont eu raison de l'intelligentsia.

Montaigne : « Toute la littérature moderne naitrait en haut de cette tour,
au moment exact ou Montaigne avoua au début des Essais qu'il écrivait
dans l'intention de se connaitre lui-méme. On en connait, aujourd’hui,
parfaitement les conséquences. Peu de temps aprés, commenca a se
développer une lente mais progressive défiance vis-a-vis des possibilités
du langage et la crainte que celui-ci nous mene vers des régions de
profonde perplexité. » (275)

Chapitre de I'histoire du genre épique (a écrire) : « il inclurait tous ceux
qui - a partir de Montaigne et Cervantes jusqu’a Kafka, Musil, Beckett,
Perec — menerent une lutte de titans contre toute forme de simulation ou

d'imposture. » (276) Du petit lait.

La critique de I'imposture et ses conséquences : ne plus avoir de posture

du tout. Le vide. Ou plut6ét pas de scene. Invisibilité totale.

mardi 21 avril 2009

Qui m’aurait dit que je verrais de mon vivant surgir un concept comme
celui de « diffamation des religions », visant a criminaliser la critique de
ces dernieres ? La liberté de conscience est proclamée dans la Déclaration
universelle des droits de I'homme. Il ne faut pas confondre la défense des
individus dans le libre exercice de leur religion et la « protection » des
doctrines religieuses. Une croyance pourrait étre sacrée parce qu’elle

touche au sacré ? Le blaspheme, un délit ? Ca avance. Au passage, une
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jolie expression, celle qui remplace, dans le document de Durban II, celle
de diffamation des religions par la pénalisation de « l'incitation a la haine
religieuse ». La haine religieuse... En plus, c’est foi contre sexe. Sordides
transactions : j'abandonne l'idée de diffamation, etc. et on ne parle pas
des discriminations liées a l'orientation sexuelle. Orientation sexuelle :

quelle expression aussi ! Signer les pétitions sur www.rsf.org ou www.doha-

centre.org.

mercredi 22 avril 2009

Cette question de la haine, passion religieuse fondamentale : je hais les
autres au nom de ma vérité. La haine, voir ce qu’en dit Anders. Jai
commencé la lecture de Jan Assmann, Le Prix du monothéisme.

Distinction mosaique : ma religion est vraie.

Benoit 16 a trouvé les causes de la crise économique : la cupidité. On n'y

peut pas grand-chose.

jeudi 23 avril 2009
Faire quelque chose, méme cultiver son jardin. Pourquoi aller dégoiser sur
le théatre (puisqu’il n‘est pas question d’en faire) dans une société

polarisée par le business et I'entertainment ?

vendredi 24 avril 2009 (Paris)

Filiation : I'oncle septuagénaire se fait entreprenant avec sa niéce ; elle le
repousse : tu pourrais étre mon pere. Eh bien, justement, je le suis
probablement. Tests positifs. La mere s’était suicidée (pendue sans sa

salle de bains) peu de temps aprées la naissance de sa fille.

samedi 25 avril 2009
Journée a claques hier (lI'inconnu de Mons qui me retoque, la Clarisse

n‘étant pas toujours diplomate non plus) et rien qui n‘avance du coté de
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Nouvel (je pensais le voir a la projection du film d’Odile, exercice
d’admiration post-conjugale). Je ferais mieux de rester devant mon

Dubonnet.

Se reprendre : notuler sur la religion, d'un c6té, sur la science de |'autre.
Je navance pas sur le texte Experimenta : toujours cette question de mon

rapport a la science.

dimanche 26 avril 2009
On féte Tati en ce moment, ce n’est pas le jour, pourtant ; son centenaire,
c’était il y a deux ans. Ca ne l'aurait pas géné. On a bien fété a Beaubourg

le centenaire de Beckett pour ses 101 ans.

Je continue a me renseigner sur la « guerre des sciences ». En quoi ¢a
m’intéresse ? Je finis par me le demander. En tout état de cause, j'ai
terminé aujourd’hui la lecture de Controverses sur la science par deux
pesants « transversalistes ». Ce qui est embétant avec la sociologie, c’est
gu’au bout du compte, elle ne s’intéresse qu’a son propre statut. Je lis ces
deux cents pages (méme plus), et je n‘apprends pas grand-chose sur la
science, en tout cas, telle qu’elle peut nous intriguer. Ici la science n’est
qu’un prétexte pour que le discours sociologique puisse se tenir (dans tous
les sens), comme si le souci de la sociologie, la méme idée sous une autre
forme-, était d’abord la sociologie plus que, en l'occurrence, la science.

J'ai appris des choses sur l'ultracentirifugeuse de Beams.

Lutétia avec Alain a l'apéritif. Tout faux ; pour son colloque de rentrée au
College, auquel il a I'air de donner de lI'importance, il demande a Antoine
Compagnon de parler de Darwin et la littérature. C’était ma petite beigne

quotidienne.
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lundi 27 avril 2009

Lu pour m’endormir |I'espéce de lettre ouverte de Stanley Cavell a Alceste.
Complexe : dit-il en somme qu’Alceste n’est qu’un adolescent ? Ce qui me
plait, c’est que Cavell parle de Montaigne : « Montaigne est terrifié par la
capacité humaine a prendre I'humain en horreur. » Pire, ajoute-t-il, est
encore la perte de cette capacité d’horreur. C’est bien la aussi une crise de
la représentation : « les nazis ne sont-ils pas ceux qui ont perdu leur
capacité a étre horrifiés par ce qu'ils font ? C’est bien pour cela qu'ils sont
nos monstres spécifiques, des monstres de la faculté d’adaptation. » Ce
qui étonne Cavell, c’est la capacité humaine a suivre le mouvement. Est-
ce alors qu’Alceste figure celui qui a du mal a suivre le mouvement ? La
question n’est pas celle de I’'hypocrisie, mais celle de ce a quoi on nous
demande de consentir. Cavell invite a revoir ou voir Sweet Movie de

Dusan Makavejev. Qu’est-ce que la sociabilité ?

Complétement paralysé devant I’écriture : je n’ai toujours pas terminé le
texte pour Experimenta Parce que je ne veux pas dire n‘importe quoi ?
Parce que je suis invité a mettre en cause, en crise, mon rapport a la
science (mon geste artistique foireux), et que cela me fait mal aux
entournures. Sans doute ai-je envie de savoir pourquoi ¢ca n‘a pas
vraiment marché, mais il y a aussi la vieille impotence a écrire (ca se
dit ?). Je fuis toujours lI'obstacle (comme je fais dans la vie, je temporise,
on verra), le moment de m’y mettre : pourquoi ? Remettre a plus tard,
jusqu’a ce qu'il soit trop tard. Il n'y a que cette écriture désinvolte du
journal qui ne m’intimide pas, car c’est une fagon d’écrire sans écrire, le

réve,

Naitre ou ne pas naitre : nous sommes tous des enfants trouvés.

mardi 28 avril 2009
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Je déjeune aujourd’hui avec Philippe Descamps, et je me rends compte
que je n’ai pas « repris » son livre. J'avais pris quelques notes sur un bloc
puis j'ai laissé tomber. Il est vrai que si jamais le projet devait voir le jour,
il faudrait embarquer Descamps. D’abord le rencontrer. Lui demander une
contribution pour Alternatives thééatrales, ce serait déja ca. Ensuite nous
verrons bien.

Repartir de ceci : la notion d’espéce humaine fait son entrée dans le droit
en 1994 (« Nul ne peut porter atteinte a l'intégrité de I'espece humaine
»), dans le code civil, puis dans le code pénal. En quoi cela change la
définition de la personne. Idée de protéger dans son intégrité |'espéce
humaine qui fait I'objet d’une incrimination spécifique (punir certaines
pratiques biomédicales, criminaliser certaines techniques). L’espéce
humaine, une valeur protégée par le droit. Mais c’est quoi, l'‘espece

humaine ? Une « chose commune » comme |‘'eau ou la mer ?

—je parle de la fin de 'homme.

—faudra-t-il le regretter ? Ce n’était pas une réussite.

—il s’agit plutét de préserver une humanité possible. Préserver une
société vivable aux générations futures.

—elle était vivable ?

L'espece humaine garantie par la nature humaine ? Le législateur ne
précise pas ce qu'il entend par espéce humaine. Et qu’est-ce que

I'intégrité ? Le droit comme rempart a la technologie.

Transgenése : (années 70) transférer un fragment d’ADN d’un organisme
dans I’ADN d’un autre organisme.

Paul Berg : hybride, un bond dans la maitrise du vivant. On en finit avec
la pensée que le vivant, c’est ce qui résiste a la technique. Ingénierie
génétique, thérapie génétique. Les premiers succes : bébés-bulles.

1982 : on modifie la couleur des yeux des drosophiles ; les souris little qui

grandissent...



76
Journal de Jean-Frangois Peyret — 2009

Années 90 : il devient clair que les biotechnologies sont devenues
capables de créer des animaux vivants et viables qui ne seraient jamais
apparus naturellement. Fabriquer des étres manufacturés. L’homme peut
orienter I’'évolution.

—mais d’ou est venue dans la téte des juristes lI'idée d'une nature fixe et
éternelle ?

La difficulté : penser I'idée de crime contre I'espece humaine.

Faire naitre un étre qui serait identique a un autre, vivant ou décédé, est

un crime mais c’est aussi tout simplement vertigineux.

mercredi 29 avril 2009
Coup d’angoisse ce matin de ne pas avoir été capable de faire ne serait-ce

qu’une ceuvrette. Fa bémol dépressif.

Nous apprenons que le génome de la vache est entierement séquencé
(22000 genes). Nous avons bien un ancétre commun, il y a 95 millions
d’'années. Leurs genes spécifiques concernent entre autres la digestion
(efficacité avec laquelle les bovins utilisent des fourrages de faible qualité

énergétique). Il fallait s’y attendre.

Mutations cognitives. Il y eut un débat, a partir d'un article de Nicholas
Carr cet été sur les conséquences de l'usage intensif d’Internet sur notre
cerveau et ses performances cognitives. Il craint que notre intelligence ne
devienne artificielle. Trop beau. Fin de la lecture profonde liée a la
technologie du livre. Tout ca a cause de la plasticité cérébrale. Pendant ce

temps, on monte Feydeau. Il faut vraiment n’avoir rien a faire.

(www.theatlantic.com/doc/200807/google ~ www.internetactu.net/2009/01/23/nicholas-carr-

est-ce-quegoogle-nous-rend-idiot/ )

vendredi 1er mai 2009
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Toujours incapable d’achever le texte pour Experimenta. Certes il y a
I'impotence congénitale, mais il y a aussi que j'ai été cueilli par la question
de During sur ma relation a la science. Pourquoi je ne fais que tourner

autour. Je ne vois toujours pas ce que ce serait que d'y entrer.

samedi 2 mai 2009
Maladroit : voila ce que je devrais mettre comme annotation en marge de

mon texte, comme faisaient mes professeurs.

dimanche 3 mai 2009
Ferais mieux de monter La Dame de chez Maxim plutot que de
m’esquinter sur la science absente de tout théatre. Manip artistique contre

manip scientifique.

Texte pour Experimenta : si lourdement écrit. Les choses les plus simples,
je ne parviens pas a les écrire. J'ai été maladroit (voir plus haut) sur la
question de l'expérience dite des yeux fermés. Je ferme les yeux, isole
mon cerveau (écran noir des paupieres), le détache un peu du réel (plus
de perception visuelle, de I'auditive, mais réduite, maintenant le bruit du
roulement du train) et je mets a naviguer dans mes pensées, souvenirs,
imaginations, réveries , etc. Je me propose la navigation Experimenta. Ce

n’est pas beaucoup plus fameux.

Enthousiasme : rien ne surpassera jamais le livre.

mercredi 6 mai 2009 (La Roque)

Je crois que je vais en rester a I’'état actuel du texte pour Experimenta. Il
y aurait encore du travail de préparation sur ce théme pour I'entretien
avec Banu. Ce que j'ai abandonné dans ce texte, c’est toutes les

considérations sur le cerveau. Je devrais insister la-dessus.
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jeudi 7 mai 2009

Non pas se connaitre soi-méme, mais connaitre son néant. Plus pascalien.
Maintenant je cale sur les deux lignes que je dois écrire pour Toulouse. Je
ne vais pas mettre trois semaines ! Et ensuite l'introduction pour Abadie.
Il nous est donné de vivre un moment crucial de lI'aventure humaine :
destruction de notre planete, brutale (la bombe) ou a petit feu (le
réchauffement), incertitude quant a I'avenir de |’espéce humaine
(désormais une espéce a protéger), etc. La science ne se contente pas de

connaitre le monde, elle le transforme.

L'avenir de notre planete et de lI'espece humaine est incertain. Il faut
favoriser tout ce qui peut rappeler que I'aventure scientifique et technique
est notre destin, tout ce qui peut rendre les artistes sensibles a la
dimension tragique de ce moment crucial de I'aventure humaine, toute
initiative, comme celle de Stars, qui favorise la friction entre science et

art. Basta.

Aux Marseillais, que dire ? Le théatre contemporain de la révolution
numérique. Le théatre a toujours accompagné les technologies de son
temps. Reprendre ce que je disais dans Experimenta.

La révolution numérique n‘a pas seulement donné de nouveaux outils a
sapiens ; elle a profondément changé le milieu dans lequel il évolue,

auquel il doit s’adapter.

vendredi 8 mai 2009

Hair son prochain comme soi-méme. Difficile.

Le Conseil d’Etat ne semble pas vouloir se rendre compte a quel moment
de I'histoire de I'espéce humaine nous nous trouvons. Notaires de
province. La filiation ? Il faut un pére et une meére. Nous n’allons pas

prendre la responsabilité d’inventer une procréation sans pere... Il faudrait
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vraiment décortiquer, comme dans le temps, les présupposés de cette
institution, vénérable, linstitution, quant a la procréation. Toute la
réflexion sur I’AMP, |'assistance médicale a la procréation, est éclairée par
les supposés intéréts de l'enfant (et pas par le projet parental, - au
passage, quelle expression !) Il ne va pas dans l'intérét de I'enfant de ne
pas avoir de pere (voir le démenti de Sartre), donc pas de PMA pour les
femmes célibataires ou homosexuelles. Mais dans le droit francgais, avoir
un enfant n’est pas un droit (législation de 2004). Un couple, c’est un
homme et une femme, chabadabada. C’est au nom de l'intérét de I'enfant
(il n'y a pas de droit a naitre, ceci peut-étre la réponse a la question
précédente) que I'anonymat du don de gametes devrait étre levé. L'acces
a ses origines, comme ils disent, est |égitime. Ca peut étre dévastateur.
On ne peut priver un enfant d’une dimension de son histoire. Qu‘est-ce a
dire ? C'est supposer qu’on a des origines. DES origines ? Un donneur
pourra rencontrer I'enfant et participer au récit de ses origines... Non pas
pour avoir un autre pére ou une autre mere mais pour ne pas vivre dans
I'ignorance ou le mensonge. Les enfants nés d’un don de gameéte (1200 en
2006) pourront, une fois majeurs, avoir a des informations “non
identifiantes ™ sur le donneur (profession, couleur des cheveux), ou de
connaitre son identité si le donneur y consent.

Pas de GPA, d’autre part; un enfant ne saurait étre un objet de
transaction, mais comme la gestation pour autrui est autorisée pas loin de
chez nous, la question se pose de savoir ce que |'on fait en France des
enfants nés a |'étranger par GPA et vivant en France. Par souci d’une
“certaine sécurité de la filiation™ (ceci mériterait commentaire), on
reconnaitrait la paternité du pére et la mére obtiendrait une délégation
d’autorité parentale. Le Conseil craint une surenchéere de “moins-disant
éthique ». Joli. C'était notre série « Technique et demande sociale ».
Enfin, une consolation (pourquoi je dis ¢a ?), la recherche sur les cellules

souches embryonnaires est autorisée.
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Belle Iégende de Serguei pour son dessin dans Le Monde : « Un jour, la
biomédecine sera tellement avancée que les enfants pourront demander a
naitre, quels que soient leur (sic) parents. » Pas mal.

(Il faut que je me reporte au texte méme du Conseil d’Etat. Philippe Bas
parle de convictions démocratiquement partagées. Rapport avec I'éthique ?
Par exemple, le fait qu’aucun embryon ne devra jamais étre concu a
d’autres fins que la procréation ?)

Le possible biomédical.

samedi 9 mai 2009

Marc Bloch : « toute histoire est contemporaine ». Sans doute.

Le théatre, un instrument non une fin. Je ne fais pas (je n‘ai pas fait) du
théatre pour le théatre. Ce doit étre un tort. Ce qui pourrait encore me
sauver, tout racheter, - quelle curieuse facon de penser-, ce n‘est pas une
réussite théatrale, avoir de la réussite, comme on a de la chance, mais de
faire un bon livre, dirais-je un livre a succes, un livre qui aurait du succes,

serait mieux formulé. Je n’ai pas osé dire : un grand livre, mais...

Il n'y a pas de repentir possible ; rien que des remords. Cimetiére de mes
avortons : en dresserai-je la liste? Ca a a voir, comme geste, avec

Théatre incomplet. Ce qui est mort est mort.

Toujours le méme manege. L'orniere. La routine. L'enlisement. Changer
du tout au tout ; radicale révolution ? En suis-je capable ? Ou bien je
pourrais me dire, oui je suis vraiment un homme de théatre, c’est cela
que j'ai choisi, donc je joue encore ma carte dans ce milieu et détermine a
partir de la mes stratégies. Est-ce que ca pourrait aller jusqu’a monter des
pieces ?

—comme tu y vas !
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dimanche 10 mai 2009 (Paris)

10 mai, ca fait drole. La victoire de Mitterrand m’a permis de ne plus
m’intéresser a la politique. Relisant « Des Coches » hier matin dans mon
lit a3 La Roque, il m’est venu l'idée que le Montaigne que nous produisimes
apres le 10 mai 1981 était vraiment peu politique, un peu roulé sur lui-
méme. J'y pense a propos des ravages ameéricains causés par les
Européens et que Montaigne décrit fiévreusement. Plus fort que des

images, les mots. Je vais relire les « Cannibales ».

Braunschweig a diner avec le jeune Léonard. Avec Alain et Descamps.

Pourquoi j'omets les femmes ?

lundi 11 mai 2009
Présentation de la saison a La Colline (Théatre national). Ennuyeux, ce
genre d’exercice. Exit Frangon, vite fait. Méme pas de spectacle I'an

prochain. Il aurait sans doute voulu.

Je dois écrire a Jean Nouvel pour défendre le projet Re : Walden. Pas
inspiré du tout.

A faire : la présentation pour Abadie. Et le texte pour Jean Nouvel.
Premiere lettre par exemple.

Mon cher Jean,

Merci d’abord de ton intérét pour notre projet Re : Walden, puisque tel est
son nom de code. La fondation (I'EMPAC) a pour vocation d’apporter son
soutien a des artistes travaillant sur les rapports entre les sciences et les
arts et dans un contexte hyper-technologique. Cette fondation est entrée
en contact avec moi, je suis allé visiter les lieux (de formidables
possibilités et conditions de travail) en janvier. J’ai donc déposé un dossier
proposant notre candidature a une résidence ou mieux une « commission »
, C'est-a-dire l'aide a la production. Il faut étre capable d’intéresser des

établissements au moins aux USA et en France (il n'y a pas de limites...).
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Pour ce qui concerne notre pays, le Théatre national de Chaillot entrerait
en coproduction, et j'ai contacté le Festival d’Avignon qui devrait suivre.
D’autres lieux sont susceptibles au moins d’acheter le spectacle sinon le
coproduire.

De quoi s’agit-il ? La regle du jeu pour obtenir cette résidence ou cette
« commission », c’est de trouver une thématique (un objet) qui ait un
rapport avec la question science/art. J'ai choisi de prendre la chose a
contre-pied et de travailler sur un texte mythique,« culte » (c’est un peu
idiot) de la littérature américaine, identitaire, pourrait-on dire, Walden de
Thoreau.

Pourquoi choisir un texte, si célebre soit-il, du milieu du XIXe siecle qui
fait I'apologie de la vie solitaire dans la forét au bord d’un lac (celui de
Walden), qui raconte I'histoire d’'un homme qui tourne le dos a la
civilisation technique pour...

(le reste va manquer)

mardi 12 mai 2009

Je me souviens que 1989 vient aprés 1988, année ou ma vie changea
remarquablement, année qui vit ma vie changer. Cette nuit, un réve : je
suis devant ma tombe mais je ne parviens pas a lire I’épitaphe, mais sont
parfaitement lisibles les deux dates de naissance et de déces : 1945-
1989.

mercredi 13 mai 2009

Pour notre Decameron, que vaut-il mieux ? Focaliser sur la question de la
filiation (reproduction) et faire le tour de ce tragique-la ou ouvrir
davantage le jeu ? Métamorphoses de lindividu et de l'espece ? Rien

d’autre.

dimanche 17 mai 2009
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Retour hier soir a Paris apres excursion quantique a Toulouse. Il ne
faudrait pas qu’un Sokal ou un Bricmont tombe sur ces malheureux
professeurs en mal de trouvailles théorico-critiques. Comme dirait Alain :
pas le niveau. Il faut rendre a la physique quantique ce qui est a la

physique quantique.

Je trouve au courrier le nouveau numéro de Nature. Mis en appétit par le
sommaire : « Two cultures revisited ? » Le livre de Snow, c’était il y a 50

ans. Je vais lire tout ca.

Mais il faut que je fasse les quelques lignes sur I'IMATS. Et Ariel me parle
au téléphone de Patrick Pouchain.
Je commence a trainer, comme d’habitude. Que faut-il que je dise ? Qu’'a

I’ére numérique, il est nécessaire de s’adapter. Ca ne va pas loin.

lundi 18 mai 2009

Qu’est-ce qui m’attirerait dans le personnage (la personne ?) de Thoreau ?
Pas I'homme des bois, j’en suis bien loin, mais celui qui n‘a fait que ce
qu’il a voulu ? Dans la cabane, il y a plein de livres ; c’est aussi une
« librairie ». Les livres lus dans les bois, les vieux livres surtout, auteurs
grecs et latins : « decayed literature makes the richest of all soils ». D’un
autre coté l'idée de se régénérer I'ame au contact de la nature, ce n’est
pas trop mon truc.

Dréle de type : il met le feu au bois de Fair Haven et semble n’en

concevoir aucune culpabilité.

mardi 19 mai 2009
Il 'y a pas de formation sans recherche. Pas de recherche qui ne doive

conduire a une création (production).
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Walden : il suffirait que je sache ce qui se cache derriere cette
proposition. La proposition vient de moi, mais je ne sais pas encore

pourquoi je l'ai faite.

Sujets de dissertation :

1-Le cerveau humain n’est qu’un ordinateur dépassé qui a besoin
d’un processeur plus rapide et d’un plus gros disque dur.

2-A mesure que nous nous vidons de notre “répertoire interne issu
de notre héritage dense”, écrit Richard Foreman, nous risquons de nous
transformer en “crépe humaine”, étalée comme une pate large et fine a
mesure que nous nous connectons a ce vaste réseau d’information
accessible en pressant simplement sur une touche.”

3-Comme le disait dés 2004 le prix Nobel Alan Kandel, il se pourrait que "/a
capacité de I'humanité a altérer ses fonctions cérébrales pourrait bien
transformer I’histoire autant que le développement de la métallurgie a
I'4ge de fer, de la mécanisation pendant la révolution industrielle ou de la

génétique pendant la seconde moitié du XXe siecle.”
Friedrich Adolf Kittler : a lire ?

mercredi 20 mai 2009
Le symptdme (suite). Temporisation : je ne peux me mettre aux quelques

lignes sur I'IMATS. Trainer dans la paresse et I'angoisse.

Joie naive mais d’adulte de Yannick, élu a un poste de professeur a Aix. Je
partage sa joie, vraiment. C'est comme si j'étais fier de lui, comme on est
fier d’'un fils (je ne sais pas, je n‘ai jamais eu de fils) ; c’est étrange
puisqu’il ne s’agit (cette restriction n‘est pas gentille) que d'un poste de
professeur, ce dont je me suis toujours moqué. Etrange. Il revient d’Aix,

en voiture, forcément, et s‘arréte ici vers 1h du matin boire un ouisqui.
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Gai comme un écolier récompensé. Je n’ai de ma vie connu cette joie, la
joie d'une récompense. C’est dur.

—mais quelle récompense aurais-tu voulue ?

—celle d’étre un écrivain, peut-étre.

Des effets de ma modestie orgueilleuse. Etre célébre, ca m’aurait plu.

Vanité des vanités.

Le pain sur la planche : ce texte pour I'IMATS et la lettre a Jean Nouvel

sur Walden. Ce n’est quand méme pas grand-chose.

Brouillon, c’est le mot :

La technique est notre destin, et avouons que celui-ci depuis mettons
deux siecles se précipite. Une course vers |'‘abime ? Possible ; une
révolution permanente a coup s(r. Il nous est donné de vivre, grande
circonstance, la révolution numérique (informatique), la révolution
biotechnologique, sans oublier qu’elles sont advenues alors que I'humanité
s'était donné des 1945 les moyens techniques de sa propre destruction.
Le théatre qui s’y connait en tragique est servi. C'en est fini de la vision
épique (progressiste, donc) de l'aventure scientifique et technique dans
laquelle I'Occident a engagé l'aventure humaine ; le moment est tragique,

c’est-a-dire ambigu : on ne sait pas comment ¢a finira, mais ca finira.

S'agissant des rapports de l'art (et singulierement ici, de I'art du théatre),
nous avons pris des partis : nous nous défions d’une vision commune et
partant optimiste suivant laquelle la technique et ses nouveaux outils
seraient au service de l'art, en tant qu’ils fourniraient a celui-ci de
nouveaux moyens et que notre probléme serait seulement de mettre ces
nouvelles techniques au service de l'art. L'heure est plus grave et notre
premiere tache, notre ardente responsabilité, est de prendre la mesure et

I'ampleur de cette révolution technique dont nous parlons.
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Notre affaire est le théatre ou les arts de la scene. Et la question n’est pas

de savoir si I'on est technophile ou technophobe, c’est encore du luxe.

vendredi 22 mai 2009 (La Roque)

Revenu ici hier avec Eric M en voiture. Des génisses dans les prés. Repris
la lecture de Heisenberqg.

IMATS : je peine toujours. Ahurissant. Jai appelé Epiméthée a la
rescousse. La prothése réparatrice mais la technique séparatrice aussi. La
technique ne défait pas I'homme, elle le définit.

(Interrompu par le téléphone ; on veut me vendre quelque chose, le jeune
homme se présente et dit s’appeler Julien Sorel. Je raccroche brutalement

apres lui avoir dit que j'ai déja Iu le livre).

Démocratie : régler le probleme de I'accés a I'art par la solution d’un art
accessible. C’était plus simple. Une question au passage : mon théatre a-

t-il été sans concessions ? Je ne saurais répondre.

lundi 25 mai 2009

Pourquoi j‘ai laché (prise). Enfoncé dans les sables mouvants du
ressentiment. Joli. Un type moche ; confessions d’'un type moche. Je
disparais, je veux avoir I'orgueil de croire que c’est moi qui m’élimine moi-
méme. Alors que je suis désarconné. La chute (comme la chute de

cheval). Aurait-il fallu s’acharner ?

Depuis qu’Epiméthée a oublié I'homme ou de Iui fournir de quoi mener
une vie naturelle, 'homme s’est doté de prothéses. Depuis la fameuse
énigme de la Sphinge a (Edipe, la prothese est entrée dans la définition
de I'homme ; la troisieme jambe de sa vieillesse est une canne. Mais cet
exemple pourrait nous induire en erreur, et, il faut dire aussi qu’il faut se
défier de l'idée optimiste suivant laquelle la technique et ses nouveaux

outils seraient au service de l'art, en tant qu’ils fourniraient a celui-ci de
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nouveaux moyens et que notre probleme serait seulement de mettre ces
nouvelles techniques au service de l'art. L'heure est plus grave et notre
premiere tache, notre ardente obligation, est de prendre la mesure et

I'ampleur de cette révolution technique dont nous parlons.

Si je voulais étre véridique, je dirais que j'aimerais passer le temps qui me
reste a écrire les livres que je n‘ai pas écrits. Ou d’autres ? Réve stupide
qui tournerait au cauchemar si je passais a l'acte. Il n'y a pas de session
de rattrapage. Finir écrivain, ¢a m‘aurait plu. Ce qui m’a manqué :

rencontrer un éditeur.

mardi 26 mai 2009

A la radio, on parle de la candidature de Baudelaire a I’Académie. Fait
tourner des tables avec Hugo. Lire Murakami ? Courir tous les jours ?

Je suis allé prendre une douche pour faire pieéce a la pluie qui tombe
dehors. Encore heureux qu’elle ne tombe pas a l'intérieur. Je ne sais pas
pourquoi je dis ca.

Coupé en deux (double) : je suis I'assemblage d’'un mort et d’un malade.

Chimere.

mercredi 27 mai 2009

J’'aime les débats de société (qui reléve le niveau du journalisme, I
presume). Les meres porteuses battent leur plein. A quel dramaturge le
plus inventif aurait-on pu faire croire qu’on inventerait la gestation pour
autrui ? C'est liberté individuelle contre instrumentalisation du corps
humain. Ne pas confondre la procréation pour autrui (un embryon
constitué grace a un don d’ovocytes est implanté dans I'utérus de la mére
de substitution) et la gestation pour autrui (I'embryon est issu des
gametes du couple receveur et porté par la mere utérine, une

supernounou).
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Indisponibilité du corps humain : je ne dispose pas de mon corps. Plutot
depuis 1994, principe de non-patrimonialité qui interdit de vendre son
corps mais permet le don gratuit de son sang, de ses organes, de ses
gametes.

L'indisponibilité de |'état des personnes exclut que la filiation soit a la
disposition des intéressés.

Le probléeme est donc celui des femmes qui peuvent concevoir un enfant
mais pas le porter (ménopause précoce, traitements divers, pathologies
utérines) qui sont donc exclues des procréations médicales assistées.

Que fait-on du lien feetal ? De la gestation, de I'accouchement ? La meére
est celle qui éleve I'enfant, d’accord. Comme ¢a, c’est simple.

(Voir la publication du rapport du groupe de travail du Sénat en juin 2008)
Et ceux (les couples infertiles) qui opposent le droit a fonder une famille,
consacré par la Déclaration universelle des droits de I'homme (article 16).

L'infertilité est reconnue comme une maladie par I'OMS.

Mais, disent le Conseiller d’Etat et le Maitre des requétes (une scene):

—il faut protéger la meére gestatrice contre les pressions de la famille ou
du milieu des amitiés. La motivation d’altruisme, on n’y croit pas trop.
—par exemple, les autres enfants de la mere gestatrice peuvent étre
perturbés

—et s’il y a un accident pendant la grossesse ou |'accouchement ? Hein ?
—et si I'enfant né ne convient pas aux parents d’intention ?

—double rejet

—exactement !

—et si la meére gestatrice veut assumer son role de mere ?

—il ne faut pas sous-estimer le lien feetal.

—c'est quelque chose d'important

—quoique imparfaitement défini

—cC’est vrai

—mais on ne peut pas l'ignorer
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—et I'enfant retiré a la mére gestatrice fait I'objet d’un contrat comme s'il
était un objet

—et connailt au début de sa vie un abandon qui va marquer son histoire
personnelle.

—(ensemble)donc la gestation pour autrui porte lourdement atteinte a la
femme qui s’y préterait, et aux droits fondamentaux de I'enfant a naitre.
—Ile droit a I'enfant n’est pas un droit devant lequel tous les autres droits
devraient céder.

—il faudrait permettre en France ce qui se fait a I'étranger pour combattre
le tourisme procréatif ?

—on ne va tout de méme pas s’aligner sur le moins-disant éthique ! On
sait qu’il y a des Américains qui se rendent en Inde pour bénéficier d'une
procréation pour autrui moins chére que chez eux.

—altruisme, altruisme ; une histoire de fric, en général.

—mais nous avons aussi pensé aux enfants déja nés de la sorte. Une
délégation partage de l'autorité parentale en faveur du pere d’intention et
de sa femme ou compagne.

Et la philosophe en rajoute (monologue) :

—Ile seul reméde au manque d’utérus d’une femme serait une greffe, mais
c’est actuellement impossible, dommage. Donc il faut trouver un remede
au manque d’enfant ; il faut satisfaire a tout prix la demande d’enfant. Il y
aurait un droit a I'enfant ? Mais cela revient a commanditer un enfant,
I’horreur, méme confectionné avec ses propres genes. Mais un embryon
ne sera jamais un enfant sans le ventre de la mere, sans que la femme
qui I'a porté ne le mette au monde. Ah ! la matrice ou I'enfant se fait
patiemment jour et nuit. L'enfant ne saurait étre un produit négociable. Le
ventre de la mere n’est pas un instrument de production. La grossesse
n‘est ni une tache ni une activité. Cest un état. Un événement
biographique et non biologique. La femme n’est pas une femelle animale
gu’un éleveur destine a faire ses petits. Pas une machine a faire des

bébés. Ce n’est pas une question de technologie, c’est une question
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d’humanité. Le baby business prospere, voila le résultat. C'est la misere
qui fait la mere gestatrice comme la vendeuse d’ovocytes du Caucase ou
d’Espagne. Une femme aisée préterait-elle son utérus ? Je vous le
demande. Je conclus : il faut que la loi protege les plus faibles de la
puissance de l'argent, et des pressions d’ou qu’elles viennent. Pas de
marchés voyous. Méfiez-vous des bonnes intentions.

Et I'autre philosophe qui s’interpose, parce que ni les dérives marchandes,
ni I'intérét de I'enfant ni la dignité de la femme ne l'intimident...
—qu’est-ce que vous faites des dérives marchandes qui existent déja dans
le monde avec le trafic d’organes. Mais ce trafic n'a jamais servi
d’arguments contre le don d’organes...

—le marché des méres porteuses, quelque chose de répugnant ? du coup
on interdit la gestation pour autrui méme lorsqu’elle est proposée a titre
gratuit, accompagnée médicalement et encadrée par des contrats
clairement formulés et garantis par I'Etat. Pourquoi n’interdit-on pas le
don d’organes au motif qu’il existe un odieux trafic ? Pourquoi est-on
moins sensible a ce phénoméne qu’a celui de la procréation ? Je vous le
demande.

—l'intérét de I'enfant ? On organiserait un abandon a la naissance ? Donc
préjudice, etc. Pourquoi cet argument n’est-il pas utilisé pour (contre)
I'insémination artificielle avec donneur de sperme ? Le pere génétique
abandonne bien lI'enfant, non ? Et pourquoi parler d’abandon puisque le
pere et la mere d’intention récupérent I’'enfant a la naissance. Il y a pire
abandon. Donc il vaut mieux ne pas naitre du tout que de naitre d'une
mere porteuse. Et le droit a la vie ?

—je me demande s’il ne s’agit pas d’en finir avec tout ce que certains
considérent comme contre nature : pas de procréation pour les gays, les
lesbiennes et les femmes agées. Mais ils vont défendre le droit a la vie
d’un enfant gravement handicapé et incurable, en toute connaissance de

cause. On ne peut nuire a I’enfant en lui donnant la vie ? Mais pourquoi
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cela ne vaudrait pas pour les enfants nés de meres porteuses ? L'abandon
est-il pire que tout autre handicap ?

—la dignité de la femme ? Une femme n’est pas un four a bébés ? Utilisée
souvent par des plus riches qu’elle ? Mais c’est supposer que les femmes
qui mettent leur capacité reproductive au service d’une autre ne sont que
des perverses dénuées de tout sens moral. C'est une étrange facon de
considérer leur dignité. Autre fagon de voir : cela risquerait de porter un
préjudice au moins psychologique a la mére porteuse ; c’est alors elle qui
souffrirait de I'abandon. Mais ces femmes ne sont pas assez grandes pour
décider elle-méme si elles courent ou non ce risque. En fait, derriere tous
ces arguments se cache l'increvable homophobie. Il faut a tout prix
empécher les homosexuels d’accéder a la gestation pour autrui. En
attendant, restons paternalistes et protégeons les femmes d’elles-mémes,

comme si elles étaient incapables de savoir ou est leur propre intérét.

Résumé : |'acte sexuel est déconnecté de la reproduction, la reproduction
de la gestation et la gestation de la parentalité. Bye bye, la nature. Si, par
exemple, une sceur dévouée préte son utérus, quel scandale ? Si on a
recours a une Indienne, est-ce que son aliénation est pire que celle qui
serait la sienne en étant exploitée comme travailleuse ? Difficile. Donc il

n'y a qu’a résoudre le probléeme en le niant.

jeudi 28 mai 2009

Le corps et l'esprit. Je tombe encore sur ce couple en gratouillant du
Montaigne ce matin. Il y aurait a revenir la-dessus. Méme « mon » théatre
a été obsédé par cette question ; souvenons-nous de Turing disant que le
corps donne a l'esprit de quoi s’occuper (ou le contraire ?). La théorie de
I’évolution foutant des ulcéres a I'estomac de Darwin. La pensée qui a du
corps. Le corps comme objection a la pensée ; et la tradition de la pensée
qui aimerait bien oublier le corps. Montaigne parle de la colligeance du

corps et de l'esprit (lI'ordinateur qui n’a pas de sensibilité littéraire souligne
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de rouge ce beau mot que notre langue a malencontreusement perdu en

cours de route).

Montaigne ouvert sur le bureau, le carnet de Mauvais roman/Roman
mauvais prét a servir, Walden pas loin, Heisenberg (La Partie et le tout) a
ma droite pour |'aider a formuler deux ou trois choses que j'ai comprises
des rapports de l'art et la science (ridicule) ; je fais de tout un peu. Peu et

mal.

Je m’assoupissais tranquille sur Walden dans mon fauteuil, quand je suis
éveillé par des fadaises balancées par Luc Ferry a Fr ance-Culture

(« Peut-on se passer de croyances collectives ? »), du mouron pour mon
serin, comme on disait. Si je comprends bien notre grand philosophe, I'art
avant-gardiste a fait le lit de la globalisation, les penseurs de gauche aussi
avec l'acide de la déconstruction. Il fallait y penser. Conclusion : les
prolétaires n’ont pas envie d’acheter du Rothko ; j‘ai oublié les autres
exemples. Le pauvre, comme le philosophe, préfere les choses bien
peintes. Je ferais mieux d’aller regarder Roland Garros. Cette année, pas
trop envie. Dépression, dépression, dépression. Ca continue : il nous faut
une spiritualité laique. Et toujours la méme ritournelle : sagesse d’Ulysse
qui a refusé l'immortalité (Calypso la lui offrant), contrairement a la
folie/stupidité (stultitia) de la promesse chrétienne. Mieux vaut une vie de
mortel réussie qu’'une immortalité ratée. Nous manquons de sagesse et
d’amour mais nous sommes hyper-républicains et nous sommes moraux.
Jerphagnon ne veut pas non plus vivre sans ame. Autre question de
Ferry : est-ce qu’Alain Badiou a une ame ? Cependant je lis dans
Libération un article sur un pere qui réclame sa fille abandonnée a la
naissance et élevée par d’autres. Apparemment le pére (26 ans au
moments des faits) ne sait pas que sa compagne (22 ans) est enceinte ;
on le convoque a la clinique ; il apprend qu’elle a accouché. La mere

prétend qu’elle ne veut pas garder I'enfant, qu’elle a été victime d’un viol.
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—Vous ne vous étiez pas apercu de la grossesse de votre compagne ?
—elle avait pris du ventre, mais niait en bloc ; c’était une maladie.

La mere confie I'enfant a la Famille adoptive francaise. La petite est
confiée a un couple. Dans |'enquéte sur le viol, test ADN de l'enfant. Le
pere est bien le pere. Il reconnait I'enfant, et veut la récupérer.

—c’est un morceau de moi, dit-il.

La mere (ce serait mieux de mettre des prénoms, je verrai) ne veut pas
récupérer sa fille mais salue le courage et la solidarité de la famille de son
ancien compagnon. L'avocat de la Famille, etc :

—Iles vrais parents sont ceux qui élévent I'enfant. Le pére s’est réveillé
trop tard. La petite fille ne pouvait pas attendre.

Le pére envoie a sa fille (3 ans) des cartes postales dés qu’il part en
voyage.

Le Tribunal de Paris a annulé la reconnaissance en paternité du vrai pere,
effectuée trop tardivement.

—le placement en vue d’adoption met obstacle a toute restitution de
I'enfant a sa famille d’origine. Il fait échec a toute reconnaissance.

A l'audience le pére et les nouveaux parents se rencontrent pour la
premiere fois. Ils ne se sont pas parlé. La mere adoptive a beaucoup
regardé le vrai pére.

—elle devait trouver un air de famille.

L’Air de famille, un bon titre.

samedi 30 mai 2009
Rentré hier a Paris. Dans le train un jeune homme lit a c6té de moi

Nietzsche ou le démon de midi de Botul !

Si je ne viens pas a bout de Roman mauvais, c'est que je suis vraiment

mauvais.
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L'escapade assez nulle a Toulouse a propos de cette escroquerie de
théatre quantique a eu au moins l'avantage de me remettre le nez la-
dedans. De Planck a Heisenberg, quelle amicale de géants ! Comment des
petits-bourgeois cultivés et bien équipés cérébralement ont changé le
monde. Les philosophes peuvent toujours s’aligner. Fin d'un cycle : le
projet de maitrise de la nature conduit a la possibilité technique de sa
destruction, celle de notre planete du moins. Il reste I'univers. Le tonneau
de poudre auquel il suffit d’approcher une allumette. On croyait
(Heisenberg du moins feint de le croire) que l'allumette serait plus difficile

a trouver.

jeudi 4 juin 2009

Passé la journée d’hier a me fabriquer un cv pour une candidature
fatalement malheureuse) au College de France ; il ne manquait que cela.
Mais Alain m’y oblige, car pour lui, c’est obligeant, sauf que cette
candidature a pour but de s‘opposer a celle de Nichet. Combat de titans.
Suis tres perplexe.

De Venise, donc du grand monde, Claire me raconte une belle histoire de
filiation :

Peter Greenaway est marié avec Saskia Cohen (hollandaise). Elle a une
amie d'enfance qui vit avec une autre femme. Aprés avoir enfin eu son
premier enfant, Saskia a proposé a Peter d'étre le péere de I'enfant de ce
couple ami.(Je dirais de ce couple d’amies). Elles ont eu un fils, copie
conforme de Peter Greenaway, qui a donc deux mamans et connait son
papa. Peter m'a dit avoir une affection particuliere pour cet enfant, une
sorte de responsabilité mais pas plus. L'enfant des Greenaway et I'enfant
des amies sont trés proches et se considerent comme frere et sceur. Joli,
non ?

Question : de quelle maniere Greenaway a-t-il fait cet enfant ?
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Alternatives Théatrales : un spectre hante ce numéro, celui de Brecht.
C’est ainsi ; avec La Vie de Galilée, Brecht s’est invité dans cette histoire
(ce mythe) de la science moderne, méme s'il le fait a la serpe, a la faucille
et au marteau plutét. Prenez tous les livres sur Galilée, vous trouverez
dans la bibliographie la piece de Brecht, cas unique d’une ceuvre théatrale

qui s'impose dans la littérature générale ou au contraire tres spécialisée !

Pour ce que j'appelle le Decameron : comment présenter la chose ? Ne
pas parler de la circonstance exceptionnelle (ce moment particulier de
I'histoire de I'humanité, de notre espece qu’il nous est donné de vivre) ou
toutes les définitions semblent remises en cause. Ou bien en parler, et
présenter la chose a partir de 13?

Faisons un réve : des gens de théatre, ceux qui en écrivent ou ceux qui en
font, saisis par le sens invétéré du tragique de leur art, se rendent compte
que nous vivons a un curieux moment de I'histoire de I'espece humaine.
Celle-ci, depuis plus de soixante ans maintenant, s’est donnée les moyens
de scier la branche sur laquelle elle était tant bien que mal installée, cela
a cause d’une curiosité immodéré pour le monde atomique, et voila
désormais qu’elle a le pouvoir de reprendre, et techniquement, I'évolution
la ou la nature l'avait laissée, au point de devenir, pour certains, une
espece a protéger, a protéger d’elle-méme, si on comprend bien.
Supposez maintenant que, curieux de cette passion de savoir qui avec
celle de I'amour est notre grande aventure, et conscient que la technique
est notre destin, -un destin épique ou tragique ? telle est la question-,
supposez donc qu’un de ces artistes sonne a la porte de votre bureau ou
de votre laboratoire et vous demande ex abrupto une idée de théatre :
parmi les questions qui vous préoccupent ou occupent dans votre travail
et votre réflexion, quelle est celle qui selon vous pourrait faire thééatre, et

un théatre du XXlIe siecle...

vendredi 5 juin 2009
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Mon coOté laissé pour compte. Toujours embarrassé par cette affaire du
College ; la difficulté psychologique tenant au fait que j'en suis a désirer
que quelque chose foire. Mais, dans ma déréliction, je dois avouer aussi

que le signe qui m’est fait n‘est pas pour me déplaire, me flatte bétement.

Une caricature (dans le Canard, je crois) : un Joconde voilée au Louvre

d’Abou Dhabi. Légende : je garde le sourire.

Je lis un peu de Science on stage pour me mettre la musique dans la téte.
Pas la force de penser a cette conférence sur Darwin a faire cette semaine

a Oxford. Ressassement (trois fois).

samedi 6 juin 2009

Il faudrait se refaire.

Le Finkielkraut une fois de plus se lamente sur I’'état de I’'école et vitupere
Internet. Il n'y a plus d’autorité. A propos d’Internet, Amazon me conseille
de lire Avital Ronell, une déconstructrice (personnage de la Carte postale).
Quoi qu’en pense Finkielkraut, Internet me fait gagner du temps et
m’apprend des choses sur la black lady. Elle écrit, ce qui me plait : "Je
cherche a rendre inintelligible ce que l'approche académique se contente
de remplacer par des banalités". C'est bien, ca. Cela me fait souvenir que
j'ai lu cet article du Monde, il y a quelques jours.

Maintenant Pastoureau parle cochon avec Jeanneney. Pline n‘aime pas les
cochons. Pastoureau ne doit méme pas savoir ce que, dans la culture, le

cochon me doit.

Lu un peu Copenhague, cette nuit. Assez habile (le coup des fantémes)
théatre épique. Mais ca travaille ou ? Je veux dire quelle est la pertinence

du travail de la fiction, si fiction il y a.
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Clopin-clopant, je fais bouger les (mes lignes) sur Walden. 1l a c6té quand
méme un peu wasp, le Thoreau, méme si je ne sais pas s'il était
protestant. En tout cas, je parlais de machine célibataire, c’est pire, une
machine purement masculine (jamais une femme ne ferait cette
expérience) et blanche (jamais un Noir, etc.). Opposer la cabin de
Thoreau a celle de I'oncle Tom. Donc questionner ce texte a partir d'un
point de vue féminin. Ou du changement de sexe, ce qui permettrait de
faire allusion a Unabomber qui a, parait-il, essayé de changer de sexe.

Claire me parle de Helga Davis.

dimanche 7 juin 2009

Projet : il faudrait bannir ce mot (on parle de projet parental, de projet
éducatif...). Comment ca se définit un projet parental ? Comment en
parle-t-on ? Chérie, j'ai un projet parental. « Je veux un enfant » (en

boudant et en faisant la gueule, ¢a en avait plus, de gueule).

Théatre et son trouble : tous ceux qui veulent nous démontrer (se
persuader) que le théatre est un produit de haute nécessité. Pour eux-
mémes ou pour le bon peuple ? Lequel bon peuple est incroyablement

muet sur la question.

lundi 8 juin 2009

L'urgence : aligner (par écrit) quelques idées autour du projet
Re :Walden. La question de I'habitation (du monde). Qu’est-ce qu’habiter ?
C’est ce que je devrais avancer a Jean (Nouvel). La cabane, produit de
premiere nécessité.

Version douce : c'est plus violent dans Into the Wild ou dans le cas
d’'Unabomber. Il y a un aiguillage vers la cabane d’'Unabomber. Rapport
entre cette nature de Thoreau et l'idée de Waste Land. Bonne
thématique : la terre dévastée aujourd’hui, actualisation. Ce spectacle,

réponse a Home (tiens, tiens) de Yann Arthus-Bertrand, pres de 9 millions
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de spectateurs vendredi soir a la télévision, deux jours avant les élections
européennes (Les Verts a 16%) ; et Dollé qui écrit une chronique sur la
« joie de penser le monde habitable ».

Le geste de la rupture : quitter le monde (doucettement, pour ce qui
concerne Thoreau) ; aller au désert (méme si ce n'est pas vraiment le
désert). En fait, une scene.

Masculin/féminin : pourquoi une femme n’irait pas, il me semble, vivre
seule dans les bois ? Pas une idée de femme ; elle serait aussi considérée
comme une sorciere. La femme célibataire jette le soupcon sur elle.

Feminine domesticity of the village vs manly solitude of the woods.

mardi 9 juin 2009

Hier réunion a Chaillot pour Re : Walden. Ca nous mettrait en janvier
2011. Est-ce que je vivrai encore a ce moment-la ?

Darwin : dire deux trois choses simples.

-pourquoi je me suis intéressé a Darwin, ou comment nous sommes
arrivés a lui. Par Ovide, par l'intérét pour la question de la forme (Traité
des formes). Genesis. C'est la lecture ; comment cela s’est développé.

-ce qui nous a intéressés : le cerveau. La frontiere homme/animal
vue dans cette perspective-la.

Turing : The body provides something for the spirit to look after and use.

« Le corps fournit a I’'esprit de quoi s’occuper. »

mercredi 10 juin 2009
Pris un pot au Nemours avec Podalydes (Denis). Un peu caméléon. Il est

toujours d’accord avec vous.

Pierrette Fleutiaux et Anne-Marie Garat volent au secours des meéres
porteuses : contre les grands prescripteurs de conduite.
—pourquoi tant d’inquiétude ? la mére porteuse ne lese personne. Elle ne

porte pas atteinte aux biens, ne vole pas, ne mutile ni ne détruit des vies ;
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elle ne ruine pas I'’économie, ne menace pas la vie publique. Elle n’use pas
d’armes, n‘affame ni ne persécute.

—elle ne se léese méme pas elle-méme. Elle ne se soustrait aucun organe...
Il n'y a pas de don d'organe (pourtant autorisé malgré le primum non
nocere)

—porter un enfant est une belle chose. Le porter pour autrui est un acte
positif.

—Ila société devrait I'honorer. D’abord par ceux qui n‘ont que la défense
de la vie a la bouche.

—son ventre est instrumenté ? La femme est aliénée ? Mais les cas de
grossesses non voulues n‘ont pas dérangé grand-monde jusqu’ici. La
grossesse choisie est une conquéte des femmes ; et si une femme décide
d'étre mere porteuse ?

—c’est de la prostitution ? quand elle ne profite qu’aux hommes, on ne fait
pas beaucoup pour la supprimer. « Louer » son ventre neuf mois n’a rien
a voir avec le fait de louer son sexe tous les jours. Violence de la
pénétration étrangere.

—la meére porteuse ne subit aucun de ses outrages. Le minuscule objet
étranger est mis dans son corps sans violence, s’y niche doucettement, ne
I'insultera jamais, ne la menacera jamais.

—quel est le rapport entre le fait de satisfaire un besoin sexuel
(majoritairement masculin) et l'aspiration d’étres humains a faire naitre
un enfant ?

—et lI'argent ? Il y a marchandisation du corps. Et ce seront des femmes
pauvres qui loueront leur ventre, etc. Mais l'avilissement c’est la pauvreté,
pas le fait de donner la vie !

—mais les troubles de la filiation pour I'enfant a naitre ?

—Ila filiation, la construction de la personne s’articulent a des relations
humaines qui ne sont pas normées en nature. La génitalité ne fait pas la

parenté. La parenté est une institution.
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—I|'objection d’une filiation anormale reléve d’'une mentalité magique : la
peur de transgresser quelque loi fondamentale de la nature et d’en étre
puni.

—I'idée de don contre celle de la marchandisation ? La religion du don est
une idée de riche ; la mére porteuse doit étre payée, aidée, accompagnée.
La loi doit encadrer cet acte dans l'intérét des deux parties. La loi a mieux
a faire qu’a ne penser qu’a criminaliser.

—notre systéme de pensée se retrouverait-il cul par-dessus téte si
I’humanité, pendant son bref séjour sur Terre, souffrait un peu moins et
profitait dans toute I'étendue de son corps, de son esprit et de son ame,

de ce que la vie a a lui offrir de beau et de bon ?

D’autres appellent a la légalisation de la gestation pour autrui. Toute
personne infertile doit avoir le droit de se faire aider par une autre sous le
contréle du juge.

—altruisme, altruisme, altruisme

La prohibition (depuis 1994) est pire que tout (la dérive de la

marchandisation est Ia).

Véronique Fournier (directrice du centre d’éthique, hopital Cochin) :

—il est contraire, pour |'obstétricien, a I'éthique professionnelle de
favoriser le fait qu’'une femme prenne un risque médical pour donner un
enfant a une autre femme.

—que fait-on si une mére porteuse meurt ? Il faut au moins qu’on puisse
se dire qu’elle a fait don de sa vie pour une autre vie proche de la sienne...
—pourquoi proche ?

—pour laquelle elle estimait qu’elle valait le risque de sacrifier la sienne.
—Iles psychanalystes sont formels : on ne peut autoriser la maternité pour
autrui qu’en limitant au maximum les risques d’investissement affectif de
part et d’autre. Sinon c’est trop compliqué a vivre.

—une mere ne devrait pas étre gestatrice pour sa fille ?
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—ou en étant a la fois la mere génétique et gestratrice (pour une autre).

Il faut aller chercher le plus loin possible la mere porteuse.

—mais les enfants semblent assez bien s"accommoder de modeéles sociaux

(sociétaux) non traditionnels

—serait-il effrayant d’avoir été porté par sa tante, par exemple ? Surtout

si c'est assumé ouvertement.

—le don engage. Embrassons-nous, Folleville.

Oxford :

1-Comment je suis arrivé a Darwin ?

Différents chemins. Le premier les formes, la question de
la forme, intérét pour la question de la forme, parce que je travaille
avec un biologiste du développement, que mon travail d’artiste
consiste a faire apparaitre des formes. La naissance des formes, leur
métamorphose. L’'envie de faire avec Alain P un traité des formes.
D’ou organisation autour d’Ovide et de Darwin ; génisse (heifer) et
pythagoricien, puis les deux Darwin.

Mais ca me plaisait aussi de rencontrer Darwin sur mon
chemin, a cause des vexations infligées a l'‘orgueil humain, de
I'ceuvre qui remet I'homme a sa place. Place de I'homme dans la
nature. Vexation. Freud (d’ou probablement le fait que Galilée soit
revenu lui aussi). Ma relation avec la science, mon intérét pour elle,
vient de ces séismes de la pensée, qui révolutionnent notre rapport

au monde.

Le résultat de la curiosité Darwin. Un spectacle plus biographique :

le mal a I'estomac (The mind/body problem), « My stomach hurts. I am a

valetudinarian wreck » et un deuxiéeme centré autour de la question du

cerveau (ici DVD). La réverie autour du cerveau (depuis Turing). Question

cruciale de la continuité du cerveau de l'animal et de celui de I'homme.

Humiliation. Qu’est-ce que 'Homme ?
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a-)Darwin (writes): for classification, we must not forget the relative
insignificance of the development of the brain in man. If man hadn’t been
his own classifier, he would never have thought of founding a separate
order for himself. We must bear in mind that man is only one of the many
exceptional forms of primates.
Nothing proves that man was initially gifted with the ennobling belief in an
Almighty God. But if we call religion the belief in invisible or spiritual
agents, it is a different matter. This belief seems to be universal. We can
understand why: as soon as man developed imagination, surprise,
curiosity, and the capacity to reason, he wanted to understand his

surroundings and started to speculate about his own existence.

Natural phenomena could be explained by the presence of animating
spirits, like those that men possess, in animals, plants, things, and in the
forces of nature. It is also possible that the idea of spirits arose from

dreams.

God...

God... my dog, a very sensible animal, was lying on the lawn on a hot
day. A slight breeze occasionally moved an open parasol, which he
wouldn’t have minded if anyone had stood near it. But every time the
parasol moved, he growled and barked. He must have reasoned
unconsciously that movement without visible cause indicated the presence
of some strange living agent, and since no stranger had a right to be on

his territory...

he barked.

Can the human brain know the human brain?
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b-)The recurring question: is man still evolving? Do small
interindividual variations allow natural selection? Or are our solutions to
changes in environment now purely technological? Worse, or better, can

man rationally direct his evolution, invent a new species?

I want more brain. I want to be a machine.

Let us develop communication between brains.

Let us develop cortical contact with another brain.

Let us develop the connection between a brain and a machine
reading its will.

Let the logic of life tame the logic of machines.

Let us improve our performances.

To be able to command by thought alone!

Can sapiens still evolve, naturally or by domestication, without any
direct interference with the genome and independently of technical

artefacts?

Who does not foresee that the next step of the alliance between
man and technology is the development of new chimera, new alliances

between life and machines.

Man is not a natural animal. We can oppose soft means of natural
evolution and cross-breeding (choosing one’s partner, a Darwinian
obsession) to hard means, from genetic manipulation to microchips in the

body and the brain. From flints to silicon.

2-Le travail avec le scientifique (#du rapport a la science).

Elaboration de la partition (score ?). Le commerce. Une alimentation
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mutuelle. Idée de mutualité. Les scientifiques ne viennent pas expliquer
quelque chose en vue d’une popularisation. Les scientifiques, ce sont des
individus. Comment ils s’individuent. Ils viennent parler d’eux, du risque
qu’ils prennent dans leur travail, de ce qu’ils imaginent. Rencontrer un
homme de vérité. To deal with ; c’est un deal. The two cultures ; bridge

the gap. La séparation.

3-our creative method
Milieu (environment) ; sélection, quelque chose de darwinien. Pas le

geste auguste du créateur.

vendredi 12 juin 2009 (Oxford)

Mercredi apres-midi avec Radman qui m’‘annonce qu'il est en train de
percer le secret de la vie, pas moins.

Oxford, seul hier soir. Déplacé, comme une personne déplacée (de
mauvais golt) ; je déambule et rentre dans ma chambre confortable (ce
n‘est pas l'université frangaise) a prendre un bain et regarder la télévision,
indifférent a ce que je dois raconter le lendemain. Des jeunes gens en
uniforme (nceud papillon blanc des le matin) ; hier, ils se baladaient dans
la rue en smoking.

Salle cossue pour le petit déjeuner : je lis dans Le Monde un article sur
I'amitié de Valéry et de Gide. Au fond il y a quelque chose de Valéry en

moi (l'intellect, le dégo(t du roman). Toutes choses égales d’ailleurs.

samedi 13 juin 2009

Oxford : le vide ou le bide ? On ne peut savoir. Diner a la High Table avec
Dawkins, affable. Il doit faire un film sur Turing. Il dit : « ce n’était pas un
personnage tragique puisqu’il était plutot guilleret au poste de police au

moment de son arrestation. » Ce n’est tout de méme pas un argument.

Kursk au Young Vic. Pas compris l'intérét.
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lundi 15 juin 2009
Bien envoyé a Dawkins que Bruno Latour est un croyant. « D'une espéece

particuliere », s’excusait Frédérique.

Retour sur. Je me souviens d’avoir lu dans la salle du petit déjeuner de
mon college a Oxford l'article du Monde consacré a I'amitié de Gide avec
Valéry. Ne suis-je pas proche de l'auteur de Monsieur Teste et de son
culte de l'intellect pur (contre le roman). Relire les Cahiers ? La « féconde

paresse » de Valéry.

mardi 16 juin 2009

Gardé lI'exemplaire de dimanche de The Mail. Titre : « IVF baby given to
wrong woman. » (In vitro fertilization)

Terrible mistake. Cet embryon implanté dans une autre patiente et qui a

d( étre détruit était leur dernier espoir d’avoir un enfant.

Le papa du papa... Bobby Lapointe. Le respect de la dignité humaine. JP2
redivivus remet c¢a, sur France-Culture, chez Enthoven. JDV nous vend de

la psyché.

De : jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr

Objet : Rép : Darwin

Date : 16 juin 2009 17:21:55 HAEC
A : alain.prochiantz@college-de-france.fr

Cher JF

Pour le Collogue Darwin.

On maintient l'installation ? Quoi qu'il arrive ?

Il faut que je rende le programme.

Je serais plutét pour, mais en cas de pépin, je ne voudrais pas que tu te
sentes mal a l'aise.

A toi donc de décider.

Amitiés

Alain
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PS. Zinc a envoyé un complément de dossier sur Nichet. Il est inquiet.

Je réponds a Alain :

Mon cher Alain,

Je ne sais pas quoi penser. Si tu es pour, maintiens-le; je pourrai toujours
me faire discret en cas de coup dur.

Au moins l'inquiétude de Z ne me rend pas intranquille. JDV parle de
Darwin chez Enthoven (l'internationale carliste). Valadié le mouche: "

Le signal n'est pas reconnaissance, la reconnaissance c'est un mot fort;
nous pataugeons dans le spirituel et finalement se paye la formule du
JDV: "la vie c'est quand I'amour vient a la matiere", ca le fait bien rigoler.
La vie est belle

Et voila que JP2 s'en méle!

A toi

if

Le 16 juin 09 a 16:01, Alain Prochiantz a écrit :
De : alain.prochiantz@college-de-france.fr
Objet : Rép :
Date : 16 juin 2009 17:31:31 HAEC
A : jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr

Oui, il est chrétien tendance cathodique.
Pour Darwin, je me donne jusqu'a ce week-end pour réfléchir. Je rentre
vendredi et on s'appelle pour se voir ce week-end.
Amitiés
Alain

Le 16/06/09 17:26, « Jean-Francois Peyret » <jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr>
a écrit :

Il se considére comme chrétien

De : alain.prochiantz@college-de-france.fr
Objet : Rép : Darwin
Date : 16 juin 2009 17:39:54 HAEC
A: jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr
Prenons notre vitamine BXVI, au moins lui il I'est a I'aise.

Et JDV qui dit toujours la méme chose depuis que je le connais.

L’humanisation de la sexualité, dit le pape qui s’y connait.
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Filiation et infanticide : Alain a raison d’attirer notre attention sur le déni
de grossesse. Le déni de grossesse est aussi un déni de I'enfant : « Pour
moi, ce n’était pas des étres mais un morceau de moi-méme. » Dans
I'affaire Courjault, cité comme témoin par l'accusation, le psychiatre
Michel Dubec sert en fait la défense : «Je ne peux conclure a la
préméditation car ¢a vient comme c¢a vient. » Intéressant, le mécanisme
du déni. On passe tout au blanc. Blocage au début : impossible de
dire j'attends un enfant. Annonce bloquée. Pas d’entrée dans le signifiant :
il n'y a pas d’enfant a venir, a fantasmer comme personne, etc. Lire le
livre de Dubec, Crimes et sentiments (Seuil, 1992). Dubec, personnalité
contestée (voir dossier Courjault)

—J'ai failli te le dire et je n'ai pas réussi.

Véronique Courjault : adolescente, fille introvertie de viticulteurs taiseux du

Maine et Loire, aurait fait un réve. On lui "platrait le sexe au niveau des

grandes levres". Du Heiner Mdller.

Matériau :

Lundi 15 juin, Mme Halmos, dernier des quatre "témoins techniques" cités
en renfort par les avocats de Mme Courjault, et supposés éclairer le débat
sur la question du déni de grossesse, a évoqué tres a propos ce songe de
"sexe totalement muré qu'on ne peut pénétrer et d'ou rien ne peut ou ne
doit sortir". En ce cinquiéme jour d'audience, établir que Mme Courjault
souffrait de déni de grossesse revenait a la dédouaner de la circonstance
aggravante de la préméditation de la mort de ses nouveaux-nés.

Avant elle, Israél Nisand, professeur de gynécologie obstétrigue au CHU de
Strasbourg, spécialiste de la question, Sophie Marinopoulos €t Francois Charnier,
psychologues, avaient cherché a expliquer - mais sans jamais avoir
rencontré Mme Courjault -, les circonstances personnelles et médicales
dans lesquelles I'accusée a commis le triple infanticide.

"Le recours a des témoins techniques n'est pas forcément courant, a
précisé au Monde M e Héléne Delhommais, |'une des conseils de Mme
Courjault, apres l'audience. Mais les experts judiciaires n'avaient pas vu
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du tout les familles de M. et Mme Courjault. Or il nous semblait qu'il
pouvait y avoir un probleme de ce cété-la. Cela s'avere exact dans la
famille de Véronique Courjault ou il y a un non-dit au niveau de la
contraception et des grossesses." La défense a marqué de précieux points
grace a leur intervention. D'autant que, si le duo d'experts psychologues
officiellement missionné s'est accordé sur le portrait d'une Véronique
Courjault marquée par une enfance sans joie mais exempte de "pathologie
névrotique", il ne parlait plus d'une seule voix sur I'essentiel.

"Le discours de Véronique Courjault montre qu'elle savait qu'elle était
enceinte, c'est un mécanisme de dénégation et pas de déni", a affirmé
Simone Lamiraud-Laudinet. "J'ai considéré que ca ne regardait pas la société,
qgue c'était un probleme personnel, que c'était mon corps”, lui avait
déclaré l'accusée lors d'une de leurs rencontres. "Je parlerais de déni, a
expliqué Fulbert Jadech, le second psychologue. Mme Courjault se savait
enceinte, mais elle n'en avait pas vraiment conscience, elle savait, ne
savait plus, elle oubliait, chassait cette idée", a-t-il tempéré.

Pour Katy Lorenzo-Regreny, chargée de la contre-expertise psychologique,
Mme Courjault était "pleinement consciente de ses actes". "Véronique
Courjault est presque hyper-adaptée, elle ne montre que le meilleur
d'elle, ce que les autres peuvent accepter”, a déclaré la psychologue. "Elle
dit : "Cela ne regardait que moi", elle est toute puissante et rend
impuissant son mari a régler quelque chose qui le concerne aussi".

Michel Dubec, psychiatre cité par le ministére public, a ensuite ajouté aux
interrogations des jurés : Iui a parlé de "non-préméditation” dans la
mesure ou Mme Courjault n'a pas "préparé les accouchements”.

"C'est une affaire compliquée, la preuve, les psychologues ont des avis
différents", a souligné Me Henri Leclerc, un des avocats de Mme Courjault
tout en se félicitant que ces experts soient unanimes sur "/'absence de
perversité et de jouissance". Les experts psychiatres, qui n'ont décelé
chez Mme Courjault aucune maladie mentale mais des "possibilités
étonnantes de déni de la réalité", devaient déposer mardi 16 juin.

Appelé par la défense en début d'apres-midi, le docteur Nisand a décrit
"des formes de dénis fluctuants”, de "grossesses se développant a l'insu
de femmes" incapables de les formuler, comme Mme Courjault tente de le
justifier.

Le médecin légiste avait conclu a la mort des nourrissons nés en 2002 et
en 2003 - que leur mere dit avoir "étouffés”" - par "asphyxie par

suffocation faciale de type mécanique”. Le docteur Nisand a évoqué une
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autre possibilité : celle d'une mort par "conséquences obstétricales”, qui
exclurait la préméditation. "Lorsqu'on accouche seule, il faut appuyer trés
fort sur l'occiput et la face pour extraire I'enfant, a-t-il expliqué. Ce geste
peut provoquer une fracture et un enfoncement de la face." Ces
déclarations ont convaincu la cour de demander un supplément
d'information, repoussant le verdict au jeudi 18. Ces éclairages n'ont pas
modifié le discours de Véronique Courjault sur un point : de I'ablation de
I'utérus et des ovaires qu'elle a subie en décembre 2003 a la suite d'une
grave infection qui a failli lui colter la vie aprés son troisieme
accouchement clandestin, elle se souvient comme d'un "soulagement”,
"une des périodes les plus heureuses de sa vie". D'aprés Patricia Jolly (Le
Monde)

Ecouter d’Erik Satie : Embryons desséchés. (Dried up Embryos)
50 000 de nos concitoyens sont le produit de don de gameétes. Levée de

I'anonymat ?

mercredi 17 juin 2009

Echouage, le mot qui me vient ce matin. Pourquoi ¢a n’a pas marché ? Je
repense a la question du travail proprement scientifique de Dawkins : a-t-
il jamais trouvé quelque chose ? Et le coté défense des animaux et je ne

bouffe pas de viande m’agace un peu.

jeudi 18 juin 2009

« J'appelle, j'appelle », comme dit la chanson. Souchon, pour les dames.

L'humanisme littéraire occidental a fait naufrage a Auschwitz et les

Lumiéres dans |’éclair du champignon d’Hiroshima.

Curieux de voir que Besnier dans son livre parle d’Erewhon. Notre monde

ouvert au non-humain, one more time. Descola indique que l'on impute
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facilement a du non-humain une intériorité identique a la nétre.

vendredi 19 juin 2009 (La Roque)

Ouverture du bureau d’été (Jean Feyt). Habitude, habitude, habitude. Du
réchauffé mais du rafraichi aussi. Etrange.

J’étais dans le train et n’ai pas regardé la télévision hier soir : j'ignore a

quelle peine la Courjault a été condamnée.

Plus ample informé, maintenant : huit ans. Curieux.

Valéry : I'événement le plus important de la période comprise entre 1789
et 1815 est I'invention de la pile et la découverte du courant électrique par
Volta en 1800.

—on dirait que I'homme cherche perpétuellement sa définition. Il a fini par
trouver dans la science positive une voie qui I'éloigne sans retour et sans
déviation de ce qu'il a cru étre, et qui le meéne il ne sait ou ; I'homme est

une aventure... (in Vues)

Jean-Michel Besnier chez Enthoven (« le désir mortifere d’immortalité »)
Illusion technophile d’abolir la mort. Arracher I'ame a ce tombeau. Il dit
absoudre |I'ame du corps. Platonicien? Enquéte aupres des
technoprophetes. Toujours |'obsolescence de I'homme. Se mettre a la
hauteur de nos machines, en fait. Différent de la transcendance ou
transhistoricité des oceuvres d’art. Danielou, académicien, donc immortel,
dit que Baudelaire est immortel. Privilege de la nouvelle espece : I'homme
n‘aura pas a naitre, pas a souffrir, pas a mourir. Haine de soi, haine de
I’hnumain. Débarrassé de l'inconvénient d’étre né ?

—il suffit d’étre parent pour étre favorable au clonage de I'étre aimé qu’on

craint de perdre.

Hétéronomie : on reproche a l'idée de reproduction techniquement
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assistée que I'enfant serait le produit de la décision d’un autre.
Hétéronomie. Mais n’est-ce pas toujours le cas ? Ne parle-t-on pas en tout
état de cause, de projet parental ? Suppression eugéniste du hasard ?
N’a-t-on pas toujours a conquérir notre autonomie (contre nos parents) ?
—qu’est-ce que le caractere inaliénable de chaque étre humain ?
—Il’'humanité est solidaire de I|'altérité (de I|'altération). Vouloir la

suppression de l'altérité est totalitaire.

Références : Queneau et la fin de I'histoire (Les dimanches de la vie).
Bienvenue a Kataka ( ?)
Houellebecq : bienvenue dans la vie éternelle (premiére phrase de La

possibilité d’une ile)

Difficile de se mettre a I'ccuvre. Comme il aura été difficile de se mettre a

l'ccuvre.

Inconsistance de certains. Quelgqu’un comme F M, avec qui je dinais chez
Ch H-S, l'autre soir. Des gens qui ont des compétences intellectuelles (ils
ont fait des études) et qui sont comme anéantis, incapables d’une

initiative osée.

samedi 20 juin 2009

Le pays éloigné, pour le dire comme Racine.

Gestation pour autrui barbotant dans l|'eau tiede finkielkrautienne.
Sylviane contre je ne sais qui. Et Kant par-ci et Kant par-la. Vivre dans la
misere est une attaque ontologique contre la dignité humaine, dit a peu
pres Levinas.

—I'étre humain n’a pas de prix, c’est cela sa dignité.

—et le lancer de nains ?

—s'ils consentent...



112
Journal de Jean-Frangois Peyret — 2009

—ils insultent leur dignité.

—nos corps sont des marchandises si on le veut bien

—marchandisation, réification, aliénation, la méme chose ? Glissement
sémantique invraisemblable.

—qu’est-ce que I'homme a l'age de sa reproductibilité technique ? Des
enfants sur commande ?

—mais ils sont toujours sur commande. Bébés a la demande. Et demande
d’assistance généralisée. Qu’on m’assiste pour procréer, pour mourir.
—pour vivre.

—intégrité du corps.

—a-t-il jamais été integre ?

—les ovocytes, il faut les extraire , il faut une stimulation ovarienne.

—je vends mes ovocytes pour payer mes études. Les marchés voyous.
—Ila vente de la chair, aie, aie, aie

—vendre son travail et vendre son corps, ce n‘est pas la méme chose.

Le monde dans lequel nous vivons. Pour en parler, le philosophe a besoin
de citer Heidegger a tout bout de champ. Etre commandité, passer

commande. La dignité comme rempart au déchainement technique.

Référence quand méme. Le droit de ne pas naitre de (?) sur l'affaire
Perruche

Ruwen Ogien : La vie la mort I’Etat. <A partir de quand peut-on dire qu’un
foetus est une personne ? Jusqu’a quand les recherches sur I'embryon
sont-elles moralement acceptables ? Existe-t-il une différence morale
entre faire mourir quelqu’un en procédant a l'injection d’un produit mortel
et le laisser mourir en cessant de I'hydrater et de l'alimenter ? Entre
déposer une pilule mortelle sur la table de nuit d'une personne qui
voudrait mourir et la placer dans sa bouche car elle n‘arrive pas a le faire

elle-méme ?»
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Nos petits dramaticules : La gestation pour autrui («meres porteuses»)
blesse-t-elle la dignité des femmes, transformées en «fours a bébés» ? Le
clonage reproductif menace-t-il «le processus de reproduction sexué» ?
L'ouverture aux couples gays et lesbiens, aux célibataires, aux femmes
«supposées ne plus étre en age de procréer», de |'assistance médicale a la
procréation remet-elle en cause les «valeurs et les reperes
fondamentaux» de la société ? L’élimination d’embryons porteurs de
pathologie ou leur modification génétique releve-t-elle d'un «eugénisme
répugnant» ? L’«aide médicale active a mourir» est-elle une
«transgression majeure de l'interdit de tuer» ?

Il faudrait peut-étre parler avec Ruwen. Qu’est-ce que c’est que ce

prénom ? Il est Viking, ce philosophe ?

Puis je fais le ménage dans la librairie pour mes quartiers d’été. Ce n’est
pas la féte aux araignées.

Cette distance par rapport a la réalité de I’'époque qu’il m’a été donné de
vivre..Le monde ne m’a jamais semblé un champ d’expérience ou je
pourrais m’exprimer, me rendre visible, étre remarquable. Ou qui pourrait
me permettre d’éprouver quelque chose. Se sentir vivre. Me suis toujours

retranché du monde. Les mots construisant le camp retranché.

lundi 22 juin 2009

22 juin, je n‘aime pas trop cette date, et pas seulement a cause de
I'abjuration de Galilée.

Une phrase hanta ma nuit : le siecle des Lumieres s’achéve par l'invention

de l'électricité.

Je répugne a prendre littérairement en compte ma vie parce que trop
minable. Ce doit étre ga. Pourquoi ne suis-je pas digne d’intérét ? Digne

tout court ?
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Je lis Bonnes nouvelles des étoiles (pied de nez a Klee) de Luminet.
Agréable, de la vulgarisation pourtant mais on comprend la maniére de
penser et d’'imaginer de l'astronome. Vermeer, je pense tout a coup a

Vermeer.

mardi 23 juin 2009

Retour a Paris tout a I'heure, rien que pour étre requ par Corvol demain
matin ; c’est bien la peine. Irréalité de ce qui n‘est méme pas une
aventure, mais qui virera pourtant a I'humiliation. J’en aurais volontiers
fait I’économie.

L’'homme passif : je me suis laissé faire, le plus s(ir moyen d’étre refait. Je
ne vais pas me livrer ici a de l'introspection. J’éprouvai(s) de la vanité en
entendant le mot cooptable.

A l'administrateur je dois une explication sur cette candidature qui n’est
pas de mon initiative ; du coup, vis-a-vis d’Alain comme de Philippe D, je
ne pouvais pas me dérober, sans vraiment bien comprendre les enjeux,
voire les luttes intestines. Je peux seulement insister sur ceci : que je ne
cherche pas les honneurs, ni une récompense de fin de non carriére.
Personne ne me doit rien, et je n’attends aucune consécration. Je ne
mérite rien puisque Dieu est mort. En revanche, c’est une candidature de
travail (chaire de création). Ce que ca consacrerait : une fagon de faire
(oui, facon), un théatre qui tdche de se nourrir du Zeitgeist ; quelque
chose en progres. Toujours partir d'une expérience : un théme s’impose,
un probleme (a résoudre au et par le thééatre) et une conversation
commence ; on frotte les esprits les uns aux autres. Offenbarkeit. L'ouvert
(contre un théatre fermé par lui-méme, ou un théatre d’auteur, je n’ai
évidemment rien contre, disons |'‘auteur est celui du spectacle, pas du
texte, un théatre d’auteur comme on dit cinéma d’auteur) ; ouverture a
I'autre, un certain régime de I'imagination.

Je ne cherche pas les honneurs, pas la consécration d’une carriére bien

tranquille, impeccable. Ce qui serait consacré par une telle élection, ce
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serait une facon de faire du théatre dans une conjoncture institutionnelle
dégradée : populisme rampant, pipolisation effrénée et anti-
intellectualisme. Un manque d’ambition pour un art qui par ailleurs s’auto-
proclame déchiffreur du monde et fournisseur de sens. La question donc
d’'une exigence mais aussi d’'un rapport actif (ce qui veut dire aussi
critique) au savoir de son temps. Ce qui reconduit a la question de la
science et de la technique. La filiation comme matériau pour ce chantier.
Si cette candidature aboutissait a une élection, je répondrai a cette
invitation par des invitations (des noms).

C’était langue de bois (la mienne) en vo.

Donc, retour a Paris pour étre recu demain matin par Corvol. Les
chansons de cabaret de Schénberg a la radio. Ca ne console pas de voir
un animateur de télévision ministre de la culture. Plus I'OPA sur le nom de
Mitterrand ; OPA ou captation de signifiant. En fait, sans intérét.

Diner avec Alain a la Pizza Chic (de fait). Tout a cette affaire de ma
candidature et de celle de Nichet (le combat de titans, cf supra). Alain
prépare son baroud d’honneur ; un peu géné pour moi ; il ne devrait pas.
Je ne peux lui en vouloir de chercher a me faire valoir. Mais cet échec va

quand méme tourner a l'avanie. Joli mot.

jeudi 25 juin 2009

Assez détendu avec Corvol hier. Je me dis que je n’ai qu’une carte a va se
passer des choses ! Heureusement que je n'y crois pas moi-méme.

Appel a la réconciliation de la biomédecine et de la vie lancé par I’Alliance
pour les droits de la vie (voir www.adv.org).*

Matériel :

1. Préservons le sens de la maternité qui est d'accueillir la vie

4 Sites de I’ Agence de la biomédecine, du Comité consultatif national d’éthique et de 1’Office

parlementaire des choix technologiques + www.Pmanonyme.asso.fr
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L'accompagnement des grossesses doit protéger la maternité pour qu'elle
reste une réalité naturelle et épanouissante, centrée sur l'accueil de la vie.
Pourquoi multiplier les examens angoissants, visant a traquer les
anomalies du foetus qu'on n'envisage pas de soigner ?

Les diagnostics médicaux précoces doivent avoir comme objectifs de
prendre soin de la mére et de son enfant et de préparer l'accueil des
nouveau-nés, spécialement ceux qui ont un handicap ou une maladie.

2. Stoppons l’escalade vers le bébé zéro défaut

Avec l’explosion des investigations prénatales et du diagnostic
préimplantatoire, la naissance d’enfants sans défaut tend a devenir une
exigence : comme si certaines vies avaient moins de valeur que d’autres.
Au lieu d’empécher de naitre les personnes handicapées déja congues, la
société doit les aider a y prendre leur place et soutenir leurs familles.

3. Donnons la priorité au droit de I’'enfant sur le droit a I’'enfant

La souffrance des personnes confrontées a l'infertilité doit étre écoutée,
mais elle ne légitime pas des modes de procréation contraires aux droits
et a l'intérét des enfants.

Un enfant a besoin de ne pas étre privé délibérément d’un pére ou d’une
mere. Les moyens artificiels ne peuvent donc pas justifier qu'on le prive
de son origine biologique ou qu'on lui impose deux péres ou deux meres.
De méme, le systeme des meéres porteuses est injuste car il programme,
avant la conception, la rupture entre un enfant et celle qui I’enfantera.

4. Soutenons la recherche qui respecte I'embryon humain

L’embryon humain ne peut pas étre traité comme un objet. Il n’est pas
juste de congeler des embryons humains vivants. Il n’est pas juste de les
utiliser pour des expérimentations ou des modes de procréation
impliquant leur destruction.

Les moyens financiers doivent aller aux recherches thérapeutiques
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respectant les droits de I'homme : sang du cordon ombilical, cellules-
souches adultes... C’est le moment de décréter un moratoire en faveur de
I'embryon humain, autrement dit d'arréter de le congeler et de I'utiliser

comme matériel de laboratoire.

UN CHCEUR :

—nous ne sommes pas des rats de laboratoire.

—refusons, au nom du droit de tout enfant de naitre d'un pére et d'une
mere, |'utilisation de la procréation artificielle par des personnes de méme
sexe ou par des personnes seules.

—abrogeons I'anonymat du don de gameétes pour ne plus concevoir
d'embryons privés du droit d'accés a leur origine biologique.

—stoppons I'expérimentation sur I'embryon humain et la congélation des
embryons.

—interdisons le tri des embryons en laboratoire et I'élimination des moins

"performants".

UN AUTRE CHCEUR :

—c’est le désir égoiste des adultes qu’on sacralise.

—notre société prone le droit a I'enfant sans se soucier de lui. Légaliser
I'anonymat des donneurs ajoute a la rupture de filiation le poids d’un
secret.

—qui peut prétendre que pour un enfant a naitre il est préférable qu’il ne

connaisse pas ses origines ?

dimanche 28 juin 2009
Fin de carriere (j'avais écrit fion) : battu au college de France par Nichet
(my God!), 22 a 18. Claire me dit d’aller au Mexique me faire

chamaniser. Pas compris.

Message d’Alain vers 20h30 :
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Cher Jean-Francois,

Il y a clairement eu une faute de ma part, c'était 50/50 mais j'ai mal
apprécié I'argument d'autorité et le cote copinage "ulmien". Il fallait 22
voix pour passer et Nichet en a eu 22, pas une de plus. Avec l'appui de
I'institution et des littéraires les plus conservateurs, ce n'est pas

glorieux. J'ai fait une erreur en cognant un peu fort au deuxieme tour de
la discussion et j'ai du perdre un petit nombre de voix a ce moment la. Et
puis, passer en premier était un handicap. Mais je te jure que j'ai défendu
ton (notre pour une petite partie) travail avec pugnacité. D'ailleurs, il

m'a été reproché par un de mes colléegues de te présenter.

La division 22/18 correspond au ratio humanités/sciences. Du c6té de
celles-la, je suis certain que Rosanvallon, Descola, Bouveresse et Ossola
ont voté pour nous. Du c6té des sciences les membres du bureau (Corvol
probablement et Yoccoz) ont fait faux bon. Pour le reste c'est dans le bruit
de fond. Je me sens vraiment mal de t'avoir entrainé dans cette affaire
faute d'avoir compris le c6té gang des promotions de normalien (je n'ai
gardé aucun copain de cette époque et je suis encore étonné devant cette
sociologie boutonneuse). Je sais que ce n'est pas une consolation, mais
les plus brillants, ceux qui méritent I'estime, sont venus me dire leur
consternation.

J'espére vraiment que tu ne m'en veux pas. Et de toute fagon j'ai bien
I'intention de continuer a les faire chier.

Et t'embrasse,

Alain.

J'ai immédiatement renvoyé un message de consolation mutuelle :

Mon cher Alain,

Je reviendrai plus tard sur cette affaire (ce qu'elle me fait au fond au-dela
du combat esthético-politique); je m'y attellerai tout a I'heure. C'est vrai
gu'une défaite (de plus, j'allais dire, ce n'est jamais réjouissant), et étre
défait par Nichet, c'est dur a avaler. Ce que je veux dire a chaud, c'est
gue je ne vois vraiment pas pourquoi je saurais t'en vouloir, comme on dit
en Belgique. Au contraire, tu sais combien m'honore ton ardeur a
défendre notre travail (et, dans cette occurrence, le mien en général).
C'est plutot a moi que j'en veux, a moi que j'aimerais m'en prendre, de ne
pas étre a la hauteur de mes amis.

Je bois du whisky.

jf

Bon, ce n’est pas la mort de Michael Jackson. Un camouflet. L'épisode, si
on l'isole, est honorable : c’est la médiocrité artistique et institutionnelle,

une sorte de provincialisme de petits barons qui nous défait, OK. Si je

replace cette séquence d’événements dans la perspective de ma vie, c’est
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plus douloureux. Un échec de plus, le signe fort, comme on dit

aujourd’hui) que j'ai perdu la partie (toutes les parties).

lundi 29 juin 2009

Le cuisant de l|'échec, lI'’échec plus fort que moi. Cuisant : le langage
commun, |'expression toute faite, le syntagme figé, disent bien les choses.
Un échec d’estime, encore une fois ; j'étais quasiment un ennemi du
peuple aux yeux de la Drac, un adversaire de la culture souriante, et
maintenant c’est le conformisme académique qui m’exclut.

—————— Message transféré

De : Carlo Ossola <carlo.ossola@college-de-france.fr>
Date : Sun, 28 Jun 2009 23:06:17 +0200

A : Alain Prochiantz <prochian@biologie.ens.fr>
Objet : Peyret

Cher Alain,

ta présentation a été tres digne et on a bien vu la différence entre la
création et l'autobiographie. Je te remercie vivement pour le contenu que
tu as porté mais aussi par la méthode: je crois que quant au futur c'est un
mémento essentiel pour la vie du College.

Le résultat est tellement en équilibre que Jean-Francgois Peyret peut
considérer que la moitié des professeurs du College (qui n'étaient pas de
la "méme promotion" a I'ENS...) l'ont voté et je reste a ta et a sa
disposition pour le projet de travail que tu as esquissé.

Si tu as un moment de temps mardi matin, nous pourrions boire un café
ensemble.

Amitiés, Carlo

Et d’Alain :

De : alain.prochiantz@college-de-france.fr
Objet : FW: Théatre
Date : 29 juin 2009 09:03:33 HAEC
A : jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr

Je crois qu'on a atteint le niveau le plus bas.
Appelle moi et dinons ensemble. Hier soir ce fut whisky plus stillnox.

Je t'embrasse
Alain

------ Message transféré
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De : Michel Zink <michel.zink@college-de-france.fr>

Date : Sun, 28 Jun 2009 20:50:28 +0200

A : Alain Prochiantz <alain.prochiantz@college-de-france.fr>
Objet : Théatre

J’étais tellement convaincu par ta présentation que j‘ai failli voter pour
le tien. Ce sera pour |'an prochain.

Amitiés,
Michel

Le résultat le plus sensible : acouphénes qui remettent ¢a. Je n'y croyais
pas mais je devais espérer quelque chose, sinon la gifle n‘aurait pas été si
forte. La lecon d’Alain se terminait par le fail better de Beckett. C'est
réussi.

La suite, et nous arrétons la :

De : alain.prochiantz@college-de-france.fr

Objet : Rép : Théatre

Date : 29 juin 2009 09:36:06 HAEC
A : jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr

Tel que je peux l'analyser, le fond du probleme est qu'étant donné I'effet
"4 normaliens" de la méme promo (imprévu pour moi) et mon attaque
frontale de I'argument d'autorité (jamais bien vu dans les assemblées de
professeurs,mon erreur sans doute) le résultat 18/22 et 2 abstentions
démontre I'existence d'un rapport de force inattendu. En clair, beaucoup
ont compris

- la majorité - que c'est toi qui devait passer et certains (Kourilsky,
Delmas-Marty en particulier) sont venus me tester pour I'année prochaine.
J'ai répondu franchement (mais j'étais en colére) que je ne te voyais pas
te présenter en succession a Nichet. Du coup le mail de Zinc peut
s'interpréter comme une fagon de se couvrir apres ce qu'il interpréte a
tort ou a raison

(je suis trop écoeuré pour étre bon juge) comme une victoire a la Pyrrhus.
A ce soir a la cagouille, a I'neure que tu m'indiqueras.

Je t'embrasse,

Alain

Je ne peux résister a copier/coller la suite du feuilleton :

De : alain.prochiantz@college-de-france.fr
Objet : Réponse a Carlo
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Date : 29 juin 2009 15:57:12 HAEC
A : jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr

Cher Carlo,

Merci de ton mot. J'ai fait une erreur en ne tapant pas plus fort quand
Hageége ma tendu une perche avec Labiche (tu imagines Labiche ! Quand
on leur parle de littérature mondiale et d'art contemporain!) Ils avaient le
choix entre Le village et le monde, ils ont choisi le village (nous sommes
bien au pays de Pétain). Tant pis pour eux, qu'ils aillent faire trempette
dans le bassin aux Ernests de I'ENS dont ils ne sont jamais sortis.
Personnellement, je préfere I'Océan, méme s'il y a plus de risques de s'y
noyer (en fait pour cette raison la, précisément).

Oui, je suis au laboratoire demain. On peut prendre un café vers 10:30. Je
t'invite dans mes appartements du batiment C. Premier étage, 1431B (le
village prend des allures de forteresse, ce n'est pas ¢a qui le protégera
contre I'ennemi intérieur). Je dine avec Peyret ce soir. C'est un véritable
artiste contemporain et étre battu par Nichet pour lui c'est pas une
marrade, méme a 22/18, (une prouesse d'apres Changeux qui m'a
téléphoné pour me féliciter d'avoir contré Zinc). Je lui communiquerai ton
message (a Peyret pas a Changeux). En fait seule l'intéressait la
possibilité de continuer son travail avec des gens sérieux et de lui donner
une plus grande visibilité au milieu de la soupe populiste, boisson préférée
des frangais de Jack Lang a Carla Bruni. Je crois qui si toi, Philippe et
guelques autres, que tu pourrais identifier rapidement, contactaient Peyret
et voyaient comment s'intégrer au projet filiation, nous aurions gagné sur
I'essentiel, en dépit du triomphe (étriqué car a 21 il ne passait pas le
Nichet) des villageois.

Amitiés,

Alain

Je m’étais amusé a révasser a une lecon inaugurale qui commencait par
cette merveilleuse formule : "je n’ai pas I'habitude de donner des lecons.
J'ai pourtant fréquenté I'université pendant quarante ans ; je dirais que j'y
ai enseigné (émis des signes ou signalé des choses), mais je n’ai pas fait
le professeur ; ne suis jamais entré dans la peau de ce personnage. Ai-je
besoin de dire une fois encore que le Herrdoktorismus n’est pas mon fort.
J'aimerais de la sorte saluer au passage Samuel Beckett dont je ne sais
pas ce qu’il penserait de ma présence ici.

Ce n’‘est pas le mérite qui m’a conduit devant vous, mais |'amitié.

J’aimerais que nous nous arrétions sur ce mot (et sur la chose). Jai
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toujours tout fait par amitié. Méme naitre. Ce que I'amitié m’a fait faire.

L'amitié et l'invitation. "

Voila la premiere partie de ce journal de I'année va se clore sur cette

apothéose. Epousailles définitives avec le négatif.

mardi 30 juin 2009
Elle est étudiante. Elle est enceinte. Dépassée par I'(heureux) événement,
elle accouche sous X. Elle se suicide. L'enfant est adopté. Les parents
trouvent dans ses papiers la trace de cette naissance ; ils enquétent,
retrouvent I'enfant. Ils veulent jouer leur rdle de grands-parents. Un
début de scénario.

—laisse tomber.
Le journal comme boite noire.

mercredi ler juillet 2009

L'amitié est d'abord une question de bonne intelligence puis d’intelligence
tout court. J'aurais parlé dans ma lecon de ce que j'avais fait par amitié.
C’est drble, je n‘aurais pas du tout aimé enseigner (sic) au College de
France, mais j'aurais bien utilisé la tribune de la legon inaugurale pour dire
deux trois choses. Ou I'amitié m’avait conduit : au théatre par exemple.
Entrainé par un ami, et parce que mon premier essai de théatre avait

Montaigne pour objet. Que ce spectacle réfléchissait (a) I'amitié.

jeudi 2 juillet 2009 (La Roque)
J'ai décidé de relire systématiquement Walden. Pourquoi cette idée
(m’attacher a ce livre, si loin de moi) m’est-elle venue ? Déclenché par

I'occasion américaine I'Empac) précédée de l'intérét pour Unabomber.
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Je me suis tu (je n‘ai pas écrit) par dégo(t pour I'écriture académique
(universitaire) pour laquelle j'avais été dressé.

—mais tu avais tout loisir d‘inventer autre chose !

—oui, mais c’est ne pas tenir compte de ma névrose et de son effet
principal, la paresse. C'est aussi la peur de souffrir (c’est vraiment trop
difficile, trop pénible) ajoutée au sentiment d’indignité intellectuelle qui
m’a muré dans le silence. Ce silence fut ma prison.

—tu aurais pu t'accrocher un peu.

—tu parles comme mon pere.

vendredi 3 juillet 2009

Philosopher en marchant, rappelle la radio. Ne pas étre cul-de-plomb,
dirait Nietzsche. La marche comme résistance au sport. C'est Frédéric
Gros qui parle. Habiter ou aller de gite en gite ; peut-on habiter dans les
bois ? S’exposer au dehors, aux intempéries, intempéries, le mot est
beau. Moi qui aime aller me cacher dans mon trou, ici. Marcher mais sans
destination.

Je griffonne quelques notes pour le ‘Projet 1989’, pour Mauvais roman (ou
Roman mauvais ?). Ce n’est pas bien malin, mais je me dis que ¢a devrait
m’occuper, car mon probléme, c’est de m’occuper, m’occuper le corps tout
autant voire plus que l'esprit. Mon esprit est toujours occupé, ne serait-ce
que par l'angoisse et autres passions tristes ; c’est le corps qui fait
probleme : qu’est-ce que j'en fais ? Qu’est-ce que je lui fais faire ? Strict
minimum : je le nourris, je le lave, je le fais parler et penser un peu, je le

fais jouir ; the necessary of life, ga. Dormir aussi.

Quelque chose n'a pas marché dans ma vie : je n‘ai pas su mettre un pied
devant l'autre. Gros parle de Thoreau, le plus américain des Américains,
selon Emerson. Le sauvage est non pas le primitif, mais la source du

renouveau. Le sauvage et l'autosuffisance, un rapport ? Le sauvage est
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devant nous. Etre un sauvage. Marcher dans la ville ou marcher hors de la
ville. Je marche désormais davantage dans la ville gu’en dehors.

Humilité de la marche : on est proche de la terre. Gandhi. Répondre a
I’humiliation par I'humilité. Endurance contre dissipation. Je m’apergois
gue je ne suis pas tres favorable a la dépense improductive. Cela ne veut
pas dire grand-chose pour moi ; je suis toujours dans l'improductif, sauf
quand je fais du théatre, bien obligé. Pour d’autres, souvent des clercs, la
dissipation est une sorte de dimanche de la vie pour esprit sérieux

pendant la semaine.

Réponses a Nicholas Carr. Voir la revue Books sur la question.
Changement cognitif (voir Roland Jouvent). Progrés pour la machinerie
cognitive. Plasticité cérébrale. Rincer la mémoire. Le danger, c'est
I’émotionnel. Moi-méme, je ne parviens pas a me concentrer. Ce matin,
j'écoute la radio, je prends quelques notes pour Mauvais roman, relis mon
carnet noir, et tape ce journal. Recherche d’excitation, de besoin
d’excitation pour se procurer du plaisir. L'hippocampe des chauffeurs de
taxi londoniens est trés développé (une cartographie mémorisée) ; avec le
GPS, fini.

samedi 4 juillet 2009

Passage du cerveau lecteur (de livre) au cerveau numérique. La grande
question : concentration ou distraction ?

« Nous savons que nhos cerveaux sont des organes dont la configuration
actuelle tient notamment a ce qu’ils apprirent a se transformer, en
I'absence de détermination génétique, pour étre capables de lire. »
(Joaquim Rodriguez qui a une jolie expression : il faut étre bitextuel). A
préciser.

La lecture : la concentration, la méditation, le développement d’‘une
argumentation. Ce qui est perdu. En tout cas ce que j‘ai perdu depuis

longtemps, le sens de I'argumentation.
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Nos capacités cognitives les plus fines, la prévision, la planification, la
déduction, l'abstraction, la pondération, la formation du jugement sont
des qualités du cerveau lecteur.

—voire.

—auparavant, j'étais un plongeur dans la mer profonde des mots ;
désormais je fends la surface comme un pilote de jet-ski.

—Nicholas Carr

—oui, Nicholas.

—Iles circuits neuronaux s’adaptent a la lecture rapide.

—et alors ?

—Google reprogramme biologiquement notre cerveau.

—Il'avion n‘a pas éliminé la bicyclette. Exubérance du Net : on y glose,

commente, argumente, édite, déconstruit, surenchérit... (Oliver Jungen)

Je lis le texte de ce ronchon de Steiner qui défend la haute culture
humaniste comme on défend son emploi. La défense du livre comme
plaidoyer pour soi-méme. C’est comme une perte de pouvoir; il ne
restera qu’un « mandarinat du silence »( ?) : « cette élite d’hommes et de
femmes du livre, n‘aura pas le pouvoir, l'influence politique ou le prestige
qu’avaient leurs homologues a la Renaissance, a I'époque des Lumieres, et
presque jusqu’a la fin de I'époque victorienne (?) ». L’humaniste ne
réclame pas ses gages mais son prestige, son pouvoir. Mesquin.

Et si les analphabétes proliferent, ce n‘est pas la faute d’'Internet. (« Pour
se servir d’un ordinateur, il faut savoir lire et écrire », Umberto Eco). Au
contraire, je vois bien, ici par exemple dans mon village, que des gens qui
n‘avaient pratiquement plus aucun rapport avec |'écrit, qui ne lisaient pas,
s'y mettent sur leur ordinateur. Mais nos professeurs veulent tous que
nous soyons des enfants sages, bien concentrés, penchés sur nos livres,
jambes serrées a faire des explications de textes. Pouah ! Ca n‘a jamais

marché. En prime : la nostalgie de la récitation.
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—et Lévi-Strauss qui écrivait en écoutant de la musique ; ce n’est pas

bien de sa part.

Le savoir et ses institutions :
-la bibliotheque
-le monastere
-l'université
-la « république des lettres »
-I’'organisation du savoir en disciplines
-le laboratoire

Conservation et accés plus facile.

Une publicité dans le journal pour La Recherche du temps perdu en 110
CD.

dimanche 5 juillet 2009

L'urgence a l'ceil, belle expression de Joseph Delteil a propos de saint
Francois a qui I'on apprend que son temps de terre est terminé. Mais toute
cette spiritualité chrétienne, si amoureuse de la mort, me met en colére.
Chaste, humble, et pauvre : c’est beau sans doute, mais triste. A propos
de Francois, je n’ai jamais demandé a mes parents la raison du choix de
mon prénom. Je ne saurai jamais. Mais j'ai toujours pensé que c’était une

idée de ma meére. Mon pére ne m’a donné que mon patronyme, ben oui.

Dans cette affaire du College de France, je me suis complétement déjugé,
et pour rien. Déprisé. Joli coup. Ma radicalité de pacotille. Incapable de
dire non a un ami, flatté in petto que je devais étre. Pauvre type.
Pacotille, les marchandises qu’un passager embarque pour son propre
compte.

Thoreau : « les hommes préférent avoir des habits neufs plutét que la

conscience nette. » C’est bien dit mais je ne vois pas le rapport. Sagesse
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de celui qui se méfie des aventures humaines qui requierent des habits
neufs. Marrant. Et si je m’étais retrouvé a parler aux petits vieux qui
remplissent les amphithéatres du College, aurais-je acheté un pantalon

neuf ? J’en aurais bien été capable.

lundi 6 juillet 2009

Marée basse ou basses eaux, je ne sais. Qu’as-tu pensé aujourd’hui ? de,
par toi-méme ?

—rien.

Un peu de comme un voisin comme un arbre, ce matin, et c’est a peu
pres tout. Montaigne en lecture profonde (j’en suis encore capable). Mais
il n‘'est pas certain que ma lecture soit profonde ; elle est aléatoire et
superficielle aussi, post- quelque chose. Elle se fait par coups de sonde au
petit bonheur. Ou a sauts et a gambades, facon de dire : désinvolte,
désobligée aussi (la lecture profonde n’est pas désobligée). Et j'ai fini de
lire le numéro de Books consacré a Internet qui nous rendrait encore plus
bétes. Ils ont, pour ce numéro, véritablement et presque exclusivement,

fait leur marché dans la presse américaine.

mardi 7 juillet 2009
Cette nuit sur Arte, émission sur le Festival d’Aix. Passe sur moi comme
un soupgon, un regret de ne pas faire partie de la famille. Les artistes :

leur insupportable satisfaction de soi.

Et si je lisais Voyages extraordinaires de Lucien ? Et son voyage dans la

lune ? (Histoires vraies) Magris s’est intéressé (théatralement) a lui, a

Trieste. Y a-t-il des traces ?

vendredi 10 juillet 2009 (La Roque)
Rendez-vous manqué avec Nouvel (Jean, pas Pierre). Je me morfonds a la

campagne. Est-ce que j'envie vraiment ceux qui travaillent, et, par
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exemple, achévent leur mise en scene pour tel festival de I'été ? Je ne sais
pas. Repris un peu cet aprés-midi sur mon lit Walden. Je ne comprends
toujours pas ce qui me motive, mais quelque chose me porte vers ce
texte. Cavell ? Ce n’est chronologiquement pas exact. Ca date d’avant ma

lecture de Cavell.

J'aime les généralités ; ce doit étre ga. J'ai peur du Diable, donc je n’entre

pas dans les détails.

samedi 11 juillet 2009

Endormi tot, couché sur mon amour propre. Je dois apercevoir vite fait
Jean au déjeuner. Suis-je convaincu que nous pouvons faire quelque
chose ensemble ? Essayer de travailler sérieusement plus tard dans I'été ?
La cabane ne doit pas étre un décor ; est-ce un objet ? Une image ? Et a
travailler avec la vidéo ? Prendre la route et aller se mettre dans une
cabane.

Dans la série des cabanes, j'oubliais celle de La ruée vers Ior.

Imaginer une humanité sans hybris ?

La pensée Thoreau qui couve dans |'idéologie américaine.

Chez les Nouvel (Sarlat). Aprés le déjeuner (« zamoureux, zamoureux,
« per-vers, per-vers », psalmodiait la Bibiche (les yeux bleus sont
zamoureux, les verts pervers, les autres, j'ai oublié), la maman pas mal
perdue (ne voulait pas se servir, ayant déja pris de ce plat) le pere inquiet
pour |'avenir, pas seulement celui des siens (quels sont vos projets a court

terme ?), Catherine chiante a souhait et impérieuse. Jean fera la cabane.

Il faudrait que je me mette a écrire la-dessus ; cela ferait un texte que je
pourrais écrire a l'architecte. Jean me dit qu’il veut disposer des cabanes

sur les hauteurs de la gare du Midi a Bruxelles qu’il doit « refaire ». En
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haut des maisons qui ont la taille de celles d’en bas. Et si j'ai bien
compris, il y aura un grand miroir qui réfléchira, reflétera les trains : le
voyageur ne verra que cela (depuis les trains entrant en gare). C’est bien
d’avoir des idées ; c’est exactement ce qui me manque. Il faut dire que je
n‘aime pas les idées. Du coup, je pense au théatre de la pensée et a la
question de Banu sur la différence, selon moi, entre le théatre des idées
de l'autre et le théatre de la pensée selon moi. Comme je dis, j'aime bien
les idées de thééatre, j'aime bien avoir des idées de théatre ; je me méfie
du théatre des idées. Il faut que je travaille mes réponses a ce

guestionnaire qui est assez bien « pensé ».

Ce qui est subversif chez Thoreau, -mais c’est aussi de I'humour noir-,
c’est sa critique du travail et de I'aliénation. On échange du travail contre
des biens, maison, voyage, bétail, et on perd toujours au change. Trop
co(teux. La possession d’'une maison ne vaut pas les 15 années de travail
qu’elle réclame. Réduction du temps de travail : il suffirait de 6 semaines
pour mettre de cété ce dont on a besoin pour vivre un an ! Une question

délicate : pour quoi vit-on ? (« What I lived for », chapitre 2)

dimanche 12 juillet 2009

Histoire de filiation. Version patriotique : comment nous sommes les fils
de nos morts. Il fallait convaincre les petits Frangais qu’ils étaient les
héritiers de I'histoire de France. Etre francais, c’est (c’était) étre fils de la
France (et pouvoir mourir pour elle). Et la France est née d’elle-méme.
Importance des autochtones (voir l'article de Détienne dans Le Monde des
12-13 juillet).

A part ca notre bonne vieille critique de théatre du journal anciennement
de référence est hypnotisée par Régy. Est-ce a dire qu’elle a pas mal
dormi pendant le spectacle ? Claude Régy a su nous faire découvrir des

auteurs, souvent non dramatiques (il fait découvrir Pessoa a notre amie, il
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était temps), en choisissant « d’aller a la source du théatre, la ou il suffit
qu’'un homme arrive et parle pour que le silence autour se fasse, laissant
naitre 'espace et le temps de la représentation ». Combien de fois sa

plume a-t-elle pu « laisser naitre » de telles phrases ?

lundi 13 juillet 2009
« Si I'amour se menait bien, on n’aurait qu’'un amant ou une maitresse
tous les dix ans, mais il est de l'intérét de la nature qu’on en ait vingt ou

davantage. » (Marivaux)

Eclairs et feux d’artifice, ce soir. Pour les feux d’artifice, je ne suis pas
certain qu’il y en ait eu. Lu péniblement cet aprés-midi sur mon lit
quelques pages de Walden. Sur les bruits, aussi bien ceux de la nature
que ceux du chemin de fer. Je ne comprends pas sa critique, si c'est une
critique, du chemin de fer. Sa régularité vaut celle de la nature qui fait
tout a heure fixe, elle aussi. « I watch the passage of the morning car
with the same feeling that I do the rising of the sun, which is hardly more
regular. » (234) Naturalisation de la technique. Le conducteur de la
locomotive est un palefrenier (stabler), et celle-ci est un cheval d’acier
(iron horse). Tout ce qui est dit, c’est que cette entreprise (le chemin
de fer) n’est pas innocente. (« If the enterprise were as innocent as it is
early ! ») Cette entreprise qui n‘est ni héroique ni impérieuse (heroic and
commanding). Qu’est-ce a dire ? Le chemin de fer est une institution qui
regle la vie des gens. On vit a I'heure du chemin de fer. Depuis son
invention, on est plus ponctuel, et surtout on pense plus vite. La Railway
fashion domine. C’est un destin. « We have constructed a fate, an
Atropos, that never turns aside. (236) Suit une espéce d’éloge du
commerce (« it is very natural in its methods withal). Paradoxes que tout

ca de la part d’un supposé adorateur de la nature.

mercredi 22 juillet 2009 (La Roque)
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Que dire (de non personnel) de I'escapade a Avignon ? Gags de Jan Fabre
(on fait semblant a mort, c’est ca qui est fort ?), mais avec d’excellents
performeurs, ce qui fait que le plateau est tenu (et on tient le spectateur
avec, du coup). On rigole de la bouffonnerie. Du music-hall faux hard pour
les pelerins du festival, avec catharsis assurée ; ca fait du bien de dire du
mal des curés et de la burka. Rien ne manque : Jésus-Christ superstar
avec sa croix avec laquelle il finit par jongler. Au fond, de la bien-
pensance (bonne pensée).

Et (A)pollonia... une fagon de faire que je connais bien. Mais quand c’est
mis en ceuvre par Warlikowski, c’est du théatre aux yeux de nos cheres
critiques. Le probleme, c’est qu’il utilise (a plus grands frais, c’est vrai) la
méme rhétorique que nous (?), mais il en revient aux solutions les plus
traditionnelles de I'expression théatrale quand il s'agit de produire de
I’émotion. Encore un effort pour étre épique ; il reste dans le dramatique.
Son épicisation (la vidéo, donc le jeu face public et pour le public,
forcément) est au service du dramatique, -drOle de retour des choses (du
théatre)-, et lui fait manquer le tragique (retombe en arriere) qu'il croit
mettre de son coté en y fourrant les Grecs et la Shoah. A ce compte-13,
bien s(ir, le public n‘a pas intérét a moufter. Un art en tout cas déja

dépassé, du passé.

jeudi 23 juillet 2009

Chien crevé au fil de I'eau. Décomposé.

vendredi 24 juillet 2009
Clarisse me parle du Fresnoy : ils cherchent la-bas un artiste associé pour

I’an prochain. Téte de Fleischer, j'imagine.

Toujours cette cabane. Il faudrait que je me creuse un peu ; qu’est-ce que

cache cette cabane ? Il faudrait qu’'Unabomber soit le double virtuel de
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Thoreau. Tout ca promet d’étre encore d’'un compliqué. Dramaturgie du
palimpseste.

L'inattendu : peu de temps aprés notre premiere conversation, Clarisse
Bardiot me rappelle : I'affaire se fait avec Le Fresnoy. J'exulterai presque
que quelgue chose réussisse, surtout quand je n‘ai rien demandé... Il
faudrait mettre fin a la spirale de I'’échec. Les journalistes affectionnent ce

genre de syntagmes figés : « la spirale de I’échec ».

samedi 25 juillet 2009

La paresse intellectuelle d’'un type comme Warlikowski ? Ca rassure le
journaliste. Mais la question posée est cruciale, c’est vrai : pour qui
accepterais-je de donner ma vie ?

En finir avec la culture (sortir de I'école ; étre définitivement dehors, dans
les grincements de dents).

Eric Prigent me donne les détails de ce que je dois faire au Fresnoy. 40
heures (ou jours ?) d’enseignement-accompagnement et une espeéce de

spectacle a la clé. 20 000 euros en production.

Que ce serait-il passé si nous (I’hnumanité) nous en étions tenus a la
cabane, étions restés au stade de la cabane ? Une humanité sans désir. Et
le désir est désir de la mort ou désir de la technique. Mais le pape
conciliant les deux points de vue vous dira que la technique est technique

de (la) mort. Je ne le crois pas.

dimanche 26 juillet 2009

Le Fresnoy et autres projets : suis-je encore capable d’avoir une seule
idée ? J'ai bien peur que non. Si je n‘ai pas d’idées de théatre, c’est que le
théatre ne m’est pas nécessaire ? Possible. Des idées, j'en avais une pour
le premier Traité des passions ; peut-étre pour le Faust et La Génisse,

mais depuis ?
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mardi 28 juillet 2009

La sérendipité est a la mode. Le Monde signale un livre qu’il faudrait peut-
étre regarder (De la sérendipité dans la science, la technique, l'art et le
droit. Lecons de l'inattendu de Pek Van Andel et Daniele Bourcier, éd L'Act
Mem). Si cette sérendipité pouvait me tomber dessus, cela me ferait du
bien, parce que c6té inattendu, on fait mieux. Je fais plutét dans I'attendu.
J'aimerais me faire une surprise, mais je suis attaché toujours au méme
piquet a radoter les mémes fadaises ; du pareil au méme. Et retour.
Sérendipité : j'avoue que je ne connaissais pas l‘origine du mot, le Conte
des princes de Serendip (Ceylan en persan) d’'un poete du XIIle siecle,
Amir Khusrau... Et c’est Horace Walpole qui invente le néologisme en
question. Mais la découverte fortuite en science, est-ce la méme chose
que l'illumination philosophique ou poétique ? Mon royaume (!) pour une
pensée inopinée. Héraclite : «si tu n'espéres pas l'inespéré, tu ne le
trouveras pas. Il est dur a trouver et inaccessible. » Il n'y a plus qu’a

espérer.
Improvisation : est-ce qu’elle attire la sérendipité ? Inopiné, joli mot.

Pensum. Ma pensée comme pensum. A la torture cette nuit pour achever
la relecture de Walden. Mais que vais-je bien pouvoir faire de ca ? Jai
encore trouvé de quoi empoisonner mon existence. Et comment intéresser
un public a une pareille monstruosité ? Sachant que je ne parviens pas,
mais je ne suis pas le seul, a faire penser sensiblement le public. Le réve
perdu de la cabane au fond des bois. Mais je n‘ai jamais fait ce réve, moi

l‘'urbain.

mercredi 29 juillet 2009
J'ai vécu sur l'idée que le siege social de I'Universel était a Paris. Force
m’est de reconnaitre qu’il a été délocalisé. Ou que le siege parisien a été

mis en liquidation.
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Trouver la bonne distance entre I'homme des bois et moi. Imaginer une
hypothese de traitement. Pas d’identification possible, donc on pourrait
lire ce livre dans une ville (un café, un lieu public) ou dans un train (mieux
gu’un avion), donc pas au bon endroit. C’est une femme d’aujourd’hui qui
lirait. Se retrouverait face au fantasme masculin de 'autosuffisance. Rien
de plus suffisant, en effet. Différent du désir d’autonomie (toujours
relative). Les femmes sont a la conquéte de leur autonomie, c’est quand

méme moins stupide. Ca peut les rendre indépendantes.

J'essaie (c’est exagéré) de parler de mes motifs théatraux pour l'entretien
avec Georges dans Alternatives théatrales. Mais je suis tellement
démotivé. Je ne parviens pas a savoir ce qui peut faire théatre. Une perte
de lintuition. Comme si tout cela ne m’était plus nécessaire (redite
probable). J'ai déja parlé aussi d'une perte de croyance. Un prétre qui
perd la foi, ce ne doit pas étre une marrade non plus. Et pourtant les
petites affaires reprendraient ? Au fond on me demande surtout désormais
de faire le pédagogue. L’artiste (sic) n’intéresse plus personne. Artifex

pereo. Qua, qua, qua. Qualis.

dimanche 2 ao(t 2009

« Je hais un esprit hargneux et triste », dit Montaigne (III, 5). Il faut que
j'y prenne garde. A quoi répond : « la vertu est qualité plaisante et gaie. »
Ce n'est pas que la vertu soit gaie, mais peut-étre que la vertu et le plaisir

rendent vertueux. (Pas méchant, tout bétement)

L'embrouille. Ce que |'offre d’étre artiste professeur invité au Fresnoy a
comme conséquence. Brouillage avec les petits projets avec I|’Erac.
Comment lier les deux ? Cela voudrait dire deux manifestations avec
Avignon. Ca tournerait autour de la cabane ? Mais que faire au Fresnoy ?

Avec quel effectif ? Comment travailler Re :Walden dans le cadre du
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Fresnoy ? Ce qui bloque tout, c’est que je n‘ai pas la moindre idée de la
distribution du spectacle (donc pas la moindre idée du spectacle).
Comment travailler cela? (travailler tout court). Quelle serait
I'immédiateté de la chose ? Sinon trop compliqué. Savoir ce qui peut faire

théatre dans cette affaire.

Je connais la tristesse.

lundi 3 ao(it 2009
Mort de Francis Jeanson. « Toute religion devient inhumaine », a-t-il dit,

n’est-ce pas ?

Ce qui m’a ramené a Walden : ce que j'ai appelé la conjoncture
américaine, mon go(t pour la spéculation sur la technique (par une
espece d’antithése), ce qui tisse le lien avec Unabomber. Mais il est vrai
que je ne suis pas du genre a me construire une cabane dans les bois. Et
me suffire a moi-méme (par exemple vivre sans femmes, cohabiter, dit-il)
ne me viendrait pas a l'idée. Reprendre ce que jai déja dit sur la
suffisance. Ce que, toutes choses égales d’ailleurs, je pourrais partager
avec lui : n'agir que selon sa volonté (faire ce que I'on veut), refuser de
prendre un métier (un état), cultiver une studieuse oisiveté et renoncer du
méme coup a certaines satisfactions d’amour-propre. Aller jusqu’au bout
de ce choix, aller au bout de ses refus m’‘impressionne assez. Mais je n’ai
pas beaucoup de sympathie pour tout ce compost intellectuel et

sentimental. Ou ai-je été me fourrer ?

mercredi 5 ao(it 2009

Hier mail de 'Empac qui accepte le projet. Au pied du mur de la cabane.
Je m’étais installé intellectuellement dans la négligence. La cabane serait
virtuelle ? Comment en parler d’aujourd’hui ? Contexte de la planéte a

sauver ?
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Cavell : « L'autonomie (self-reliance) est I'aversion de la conformité ».
Suis-je certain de bien comprendre ? Conformité et conformisme, c’est
tout un ?

Travailler « l'inquiétante étrangeté de l'ordinaire » (« The Uncanniness of
the Ordinary », dans In Quest of the Ordinary, University of Chicago
Press, 1988).

La fidélité a soi-méme : « Qui donc est capable de nous apprendre ce que

nous savons déja, ou ce que Nous ne pourrons jamais vraiment savoir ? »

samedi 8 ao(it 2009 (Paris)

L’aveuglement au désastre.

Ecrire. Ecrire ses mémoires juste aprés sa mort, comme disait Francis

Blanche.

Le débat sur la croissance verte : j'ai raté l'article d’Allégre (du 17 juillet,
apparemment) qui a suscité le débat dans Libération ces jours-ci.

Extrait de I'article d’Aurélien Boutaud :

Il ne restera alors qu’a reléguer le principe de précaution aux oubliettes.
C’est exactement ce que préconisait le rapport Attali pour la libération de
la croissance frangaise. Car, dans cette perspective de fuite en avant du
tout technologique, les marges de manceuvre risquent de s‘avérer trés
étroites. La population devra apprendre a accepter sans rechigner les
risques engendrés par les technologies mises en ceuvre. Et, comme
I'appelait déja de ses voeux, en 1958, un rapport de I'OMS consacré au
développement de I’énergie nucléaire, le plus souhaitable serait encore de
«voir monter une nouvelle génération qui aurait appris a s’accommoder
de l'ignorance et de l'incertitude».

Ou bien (de Baupin) :

Mais cela nécessite de se décider enfin - comme I’'a compris le reste du

monde, Obama en téte - a investir dans I"énergie du soleil, du vent, des
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mers et des océans, des fleuves, de la géothermie ou de la biomasse. Pas
besoin pour cela de faire péter I'atome et de léguer a des centaines de

générations les dégéats de notre égoisme.

dimanche 9 ao(t 2009

Relu hier apres-midi La lettre d’une inconnue apres avoir glané sur le Net
des informations/stimulations sur Cavell. Intéressant qu’Ophuls sur-
mélodramatise la fable, puisque dans son film, la lettre tue le héros alors
que chez Zweig on ne connaitra jamais la réaction du destinataire (tiens,
dans destinataire, il y a destin). Du coup j’en profite pour reprendre (re,
des passages soulignés au crayon attestent ma lecture, mais j'en avais
vraiment oublié la teneur) son Montaigne. La liberté de lutter avec son
époque. Montaigne sur la défensive défend quelque chose (seulement sa
« citadelle », comme disait Goethe ? Plus compliqué probablement).

Je retrouve des notes sur Walden 2 livre que je n’ai jamais terminé de lire.

Et Jeremiah Johnson de Sidney Pollack.

Changeux et la neuro-esthétique. Il faut que je réfléchisse un peu a la
maniere d’attaquer le sujet pour le mois d’octobre a Marseille. Son

réductionnisme.

Théatre. On sonne la diane; le théatre, contemporain de I|'écrit
(supposant, dans sa grande tradition, dans ce qui allait faire sa grande
tradition, I’écriture), puis du livre, subit une crise fondamentale avec
I'assaut que lui fait subir I'image, si tant est que |I'on puisse formuler la
chose aussi rudimentairement. Ce qui signifierait qu’il pourrait étre le lieu
ou on tenterait de penser ou expérimenter ce passage. Ce qui résiste, ce
qui persiste, ce que I'on peut sauver, s'il y a intérét a sauver quoi que ce

soit.

lundi 10 ao(t 2009
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Le journal : « seul 38,3% des plus de 55 ans dans I'Hexagone travaillent
encore.»

Suzanne et les vieillards (Livre de Daniel) ou Héléne et les siens ? (Iliade
III, 146 a 161)

Saint-Loup que je savais a Paris avait été mandé par moi a linstant
méme (...)

« Ce qui avait décontenancé Robert quand il avait apercu la photographie
d’Albertine était non le saisissement des vieillards troyens voyant passer
Hélene et disant : « Notre mal ne vaut pas un seul de ses regards », mais
celui exactement inverse et qui fait dire : « Comment, c’est pour ¢a qu’il a
pu se faire tant de bile, tant de chagrin, faire tant de folies ! » Il faut bien
avouer que ce genre de réaction a la vue de la personne qui a causé les
souffrances, bouleversé la vie, quelquefois amené la mort de quelqu’un
qgue nous aimons, est infiniment plus fréguent que celui des vieillards
troyens, et, pour tout dire, habituel. Ce n’est pas seulement parce que
I'amour est individuel, ni parce que, quand nous ne le ressentons pas, le
trouver évitable et philosopher sur la folie des autres nous est naturel.
Non, c’est que, quand il est arrivé au degré ou il cause de tels maux, la
construction des sensations interposées entre le visage de la femme et les
yeux de I'amant — I"’énorme ceuf douloureux qui I’'engaine et le dissimule
autant qu’une couche de neige une fontaine — est déja poussée assez
loin pour que le point ou s’arrétent les regards de l'amant, point ou il
rencontre son plaisir et ses souffrances, soit aussi loin du point ou les
autres le voient qu’est loin le soleil véritable de l’'endroit ou sa lumiere
condensée nous le fait apercevoir dans le ciel. Et de plus, pendant ce
temps, sous la chrysalide de douleurs et de tendresses qui rend invisibles
a lI'amant les pires métamorphoses de I’'étre aimé, le visage a eu le temps
de vieillir et de changer. De sorte que si le visage que I'amant a vu la
premiére fois est fort loin de celui qu’il voit depuis qu’il aime et souffre, il

est, en sens inverse, tout aussi loin de celui que peut voir maintenant le
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spectateur indifférent. (Qu’aurait-ce été si, au lieu de la photographie de
celle qui était une jeune fille, Robert avait vu la photographie d’une vieille
maitresse ?). Et méme, nous n’‘avons pas besoin de voir pour la premiere
fois celle qui a causé tant de ravages pour avoir cet étonnement. »

Tout ¢a concerne Mauvais roman.

Hier j‘ai fait un peu de rattrapage et feuilleté les Nature en souffrance. Il
faudrait peut-étre jeter un coup d’ceil sur le livre de Donna Haraway When
Species Meet. Pour faire mes posthumanités. Ou aller chercher une fiction
avec le livre de Thomas Levenson Newton and the Counterfeiter : The
Unknown Detective Career of the World’s Greatest Scientist. Autre idée :
Your Brain Is (Almost) Perfect: How We Make Decisions de Read

Montague.

Plaisir a lire, comme si je retrouvais un ami, Lewis Wolpert qui recense un
livre sur les grandes inventions de I'évolution : I'origine de la vie, I’ADN, la
photosynthese, la cellule, le sexe, le mouvement, la vue, le sang chaud, la
conscience et la mort. (Life Ascending : The Ten Great Inventions of
Evolution de Nick Lane). Selon Wolpert, le livre oublie I'embryon et le
développement de formes complexes a partir d'une seule cellule... Et il ne
s'intéresse pas beaucoup non plus aux protéines. A propos de Wolpert, je
pourrais m’offrir How We Live and Why We Die : The Secret Lives of Cells.
Il faut aussi que je demande a Miro (s’il me répond un jour) ce qu'il pense
de la rapamycine. Ca a l'air de prolonger la vie des souris, une bonne

nouvelle.

J'ai donc relu le Montaigne de Zweig. Des choses pour le Théatre et son
trouble. Je sens qu’il me parle de mon travail : « semant ici un mot, ici un
autre, échantillons dépris de leur piece, écartés sans dessein et sans
promesse, je ne suis pas tenu d’en faire bon, ni de m'y tenir moi-méme,

sans varier quand il me plait ; et me rendre au doute et incertitude, et a
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ma maitresse forme, qui est l'ignorance. » (1175) La marqueterie mal

jointe. Mais il la joint fort bien, sa marqueterie ; ce n’est pas du fragment.

mardi 11 ao(t 2009

L'homme « ceil du monde », comme dirait Pic de la Mirandole. Joli. Cette
question de la dignité de I'homme qui est a I'horizon de ce qui nous
préoccupe. Mais au fond Pic n‘en parle pas, ou pas beaucoup ; mais ce
n‘est pas la créature de Dieu qui est dignifiée ; c’est aussi I'homme faber

sui.

Comment je n‘ai pas écrit certains de mes livres (en fait, je n’ai pas écrit a
peu prés tous mes livres) : en faisant a la place quelques dizaines de
spectacles, tenant lieu de livres, mais aussi, il y a eu les femmes, une
rencontre amoureuse se substituant a [écriture d'un ouvrage. Un
catalogue a la place d’une bibliographie. Une fois de plus. C'est gacher la
vie comme c’est gacher l'art. Dejection : mon état. Le découragement.
Thoreau, au fait, n’écrit pas une ode to dejection. Chantecler plut6t.
Qu’est-ce que cela veut dire ? Réveiller les voisins ? Facon de claironner,
claironner, quoi, un idéal ? Ou empécher les voisins de faire la grasse

matinée.

Mon manque de concentration depuis deux ans. Besoin aussi de relief, je

présume.

mercredi 12 aoGt 2009

12 ao(t : ca avance. Je relis Sens de Walden de Cavell, en frangais cette
fois. Je ne comprends pas mieux. Que puis-je faire de tout ¢a ? Si c'est
pour dire que le sarclage est une métaphore de I'écriture, me voila bien. Il
faudrait éviter la lecture savante de Walden; que le théatre permette une

approche plus brutale. Wild.
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Je suis le champ de bataille ou ferraillent I'ancienne culture littéraire et la
nouvelle (in)culture numérique : image, NT, fin du livre ; comment dire ?
La vieille culture qui n‘a résisté a rien subissant les assauts de la tempéte

numérique.

La jeune nonne qui vit enfermée et le solitaire (a titre provisoire) qui vit

dans les bois. J’aime les retirés.

Les deux archétypes du folklore américain. Constance Rourke : le Yankee

et le Coq de combat des régions reculées (wilderness).

vendredi 14 ao(t 2009 (La Roque)

Je vais me mettre a I'entretien pour Alternatives Thééatrales. 1l faudrait
que je finisse ce travail cette semaine. Faire des phrases courtes. Des
réponses courtes aussi. Et le petit texte pour Le Fresnoy. Encore faudrait-
il que j'y voie clair (clair sur la maniére de composer la saison). Je marche

vers la cabane de Thoreau en trainant les pieds.

samedi 15 ao(it 2009

Cette nuit, parcouru (je vais m'y remettre) Le Paradis a (reconquérir).
Assez excitant, en fait.

La vierge Marie est véritablement la mere de Dieu, sans semence et
fertile. Cette idée de la pureté me répugne. Pureté dégoltante.

Monogeéne.

dimanche 16 aolt 2009

« Plus notre vie intérieure s’étiole, plus nous nous rendons fréquemment
et désespérément au bureau de poste. » (Thoreau, La Vie sans principe,
p.32)

Ne pas se donner a la société, cela veut dire quoi ? Elle prend tout, quoi

qu’il en soit. Ou rien du tout. Terminé hier Le Paradis a (reconquérir).



142
Journal de Jean-Frangois Peyret — 2009

Alors technophobe ou technophile ? Un seul combat, en fait, celui contre
I'aliénation. Donc il peut prendre a son compte une utopie technique (est-
ce a dire que nous pourrions aussi bien ne pas étre les outils de nos
outils ?). Jouir mieux de la vie, atteindre un niveau supérieur d’existence.
Par exces de technique comme par défaut (le strict minimum de Walden).
Il peut y avoir un « transcendantalisme dans la mécanique ». Programme

de la maitrise absolue de la nature par I'hnomme.

lundi 17 ao(t 2009
Je travaille un peu sur les textes pour Alternatives théatrales. Mon rapport
aux mathématiques dans Le Cas de Sophie K. C’était une tentative

d’approche, un échec sans doute. Je suis resté dehors.

jeudi 20 ao(t 2009

Ne pas revenir sur le diner chez Descola mardi soir dans sa maison de
campagne du Lot. Un savant, un intellectuel peut vivre comme un gros
quincaillier. Je dis cela avec amitié car j’éprouve une sympathie envieuse
pour les quincailliers. Et puis et surtout, on sent que Philippe est possédé
par lI'anthropologie, qu’elle I'a dévoré. Ca me séduit. N'empéche, on ne
sent pas trop dans cette résidence secondaire l'influence du mode de vie
des tribus amazoniennes.

Recu les textes qu’ont écrit sur moi During et Jeanpierre. Je ne sais plus
ou me mettre... Je n‘aime pas trop lire des choses sur moi. Toujours cette
vieille honte qui attache, qui colle au fond de ma casserole mentale ;
évidemment je suis toujours flatté de l'intérét qu’on me porte, mais je ne
puis entrer dans le détail de la lecture de ce qui est écrit. Je suis géné.

Mais j'aime la publicité que ca me donne, c’est ¢a ?

Un été de grillé, un de plus, a ne rien faire. Une honte. Il y a ce numéro
d’Alternatives théatrales ; bah, on le fera. Il est un peu hagiographique,

au bout du compte. Je ne l'avais pas voulu ainsi. Il n'y aura sans doute
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pas d’autre occasion, alors... Je tiens a mes feuillets du Bréviaire tragique
a l'usage des jeunes dramaturges du XXIe siecle. Nous en parlons hier
soir, Alain et moi. Demander quelgue chose sur la théorie des cordes a
Veneziano. Et sur la physique quantique a Haroche. Resterait a convaincre
Descola de faire quelque chose sur la filiation ; Delmas-Marty a rencontrer
en septembre, et voir ce que ca donne. Tirer aussi parti de ce que Miro
m’a envoyé ; faire encore parler Jean-Claude. Et Lassegue sur le theme :
« il faut sauver la Nature ». Discuté aussi de qui pourrait faire partie de la
compagnie pour salonner I'an prochain : Frédéric Worms, Elie During

comme philosophes ?

vendredi 21 ao(it 2009

Hier, littéralement et dans un seul sens, la bibliotheque de la "librairie"
manque de s’écrouler sur moi. En glissent par terre de vieilles cassettes
audio : Barbara, Léo Ferré, Don Juan, Lucio Dalla, Les Noces. Je me

pleurniche dessus.

samedi 29 aolt 2009 (Split)

Dans Le Monde : « une trentaine d'especes rares de plantes ont été
découvertes par le Muséum d’Histoire naturelle sous des lignes a haute
tension situées dans la banlieue parisienne, devenues des zones refuges.
Parmi elles, le polygala chevelu disparu depuis 1960. » Sauvées par la

technique.

lundi 31 ao(t 2009

Retour de Croatie. Un peu causé immortalité avec Radman. Je commence
a mieux comprendre que vieillir, c’est s’‘oxyder. La seule idée qui m’est
venue pendant ces dix jours (c’est ca ?) ou, pour la premiere fois de ma
vie, je n‘ai pas ouvert un livre, lu une ligne, c’est d'écrire moi-méme le
« bréviaire tragique a l'adresse d’un jeune dramaturge, etc. » ; ne pas

demander a chacun des invités pressentis d’écrire lui-méme un texticule,
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mais je raconte une rencontre. Par exemple, je discute avec Miro dans le
patio du Medils a Split.

Pendant ces journées ou je m’applique a ne rien penser, je ferme les
yeux, généralement allongé, et je fais en sorte que mon cerveau soit le
plus inactif possible, qu’il ne se passe rien ; pas facile tout de méme.
(Extrait du Journal de Croatie, ao(t 2009.)

samedi 29 ao(it 2009

Encore sous le coup de la derniere conversation d'hier dans le patio du
Medils®> avec Miro (Miroslav Radman) qui s’est prolongée fort tard dans la
nuit, comme si parler de I'immortalité, et de la lutte faustienne (je vais
dire ca comme ¢a) de Miro contre le vieillissement prenait du temps. Il
nous promet une vie de 300 ans (ou plus). Cela me fait réver mais je sens
que j'ai du mal ce matin (le cognac, les figues de Hnvar, la patisserie
croate) a résister aux dommages macromoléculaires consécutifs a cette
conversation nocturne. J'ai d0 pas mal m’oxyder hier soir ...

Split, la villa de Tito, le Medils, cette abbaye de Théleme pour scientifiques
qui s’attaguent a la vie, pour le meilleur et pour le pire, probablement.
Assis sur un rocher, je contemple le paysage qui s’offre @ moi, comme on
dit. Je fais le poeéte. Ils vont la trouver. Quoi ? L'immortalité. Pour le
moment, I'immortalité ici, c’est la mer allée avec le soleil. Je somnole (une
facon d’étre immortel ; si ca dure 300 ans, il va falloir rudement
somnoler) me disant que je vais devoir faire des pentametres la-dessus,
-chacun son tour-, mais voila que le remords me reprend et me ronge : je
n‘ai toujours pas écrit le texte de présentation pour le Fresnoy, lieu aussi
de plaisir et d’utopie ou je dois faire le professeur-artiste.

Des phrases me reviennent, des phrases que je me repasse souvent. Par
exemple : «la Technique est I'impensé de notre culture ». Je ne sais
méme plus qui a dit cela, et ce n‘est méme peut-étre plus tout-a-fait vrai.

On la pense la technique, beaucoup, pour ou contre. On la pense mal

*Mediterranean Institute For Life Sciences a split, sous la direction de Miroslav Radman
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peut-étre, trop d’affects la-dedans. Vous étes technophiles ou
technophobes ? Cela ne nous avance guére. Mal pensé, mal vécu, dirait
un Beckett. Mal vécu, surtout. Tiens, il faudrait que j'explique, dans cette
présentation, que mon théatre s’attache a cette question, question qui est
aussi de savoir si le théatre a quelque chose a dire la-dessus ou non ou
s'il doit s’enfermer dans la nostalgie d'un dialogue purement interhumain.
(Autre « phrase » a l'appui, et dont j'abuse un peu : « la Technique est
notre destin. » A commenter et discuter un autre jour.)

Le soleil m’oblige maintenant a fermer les yeux. Je pense au comédien,
cette chimeére composée d’un corps et d'une voix de plus en plus séparés,
je pense aux conséquences de ce clivage technique, je pense au
« comédien augmenté » qui est ma curiosité depuis pas mal de
spectacles, et qui, ici et maintenant, devant la mer, le ciel, le soleil,
devant cette nature qui ne demanderait que I'on se fonde en elle, parait
une idée presque farfelue, déplacée, une monstruosité. Je me reprends a
I'instant : non, je sais bien que I'homme n’a pas de place dans la nature,
qu’il est une personne déplacée définitivement, et depuis le
commencement ; la place qu’il sy est faite, dans la nature, c’est bien
grace a la Technique. Tant pis pour toi, Epiméthée. Mais revenons a nos
projets actuels, délicats parce qu’un peu paradoxaux. Comment expliquer
que je propose aujourd’hui d’étudier, par les moyens du théatre, cet
homme augmenté par la technique, en m’intéressant a Thoreau qui, au
contraire, se diminue volontairement, qui tente de se réduire a sa plus
simple expression, en se faisant homme des bois, en jouant I'homme qui
vit seul dans la forét. Autrement dit, comment lire aujourd’hui (et quoi
faire de cette lecture) un texte comme Walden ? Matériau Thoreau ou Re :
Walden. Thoreau qui, au milieu du XIXe siécle, tient a écrire |'expérience
qu’il fait dans sa cabane de la forét du Massachusetts d’une vie la moins
technique possible. Et comment évoquer la réplique tragique de cette
aventure, somme toute littéraire, en la personne d’Unabomber, ce

mathématicien surdoué qui, plus d’un siécle plus tard, abandonne le
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théoreme de Wedderburn et ses charmes pour rompre avec le genre
humain et, dans sa cabane en forét, se transformer en serial killer. Pour
en finir avec la société technologique. On pourra lire L'effondrement du
systeme technologique... Ce joli mythe de la solitude dans les bois s’est
bien gate.

Une cabane en forét : j'en suis bien loin dans cette calanque croate.

Faisons-en une raison pour se mettre au travail.

Ces sensations physiques, cette psyché quasi abolie par la chaleur ne

rendent pas facile...

mardi ler septembre 2009
Le Bréviaire, et si je I'écrivais tout seul. Ce serait une facon de faire mon
ouvrage sur le théatre et la science. Enregistrer des conversations et

écrire. Pas béte ; est-ce que j’en reprendrais du poil de la béte?

Hier visite rapide a la Punta della Dogana de Pinault. Batiment chic
(poutres app’ et béton de Tadao Ando, décevant, hotel de luxe, mais il est
agréable de s’y promener) mais, pour moi, peu d’émotions, a part deux,
et macabres : les cranes et squelettes de Matthew Day Jackson, et les
horreurs de la guerre (Fucking Hell) de Jake et Dinos Chapman (que je ne

connaissais que parce qu’ils avaient bricolé des aquarelles d’Hitler).

Le mieux serait sans doute d’écrire comme on nage : pour ne pas couler.

dimanche 6 septembre 2009

Impression d’avoir perdu du texte. N’avais-je rien dit de mon excursion
denture a Lyon ? Puis passage a Gratay et visite a I'exposition Pierre-Yves
Bohm chez Mory. Quelqu’un qui travaille la peinture, c’est quand méme
plus excitant que celui qui a une petite idée quand ce n’est pas un concept

(tiens si, j'enfongais un cheval empaillé dans le mur, et a 4 metres de
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haut pour faire mon petit effet). Il faudra revenir la-dessus ; métier,
écriture, savoir faire. Se battre avec la toile (avec ce qui s’y inscrit,
plutot), comme on se bat avec des phrases (je me bats avec des phrases

plutot qu’avec la page blanche ou méme avec des mots).

Esthétique du choc (au sens de chocking, choquer le bourgeois). Du choc ?
méme pas, esthétique du chatouillis ou de I'agacement : aller chatouiller
le chateau de Versailles. Chatouiller pour faire I'événement : aprés Jeff
Koons (c’est pas de la merde, c’est du stuc), maintenant, c’est le tour de
Xavier Veilhan. Mais le mobile mauve que le journal me montre, j'aimerais
autant le voir sans le fond (une salle du Chateau). En revanche son
carrosse stylisé, en téle et violet lui aussi (une commande du ministére de
la Culture, s'il vous plait), a du mouvement, c’est vrai, mais n’aurait pas

beaucoup de sens sans la cour du Chateau.

Je gamberge la-dessus parce que je n‘ai rien a faire de mieux,

—mais si, tu as du travail !

—du travail, mais il y a longtemps que je ne sais plus ce que c’est.
—|'as-tu jamais su ?

—si le travail veut dire métier, profession, je ne l'ai jamais su. Jai
toujours refusé l'idée d’avoir un métier, de m’identifier a une profession
(méme et surtout celle de professeur-je suis resté versant étudiant, et
version contestataire). Au fait, c’est peut-étre ce qui m’attire en Thoreau,
chez Thoreau, il faudrait dire. Ce serait un point de départ. La déliaison du
social, pour le dire de maniere barbare un tantinet. Le mec délié. Ca, c’est
une premiere entrée. La deuxiéme serait celle de la nature. Si I'on prend
de la distance d’avec la société, si I'on se met a |'écart, faut-il pour autant
aller vivre dans les bois ? Il reste la possibilité de sa librairie. Thoreau, je
ne le suivrai pas dans les bois. Je préfere bouder en ville. Pourquoi je
n‘aime pas les foréts (je préfére les bords de mer) ? Parce qu'il y a tres

peu de femmes dans les bois. On les trouve plutot en ville (ou sur les
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bords de mer ou elles « étaient chouettes »). Comment Thoreau échappe-
t-il a l'empire, I'emprise du sexe ? Un grand masturbateur ? Ou un
indifférent ? Est-ce possible ? Quel genre de victoire sur soi-méme cette

autonomie représente-t-elle ?

D’urgence, je devrais faire un mail informant Didier A. de la nouvelle
donne du projet, et de la maniere dont je vois les choses. La déclinaison
en trois : installation, performance, spectacle de théatre avec comme

matériau de départ Walden, sans préjuger de la ou cela nous menera...

lundi 7 septembre 2009

Aller et retour, le premier au Fresnoy. A force d’en parler, on croit aux
choses. Un peu usine a gaz, tout ga. Mais si je voulais éviter le cliché, la
formule toute faite, et pour mieux comprendre, qu’est-ce que je dirais a la

place d’usine a gaz ?

En attendant, qui aurait le sens de la bouffonnerie s’'amuserait a lire dans
la presse que le ministre de la culture a fait ovationner le nom de
Mitterrand par les militants de I'UMP. Un truc a faire sourire le vieux, le

vrai. Triomphe des basses astuces.

mardi 8 septembre 2009

O tempora, o... A la radio ce matin, un journaliste littéraire (!) interroge
Philippe Delerm sur son intérét pour Bartleby qui « est quand méme
confidentiel ». C'est ¢a : dans I'état actuel du monde (monde globalisé si
I'on peut pléonasmer), toute la grande littérature est confidentielle. Ca n’a
peut-étre rien a voir avec la globalisation, ou alors il faudrait penser le
rapport entre la globalisation et le massification de la culture. Faisable. Le
journaliste ne se considéere pas comme « confidentiel » puisqu’il parle a la

radio, méme si personne ne |'écoute vraiment.
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Le cceur du projet : le changement de paradigme du rapport de I'homme
avec la nature. Passage de la maitrise et la domination de la nature a son
sauvetage. La question du salut : il faut toujours sauver quelque chose.
Cette histoire de cabane devrait nous permettre de nous attaquer a cette
question, mais avec quel théatre le faire ? En attendant glaner les breves
du sauvetage de la nature. Hier dans le magazine du TGV, je trouve ceci
dans un entretien avec Kusturica :

—Ile capitalisme fonctionne de maniére triangulaire : profit, capital,
guerre. La guerre en découle et le pétrole joue, sans doute, le role le plus
important. Mais mon plus gros probleme avec le capitalisme, c’est le
progrés. D’aprés moi, le progrés est un crime. Si vous voulez sauver la
planéte, vous devez le ralentir.

—Ile progres scientifique sauve des vies...

—dans I'histoire du capitalisme, le progrés a toujours servi aux pays
impérialistes, pas aux autres. Quand je dis a des journalistes, a Cannes,
que 1,5 milliard de personnes n‘ont pas accés a l'eau potable dans le
monde, ils me demandent d’arréter mon dogmatisme. Ce n’est pas du
dogmatisme, c’est la réalité. Tout le monde vit dans l'urgence, comment
voulez-vous ralentir quoi que ce soit. Nous vivons dans l'ere du « high-
tech paganisme ».

Rien d’étonnant a ce qu’on lui demande s’il est pessimiste, question
cruciale pour les interviewers. La conversation est interrompue par son
téléphone portable ! Et il compte finir sa vie dans son village (Kistendorf,
pourquoi un nom allemand pour Mokra Gora ?) ; il construit une ferme :
vingt-cinqg vaches !

—nous voulons nous autogérer, nous suffire a nous-mémes, avec du lait,
de la viande, des légumes... Et c’est possible. Nous y arrivons depuis
quatre ans (...) On ne peut pas juste accepter la réalité, il faut vivre
d'idéaux. C’est la réponse au monde, ma fagon d’étre encore, en quelque
sorte, « communiste ».

—vous mettez des guillemets ?
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—je suis le manager général du parc national de Mokra Gora. Contréler les
constructions, y interdire les buildings, c’est ma fagon d’apporter ma

pierre a la sauvegarde de la planete.

Entre-temps j’envoie un mail a Michelle (Audin), mail bloqué depuis pas
mal de temps dans ma téte :

Ma chére Michelle,

J'ai bien l'impression que des mails de moi se sont perdus (j'ai eu des
problemes de déconnexion, d'ordinateur, de moral, etc.) si bien que...

Je te demandais si tu laissais en I'état le texte ou si tu voulais développer
des choses. Il me semble qu'il y a deux choses différentes derriére tout
ca: d'une part ma tentative ratée d'approcher les mathématiques a
travers Sophie, ce qui renverrait a ma curiosité forcément dégue pour ces
mathématiques (alors, est-ce qu'il y a des ressemblances ou non dans la
facon de faire, c'est encore autre chose), mais il y a aussi, -je ne sais pas
si c'est symétrique, je ne pense pas-, ton intérét pour la chose littéraire
dont tu ne parles pas beaucoup et qui est kovalevskien (chez S aussi
double cerveau, si j'ose dire) et qui a aussi pour conséquence le
déclenchement de I'écriture de ton livre. Une chaine: la rencontre (sic)
avec une mathématicienne (il y a un rayon librairie au BHV, mais pas au
sous-sol, c'est vrai, mais mon anecdote est authentique) va entrainer la
confection d'un spectacle de théatre qui occasionne la rencontre avec une
autre mathématicienne (vivante) qui va lui donner I'envie d'écrire un livre
sur la mathématicienne de départ mais qui fera aussi la mathématicienne
(vivante) se confronter a la littérature (surtout dans la premiére version).
Derriere mon charabia (c'est le matin et j'ai mal aux dents) se cache une
histoire (un petit apologue aussi) que je trouve assez belle... Ce serait
aussi une maniere de parler du livre (difficile d'intégrer une pub, mais on
pourrait soit rajouter un petit texte de toi sur le livre, dans le genre
pourquoi j'ai écrit certains de mes livres et particulierement celui-ci, ou
bien rajouter dans ton texte quelque chose la-dessus, et on se
débrouillera dans la mise en page pour mettre en valeur |'ouvrage).

Tu me dis ce que tu en penses, sachant, évidemment, que c'est pour la
semaine derniére.

Il y avait aussi une question subsidiaire: si un jeune dramaturge désireux
d'étre de son siecle, le XXIe, venait te voir en mal d'inspiration, quel sujet
(objet) lui conseillerais-tu?

Et je ne t'ai méme pas demandé comment tu allais!

Et tachons de nous voir.

Je t'embrasse

if
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mercredi 9 septembre 2009

Abadie au téléphone ; toujours partant.

Rencontre a Chaillot autour du spectacle ; j'essaye de sortir de Gémier.
Peut-étre une solution grace a un festival que le théatre mettrait en place
en mars 2011, Anticode. Nous pourrions jouer dans la salle Vilar. Déja ca.
Il faut que je rédige le projet dans son état actuel. A adresser & Avignon,

mais aussi a Foll et a Passera. Avancer sur le budget aussi.

Le double, nous deux (Lui & Moi) : dans toutes ces discussions, c’est
I'autre qui parle. Celui qui « fait » du théatre ; mais I'un, celui qui vivrait

selon son désir (aimer et écrire) est-il plus vrai ? Les deux se valent.

jeudi 10 septembre 2009

J'essaie de lire du Cavell ou des choses sur lui (ayant recu en cadeau un
petit opuscule tiré du passage du philosophe a Cerisy dans les années 90).
Un mal fou a comprendre de quoi il retourne, la terre qu’il retourne. Peut-
étre est-ce trop compliqué pour moi ? Le sens et l'usage, oui d’'accord ;
mais en quoi cela va me servir dans ma tache ? Pourtant je sens bien que
tout ce qui concerne le scepticisme, je devrais I'entendre. Mais Cavell a
des fagons qui me sont étrangéres (ce n’est pas un reproche). L’American

scolar.

Avoir le courage d’écrire au Festival d’Avignon ; fatigue d’avance ; ce

manque de coeur a l'ouvrage.

samedi 12 septembre 2009

Retour d’une énieme excursion-denture a Lyon et retour par Gratay. Pas
beaucoup avancé sur le texte-intentions pour Hortense et Vincent. Cette
année, I'empéchement d’écrire a été a son comble. Miné par ca. Pourtant
pas bien compliqué. La téte sous l'eau depuis des mois. Ce qui bouge

néanmoins : j‘ai repris Walden, relu laborieusement dans ma librairie cet
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été (et dans I'édition bilingue Aubier, bien rébarbative), cette fois dans
I’édition de la collection L’Imaginaire avec cette incroyable traduction
désuete du bien nommé Fabulet (L Fabulet, alias Louis Fabulet qui aurait
aussi traduit du Kipling, pauvre Kipling), que j'avais annotée assez
sérieusement lors de ma premiére lecture. Ca se dégele un peu (ce ne
sont plus des paroles gelées) ; de petites idées me viennent, surtout dans
le chapitre « Ou je vécus, et ce pourquoi je vécus » par lequel jai
recommencé. Des phrases attirent mon attention, qui pourraient se faire

entendre sur un plateau, étre jouées. C'est comme de l'air a respirer.

dimanche 13 septembre 2009 (La Roque)

La difficulté avec ces notes d’intention, c’est que je ne me contente pas
d'y exposer un projet déja mdri. Il faut inventer. La recherche dans ce
qu’elle a de douloureux.

Donc j'ahane encore sur le document a envoyer aux partenaires et au
festival d’Avignon. Je me tortille, je differe, je reporte, je temporise, je
remets a plus tard, laisse beaucoup trop de temps au temps. De quoi ai-je

peur ?

lundi 14 septembre 2009
Coupé a travers champs. Incapable de donner une version littéraire
(écrite) du projet, j'envoie un mail a Avignon, genre note d’intention, ce

qui m’évite de m’embourber dans le marais des phrases mouvantes.

Je me suis trop fié aux livres, me mettant in danger of forgetting the
language which all things and events speak without metaphor, which
alone is copious and standard. A prendre au sérieux. C'est sans doute cela

qui intéresse Cavell. L'ordinaire.

mardi 15 septembre 2009

Un peu moins agressé par le stress. Est-ce d{ au rivotril (le retour) ?
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Filiation : que faire de |'abandon par Besson du recours au test ADN
(toujours pas vraiment lu la piece de Barfuss) pour valider les
candidatures au regroupement familial ? Ce qui choquait au-dela du
racisme évident et de la suspicion a priori de fraude, c’était I'introduction
du droit du sang dans une nation censée ne reconnaitre que la loi du sol ?
Cela devrait suffire. Je ne prends pas en compte les raisons de basse
politique (a quoi joue Besson ?) derriere tout ca et le coup de force qu’en
tant que ministre il fait contre le Parlement ; peu importe. Il est a craindre
pourtant que l'idée de Thierry Mariani ait la vie dure a droite. C'est
tellement le bon sens ; si c’est ton fils, prouve-le ; c’est simple, « une
mesure simple et pratique utilisée par onze de nos partenaires
européens », comme disait Hortefeux. Cela ne devait concerner que la
filiation maternelle. Cela s’appelle des « mesures d’identification des

personnes par leurs empreintes génétiques ».

Verfremdung : Montaigne, c’est ma Ford T.

dimanche 20 septembre 2009
Je n’en finis pas de finir ce faux entretien avec Georges B. Tout ¢ca sonne
faux. Je ne sais pas pourquoi. Quand je parle de moi, c’est comme si je

faisais moi-méme ma toilette mortuaire.

J'ai vraiment oublié de parler de Copenhagen dans |'entretien...

—gCa prouve que tu as un inconscient.
Comment présenter le Bréviaire dans Alternatives Théatrales ? Les
modalités de la rencontre ; 'alerte. On socratise ; discussion avec Philippe

Descola dans sa maison du Lot (les joies de /‘otium)

mardi 22 septembre 2009 (Troy, Empac)
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Rien noté.

mardi 29 septembre 2009

Une semaine de silence. Il faudrait que je fasse pour moi le point sur le
voyage aux US. Le texte se met a bouger (on peut en prélever des
éléments vivants) et remarquons aussi que notre matiere premiere
(Thoreau) rencontre quelque intérét. Le malentendu aussi ; I'autre disant
que c’est bien de faire un spectacle écologiste. Allegre qui continue a
injurier le Hulot. Lequel ne m’est pas non plus vraiment sympathique. Que
faire de Al Gore, Home et du Titanic a la Hulot. Nos maitres a penser sur
des questions qui ont trait a la science et ses effets techniques ne sont
pas des scientifiques. La personnalité de Hulot mise en cause parce qu'il
dépenserait pas mal de CO2 pour sauver la planete en hélicoptére. Grand

sensibilisateur : ca fait dépenser de I'énergie.

Je ne suis pas Allegre mais toute bonne pensée avec arriére-pensée me

répugne.

mercredi 30 septembre 2009

Pendant le déjeuner avec Mireille Delmas-Marty, tandis que nous parlons
de la vie et de la mort, je cherche en vain dans ma téte le mot de
Vergénglichkeit qui ne me revient que ce soir. La mort donne son prix a la
vie, etc. J'essaie de parler de ce qu’on pourrait appeler la tradition
tragique qui est toujours une objection a I'effort de la pensée juridique. Ce
n’est pas une trouvaille.

Reste que les penseurs, les artistes, ou ce qu’on appelle les littéraires, ne
sont en France pas assez curieux de la pensée juridique qui se trouve
dans le cas d’avoir a donner des réponses a des questions que nous
n‘arrivons méme pas a bien poser. Donc de prendre des partis. Par
exemple, pourquoi s’imagine-t-on que le clonage choquerait la dignité

humaine ? Mais si on part de ce présupposé, alors le droit arrive, qui dit
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savoir définir la dignité, et au bout du raisonnement, on se retrouve a
assimiler le clonage soit a la torture ou a l'esclavage soit au génocide ou
au crime contre I'numanité. Donc une technique destinée a donner la vie
est plus criminelle qu‘un acte porteur de mort. Il faut faire avec ce
paradoxe. Sans étre capable d’entrer dans les arguties de la définition
juridigue du crime contre I'humanité, tout un chacun sent en quoi les
camps d’extermination lésent I'humanité ; mais s’agissant du clonage, ou
de certaines techniques de reproduction, I'évidence est moins grande.
Faut-il vraiment que la vie soit un don ? sinon surgit le spectre de
I'instrumentalisation.

—comment en arrive-t-on a assimiler eugénisme et génocide : parce que
le nazisme a articulé les deux ? Ce qu’il y a de criminel dans I'eugénisme

n‘est pas de méme nature que le crime génocidaire.

S'agissant du prochain spectacle Re : Walden, quelques éléments de la
conversation peuvent servir: quels droits donner au non-humain
(vivant) ? Ne sont-ce pas plutot des devoirs que nous aurions envers eux ?
Asymétrie, quand méme. Peut-on donner des droits a qui ou a quoi ne les
réclame pas ? Et s’il s'agit, pour le préserver, de conférer des droits au
vivant en général ? « Il faut sauver les microbes ! » Et le biocide ? puisque
cela existe. Tout protéger conduit paradoxalement a la mort. La peur de

ce qui est vivant.

jeudi 1°" octobre 2009

Retour de Lyon, expédition denture. Plus de quatre heures a souffrir. Peu
de révasserie sur le billard, contrairement a la derniére fois ou je luttais
contre la douleur par des fantaisies érotiques. Aujourd’hui je songeais a la
cabane (au moment méme ou une bonne part du destin du spectacle se
scellait a Chaillot, et dont a cette heure tardive je ne sais rien...) et au

déjeuner (de travail) avec Jean Nouvel, demain. J'y arriverai
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probablement impréparé. Pourquoi ne puis-je jamais travailler
sereinement ? Catastrophique.

Reprenons : il faut que j'explique le contexte : notre relation a la nature,
ce que j'ai appelé, je me répéete, le changement de paradigme, de celui de
la domination et maitrise de la nature a celui de sa sauvegarde : « save
the earth », inscrit sur une des pierres que les adorateurs de Thoreau
amoncelent pres de I'emplacement de la cabane. Il s’agit de se donner les
moyens (théatraux) d’aborder la question de la place de 'homme dans la
nature, et pas seulement la place, mais l'action de I'homme sur ou contre
la nature. Avec a la clé la relation de I'humain a I'animal. Qu’est-ce que
Thoreau en tant que transcendentaliste a a nous dire la-dessus, ou en tant
que Thoreau ?

Dans Walden, le rapport nature/culture est complexe : voir le chapitre
« lecture ». La nature est aussi un lieu de culture : on y cultive des
haricots, mais on vy lit les classiques tout aussi bien (méme si les haricots
le disputent a Homeére), et surtout on y écrit, il faudrait plutot dire il y
écrit. Donc il faudrait avoir un rapport a la nature aussi peu technique que
possible et surtout donner par les mots expression a cette nature. La
nature ne se suffit-elle pas a elle-méme ? Faut-il aussi qu’elle soit dite,
écrite ? Mais il y a le corollaire : la nature, le contact avec la nature ou la
nature comme matériau régénere les mots. Ce que dit Cavell, si je
comprends bien. C’est aussi une opération contre la mort. Changer la
réalité naturelle en vérité langagiere, cette opération symbolique confere
I'immortalité. Et la naissance aussi : nous avons besoin de la nature pour
naitre a nouveau. La nature comme le poete, choses mortelles. Et tu es
aussi dans le mouvement de la vie : étant assis, tu voyages par la pensée

dans les régions du monde spirituel.

vendredi 2 octobre 2009
Thierry Frémont qui joue a la télévision ce que la journaliste appelle une

fiction patrimoniale, je ne sais plus laquelle (« évidemment les jeunes
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vont préférer des programmes plus... », elle ne sait pas dire quoi). « Et
c’est un peu théatral, il n'y a pas beaucoup de plans, pas d’extérieurs,
-manque de sous, probablement-; du reste, dit-elle, vous étes un
comédien qui fait aussi beaucoup de théatre, un comédien multi...,

comment ? je n‘ose pas dire multi-supports. Voila. »

Déjeuner avec Jean Nouvel Da Mimmo, boulevard Magenta, ou je n’étais
pas revenu depuis le temps de Bobigny. Je me souviens : G. m'y avait dit
au moment de son divorce, "tant que je ne suis pas mort, je suis
indestructible", ce qui m’avait laissé réveur. Déjeuner avec mise en
scene ; un des courtisans, de ceux qui conseillent et qui ont de la culture
générale, et toute culture particuliere aussi, les parasites (et depuis
toujours) qui font barrage. Jean a besoin d’étre entouré, me dit-on. C’est
plaisant d’étre un grand homme ; je ne dirais pas que j'envie cela, la
réussite, les employés du restaurant au petit soin, les serveuses, une
serveuse surtout qu’‘on charrie un peu (le courtisan surtout, homme
vulgaire). Le vin, les amuse-gueule, les antipasti puis les plats arrivent
sans gu’‘on sache qui a commandé, etc. Ces facilités, comment dire, me
réjouissent. L'assistante fidele qui mene le jeu, celle par qui et par quoi

tout passe.

Je me lance, c’est une soutenance ; récit de la genese du projet ; lecture
de Nature, ce qui attend I'hnomme le plus puissant de la planéte, s’agissant
de la science et de la technique. Ah | ma mére m’avait bien dit de ne pas
étre président des Etats-Unis. Idiot, soit dit en passant, mais le public
ricane, puisque aussi bien je dois me donner en spectacle ; puis je passe a
Thoreau qui me « revient » pendant le trajet en train le long de I'Hudson.
Est-ce que je suis convaincant quand je parle de Walden, un des textes
fondateurs de la littérature américaine et d’un geste, celui d’aller dans la
nature, into the wild, méme si pour Thoreau ce n’est pas tres wild

d’habiter sa cabane. J'essaie de rassembler quelques souvenirs de ma
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lecture de la nuit: je parle du changement de paradigme (de la
domination a la sauvegarde), de la place de I'homme dans la nature,
comment I'habiter aujourd’hui ? et la surgit la question de I'architecture. I
ne s’‘agit pas de proner je ne sais quel retour a la nature, mais plutot
d’évoquer dans le monde actuel le fantome de la cabane. J'insiste sur la
critique de la propriété (c’est la maison qui nous posseéde et non l'inverse),
I’'hnomme civilisé est donc plus pauvre que le sauvage, I'Indien qui se loge
sans frais dans son commode wigwam. Le désir de posséder nous
maintient en pauvreté. La crise, liée aux emprunts immobiliers, vient a
I'esprit aussitot. Autres idées reprises par moi: le colt d’'une chose est le
montant de la vie requise en échange ; il faut construire sa maison soi-
méme et en connaitre le prix exact, a I’état sauvage, on posséde un abri
et I'hnomme civilisé s’aliene pour vivre sous un toit, paradoxal, non ? etc.,
etc. Nous sommes d’accord pour reconnaitre limportance du jeu dans
cette affaire : on joue a la cabane comme I’enfant joue au cheval. Tout ca,

c’est un jeu.

Chaque performeur ou les comédiens du spectacle devraient construire
une cabane. Jean ne dit pas grand-chose, il faut que je nourrisse sa
réflexion ; pourtant je ne lui passe pas commande ; je lui demande de

converser et de réver.

Nous parlons aussi de sa tour aiguille a New-York, extension du Moma et
qu’on veut lui ratiboiser de 30 metres (500 millions de dollars de m2 a

vendre en moins...).

samedi 3 octobre 2009

Amazon m’écrit gentiment :
Bonjour,

Vous avez acheté ou évalué De la marche de Henry David Thoreau, c'est
pourquoi nous souhaitons vous informer que Le syndrome du Titanic :
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Tome 2 est disponible. Vous pouvez le commander au prix de EUR 16,14
seulement en cliquant sur le lien ci-dessous.

Le syndrome du Titanic : Tome 2
Nicolas Hulot

Toujours le méme symptoéme, je suis incapable de relire le brouillon de
I'entretien avec Georges, comme si j'allais me hair encore plus, avoir
encore plus honte. Je ne sais méme pas si ce sont les mots justes. Je
differe tellement ca me fait mal, ou parce que j'ai toujours été incapable
de me mettre aux choses, au travail, avant qu’il ne soit trop tard. C’est de

la névrose ou je ne m’y connais point. Blocage, et pas de rémission.

Je lis dans Le Monde de ce soir que sort en DVD le film sur le New-York
avant-gardiste des années 60, Walden (Diaries Notes and Sketches) de
Jonas Mekas, alors critique cinématographique au Village Voice. A ne pas

manquer, disent-ils. Certes.

dimanche 4 octobre 2009

Déja dimanche. Je peine a finir I'entretien avec Georges (Banu) ; il ne
m’aura pris que tout I’'été. Déjeuner avec Georges (I'historique, Valance)
au Chien. Je lui parle de 1989 ; comme éditeur, il me passerait presque
commande, mais je lui dis : c’est de la littérature, pas de I'histoire. Ca le
calme d’un coup.

Une expression me trotte dans la téte : « de vive voix ». On ne fait pas

grand-chose de vive voix, ces temps-ci. La voix vive.
Je dois parler demain au Fresnoy ; que faut-il dire, que faut-il montrer ?
mercredi 7 octobre 2009

Mon hoétel justifie les économies de blanchissage qu’il veut faire au nom de

la sauvegarde de la planete. En francais: « votre contribution a
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I'environnement » ; en anglais, plus de pathos : « help to preserve the
planet ».

La paresse. De parler et d’écrire sur cette expérience. Je ne suis vraiment
pas chez moi au milieu de ces jeunes gens, au fond tous sortis des écoles
d’art.

Ce soir, un peu sonné par les jeunes artistes.

samedi 17 octobre 2009

0:53

Donc quasiment encore vendredi. La paresse fait que je suis dépassé par
les jours qui passent, formulation étrange. Je perds beaucoup de choses :
mon téléphone mobile a New-York, ma valise au Fresnoy avec les
chargeurs de l'ordinateur et du mobile (c’est ¢a l'intérét) et de nouveau le
chargeur de l'ordinateur au Fresnoy. J’en rachéte un a Toulouse ou je suis
allé me montrer pour rien a l'inauguration de Stars, gachée par la gréve
des employés du Muséum d’Histoire naturelle qui nous prive de tout
spectateur. Evidemment, je crains (mais je n’ai pas cherché & vérifier)
qu’un hurluberlu ait téléphoné a Honolulu avec mon téléphone, mais
surtout me vient le regret d’avoir perdu les photos des petits, Léocadie
faisant la classe a Emile devant le miroir noir de la baie vitrée a La Roque.
Les petits-fils au bord de la Seine a Samois, avec cygne, s'il vous plait.
Magda a La Roque ayant transporté la table dans la pelouse pour un
déjeuner.

Le cahier de textes se remplit, et je ne fais pas grand-chose. Comme j'ai
peiné avec cet entretien avec Banu, alors que j'aurais pu expédier la
chose en quelques heures au début de I'été, mais j'ai beaucoup trainé.
Pour quelles raisons ? Impossibilité de faire, névrose galopante, soit. Et le

désordre de ma vie.

12:01
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J'avais acheté a la FNAC de Toulouse, rien que pour rigoler, un livre de
Jean-Marie Pelt (intarissable, il semblerait) joliment titré Nature et
spiritualité, de quoi aiguiser mes sarcasmes ; cela passe mes espérances.
Il est peut-étre expert en biologie végétale, mais comme penseur, il a le
cortex d’'un géranium. Aimerait jouer aux Indiens et parler aux arbres.
Faisant de péales résumés des sagesses orientales qui concluent toutes a
I'idée qu’il vaut mieux rester tranquille sous son arbre plutot que de
respirer la pollution d’une usine chinoise. Il évoque quelque chose qui me
plait, I'histoire de I'arbre tordu, une belle histoire illustrant la question de
la maitrise et de la domination technique de la nature : Zhuangzi qui était
un célebre auteur taoiste parle de I'arbre tordu dont aucun menuisier ne
peut faire des planches. L’arbre vivra donc tranquillement au bord du
chemin tandis que |'arbre bien droit sera coupé, débité, vendu, transformé
en planches. Mieux vaut étre inutile ; c’est le gage de la sérénité. En
passant : je dois étre taoiste ou trés tordu. Nous pourrions donc trouver
dans le taoisme, résolument hostile a la technique, de quoi alimenter
notre petit Re : Walden.

En marge : un disciple de Lao-Tseu rapporte que le maitre n‘aimait rien
tant que l'obscurité, et qu'il effaca délibérément toute trace de sa vie.
C’est un peu raté. Cela me fait penser que je dois mettre un mot a Julie a
propos de mes journaux ; j‘aimerais qu’elle indique, le jour de la
soutenance, que ces journaux n’étaient pas destinés a la publication, pas
méme a la lecture, que c’est a cause de l'intérét qu’elle leur a porté qu'ils
se retrouvent, méme confidentiellement, dans un espace public, pas celui
du livre, du reste. J'ai trop de respect pour le livre pour laisser croire que
ces pages finiraient par en faire un, en constituer un. Je me suis trop
retenu d’écrire pour faire comme si ¢a s’était écrit presque a mon insu. Ai-
je pour autant cultivé 'obscurité ? Pourrais-je dire que j'ai voulu effacer
toute trace ? Ces textes sont des textes destinés a étre effacés ; qu’ils
soient un peu portés a la lumiere, est-ce pour me déplaire ? Comment

étre sincére avec ¢a ? Lao-Tseu préne |'obscurité, mais il doit bien savoir
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qu’il est Lao-Tseu. Pour en revenir a Julie, il faut qu’elle indique aussi que
I'écriture de ces journaux est transformée, des lors que je sais qu'ils
seront lus par elle. Depuis, et jusqu’a maintenant inclusivement, je n’écris

plus pareil. Est-ce dommage ?

Il faut encore s’exécuter et fagonner un texticule sur le bréviaire ; mais ¢a
dépend quand méme de la présence ou non du texte de Descola dans le
numeéro.

En guise d’envoi, j'aimerais que le geste de l'invitation a s’intéresser au

théatre soit le geste qui conclue ce numéro.

dimanche 18 octobre 2009

Bréviaire : nous nous exprimons dans une revue de théatre, et il n'y
aurait qu’un paradoxe apparent a donner la parole, pas le mot de la fin,
aux scientifiques eux-mémes. J'ai parlé d’invitation dans ce numéro ; on a
compris que ma démarche (autant spontanée que réfléchie) est d’ouvrir le
théatre sur autre chose et a autre chose que lui-méme, une fagon de tirer
dessus (non pas comme on tire sur le pianiste mais comme on tire sur la
corde) ; c’est peut-étre une erreur stratégique majeure dans la
conjoncture dite post-moderne ou chaque chose doit étre identique a elle-
méme, A est A, lui, c’est lui, les affaires sont les affaires, le théatre, c’est
le théatre. Le spectateur a changé ; s’il va encore au théatre, c’est pour

aller au théatre...

J'interromps pour aller déjeuner au « Chien qui fume ». Georges me dit
avoir lu dans la presse que Gordon Brown a présenté des excuses
officielles a Alan Turing, « sorry Allan!». Je vais sur Google me
renseigner ; mais c’est une publicité pour des obseques « idéales » qui

m’y accueille...

Voici comment on peut résumer |'histoire :
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Dans une tribune publiée le 10 septembre dans le DailyTelegraph, Gordon

Brown a présenté ses excuses, au nom du gouvernement britannique, a

Alan Turing. Ces excuses font suite a une pétition (voir l'article d’images des

mathématiques) lancée par John Graham-Cumming il y a quelques semaines

ayant recu plus de 30 000 signatures. Alan Turing, mathématicien
considéré comme le pére fondateur de l'informatique, célébre notamment
pour avoir participé au décryptage du code Enigma pendant la seconde
guerre mondiale, avait été condamné en 1952 pour indécence a la
castration chimique. Il avait mis fin a ses jours deux ans plus tard.

Ou bien :

Gordon Brown: I'm proud to say sorry to a real war hero.

Mais j'en reviens a mon texte :

Ce numéro s’acheve ; on me demande de le conclure ; si le beau mot
d'ouverture ne s’était galvaudé en politique, j'aimerais I'employer pour
finir parce gqu'il résume l'attitude qui a été la notre, coté théatre et coté
science pendant toutes ces années : ouverture du théatre sur autre chose
que ce qu’il est réputé étre par tradition, sur autre chose que son
répertoire et les affaires humaines qu’il a I'habitude de traiter sur sa
scene. Ouverture parce que nous avons ouvert notre porte a des gens,-on
a parlé ici principalement des scientifiques-, qui ne l'auraient peut-étre
pas poussée d’eux-mémes pour les intéresser activement (pour les
« mettre dedans », interesse) a ce qui s’y passe. Soit dit en passant, c’est
ma perversité de vouloir attirer au théatre ceux qui l'ignorent (sens
francais et sens anglais) pour redonner du vif a nos sujets (les biologistes
évidemment s’y entendent), de la méme maniere que j'aime m’adresser,
plutot qu’a la grande famille de ceux qui vont au théatre, a ceux qui n'y
vont pas. Ca fait du monde.

Georges Banu voyait dans Tournant autour de Galilée, je I'ai rappelé, un
spectacle testamentaire. Ce qui me reste de vie se mobilise, on peut le

comprendre, pour lui apporter un amical démenti. Stendhal dessinait des
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petits pistolets en marge du manuscrit de la Vie de Henri Brulard, ajoutant
que seule sa curiosité pour ce qui allait advenir politiquement le retenait
de se supprimer. Dans mon cas, et pour le dire de maniére ridicule, c'est
sans aucun doute la curiosité pour ce qui va advenir de notre espece qui
me persuade de compter encore parmi ses membres. D’ou s’ensuivent
deux projets ; le premier, Re : Walden qui nous reconduira dans la cabane
de Thoreau ou nous nous demanderons comment on peut encore habiter
notre planete, pourquoi aprés avoir ardemment désiré dominer et étre
maitre de la nature nous sommes enjoints désormais de la sauver. Le
second, Naitre ou ne pas naitres’attaquera aux énigmes
anthropologiques, paradoxes existentiels, apories juridiques de Ia
procréation et de la filiation a I'heure ou la technique relaie et complique
la nature. La filiation ne hante-t-elle pas le théatre occidental depuis ses
commencements ? Souvenons-nous d’'Edipe, du fameux « mieux vaudrait
n‘étre pas né », suivons le fil jusqu’a Strindberg qui a beaucoup souffert
de ne pas connaitre les tests ADN (lesquels ne résolvent pas mais
embrouillent davantage la question de la paternité) ; arrétons-nous a
Beckett :

le fils : Pourquoi tu m’as fait ?

le pére : Je ne pouvais pas savoir que ce serait toi.

On pressent qu‘on n’en restera pas la.

Il faut savoir terminer un numéro de revue. Il a été beaucoup parlé de la
rencontre avec les scientifiques. Qu’ils aient sinon le dernier mot, du
moins encore une fois la parole. Et laissons-la aux sciences humaines. Jai
dit que le dialogue était plus aisé avec les chercheurs des sciences dites
dures qu’avec les philosophes, les anthropologues, les sociologues et
autres penseurs des sciences dites, bizarrement, molles. Les textes qui
suivent donnent un petit apercu des différentes formes que leur
intervention peut prendre : Jean Lassegue envoie une note apres un

« salon » (nous appelons ca comme ¢a) tenu a 1I'Odéon pour préparer le
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spectacle sur Galilée ; Philippe Descamps accepte d’écrire une petite
fiction, commande faite aprés que nous avions lu son Sacre de l’'espece
humaine. Autre cas de figure : une conversation s‘engage, comme avec
Philippe Descola aprés la lecture d’un texte trouvé dans la bibliotheque et
qu’il me plait de citer ici pour la profondeur de champ historique qu’il
ouvre, appelant le vieil Héphaistos a la rescousse pour parler de demain.

Un beau geste.

mardi 20 octobre 2009

Si nous pouvions en avoir fini avec ce numéro d’Alternatives théatrales !
Trouvé dans le journal :

« La Bible est un manuel de mauvaises moeurs, qui a une influence tres
grande sur notre culture et jusque sur notre maniere d’étre...Sans la Bible,
nous serions probablement meilleurs. » José Saramago (qui vient d’écrire
Cain)

« Le Net est la plus grande saloperie qu’aient jamais inventée les
hommes. » Jacques Séguéla (a la rescousse de Julien Dray ; on frole les

sommets).

Mon rapport a la société : j'aurais vécu en Union soviétique, j'aurais été
accusé de parasitisme. Je ne sais pas pourquoi je pense a ¢a. Mon passé
universitaire qui me géne ? Mon incurie, au motif que je voulais bien
administrer ma parole aux étudiants et non pas administrer l'université.
Facile. La loi Edgar Faure a inventé une formidable machine
d'asservissement des intellectuels (les professeurs ont quand méme
vocation a étre des intellectuels) par la haute administration. Vivre sans
dessein et sans promesse ; comment enseigner quand on pense, comme
m2m, que l'ignorance est notre maitresse forme. Et mes textes qui ne

sont que de la marqueterie mal jointe.

mercredi 21 octobre 2009
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Faire entendre la voix de Thoreau dans le contexte actuel, c’est quoi ?
Jouer la simplicité ; ne pas surcharger de commentaires actuels (tout le

monde comprendra), mais laisser entendre cette voix singuliéere.

Dans la salle d’attente de la Colline, j'improvise le spectacle Naitre ou ne
pas naitre. La pression est salutaire. Un metteur en scene, la quarantaine
bien tassée et son assistant (jeune) visionne les vidéos d’auditions qu'ils
ont faites avec de jeunes comédiens (genre JTN) pour jouer du Strindberg
(textes autour de la question de la paternité), et ils discutent de Ia
question aujourd’hui (il peut y avoir, enregistrées aussi des analyses de
spécialistes, scientifiques, médecins, juristes) ; finalement ils décident de
la distribution. Les jeunes comédiens quand ils sont sur le plateau jouent
autre chose : des témoignages tirés d'un travail documentaire (entretiens
avec des fils ou des filles qui recherchent leur pére, des femmes prétes a
toute expérience de procréation technique, etc.). D’'un autre c6té aussi, la
scene de la vestition du pape dans La Vie de Galilée : strip-tease de B16
(comédien allemand requis) qui se dévét de ses habits de pape et qui
abandonne en cours de route ses idées sur la vie (la vie non négociable)
et, se retrouvant nu, n’a plus d’objection a opposer a la science. Choeur

des cellules souches, danseuses nues.

jeudi 22 octobre 2009

Frise: la loi de Murphy. « Tout ce qui peut dysfonctionner
dysfonctionnera ».

Dans Darwin Among the Machines, George Dyson nous met en garde :
Dans le jeu de la vie et de I'évolution, trois joueurs sont assis a la table :
I'étre humain, la nature et les machines. Je me range clairement du coté
de la nature. Mais la nature, j'en ai peur, est du coté des machines. (Bill
Joy)

Amory Lovins a récemment signé, en collaboration avec Hunter Lovins, un

éditorial qui fournit un point de vue écologique sur un certain nombre de
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ces dangers. Au nombre de leurs préoccupations figure celle

\!

' que la
nouvelle botanique aligne le développement des plantes sur leur
prospérité, non plus au regard de I'évolution, mais du point de vue de la
rentabilité économique ” ” (voir A Tale of Two Botanies, page 247 ou

http://www.wired.com/wired/archive/8.04/botanies.html)

Dans le documentaire intitulé The Day After Trinity, Freeman Dyson a
résumé l'attitude de certains scientifiques qui nous a conduits au gouffre
nucléaire :

“Je l'ai personnellement ressentie. Cette fascination des armes
atomiques. Pour un chercheur, leur pouvoir d'attraction est irrésistible. De
sentir cette énergie qui embrase les étoiles, la, au bout de vos doigts, de
la libérer et de vous sentir le maitre du monde. De faire des miracles, de
catapulter dans l'espace des tonnes de roches, par millions. Cela, c'est
guelgue chose qui vous donne l'illusion d'un pouvoir sans limites, et,
d'une certaine facon, tous nos maux en découlent. Cette chose, appelons-
la arrogance technologique, c'est plus fort que vous. Vous vous apercevez

du pouvoir inoui de l'esprit, et c'est irrésistible.

Deleuze est I'auteur le plus piraté sur le Net en France. Aux USA, c’est le

Kamasoutra.

Je sens que j'ai du go(t pour Thoreau sans partager probablement la
moindre de ses idées ou avoir le désir de faire les expériences de vie qui

furent les siennes.

Le 4’33 de Cage influencé par le chapitre « Bruits » de Walden. A propos
de Cage, nous aurions d( peut-étre nous inspirer du Yi-king l'année
derniére pour nos séquences aléatoires, plutdt que de tracker pour rien

cette pauvre Bibi. Et recourir a Charles Ives aussi.

lundi 26 octobre 2009
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Marseille depuis samedi. On passera les détails. Aprés un maussade débat
(sans débat) avec Changeux et un certain Menger (le comble de la
grisaille, sait tout sur l'artiste qui a besoin de se surévaluer pour
s'imposer, ce qui n'arrive pas aux chercheurs du CNRS, bien sir ; les
artistes aiment les récompenses et les prix, et on sait que les scientifiques
sont complétement indifférents au Nobel, par exemple). Rien appris ; j'ai
seulement fait un peu le mariole.

Appartement, quinziéme et dernier étage d’une tour Pouillon années 50-
60, quartier du Panier, pres du théatre de Lenche. Vue panoramique, de la
« Bonne Meére » jusqu’aux docks avec les gros bateaux comme j'aime.

Beau temps pour octobre et mer bleue.

jeudi 29 octobre 2009

Treiber qui dit dans Paris-Match qu’il a changé de prison pour une plus
vaste, la nature, qu’il doit « boire ». « Je parcours de grande distance
pour « boire » la nature qui m’entoure. » Il se nourrit de ce que la nature

lui offre.

mardi 3 novembre 2009

Du gris, du gris. Le Fresnoy, aprés Marseille ; je voyage beaucoup pour
mon travail. Bredouille toujours. J’écoute FC sur mon Mac. Eco dit que la
télévision fait du bien aux pauvres et du mal aux riches, Internet, c’est le

contraire, selon lui.

Je m'interroge sur I'étrange plaisir que j'ai a lire Cap Cod : pur plaisir de la
littérature (sur pas grand-chose ?) Pas grand-chose, mais tout un monde
quand méme. Thoreau écrivain. Quelgu’un qui ne cesse d’écrire. Ce que je

ne peux pas comprendre de l'intérieur.

Le feu aux poutres. Ce serait un beau titre beckettien.
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Dénudation et dénuement, qu’il dit I'Enthoven a propos de Beckett et

Camus (quelle idée ')

mercredi 4 novembre 2009

Expédition pluvieuse a Mons hier. Je parle comme si de rien n’était. Une
espece d’émotion théatrale a la visite du théatre du Manege. Bel
instrument. Mon faux self en verve.

Le quant a soi ; cela ferait un bon titre. Voir Milosz, La Pensée captive.

jeudi 5 novembre 2009
Au Fresnoy, l'autre nuit, sensiblerie pleurnichante en regardant a la

télévision une émission sur les années 60.

Rapport a la nature : un jardin paradisiaque (islam). « N’écoutez pas
I'ordre de ceux qui dépassent les bornes, qui corrompent la terre et qui ne
s‘amendent pas. » (XXVI, 150-152). L’'homme défini comme celui qui
corrompt la nature et y seme le désordre.

Islam et la science ; on lit dans un hadith : « La supériorité du savant sur
ses semblables est comparée a celle de la lumiére de la Lune sur les
autres astres. Les savants sont les héritiers du Prophéte a qui I'on ne
déléguait ni dinars, ni dirhams, mais plutot la science. Celui qui en hérite
aura hérité la meilleure part. » (Nature et spiritualité p.95). La faute a
Israél, a I'’Ancien Testament; c’est la que commence le drame de
I'arraisonnement de la nature : « Soyez féconds, multipliez, emplissez la
terre. Que la crainte et I'effroi que vous inspirerez marquent tout animal,
tous les oiseaux du ciel, tous les rampants du sol, tous les poissons des
mers. Ils sont livrés entre vos mains. » (ibid p.108). Voila l'origine de la
crise écologique actuelle. Rien de moins.

Réfléchir a I'idée de Déluge. Motif intéressant.

vendredi 6 novembre 2009
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Séance a la Villette pour Second Life. Je comprends un peu mieux les
enjeux. Les bots qui discutent entre eux (entretien infini, impressionnant
quand méme), les avatars, les notres d’abord (que faisons-nous du fait de
la connivence obligée, du fait que nous sommes au parfum, i.e comment
jouons-nous ?), et ceux des visiteurs.

Fascinant que la machine puisse aller chercher des réponses sur Internet.
Quelles idées avoir pour la base de données ? Quel type de phrases faut-il
entrer ? Assez breves ? C'est a cela que je dois me mettre. Ce qui peut
faire sens dans ce genre de « conversation ». Et quel intérét ? Je suis
curieux du traitement et de son résultat que ce dispositif va faire subir au
texte de départ. Est-ce le but du jeu ? Ou quel est le but du jeu ? Que le
visiteur ait une appréhension de Thoreau ? Une facon d’entrer dans
I'ceuvre ou une facon que cette ceuvre aurait de vivre (d’étre regue)
aujourd’hui.

Deuxieme probleme : l'lle. Comment la dessiner, que mettre dessus ?
Beaucoup de nature ; et c’est dans et par ce paysage, que le matériau
s’‘ouvrirait, au-dela du cas Thoreau aux questions de maintenant :
écologie, développement durable, maison éco-citoyenne, je dis n’‘importe
quoi.

Réponse au désastre, au tragique du destin de I'humanité technicienne
par les gestes citoyens : le tri sélectif, comme fondement de notre
nouvelle morale. Le geste qui sauve. Joublie les produits éco-labellisés.
Heureusement que ca fait marcher le commerce. Je dis moralisme : ne
nous rebat-on pas les oreilles des « bonnes pratiques », de code de
« bonne conduite » ? Et n‘oublions pas les approches responsables, coup
de génie : chacun est responsable du sort de la planete. Tu parles.
Chaque petit geste est planétaire. Le dressage continue.

—il a une toiture végétalisée

—le brave homme

—son assiette est responsable
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—c’est bien ; il ne pouvait se contenter d’écouter, de lire, de s’‘informer ; il
lui fallait agir

—le brave homme

Le parc humain sera bien vert. Et nous permettons au hom du sauvetage
de la planete de faire faire des économies de blanchissage a nos chers

hoteliers.

EDITORIALISTE : il faut construire durable, restaurer renouvelable et
habiter responsable.

—oui, Monsieur.

Valeurs : il faut étre économe, respectueux de ceci ou cela. Eloge de la

maison passive, vierge de tout systeme de chauffage traditionnel.

A : sachant qu’il faut 6 a 7 kilos de céréales pour faire un kilo de beeuf, je
préfére manger moi-méme les céréales.

B : je veux savoir ce que je mange

C : je suis quelqu’un de discret ; je veux limiter mon empreinte sur
I’'environnement ; je ne veux pas léguer une planete pourrie a ma fille.

D : j'aimerais faire plus. Je consomme trop pour mon chauffage, une
honte. Je voudrais minimiser mon impact.

E: on se sent responsable en tant que parent, citoyen, étre humain
envers les générations suivantes. Nous sommes loin d’étre parfaits mais
nous aspirons a devenir meilleurs.

F : n‘oubliez pas tout ce qu'il faut avoir impérativement dans sa salle de

bain.
Enfin, la vie a un sens. Religion.

« Pour se retirer dans la solitude, on a autant besoin de quitter sa

chambre que la société. Je ne suis pas seul tandis que je lis ou écris, bien
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gue personne ne soit avec moi. Mais si un homme veut étre seul, qu’il

regarde les étoiles. » (Emerson)

dimanche 8 novembre 2009

Je n’en finissais pas de lire les bigoteries du Pelt. Comment peut-on étre
aussi plat. Il est, parait-il, professeur émérite (cf. ce qu’il dit de I'éméritat
dans sa critique de la science comme nouvelle religion ou église, je ne sais
plus) de biologie végétale. Il est vrai que les plantes n‘ont pas beaucoup
de cerveau. Je parcourais ce livre a la recherche de quelques références.
Rien de bien neuf. Peut-étre un livre qui m’intrigue, Le Cantique féminin
de la Création d'Héléne et Jean Bastaire. Un échantillon : « A sa racine, la
colére que nourrit la sensibilité écologique ne peut étre confondue avec
une simple nostalgie pastorale bucolique. C’est le cri de I'ensemble des
créatures, victime de la démesure prédatrice de I'homme. Encore plus
essentiellement, au-dela des effets d’une gestion désastreuse, c’est la
marque de l'oubli par I'homme de sa vocation de rédempteur cosmique. »

Je lis bien : « rédempteur cosmique ».

lundi 9 novembre 2009

J’écoute les larmes aux yeux West of the Wall de Toni Fisher.

jeudi 12 novembre 2009

A polir le Thoreau sur le métier (en vue de partitions) on s'apercoit qu'il
est vraiment imbuvable. Ce c6té donneur de lecons. Décidément je me
consacre a des gens a qui je ne ressemble guere, a qui je ne puis guere
m’identifier. Me serais-je fourvoyé dans la forét de Walden ? Je n’ai déja
plus de golt pour cette affaire. Le contestataire m’‘attirait, mais le
moraliste me tue d’ennui. Hier j'ai essayé de mettre en forme un peu de
texte pour Second Life a partir des lettres de Thoreau a Blake.

Marasme aussi parce que je n’ai aucune réponse de la part de Vincent

Baudriller. C’est usant; perte totale de motivation. Devrais-je méme
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évoquer la question de la nécessité ou non d’un tel travail, j'entends la
nécessité pour moi, parce qu'il est évident que pour les autres... Je n‘ai
pas non plus l'intention de me méler du débat sur le sauvetage de la
nature, le réchauffement de la planéte.

Au diner hier soir, allusion a la féte des Cabanes, Souccoth : pendant
cette féte, les Juifs construisent sur leurs toits ou leurs balcons un abri de

branchages en souvenir de I'exode.

Est-ce que lislam considere véritablement que I'homme doit étre le
gardien de la création, et doit demeurer attentif aux animaux et aux
végétaux ? Et le mouton de la féte de I’Aid, on prétend qu’il ne souffre pas
(il se vide trés rapidement de son sang, son cerveau est rapidement en
anoxie, ah bon). Dans le Coran on trouverait déja l'idée de la protection
de la nature a la moderne. Il faut se renseigner davantage. Il faut vivre
suivant les lois de la nature, toujours cette idée, la loi naturelle que les
religions affectionnent. Créée par Dieu, la nature ne peut étre que bonne.

A propos de création : si la nature est créée par Dieu, il ne faut pas vy
toucher. Pourtant l'islam ne serait pas créationniste (ou c’est une création
continuée, qui permet d’'intégrer la théorie de I’évolution); Dieu tous les
jours travaille a sa création.

Par ailleurs, méme en partant d’une création divine du monde, une
différence radicale persiste entre le créationnisme fixiste propre au
protestantisme et la conception islamigque ou Dieu travaille
continuellement a sa création. C’est pour cette raison que l'importation en
islam du créationnisme évangélique et de sa vision fixiste constitue une
aberration mentale et une involution dans [I’histoire intellectuelle
contemporaine. Tout d’abord, soulignons que I’évolution biologique ne
crée pas d’impasse métaphysique particuliere aux musulmans. S’il y a un
probleme d’opposition théologique entre création et évolution dans le
christianisme c’est que « Dieu créa I’'homme a son image » (Geneéese 1,

26-27). Or cette divinisation de I'homme ainsi que lincarnation divine
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dans I’étre christique n’ont pas d’équivalent en islam. Le Créateur y reste
incommensurable, inconnaissable, quand « Il n‘engendre pas et n’est pas
engendré » et que « Nul n’est égal a Lui. » (Coran : 112, 1-4).

(www.science-islam.net)

« Tout est fumée. Quel avantage donne a I'homme toute la peine qu'il
prend sous le soleil ? Les générations s’épuisent. La terre est toujours la.
Le soleil se leve et le soleil se couche. Le vent s’incline vers le sud, tourne
au nord, tourne et tourne encore, puis reprend son parcours. Tous les
torrents descendent a la mer et la mer jamais n’est emplie de ces eaux
qui remontent a leurs sources pour couler de nouveau. Tous les mots sont
lassants, plus qu‘on ne saurait dire. Ce qui fut reviendra, ce qui s’est fait
se refera. Rien de nouveau sous le soleil. »

Si, il y a du nouveau : la terre risque de ne plus étre la. La nature n’est

plus immuable ; elle est en perdition. Plus désespéré que Qohelet.

La nature peut étre bonne, dans sa totalité cosmique ; elle n‘est pas pour
autant toujours bonne pour I'homme ; I'homme va devoir se défendre,
etc. Le drame commence donc avec la Genése (I,27-28 et IX, 1-2), avec
le fameux « Croissez et multipliez, envahissez la terre, maitrisez-la,
dominez tout vivant, le poisson dans la mer et I'oiseau dans le ciel, tout
rampant sur la terre. » Et apres le Déluge : « que la crainte et I'effroi que
vous inspirerez marquent tout animal, tous les oiseaux du ciel, tous les
rampants du sol, tous les poissons des mers. Ils sont livrés entre vos

mains. » Versets sataniques pour certains.

samedi 14 novembre 2009
Blum qui stigmatise Tardieu qui utilise la radio : I'homme au micro entre
les dents. Il parle des sans-filistes. Et on appelait de Gaulle le général

micro.
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Lu (terminé) La Nature d’Emerson. Bien écrit, quelques perles, mais des
perles seulement ; sinon, on ne peut plus rien penser avec ¢a. Pas pour
autant de la cochonnerie Ce qui me concerne : la critique qu’il fait au
début du livre de la culture livresque, culture de la référence historique.
L'’Américain doit penser a nouveaux frais. « Notre époque regarde vers le
passé. Elle batit le tombeau des ancétres. Elle fait de I'histoire, de la
critique, elle écrit des biographies. Les générations passées regardaient
Dieu et la nature face a face ; nous a travers leurs yeux. Pourquoi ne
pourrions-nous pas hous aussi entretenir une relation originale avec
I'univers ? Pourquoi n’aurions-nous pas une poésie et une philosophie
puisées en nous-mémes et non dans la tradition, une religion reposant sur
une révélation qui nous soit propre et non sur |'histoire de la leur. »

Et la perle :

« Accueillis pour une courte saison au sein de la nature, dont les flots de
vie coulent et a travers nous et nous invitent, par les pouvoirs qu'ils
donnent, a agir conformément a celle-ci, pourquoi devrions-nous tatonner
parmi les ossements blanchis du passé ou attifer les générations vivantes
de ses oripeaux fanés ? Le soleil est aussi brillant aujourd’hui qu’hier. Il y
a davantage de laine et de lin dans les champs. Il existe de nouvelles
terres, de nouveaux hommes, de nouvelles pensées. Exigeons nos propres
ceuvres, des lois et un culte qui soient les noétres. »

Laissons les lois et le culte; mais exiger de soi ses ceuvres propres, voila
qui me dérange, m’interpelle, me met en cause, moi qui ai toujours
avancé masqué. Qui ai toujours fait le détour de/par la référence. Cette
invitation qui me fait honte, de penser et d’écrire par soi-méme, moi qui
me suis toujours dérobé... Le sens de |'aurore, comme Thoreau. Chez
Thoreau la solitude est plus grande. Moi qui suis crépusculaire. Besoin de

me glisser dans les mots des autres.

A propos de solitude :
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« Pour se retirer dans la solitude, on a autant besoin de quitter sa
chambre que la société. Je ne suis pas seul tandis que je lis ou écris, bien
gque personne ne soit avec moi. Mais si un homme veut étre seul, qu’il

regarde les étoiles. » (one more time)

mercredi 18 novembre 2009
Qu'est-ce qu’étre l'ancien combattant d’aucune guerre ? Avoir eu vingt

ans apreés les Aures.

mercredi 25 novembre 2009
Nuit de mardi a mercredi, il faudrait plutot dire (pourquoi, au fait ?). Alain
qui dit hier au Laboratoire que l'interaction thééatre/science ne l'intéresse

pas. Je le comprends ; cela me renvoie aussi a ma solitude.

Il faut que je fasse attention et voir si le fil de James Benning (Lakes)
repasse bien le 5 janvier. Est-ce qu’il existe des documents sur les deux
répliques de cabins qu’il a construites dans son jardin de la Sierra

Nevada ?

Déjeuné avec Descamps qui me parle de la métaphysique qui se cache
derriere tout ce discours de la nature. Jonas. Bon, d’‘accord. Discours
contre les Lumiéres. Je suis un peu embarrassé. Tous ces malentendus
que nous risquons de susciter. La clairiere de Heidegger différente des
« bois » de Thoreau. La Hltte et la cabane. Mais pour Re : trouver la
cabane, il faut traverser les baraguements des camps de la mort. Mais
Thoreau n’‘aimerait probablement pas l'idée de Lichtung. Préfere les
lumieéres de brume. Pas le méme regard ; il plonge dans la forét, ne

cherche pas la clairieére. Pas slr que ce soit si simple.

Recommencé doucettement mon travail de maraudeur (dans Walking).

Curieux écrivain, vraiment. J’ai du mal a me mettre a sa place, a la place
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de quelgu’un persuadé que sa pensée, sa littérature, peuvent avoir une
influence morale décisive sur ses contemporains, ses concitoyens, une
influence émancipatrice (lesdits contemporains prenant une direction tout-

a-fait opposée, en réalité).

Par ou il a vieilli. Par son transcendantalisme . Une phrase comme : « les
faits naturels particuliers sont les symboles de faits spirituels particuliers. »

Qu’est-ce que je peux faire de ¢a ? Quelle résonance ?

Ce qui serait encore vif : l'idée de self-reliance ? Autosuffisance, est-ce
une bonne traduction ? Idée de naturalisation : est-ce lié a l'idée de
naturalisation de I'esprit, ou au sens deleuzien (dit un commentateur). Et

I'idée d’atopie. Mais la nature sauvage n’est pas non plus un non-lieu.

Cosmopoétisme.
—je reste en plein air a cause de I'animal, du minéral, du végétal qui sont
en moi.

Mais (ou et) son darwinisme aussi.

—Ssi je ne suis pas moi, qui le sera ?

vendredi 27 novembre 2009
En lisant paresseusement L’Express dans mon lit, je vois qu’Onfray a écrit
une histoire de cabane (celle de Démocrite) que Jean Lambert-wild met en

scene.

samedi 28 novembre 2009
Dan Brown qui revendique de ne pas étre Faulkner. Symptéme, suite. Le
succes, le succes. Un écrivain lu par des millions de personnes ne peut

étre franchement mauvais, dit I'époque.
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Un peu de travail hier avec Madeleine. Il faudrait que je lise Vilém Flusser.
Pourquoi pas ? Choses et non choses. Aussi : 1. D. Hunt, The Figure in the

Landscape.

« leisure for integrity » : est-ce que cela a été mon programme de vie ?
Mais elle a servi a quoi, cette intégrité ? Mais Thoreau précise : « integrity

day by day ».

dimanche 29 novembre 2009

Hier somnolé sur le livre de Dany, La Cité perverse. Dans la généalogie de
I'idéologie libérale : Pascal. Il fallait I'oser. Amour de soi contre amour de
Dieu. Pas de la philosophie au marteau, pire. Comment une pensée peut
étre a la fois fine et grossiere. Je veux bien que notre cité soit perverse,
sadisée, que Pascal soit celui par qui le sadisme est arrivé, que, oui, la
pornographie nous a bouffés, reste qu’il y a une différence dans l'ordre de
la violence entre lire Sade et supporter assez facilement la pornographie
ambiante. Le bloc d’abime est intact, entier. Au fond, c’est un discours
moralisateur : nous croyions avoir libéré le désir, nous avons laché Sade

dans les rues.

Pourquoi Alexandre veut-il que je voie du Lewis Baltz ?

jeudi 3 décembre 2009

Hier mercredi, Julie soutint sa thése. Malaise que des yeux aient été
fouiner dans mes petites affaires ; en méme temps, un peu de satisfaction
d’amour-propre. Bernadette Bost qui aurait dit que ces textes faisaient
ceuvre. Est-elle de la famille de Bost ? Je ne suis pas du tout curieux de
savoir ce que Julie a écrit; c’est curieux. Est-ce parce que je
n‘apprendrais rien sur moi, ou parce que je me trouve en tout état de

cause bien insignifiant. Cette deuxieme raison plutot.



179
Journal de Jean-Frangois Peyret — 2009

Envie de fumer ; voila une remarque bien personnelle.

Hier aussi, réunion au Théatre Paris Villette pour faire le point sur le projet
Re : Walden. Importance croissante de |'expérience Second Life. Faire
avec ceux qui témoignent d'un peu d’enthousiasme. En ce sens la
proposition du Fresnoy de faire quelgue chose de conséquent, une cabane
non seulement augmentée mais conséquente est plaisante. Ceci aussi :
d’avoir fait une croix sur Avignon est comme un soulagement. Je me sens
léger (c’est pourtant un échec, un déboire), libéré d’un poids. Tout a
I'heure, je tournerai un joli petit mail a Vincent. Qu’il s’'en morde les
doigts.

—tu parles ! Il s’en fout bien.

—oui, mais désormais, et par cette présente, je n‘appartiendrai plus au
théatre.

Mais je n'y ai jamais appartenu. Le théatre ne m'intéresse plus. Il faudrait
que j'en prenne acte. Je n’en attends rien (ni du mien ni de celui des
autres). C'est la raison pour laquelle je ne suis plus non plus tres
convaincant. Est-ce que je croirais encore au livre ?

—probablement.

Mais le peu que j'ai écrit n'a fait que tourner autour du théatre. Si je lache
le théatre, je n‘ai purement et simplement plus rien a dire, c’est-a-dire a
écrire. Et Montaigne ? Se remettre au travail. Aujourd’hui Julie parle du
texte « Moi-méme par Montaigne, un essai extrait) » publié dans je ne
sais plus quelle revue d’Actes-Sud dans les années 80. Je ne sais méme

plus la date approximative.

Le journal, ce travail décrété ceuvre par I'académie a pour objet, sujet le
spectacle a venir. Il est prétexte a un spectacle de théatre, le prétexte a
ce spectacle ; je me demande maintenant, si les spectacles n’existent pas

uniquement pour susciter cette occasion d’écrire. Donc je suis dans un
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piege infernal ; je dois faire du théatre pour pouvoir écrire. Voila mon

systéme.

Encore quelques mots pendant que ma névrose a le dos tourné : puisqu'’il
n'y a pas cette saison de spectacle (a la fois mon masochisme, mon c6té
amateur d’échecs, comme titrait Bost, s’en délecte, en méme temps
gqu’est satisfait chez moi un certain amour de la vérité, que ma tentation
de l'authenticité y trouve son compte: je n’avais aucune nécessité
intérieure et impérieuse a faire un spectacle), puisqu’il n'y a pas de
spectacle, donc, il faut tout miser sur la cabane. Ce sera au moins une

autre facon de faire.

Madeleine me donne le livre de Stevenson sur Thoreau. Je le lis d'une
seule traite avec beaucoup de plaisir. Il faudra que j’'en fasse quelque
chose. Si Thoreau est intéressant, ce n’est pas pour ses idées ; c’est pour

sa littérature. C’est parce que c’est un écrivain.

La vie qui commencerait a 64 ans (quelle rigolade) : écrire sans fin ni

cesse. Un programme suffisant. Beaucoup trop pour moi.

vendredi 4 décembre 2009

Encore un aller et retour Paris-Lyon. Dans le train, j'avais des tas d’idées a
noter dans ce journal. Evaporées, dés que rentré. En lisant le journal :
faut-il vraiment se documenter sur le sommet de Copenhague.
Copenhagen 1I1I.

Pour cette expédition dentaire, j‘avais décidé de ne rien emporter
concernant Thoreau qui commence a m’agacer. Jai pris du Svevo et lu
« Le bon vieux et la belle enfant ». La thématique (comme celle de
Senilita) me plait, comme on sait (on ?). Mais quelle vieillotte littérature.
De la bourgeoisie, la pire. Déception. Rien a apprendre ni sur I'homme

vieillissant (il semble s’en tirer pas mal sexuellement) ni sur la jeune
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femme. De la sociologie, en fait. Mceurs d’époque sur fond d’histoire (la
bataille de Caporetto, - je la préfere dans L’Adieu aux armes). Quel
intérét ? Avec le sexe, il n‘est pas a son affaire; il imagine des
dérivations : il faut se perdre dans la littérature. Du reste, le bon vieux de
la nouvelle finit par se perdre dans I'écriture de son livre sur les rapports
de la vieillesse et de la jeunesse. Lui, le vieux en oublie la jeune femme.
Dommage. Dommage pour lui, probablement. Il faudrait que je relise La
Conscience de Zeno : je n’ai pas souvenir que c’était un livre maladroit
quant a la question de la femme. Il faudrait aller y revoir.

Ma position différente : chez 'homme agé, une passion amoureuse peut
tenir lieu (remplacer) une grave maladie. La maladie de la mort. Chez
Svevo, ce qu’il appelle vieillesse n’est que peur de I'amour. La maladie
plutét que I'amour. Et un seul remede pour tout le monde : la littérature.

Malades de la vie a vos plumes !

Samael Steiner me fait parler du spectateur dans la brasserie vaguement
anglaise ou irlandaise de l|la gare de Lyon Part Dieu. Le spectateur
brechtien : qu’est-ce que c’est ? Il oppose l'idée du spectateur ami de
Mnouchkine. Quand on invite ses amis, on ne les fait pas payer.
Démagogie du convivial. Vous pensez que vous allez vous ennuyer au
théatre, eh bien, pas du tout; vous serez traités comme des amis.
L'hypocrite spectateur, mon semblable, mon frere, certainement pas.

J'aimerais autant le spectateur amateur. Amateur ou connaisseur ?

Puis je parle de la place vide du spectateur ; un bon titre. La place vide,
essai sur le spectateur ; quelque chose comme ca. Le spectateur vient
pour jouir, mais de quoi ?

Je développe ma vieille idée que je m’adresse a celui qui n’est pas venu.
Le contraire de Beckett : je dis a ceux qui sont venus : « qu’est-ce que

vous voulez, I'hnumanité ce soir, ce n‘est pas vous ».
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samedi 5 décembre 2009

La gigantomachie minuscule du moi en ses journaux intimes.

La tentation de fermer la boutique (théatre), apres faillite. J'aurai fait du
théatre pour quoi ? Pour tenir la dragée haute a je ne sais méme pas quoi.

Le journal comme permettant de faire l'inventaire apres le dépot de bilan.

dimanche 6 décembre 2009
Peut-étre aurait-il été intéressant de tacher de comprendre de quoi

Thoreau est le nom, aujourd’hui ou non.

Lu un petit texte de Michel Granger sur Thoreau. Je me demande ce qui
fait que je me retrouve a passer du temps (presque tout mon temps) avec
Thoreau qui ne m’est pas sympathique, pour dire la chose bétement. Je
choisis toujours des figures qui sont aux antipodes de moi. Ah! ca ne
marche pas a l'identification, certes non, et ce n’est pas la premiére fois.
Ce qui nous oppose : c’est la chasteté ; je pourrais me reconnaitre en
partie dans son apologie de la culture de soi, dans l'idée d’expérience de
soi, mais vivre sans femme ! Et sublimer la nature ou sa relation a la
nature, ce n'est pas mon truc. Et cette facon d’en appeler a la nature
contre sa propre nature (le corps, I'animal que nous sommes), c’est un
tour étrange. Exalter la nature pour abaisser sa propre nature, une
opération spirituelle que je ne pourrais faire mienne. Et son manque
d'intérét pour les femmes (a part sa mére, semble dire Granger) ; quand
il n'est pas misogyne, il a l'air de s’en foutre. Comment se débrouillait-il
avec ses pulsions, sa libido ? Regarder I'eau du lac ne doit tout de méme
pas suffire, ou alors je n‘ai rien compris a la sublimation (la Mere-Nature).
Granger dit que la relation avec les femmes lui était impossible : était-il

impuissant ? Toute cette ceuvre, une ceuvre d'impuissant ?
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—toute la nature est ma jeune épouse. Cette nature qui pour I'un est une
solitude morne et épouvantable est pour l'autre une compagnie douce,
tendre et chaleureuse. (23 avril 1857)

—ije préférerais dire que ma jeune épouse est toute la nature pour moi. Et
la compagnie douce, tendre et chaleureuse n’est pas uniquement ce que
I'on cherche auprés d’une jeune épouse.

Une vie de simplicité, d'indépendance, de magnanimité, et de confiance.
Je comprends la simplicité du célibataire, son indépendance, mais quid de

la magnanimité, et confiance en quoi ?

lundi 7 décembre 2009
Envoyé un mail de désistement (il n'y a pas d’autre mot) a Vincent

Baudriller. C’'est le mort qui écrit lui-méme son faire-part.

De : jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr

Objet :

Date : 7 décembre 2009 11:07:27 HNEC
A: vincent.baudriller@festival-avignon.com

Mon cher Vincent,

Ca allait donc sans dire; je dois étre tres ralenti cérébralement car j'ai mis
du temps a comprendre. C'est vrai que je pensais mériter un refus
courtois, comme quoi on se surestime toujours. J'ai indiqué a mes
partenaires que nous n'irions pas a Avignon, les lauriers sont coupés. A
force et pour un peu, je passais pour un fabulateur (tu sais, le type qui va
fanfaronnant que son spectacle sera au Festival, etc).

Donc je rentre dans ma cabane, laquelle nous installerons avec JN dans le
cadre de Panorama au Fresnoy en juin, avec quelques performances a la
clé, et puis nous tacherons de la balader un peu (elle a I'air d'intriguer
certains milieux, c'est déja ca, comme dit la chanson).

Avant de te souhaiter bon festival, bonnes fétes, elles approchent, les
Voici.

Je t'embrasse.
Jf
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Je ne sais pas si cela me soulage (ma fameuse petite délectation

masochiste). Morose, oui, je le suis.

A part ca, I'heure est a I’économie décarbonée. Cela doit avoir a faire avec
ma cabane. « L'urgence climatique », autre scie des temps qui courent.

L’humanité en état d’urgence.

Thoreau, c’est encore une petite violence que je me fais. En quoi une telle
personnalité me conteste. Vous me direz : quelle importance ? Je ne suis
pas un excentrique. Un peu décentré comme homme de théatre, c’est
tout. A part ca, un bourgeois gaté par des forces centrifuges qui rendent

dissolue sa vie.

Comment habiter ? De quoi I'on parle quand on parle d’habiter ? Moi, je
parle de mon appartement, livré au chaos et a I’entropie (tout cela n‘a que
trop duré), et en vérité il devrait s’agir de savoir comment |'espéce

humaine peut habiter la planete.

Comment peut-on étre Américain ? Question de Thoreau (elle traine
jusqu’a Cavell et au-dela-dela possiblement). D’abord en n’étant plus
Anglais. Liquider Coleridge ; je n’écris pas Dejection : An Ode. Faire que
I’Atlantique soit un Léthé. Oublier I'Europe aux anciens parapets. Pourtant
Thoreau aurait peut-étre gagné a fréquenter davantage la culture
européenne moderne : il y a les Classiques de I'’Antiquité et puis plus rien
et enfin I’Amérique et la Nouvelle-Angleterre. Esprit de clocher aussi, mais

en battant de nouveaux sentiers. Formulation ridicule.

—nos destins au moins sont sociaux. Nos trajectoires ne divergent pas.
Nous sommes rejetés de plus en plus au centre. Nous avons tendance a
mettre l'accent principalement sur la ressemblance et non pas sur la

différence.
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Pas si simple d’‘étre excentrique, selon ses propres dires. (Ceux de

Thoreau).

Transcendantalisme : cela veut dire immanence de Dieu dans la nature. Et
puis on se passe de Dieu (Thoreau du moins, il me semble). Le regard
scientifigue remplace la contemplation ravie. Darwin passe par la. Thoreau
a sa maniere est un homme de science. Voila sans doute pourquoi il fait
partie de ma collection. Ses coquetteries avec la technique ne lui ferment

pas les portes de la science.

Solitude : Thoreau avait pensé a mettre en exergue a Walden :
La ou je suis allé

Il n’y avait personne a rencontrer.

A propos d’exergue, je trouve cette citation qui aurait bien pu nous servir
de sujet de dissertation au temps du Tournant :
—il y a plus de religion dans la science des hommes qu’il n'y a de science

dans leur religion.

Transvasement ou transmutation : se lever tot, jouir du matin et le passer
comme a lintérieur, en faire un matin intérieur. Acte philosophique,
comme se promener dans les bois. Mais il ne faut pas se moquer :
Thoreau sait que le philosophe va devenir une denrée rare, que le
professeur de philosophie va le supplanter. Vivre philosophiquement, vivre
sa philosophie. Et si on le veut, il faut trouver une économie de vie. I
n‘est pas étonnant que le premier chapitre de Walden s’appelle
« Economie ». Il y a la bonne et la mauvaise économie de vie. La valeur
d’une chose ne s’évalue pas en dollars mais en fonction de la « vie requise
en échange, immédiatement ou a long terme. » C’est aussi un discours de

la pauvreté volontaire.
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mardi 8 décembre 2009

Pot-au-feu avec Alain hier soir chez « L'’Arménien » (en fait, restaurant
franchement franchouillard, rue de la Chaise) ; je lui fais part de mes
difficultés (générales, mais c’est un autre probleme) a articuler ma
navigation Thoreau au débat sur, disons, le réchauffement de la planéte.

Il me dit qu’il a écouté Courtillot le matin a la radio.

Whisky ensuite au Lutetia. Je rentre chez moi le suicide au ventre.

Qu’est-ce que ce serait que de faire des « exercices de sens peu
commun » ? Thoreau tente sans cesse d’avoir le sens peu commun. Est-ce
simple retournement de la doxa ? Mais vanter l'oisiveté au détriment du

travail, ce n’est pas seulement un paradoxe.

Comment pourrais-je accommoder mes restes ? Mon théatre, déja,

accommodait des restes.

jeudi 10 décembre 2009

Ma difficulté avec le projet Re : Walden : je ne sais pas a quel appel je
réponds.

Je vois dans une revue que le livre d'Onfray, Le Recours aux foréts. La
tentation de Démocrite est deuxieme au classement des meilleures ventes
en philosophie, car il y a un classement des meilleures ventes en
philosophie.

Philosopher dans les bois (ou dans une cabane) ou philosopher dans la

rue. La rue et les bois. (cf www.lerecoursauxforets.org/)

Le visage a la Lincoln de Thoreau : il n’en faut pas plus a Stevenson pour

conclure (visage émacié et anguleux, grand nez, aidant) pour comprendre
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les limites de l'esprit de Thoreau : aucune chaleur humaine instinctive,

précise-t-il. Juste.

Emerson :

Il ne s’était destiné a aucun métier,

Il ne s’est jamais marié

Il a vécu seul

Il n‘allait jamais a I’église

Il ne votait jamais

Il a refusé de payer un impoét a I’Etat

Il ne mangeait pas de viande

Il ne buvait pas de vin

Il a toujours ignoré l'usage du tabac

Il ne s’est jamais servi dun piége ou un fusil, bien qu’il fat
naturaliste

Si, a table, on lui demandait quel plat il préférait, il répondait :

—« le plus proche ».
Ces supériorités négatives commencent a esquisser le portrait d’un
authentique poseur, ajoute Stevenson.
Il lui était plus facile de dire non que oui. Pourtant I'amabilité élémentaire
veut qu’on dise oui des qu’on le peut.
Thoreau ne voulait pas partager nos infirmités ?
Vivre plusieurs vies plutdt qu’une seule, et prudemment de surcroit.
Une question que pose Emerson (il y répond méme) : Thoreau devait
avoir le sentiment d’avoir réussi sa vie : « j'aime mon destin du cceur
jusqu’a la surface. »
Il aura arrosé et soigné sa vie, comme une plante, « avec une sollicitude
toute féminine ».
« Ses seuls luxes, on ne peut plus sains, étaient de prendre des bains

froids et de se réveiller des I'aube. »
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« Un homme peut aussi se montrer froidement cruel dans sa quéte de
bonté et morbide dans sa quéte de santé. »

Se priver de tout : une santé valétudinaire plus délicate que la maladie
elle-méme.

—une vraie santé doit pouvoir se passer de ce rigorisme. Timoré !

Imaginons : d'un c6té Shakespeare commencant sa journée par une
bonne pinte de biere et profitant du lever de soleil tout autant que
Thoreau, et de l'autre Thoreau s’abstenant de boire du thé ou du café
pour ne pas gacher la beauté naturelle du matin par des stimulants

boueux (dit Stevenson).

L'homme qui, pour étre heureux, s‘oblige a renoncer a toutes les
habitudes de ses contemporains, ressemble a celui qui a recours a
I'opium. Mais celui qui peut respirer a pleins poumons dans le monde qui
peut accomplir un travail d’'homme, tout en conservant une joie de vivre

intacte, voila quelgu’un qu'il ferait bon rencontrer.

Il était a ce point dénué de faiblesses que cela en devient choquant ; il

n‘en avait pas assez pour étre a l'unisson de I'humanité.

La vieillesse selon Baudrillard : « C'est fait, c’est comme ¢a, c’est ici que

commence le reste de la vie. » A 75 ans ? On peut s’entrainer avant.

samedi 12 décembre 2009

Diner avec Jean au Stresa prolongé chez lui tard dans la nuit. Je n’en tire
pas grand-chose. On dirait qu'il attend une commande précise de ma part.
Je n’en tire rien ; ne suis pas a l'aise. Je lui ai dit que j'attends la méme
chose de Ilui que d’Alain quand, en tant que biologiste, il lit les

Métamorphoses d’Ovide. Cela ne donne rien. Il faudrait que j'entreprenne
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de Iui écrire quelque chose, comme une explication. Déplier le truc devant
lui.

Nous parlons beaucoup du personnage de Thoreau, de sa morale, de ses
lecons de morale ; il a lu le livre (préfére le premier chapitre), mais cela

ne nous met pas en route.

dimanche 20 décembre 2009

Retour désespéré d’une semaine d’atelier a Mons, une gifle encore. Rien a
attendre du théatre de Mons ; comédiens insipides que je n‘ai méme pas
auditionnés. Foutage de gueule, il faudrait dire, si je ne cherchais malgré

tout a soutenir mon langage dans ce journal.

Il faudrait parler dru de la débandade. La production : ¢ca ne prend pas ;
ce n'est pas loin de prendre (la mayonnaise) et « ¢ca ne le fait pas »,

comme dirait I'autre.

A la radio, quelgqu’un parle d’'un livre sur les derniers jours de Van Gogh
(bien différent de celui qu’on a cru, ou que les Surréalistes ont voulu nous
faire croire, fou, alcoolique, éternisant un tournesol, pas maudit pour deux

ronds) : « il abat soixante-dix tableaux » (sic).

mardi 22 décembre 2009

Je vois chez Tschann les DVD du cours de l'université populaire d’Onfray :
sur un coffret, la photographie de Thoreau. J'achete son Recours aux
foréts. N’est pas écrivain qui veut. Exactement le genre de littérature a
proscrire (au théatre, du moins). La premiéere personne est quelque chose
qu’il ne faut pas mettre entre toutes les mains. Surtout la premiére
personne qui a tout vu : catalogue de lieux communs, du coup. De toute
facon le recours a la forét chez Thoreau n‘a rien d’'un mouvement de repli
misanthrope ; « repli sur son ame dans un monde détestable », dit le

philosophe normand. Rien a voir. Curieux le coté terroir du Normand : se



190
Journal de Jean-Frangois Peyret — 2009

réconcilier avec I'essentiel (sic), le mouvement des astres, la logique de la
course des planetes, la coincidence avec les éléments, le rythme des
saisons, -je cite, qui apprend a bien mourir, l'inscription de son destin
dans la nécessité de la nature, ouf ! Encore, et étrangement, un curé. Par
exemple, pourquoi aurais-je besoin de me réconcilier avec la logique de la

course des planétes ? Nous n’avons jamais été brouillés.
C’est exactement ca : la question de la littérature au théatre.

mercredi 23 décembre 2009

Ma mere aurait eu 104 ans aujourd’hui. Je me sens tout vieux.

Chez Stevenson, parlant de Thoreau, j'aime bien la critique de la santé
valétudinaire. A quoi sert Thoreau aujourd’hui ? Non pas a aimer la
nature, c’est-a-dire a jouir d'elle, mais avoir peur pour elle, peur pour
nous, donc. Il s’agit d’entretenir des peurs, celles-la mémes qui
nourrissent les religions.

Stevenson est le seul a parler de I'odorat de Thoreau : il était capable de
sentir I'odeur désagréable des maisons en passant la nuit devant elles.
Etrange remarque, malgré tout. OU Stevenson a-t-il été chercher ca ?
Réplique de Shakespeare a Thoreau (variante, cf. supra) :

—je commence la journée par une pinte de biere, mon vieux, et je profite
autant que toi du lever du soleil. Et je vais méme te dire une chose : je le
célébrerai, ce lever du jour, cette aurore que tu chéris tant, dans de
meilleurs vers que les tiens. Il n‘est pas bon de vouloir renoncer aux
habitudes des hommes parmi lesquels nous vivons. C'est comme d’avoir
recours a l‘'opium. Jaimerais voir celui qui pourrait respirer a pleins
poumons dans le monde, accomplir son travail d’homme, et conserver une

joie de vivre intacte et pure.

Thoreau, le timoré. Arpenteur, érudit et naturaliste. Quel tiercé.
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—Ile seul fruit d’une vie intense est la capacité de mieux faire la moindre

chose.

Je crois comprendre assez bien quelgu’un qui voue sa vie a son
développement personnel ; moi, par exemple, je n‘ai jamais envisagé que
je pourrais étre utile a la société. Un parasite, je vous dis. Mon devoir a
toujours consisté a ne me consacrer qu’a moi-méme, mon seul bien, et
misérable. Mais il faut faire un travail ingrat pour se nourrir. Pourquoi ne
pouvons-nous pas consacrer tout notre temps a I’'étude et a la méditation ?
Pourquoi faut-il étre arpenteur ? Comment ai-je gagné mon pain ? en
faisant le professeur ? Mais je ne faisais ce métier que pour des fins
personnelles, que pour convenances personnelles.® Cela ne rendait aucun
service a la collectivité. Apollon doit se mettre au service d’Admete. L'ai-je
jamais fait ? L'essentiel chez Thoreau : les obligations qu’on a vis-a-vis de
soi-méme. Cela fait des hommes sans promesses. Ou promesse au

singulier.

Marc Aurele et Thoreau : bonne confrontation. Merci Stevenson. Marc-
Aurele trouve le temps de réfléchir a la vertu, tout en menant les affaires
impériales de Rome ; Thoreau est tellement occupé de lui-méme qu'il

hésite a accepter une visite matinale.

Pour conclure la journée : un repas, m’apprend le journal, avec viande et
produits laitiers équivaut en émissions de gaz a effet de serre, a 4758 km
parcourus en voiture, contre 629 km contre un repas sans produits carnés
ni laitiers ; il faut arréter le vélo, dérisoire solution, et la viande. Bonne

nuit, les petits.

jeudi 24 décembre 2009

%« Comme je n’enseignais pas pour le bien de mes semblables mais tout bonnement pour
gagner ma vie, ce fut un échec. »
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Je retrouve une vieille coupure de presse dans laquelle il est question du
livre de Joseph Carl Ronett Licklider, La symbiose homme-ordinateur
(1960). Un homme augmenté mécaniquement souhaite une « association
intime » avec la machine, a la maniére des insectes qui participent a la
pollinisation des plantes. D’ou l'idée que les ordinateurs utilisent les
hommes pour se reproduire. Blastophage. Nous sommes |‘organe

reproductif du numérisme. Du pur Butler.

Je me demande si je dois aller causer baraque avec Jean a Sarlat au
milieu des flonflons « famille et nativité ». Je n’ai aucune intuition de la
chose. Jos Houben a la radio, une idée ? Au moins il pourrait participer ?

Avec l'autre clown beckettien de Brook.

Il faut sauver la nature : il faudrait en faire une farce. On se pourrit la
planete, c’est plutot bouffon. Les politiques qui se ridiculisent, qui averent
I'impuissance de la politique ; des hommes d’affaires, pas des politiques,
et c’est Lula qui le dit. 192 nations qui se réunissent (ca doit consommer
du CO2) pour prendre acte d'un texte sans I|‘approuver. Aucun
engagement de personne. Ca peut se réchauffer tranquille. Disparition de
I'Europe dans I'histoire, Obama qui négocie tout seul, si j'ai bien compris,
avec la Chine, I'Inde et le Brésil et nous montre le texte, alors que nous
sommes les seuls a faire des efforts.

Donc il n'y a pas de sauveur de la planete : tant pis pour toi, Nicolas. Pour
Gordon, pareil. Il faudrait montrer le triomphe des pétroliers.

2009 : on sauve les banques, on trouve pour cela des milliards de dollars,
mais on ne trouve pas pour éviter I'exode a des millions de personnes,
pour sauvegarder des foréts; pas grand-chose contre la famine, la
pauvreté, contre les phénomeénes extrémes.

En fait, tout réside dans la volonté ou la lacheté du consommateur. Il faut

culpabiliser le consommateur.
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vendredi 25 décembre 2009 (La Roque)

Déjeuner de Noél a Sarlat chez les Nouvel ; cela devient un rite. Du mal a
arracher quelque chose. Pierre montre quelques images ; Jean pense qu'il
faut vraiment traiter la question Walden. Il faut que les gens y soient. Je
vois a peu pres ce qu'il faut dire. Il faut ouvrir la profondeur du champ
historique ; il faut qu’il soit dans sa cabane, -il, c’est Thoreau- et qu’on le
voie écrire a la bougie. Ou bien, c’est filmé. Scénes de nuit. Jean semble

voir un coté nocturne dans tout ca ; Thoreau qui ne révait que d’aubes !

Lu dans le train, relu, plutét, des passages du premier chapitre
« Economie » ; ce qui est bon signe, c’est que je trouve des choses

nouvelles a lire.

Aimer la nature, s’y aimer dedans, il faudrait sans doute dire, cela n'a pas
grand-chose a voir avec l'idée de la sauver. Il n'y a pas de culpabilité chez
Thoreau ; ce qui l'intéresse, c’est la critique acerbe contre les préjugés de
ses contemporains. Il ne joue pas une idéologie contre une autre, mais

une (le puritanisme ?) contre elle-méme.

samedi 26 décembre 2009

Aigri parce que non résigné.

Thoreau ne voudrait pas que sa vie ait été une « triste erreur ». Pour moi,
c’est fait. Tente son expérience pour ne pas pouvoir se reprocher d’étre
passé a coté de sa vie. Je ne peux pas en dire autant. Que reste-t-il a

faire dans ces cas-la ?

La cabane spectrale. Et le fantome de Thoreau. Elle pourrait n‘étre que
virtuelle. Prise dans le dispositif d'images et de sons. Une non-chose,

comme dirait peut-étre Flusser.
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La stratégie du jardinier : faire entrer la culture dans la nature,
I'artificialiser, de ce fait, méme si, comme le dit Flusser, le jardin doit étre
« une tentative consciemment mensongere pour libérer de la culture un
étre humain trés largement conditionné et asservi par cette derniére, et
pour le ramener a la nature ». On fait disparaitre les machines des
jardins.

Un jardin a toujours son propriétaire, méme le jardin public ; il suppose la
propriété. On cultive son jardin. Thoreau a bien soin de dire que le terrain
ou il construit sa cabane ne Iui appartient pas. De méme que la nature
n‘est a personne. Absence de toute préoccupation esthétique chez lui,
alors que le jardin est affaire d’esthétique. Thoreau cultive des haricots. Il

s’agit de subvenir a des besoins. Cela entre dans |I'économie.

La stratégie de Thoreau : la nature comme objection a la culture. La
nature non comme refuge mais comme échappée sauvage. Mais aussi
I’endroit ou la grande culture peut étre accueillie, son réceptacle idéal. Lire

les Classiques. Thoreau helléniste.

Diner en perspective avec Jean, dans un restaurant a Sarlat. Qu'il dise
quand méme, a titre personnel, ce qu'il fait de ce discours, de ce spectre.

A-t-il quelque chose a répondre ? Ou n’est-ce qu’une curiosité ?

Aprés ce diner, au « Grand Bleu » a Sarlat ; assez prétentieux , le lieu. Je
suis assez insensible a tout ca. Malgré ce souper chez les riches (froid de
gueux, quand méme), malgré ma difficulté a m’exprimer, je ne suis pas
véritablement en pays de connaissance, méme si une sorte d’amitié entre
nous fait son chemin, sentiment d’avancer mais more escargotico. Je ne
comprends pas la maniére de procéder de Jean qui du moins a saisi
maintenant que l'opération se déroule en deux temps : l'installation puis
le spectacle. Il y a de plus une espéce d’accord dramaturgique ; je serais

assez d’accord sur l'idée qu’il faut vraiment faire le voyage a Walden. I
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faut se reporter, se transporter la-bas ; sinon pas de métaphore possible.
Mais la conversation est difficile comme avec quelqu’un qui parle une
langue étrangére, ou qui est un étranger. En quoi est-il un étranger pour
moi, nous avons le méme age exactement, des références
générationnelles communes ; mais il est architecte (du mal a imaginer
comment un architecte imagine), un art qui ne m’‘a jamais concerné de
trés pres, et il a réussi, il a la gloire, I'argent et moi je croupis dans mon
échec. Pourtant je suis sans envie. Jaimerais sans doute avoir les
satisfactions narcissiques qui doivent étre les siennes, j'aimerais sans
doute avoir fait une ceuvre, étre encore en train de la faire, alors que pour
moi la messe est dite, j'aimerais la gloire (pas la puissance), mais
I’'argent... Je crois, -mais peut-on avoir quelque ferme certitude sur le
rapport qu’‘on entretient véritablement avec l'argent? (mieux vaut
simplement décrire les comportements qu’on a avec lui), je crois que je
n‘aime pas l'argent, je m’en méfie. Il y a quelque chose qui me génerait a
étre riche, je ne suis pas doué pour l|‘ostentation; dépenser
impudemment de |'argent pour la belle vie n‘est pas au programme (le
mien). Bref, j'aurais honte d’étre riche ; j'ai un cbété incurablement classe
moyenne. J'aimerais seulement que l'argent soit facile (il n'a jamais été
vraiment difficile pour moi). J'allais presque dire que j'aimerais avoir de
I'argent pour voyager, mais j'hésite a le dire franchement : j'aurais
préféré pouvoir dire que je voyage un peu pour mon travail, selon

I'expression consacrée.

Catherine me demande a peu prés (pour autant que j'aie compris la
guestion) pourgquoi je m’intéresse a Thoreau ; je n‘ai le choix gqu’entre la
similarité et la complémentarité. Je passe. Je ne puis absolument pas
m’identifier a Thoreau (déja dit) et je ne vois pas en quoi nous serions
complémentaires. Qu’est-ce qu’étre complété par lui pourrait signifier ?
Non, c’est l'altérité que je recherche, me fuyant moi-méme. Je m’occupe

avec Thoreau pour ne pas étre moi-méme. Ne pas étre soi, un beau mot
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d'ordre, a la Simone Weil ; ne pas étre un nous, non plus. Thoreau a
passionnément voulu étre lui-méme, sachant aussi qu’il n’était rien. Il

veut cependant étre un grand écrivain.

dimanche 27 décembre 2009

Je fais la remarque pendant le repas que Thoreau, comme d’autres grands
solitaires, se débrouille pour que sa retraite soit sous les feux de la rampe.
J'ajoute que, si je me retirais dans ma librairie de Dordogne, personne ne
s’en apercevrait. Jean, cinglant :

—c’est que tu n’écris pas assez.

Sans doute. Je n’ai pas voulu étre un écrivain. C'est la seule chose que j'ai
réussie.

Ce qui n‘a pas été fait ne peut pas étre fait. To bed, to bed, to bed.

Le traitre : celui qui peut dire, je ne suis pas celui que je suis. La trahison
en marche. L'homme pas entier (au sens ou |I'on dit de quelqu’un qu'il est

« entier ») est un malcontent. Un type dangereux.

Hervé Kempf cite Evo Morales, président de la Bolivie, a I'appui de la
thése (qu’il ne daigne pas commencer a démontrer) selon laquelle on ne
sortira pas de la crise écologique par la technique mais par « une analyse
spirituelle et/ou anthropologique » (dis, dessine-moi plutot un mouton) :
« La Terre ne peut étre considérée comme une simple ressource
naturelle ; la Terre est la maison de tous les étres vivants. La Terre est la
vie elle-méme. » Beau morceau d’idéologie. Conclusion : il faut en finir
avec le capitalisme. Bien s(r. Il faudrait quand méme se procurer le livre
de Morales dont le titre fait saliver : The 10 Commandments to Save the

Planet, Human Kind, and Life. On I'excusera du peu.

Dans le méme journal, on m’apprend la mort de Kim Peek, au cerveau

bien intéressant, malformé, certes, mais qui lui permit toutefois de lire a
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deux ans et de mémoriser tout ce qui passe devant ses yeux ou par ses
oreilles. Il pourra jouer des pieces symphoniques sans avoir appris a
déchiffrer la musique (fort, quand méme) ou d’avoir un calendrier dans la
téte lui permettant de préciser, si vous lui donniez votre date de
naissance, de dire quel jour de la semaine c’était. Prodigieux, non ? Il
pouvait aussi absorber deux pages en dix secondes, |'une avec l'ceil droit,
I'autre avec l'ceil gauche, et lire ainsi en moyenne huit livres par jour !
(Voir Rain Man de Barry Levinson avec Dustin Hoffmann). Ce qu’en dit la
science : macrocéphalie avec une absence de corps calleux et un cervelet
endommagé. Il parait aussi que nous avons tous cette capacité

exceptionnelle et qu'il suffirait de la trouver. Bonne chance.

Je m’interrogeais hier sur la difficulté a trouver comment parler avec JN.
Je vais I'appeler IJN, désormais. Le mieux serait sans doute de m’expliquer
devant lui, c’est-a-dire par les mots. Peut-étre pourrait-il comprendre «
ce que j'attends de lui ». J’avais l'intention de m’atteler a ce texte depuis
longtemps, mais une paresse, |'asthénie ont retardé le moment de m'y
mettre. Est-il venu ? Cela me permettrait de mettre mes idées au clair, et
de mettre en question ma facon de faire en en rendant compte a
quelqu’un avec qui je n’ai pas |'habitude de travailler, et qui n’est pas
vraiment de la boutique, « vom Fach ». Quelque chose est bloqué entre
nous, qui ne nous permet pas de vraiment commencer. Les mots pour
briser une certaine glace. Comment pourrais-je intituler ces fragments ?

Lettre JN et un numéro.

Lettre JN 1

Le mieux serait de coucher sur le papier quelques remarques concernant
notre projet, le papier, facon de parler, puisqu’il s’agira d’une
communication d’ordinateur a ordinateur. Utiliser des mots d’écrit, ma
conversation n’étant pas aisée, si sympathique soit-elle, et généreuse, de

ta part.
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Du reste, j'ai oublié comment l'aventure a commencé et comment je t'ai

demandé si mon histoire de cabane t'intéressait.

lundi 28 décembre 2009
Crise : ordre/désordre/ordre. Quel ordre nouveau ?

Fané, je n'ai plus I'age de respirer la beauté en fleur sur sa tige. Pouah.

Revenir sur les mutations cognitives de la révolution numérique. Nous
devons nous adapter a un milieu. La technique, ce que je répéete a I'envi,
est devenu autre chose que I'ensemble d’instruments que nous pourrions
utiliser, qui serait a notre disposition : c’est un milieu auquel il faut
s’adapter (Umwelt, environnement). On retrouverait la le paradoxe qui est
devenu une nouvelle doxa : ce n'est pas nous qui nous servons des
machines, ce sont elles qui se servent de nous.

Ce que Vilem Flusser traduirait en disant que nous vivons non plus au
milieu de choses mais parmi des non-choses. Flux d'informations. (Au fait,
Flusser dit lui-méme : « Bien des choses dans mon environnement ne
m’inspirent pas franchement confiance. Peut-étre parce que j'ai I'air de me
servir d’elles, alors qu’en réalité je sais que je les sers. » L'important, de
fait, est que je le sais.)

Je suis programmé par mes appareils (dont je ne sais pas trop comment
ils fonctionnent, mais je suis conscient qu’ils sont le produit d'une tres
grande complexité intellectuelle). Complexité ou monstruosité. Comment
j'ai banalisé mon ordinateur.

On est loin de Heidegger ; I'homme produit de la culture, la somme des
outils pour se libérer de la nature, des conditions naturelles ; I'instrument
n‘est pas seulement le témoin de la présence de I'homme au milieu des
choses. Nous nous sommes peut-étre libérés des conditions naturelles
mais pour étre pris désormais dans ce que l'on pourrait appeler des

conditions artificielles ou techniques, et ces conditions sont un
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conditionnement. L'homme doit faire acte de présence parmi les appareils.

Signaler sa présence. Répondre présent.

Comprendre comment Flusser introduit la notion de déchet. Philosophie de
I'appareil et philosophie de I'ordure, ce qui est a entendre. Le devenir de
I'appareil, c’est l'ordure (est-ce la méme chose que le déchet ?). Le mal
que j'ai a me défaire des vieux appareils. Ici, dans les caves et les
armoires de la petite maison, s’entassent vieilles machines a écrire
électriques, toutes les générations de mes ordinateurs, sans oublier les
appareils de radio (K7 et autres) depuis plus de quarante ans. Qu’est-ce
que cette rétention ? Je ne sais pas si le mot de rétention est le bon. Et
s’agit-il de déchets ? ou bien, rester dans mes armoires est leur facon de
résister a I’'état de déchet, puisqu’ils sont I'objet (c’est le cas de le dire)
d’une certaine considération. Ce que |I'on ne jette pas. Et je ne parle pas

de la vieille voiture. Je résiste & quoi ? A quelle entropie ?

Flusser parle des nouvelles sciences de l|‘ordure (quel est le mot
allemand ?) : I'écologie et la psychologie des profondeurs. Point

d’exclamation.

Les choses puisque j’en parle : je remarque que du naufrage d’une vie ne
subsistent que des objets, des choses. J’écris sur un bureau que j'ai
toujours connu, qui était celui de mon pére dans la maison de mon
enfance ; tous les meubles, maints ustensiles, et les plus vils dans la
cuisine, je les ai toujours connus, et ils dureront plus longtemps que moi,
resteront dans la famille (plutot ont déja duré plus que la famille). Cela
démontre aussi que je n‘ai pas beaucoup bougé dans ma vie. Immobilité.

J'aurai fait du surplace ?

Lettre JN 1
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Ce peut étre par les mots écrits que nous trouverions une connivence qu'il
est difficile d’obtenir dans la conversation. D'ou vient cette géne ? De la
différence de nos conditions : un artiste qui a réussi, qui est riche, qui
s’affirmer puissamment dans la société, face a un homme de théatre (je
ne trouve pas de mot juste pour me définir) assez foireux, qui n‘est méme
pas certain d’avoir respecté le mot d’ordre beckettien : « fail better ! ». Ce
qui me parait délicat, c’est de trouver une commune mesure, puisque Nnos
vies sont incommensurables.

Comment nous sommes nous retrouvés dans cette cabin ? Je ne me
souviens pas tres bien ; il y a sans doute le fait que Pierre travaille avec
moi (ca rapproche) qu’Odile a pensé que nous avions des choses a nous
dire (pas si simple). Ces considérations mises a part, il n’est pas étonnant
que j'aie été tenté de faire réagir un architecte tel que toi a cette cabane
de Thoreau. Je lai déja dit, cela fait partie de mes stratégies. Celle de
I'invitation, invitation a réagir a un probléme. Le probleme, c’est Thoreau,
j'allais dire Thoreau et sa cabane.

Il faut que je dise un mot sur ce retour de Thoreau dans ma téte (ma vie,
mes pensées, va savoir). Ma lecture de Walden, ma premiére lecture
remonte aux années soixante, a ma jeunesse, donc, mais je ne me
souviens plus exactement comment je I'ai découvert. J'ai le sentiment,
mais c’est peut-étre erroné, que c’est TS Eliot qui m’a conduit a Thoreau,
comme il m’a conduit a Auden, qui lui aussi est « revenu » bien plus tard
sous forme d’un spectacle, en 2000.

A I'époque, j'étais conscient de la présence de Thoreau sur la scéne
intellectuelle ; je savais qui s‘intéressait a lui, quels écrivains, ou Cage ou
d’autres. Mais je ne parviens pas a me souvenir de ce qui m’avait marqué
dans cette lecture : probablement le coté contestataire (mot d’époque) ;
la critique sociale, la critique de l'aliénation, la quéte d’authenticité, etc.

L’écrivain aussi.

mardi 29 décembre 2009
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Lyn et Victor a déjeuner ici hier. Je les aime bien ces deux-la. Un petit
embarras au milieu de tout ca (potée, vin rouge, piété, feu de bois) : la
proposition faite a Lyn de jouer du Marivaux de septembre a mars, la
saison prochaine. Incompatibilité avec la cabane. Je ne peux évidemment

pas la dissuader de gagner sa vie. Tout décidément se barre en couilles.

Emprunté, apprété. Depuis que je ne suis plus seul dans ce journal, j'écris
pour la galerie. C'est pathétique puisque personne ne me lira jamais. Je
n‘aurais pas d( accepter de livrer ces pages a J. D'un autre c6té, cette
lecture extérieure confére une espece d’existence, de statut a cette
activité solitaire. Mais est-il judicieux, tant qu‘on y est, d’éviter la pure
perte ? et cette derniére phrase, |'ai-je écrite pour moi seul ? Le maladif

de tout ga.

Emission sur Lévi-Strauss. Une retransmission. Descola parle. Science et
poésie. Nature et culture, one more time.

Quelqu’un (Carlo Severi ?) parle de dépassement de la pensée de la cause
par celle de la forme. Poétique. A la Goethe. Ce ne serait pas un hasard si
tout le cycle de mon travail depuis plus de dix ans a été inauguré par
Goethe. Il s’insinue dans le Traité 3, puis vient le Faust. Et il était
cohérent de continuer ces Traités des passions par un Traité des formes.
Mais c’est une cohérence sur le papier (dans le discours), mais

artistiquement ?

La cabane numérique : ouvrir une boite de Pandore.

Une phrase pour cette cabane : « En s’exposant, la culture de masse
occupe l|'espace public si amplement et si puissamment qu’il reste de
moins en moins de place pour une culture au sens politique. » Flusser
toujours.

Je feuillette Flusser (« le probleme de l'art aujourd’hui — et par la, plus

généralement, de la vie aujourd’hui — ne réside ni dans le producteur ni
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dans l'ceuvre, mais dans le consommateur ») uniquement pour ne pas me
mettre au travail. Mais quel travail ? Je ne veux pas voir la vérité en face :
je suis fini, j'ai sans doute laissé passer ma chance. La défaite. Tout ca est
derriere moi. Ici, solitude, journées de mort-vivant. Je prends un peu
d’exercice et marche vers la maison de mon voisin ; au dernier moment,
je rebrousse chemin. Pas envie de parler. Je cache ma honte dans cette
maison, a me dépraver encore davantage. J'attends les heures des repas
que je me prépare sommairement, et somnole devant les mauvais films

de la télévision.

Si Thoreau tient tant a construire lui-méme sa cabane, c’est pour
behandeln encore quelque chose ; presqu’une derniére fois. L’homme
moderne ne fait plus grand-chose de ses mains ; il appuie du bout des
doigts sur des touches et joue avec des symboles (cela s’appelle-t-il
penser ?). Homo ludens, dit Flusser. L'idée stimulante : avant la vie était
un drame, maintenant elle doit étre un spectacle. « Elle ne comporte plus
d’actions, mais consiste en sensations. Le nouvel homme ne veut ni faire
ni avoir mais vivre des expériences. Il veut apprendre, connaitre et avant
tout prendre du plaisir. Ne s’intéressant pas aux choses, il n‘a pas de
probléemes. Au lieu de quoi il a des programmes. Et pourtant, il n’en est
pas moins homme : il mourra un jour et il le sait. » (102-103, « La non-

chose I ») Le probléeme contre le programme, pas mal.

Lettre JN 1

Mais il est inutile pour le moment de reprendre les choses au
commencement ; j'y reviendrai probablement. L'urgent, c’est de se mettre
d’accord sur certains points, avoir un langage commun. J'appelle langage
commun, le fait de parler de la méme chose en méme temps.

Il n'est pas indifférent que nous n‘ayons I'un comme l'autre jamais traité
Thoreau en idéologue. Nous nous intéressons au cas Thoreau, pour

formuler cela d’une maniere qui m’est familiere. Ce qui déclenche cette
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aventure, c’est l'intérét pour un bonhomme, une curiosité, qu’il n‘est pas
indifférent de nous jeter dans les pattes actuellement, mais pas pour
adhérer a ses idées, en faire un maitre-penseur ou un sage dont il faudrait
suivre I'exemple, dont il faudrait prendre de la graine. Nous ne planterons
pas de haricots, de méme qu’il est peu vraisemblable que nous
construisions une cabane pour aller vivre dans les bois. Le traiter en
artiste, c’est ne pas prendre tout a fait au sérieux, au sérieux, c’est-a-dire
au premier degré, ce qu’il dit. Il faut avoir le sens de la métaphore en
éveil, ou lui faire jouer les spectres (ce spectre qui donne mauvaise
conscience aux « Irlandais », aux Américains qui ont trahi I'idéal puritain,
lui, le puritain respectueux qui vient hanter ’Amérique des gratte-ciels, de
la technologie, celle des villes et non des bois, etc), les spectres et pas les
idéologues, du genre « le péere de I'écologie américaine). Qui veut donner
mauvaise conscience a ses concitoyens mais qui le « récupérent »
pourtant comme le héraut de l'individualisme le plus radical, le chantre
consommé de l'autonomie la plus absolue de lindividu. On pourrait
donner une autre version : il dit bien qu’il veut rendre compte d'une
expérience réelle qu’il a faite, un jeu, un programme qu’il s’est fixé, je
dis : jeu, parce que cette expérience, comme une partie dans un jeu,
avait une durée déterminée (ce n’est pas une expérience irréversible, il y
mettra fin ; il y a eu un commencement et il y a une fin, une fin qui est le
véritable commencement de |'autre expérience, la vraie, celle qui compte,
le récit, le livre). D’ou la dimension mythique, au sens ou |'on pourrait dire
que Walden est un texte mythique de la littérature américaine ; du coup,
cette histoire de cabane n’est pas tant une expérience que l'auteur vous
inviterait a faire,- a y prendre garde, il ne fait aucun prosélytisme ; il ne
parle que de lui, le sujet qu’il connait le mieux), mais c’est un mythe
(muthos) une histoire, un récit (mais pas seulement) a lire ou a écouter. A
se redire aussi. C'est a cela que je pensais, a cette dimension, quand je
disais qu’il ne fallait pas le prendre au sérieux. Comment lit-on un tel

mythe au XXI e siecle ?
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Autrement dit aussi, il peut nous plaire de faire entendre quelque chose de
la parole de Thoreau, de faire joujou avec sa littérature, mais il ne saurait
étre question de lui répondre, d’y répondre, soit par une adhésion aussi
bien pensante qu’hypocrite (c’est quasiment un pléonasme), soit par une
vaine critique, l'architecte répliquant, par exemple, a la critique de
I'architecture contenue dans Walden. Ou moi-méme essayant de croiser le
fer sur la technique (le chemin de fer ou le télégraphe). Ou aller le
chercher du coté de son radicalisme, sa provocation radicale. Bref, ne pas
tomber dans son piege qui serait celui du débat. Il n‘aimerait pas cela ; il
affirme et ne semble pas beaucoup supporter la controverse, comme tous
les donneurs de lecon ou fabricants d’aphorismes.

Non, le mieux, et nous sommes, me semble-t-il d’accord la-dessus, le
mieux, c’est de le laisser causer tout seul ou tout seul avec lui-méme (voir
infra nos stratégies élaborées pour Second Life). On le laisse parler, et on
voit ce que cela nous fait. (cf. mythe). C'est comme une parabole aussi.
Quelque chose qui doit étre dit, entendu, pas nécessairement imité. Oui,
la cabane (le discours de la cabane) est un mythe. Une fabulation, mais

ancrée dans une expérience.

Donc nous essayons quelque chose avec ce mythe. Il faut se mettre en
condition (et mettre nos spectateurs en condition) de pouvoir |I'entendre,
entendre la littérature, pas les idées. C'est ce que tu dis, je pense, quand
tu affirmes qu’il faut les (les spectateurs) amener la-bas, -la-bas, c’est
vers Walden-, les dépayser, créer une disposition d’écoute. Quel dispositif
pour cette disposition ? C'est aller a Walden, mais au siecle avant-dernier,
c’est-a-dire chez les morts. (Ca peut se marier assez bien avec le mythe).
Spectralité, encore. Il ne s’agit pas de faire une reconstitution mimétique
de HDT dans sa cabane, pourtant il faut gagner la bataille d'une
reconstruction (de la cabane) et non poser comme possible une
reconstitution. Quel serait le geste d’'un comédien d’‘aujourd’hui pour se

ménager un acces a Walden (Walden) ? 1l faut travailler la-dessus. Il faut



205
Journal de Jean-Frangois Peyret — 2009

donc construire ce geste d'y aller, dont tu parles, et ne pas croire qu’on
peut y étre par la simple opération du Saint Esprit, c’est-a-dire de la
machine (caméra). Le thééatre doit inventer le moyen de faire parler
Thoreau, comme je disais. Chaque comédien doit inventer son chemin (on
peut l'aider un peu). Non pas se mettre dans la peau du personnage, mais
étre capable de prendre le mythe a son compte, la seule facon d’en rendre

compte, comme je disais a peu pres supra.

Cela constitue un premier mouvement, qui va poser la question de la
nature scénographique et technique du dispositif. Des écrans ? Pour le

moment, nous n‘avons évoqué que cela.

mercredi 30 décembre 2009
Aller dans la solitude des foréts pour se faire remarquer. En ce sens le

premier paragraphe de Walden est remarquable.

When I wrote the following pages, or rather the bulk of them, I lived
alone, in the woods, a mile from any neighbor, in a house which I had
built myself, on the shore of Walden Pond, in Concord, Massachusetts,
and earned my living by the labor of my hands only. I lived there two

years and two months. At present I am a sojourner in civilized life again.

Quand j'ai écrit les pages suivantes, ou plutét la plupart d'entre elles, je
vivais seul, dans les bois, a un mille de tout voisin, dans une maison que
j'avais construite moi-méme, sur les rives de I'étang de Walden, a
Concord, Massachusetts, et je gagnais ma vie uniquement par le travail
de mes mains. J'ai vécu & deux ans et deux mois. A présent, je suis &

nouveau un hote de la vie civilisée.

Il veut nous faire croire, mais il corrige (the bulk of them) que le texte a

principalement été écrit sur place (il a donc fait cette expérience pour
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I’écrire ?). Le livre n’est pas un simple compte-rendu d’'une expérience, un
témoignage en quelque sorte, mais l|'expérience est faite a des fins
littéraires (et pas seulement philosophiques ou idéologiques). Lire et
écrire.

Et épater le bourgeois (celui qui vit dans le bourg):

Je n'imposerais pas tant mes affaires a I'attention de mes lecteurs si des
demandes tres particulieres n'avaient pas été faites par mes concitoyens
concernant mon mode de vie, ce que certains pourraient considérer
comme impertinent, méme si cela ne semble pas du tout impertinent a
moi, mais, compte tenu des circonstances, trés naturel et pertinent.

Oui, une certaine impertinence n’est pas pour lui déplaire. Et il veut étre
impertinent pour les villageois intrigués par ce mode de vie. C'était fait
pour. Il veut qu’on s’intéresse a lui. Le livre est congu comme une réponse
a ces questions. Et tant pis pour les lecteurs qui ne s’intéresseraient pas a
lui.

« The I»: la question du moi (je) qui se pose la, d'entrée de jeu.
L'écriture, liée au probleme de la sincérité du sujet qui s’exprime.
« Moreover, I, on my side, require of every writer, first or at last, a simple
and sincere account of his own life.» Mener une vie sincére, c'est vivre
dans un pays lointain et ce qu’‘on attend d’un écrivain c’est le récit d’'une
vie sincére. Qu’on ne s’étonne pas alors de son acharnement a dénoncer
les faux semblants. Est-ce le mot juste ? Le fait est que les hommes n‘ont
pas une conscience juste de ce qu'ils vivent. Ils ne se rendent pas compte
de la vie désespérée qu'ils vivent, de la pénitence dans laquelle ils sont.
Faire pénitence inconsciemment, c’est pire que de faire le choix de se
suspendre la téte en bas au-dessus des flammes, par exemple. I
commence son livre en langant a ses lecteurs qu'ils vivent une vie de
merde, et les apostrophe en leur demandant comment ils font pour la
supporter. Pire que les travaux d’Hercule.

S’ensuivent les paradoxes dont se régale Thoreau : il n'y a pire mal que

d’avoir du bien, cela s’appelle |'aliénation.
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jeudi 31 décembre 2009
Ca se tire.

Engourdi dans ou par ma maladie.

Ce qui de Walden devait me plaire dans les années 60, c’était la critique
des préjugés (la critique de l'idéologie, entendue dans le sens marxiste ce
I’époque), bref, la critique de la servitude (involontaire, c’est-a-dire, pour
une grande part inconsciente): « It is never too late to give up our
prejudices. No way of thinking or doing, however ancient, can be trusted
without proof. What everybody echoes or in silence passes by as true to-
day may turn out to be falsehood to-morrow, mere smoke of opinion,
which some had trusted for a cloud that would sprinkle fertilizing rain on
their fields. »

Nous étions bien loin du sauvetage de la nature et de notre salut par ce
sauvetage de la nature. S’agissait-il de faire son salut dans la nature ? Pas
slr mais la question du salut de la nature ne se posait pas. Ce qui sans
doute m’intéressait, c’était sa facon d’interpeller les autres pour leur dire
que leur vie était « impossible ». Se demander comment on arrivait a
supporter l'insupportable. Une revendication de la vie, pour la vie. Mais la
vie a Concord est impossible, et pourtant nul ne se révolte. Aller
s’enfermer dans une cabane, s’enivrer de nature était de peu
d'importance. Pure idéologie transcendantaliste, pour le coup. Il n'y avait
aucune raison pour que Thoreau fit le seul a échapper a l'idéologie. Ce
n'était pas un matérialiste historique (on ne pouvait lui en tenir rigueur),
seule hypothese qui lui aurait épargné son mysticisme de la Nature. Mais
le mot de mysticisme peut préter a confusion et ne pas faire droit a
I'amour réel (et non pas fumeux) de Thoreau pour cette Nature, a sa
curiosité inlassable qui le feront glisser de cette position
transcendantaliste a une posture véritablement scientifique, son

darwinisme aidant, sans aucun doute. Ou : comment Thoreau est devenu



208
Journal de Jean-Frangois Peyret — 2009

un scientifique.

Lettre JN 1

Dois-je dans cette petite récapitulation (en souhaitant qu’elle ne tourne
pas a la capitulation pure et simple, et en rase campagne, pas en forét),
faire le rappel des circonstances qui m‘ont, m’avaient conduit a Thoreau, il
y a de ca une quarantaine d’années ? Je ne pense pas que cela soit d'un
quelconque intérét pour I'entreprise d’aujourd’hui, si ce n’est pour
distinguer les lectures de cette époque de celles de maintenant. Ce qui est
certain, c’est qu’il m’est arrivé, parvenu par la littérature (mes intéréts
anglo-saxons dérivant de mon travail sur TS Eliot) et non par la politique
ou l'idéologie. Et méme son texte sur la désobéissance civile, je n’en ai
pris connaissance que plus tard, et ce ne fut pas une vraie découverte ou
une révélation. Je ne me souviens de rien. Aujourd’hui, dans ce spectacle,
il serait expédient de rendre a la littérature ce qui appartient a la
littérature, et ne pas faire de Thoreau le seul chantre de je ne sais quelle
écologie. Thoreau, le pere de I'’écologie américaine. Il serait sans doute le
premier surpris. Au demeurant, pour lui, la Nature est encore quelque
chose de sauvage, qu'il s’agit de connaitre, maitriser, apprivoiser, au
moins, au moins par l|‘approche affective puis cognitive (Thoreau
darwinien précoce). Pour nous, la Nature n’est plus de l'ordre du wild ;
c’est nous, les hommes, qui nous sommes comportés comme des
sauvages a son égard. On m’objectera que cette sollicitude récente de
I’'hnomme pour la Nature, a peine remis qu'il était de son entreprise de
domination et de maitrise, n’est pas tout-a-fait désintéressée, c’est une
question de survie, et si, au passage, on peut en profiter pour inventer
une idéologie nouvelle, bien culpabilisante, cela prouvera seulement que
I’'hnomme n’a pas perdu la main. La curiosité de Thoreau pour la Nature est
celle que l'on a pour une inconnue. En méme temps, la Nature est un
spectacle digne d’étre décrit, compris, et un spectacle plus excitant que

celui des hommes ; dans la Nature, prés de I'étang de Walden, comme
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dans les monts du Massachusetts, il se passe toujours quelque chose, et
quelque chose proposé a notre cerveau, une provocation a sentir, a
penser.

Comme écrivain, Thoreau fait passer la nature dans le langage ; il ne veut
pas du tout la préserver, ou méme (ce n’est pas la méme chose), ou la
caresser (pour jouer les heideggériens) ; il veut la connaitre (et comme on
connait aussi une femme, petit miracle de la sublimation chez ce
célibataire extréme).

Maintenant, si dans les années 2000, Thoreau est ressurgi du passé, de
mon passé, c'est a la faveur d’'Unabomber, un autre spécialiste de la
cabane. Nous elimes le projet de faire quelque chose a partir de ce destin
trés singulier d’un scientifique serial killer. Comment m’est venu mon go(t
pour les existences marquées par un rapport violent avec la science et la
technique (cf. Turing), une relation inscrite dans la chair (I’'esprit donne au
corps de quoi s’occuper, one more time), une pensée qui a des effets sur
le corps (et méme les corps, les corps des autres, quand on a affaire a un
assassin). Je me souviens de la cabane d’Unabomber, installée dans un
hangar du FBI, comme piéce a conviction pour le proces, installée, oui,
c’est le mot : une installation, cette cabane arrachée a sa forét et posée,
sous surveillance, dans ce hangar froid, sécurisé, une prison. Cette cabane
rustique dans, a l'intérieur d'un batiment « officiel » racontait toute une
histoire. La tentation d’en faire le matériau d’'un spectacle fut assez
tenace, vivace ; pourtant ce spectacle ne vit pas le jour, et quand je me
suis trouvé, I'an dernier dans le cas de proposer quelque chose a I'Empac,
ce n‘est pas Unabomber et sa cabane qui me sont venus a |'esprit, mais
Thoreau qui s’est comme imposé a moi. Sur le moment je ne compris pas
pourquoi, mais c’était sans doute la littérature qui m’appelait du coté de
Walden.

J'ai laissé passer trop de temps pour avoir comme la primeur sur ces
sujets. Depuis peu, on assiste au retour de Thoreau (pour les raisons

écologistes, douteuses selon moi, mentionnées plus haut) ; depuis Clinton
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au moins, cela devient, main stream en diable que de faire le pelerinage,

effectif ou non, a Walden.

Une parenthése sur Unabomber : abandonner ce projet était judicieux. Sa
pensée, sommaire, une fois qu’on |I'a comprise, on ne peut faire que
comme lui, la répéter, la rabacher de maniere paranoiaque (?). Son action
(les meurtres) est difficile a aborder autrement que sur le mode d'un
scénario banalement mimétique, une story. Ou alors il faudrait étre
capable de pénétrer la psychologie du serial killer, mais la pensée fait
carapace : voir le §96 (L’Avenir de la société industrielle) qui justifie le
meurtre (son implacable logique flanque froid dans le dos : « les groupes
restreints et les individus sont incapables d’influencer la société par des
écrits. Prenez l'exemple de notre groupe (FC). Si nous n’avions jamais
commis d’acte de violence, et que nous ayons soumis le présent texte a
un éditeur, ce dernier l'aurait probablement refusé. Au cas ou il l'aurait
accepté et imprimé, il aurait sans doute attiré I'attention d’un tres petit
nombre de lecteurs, parce qu’il est plus divertissant de regarder les
amusements télévisés que de lire un essai sérieux et mesuré. Et méme si
notre écrit avait eu de nombreux lecteurs, la plupart d’entre eux I'auraient
vite oublié, parce qu'ils se seraient trouvés bientdét submergés sous la
masse des informations dont les médias bombardent leur esprit. Afin de
présenter notre message avec quelque chance de produire une
impression durable sur le public, nous avons d{ tuer des gens. » Quelle
chute ! On a envie de dire : que ne faut-il pas faire pour lancer un livre, et
que Unabomber tombe cruellement dans le piege de la société médiatique
qu’il dénonce ! Quelque chose de symptomatique dans ce texte : I'alibi, la
justification pour ces actes violents passe par un mensonge, celui sur
I’existence d’'un groupe, le fameux FC, compris par le FBI comme « Fuck
Computer », alors que, selon Kaczynski, cela signifiait Freedom Club, alors
que le killer agissait seul...

Note : sa critique du systeme technologique ne se fait pas au nom d’un
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vague humanisme bélant. Il ne fait pas appel a je ne sais quelle nature
humaine. C’est vraiment un Américain : c’est en tant qu’elle est
attentatoire a la liberté individuelle, a I'autonomie de l'individu qu’il met
en cause la technique. L’'autonomie est une composante de ce qu'il
nomme le « processus de pouvoir » (il faudrait voir I'expression en
anglais) : objectif, effort, réalisation de I'objectif, et autonomie. A peine a-
t-il mis en place cette notion de processus de pouvoir, qu’il décrit a peu
pres toutes les activités humaines comme activités de substitution. En ce
sens on comprend qu’il n'y ait que le meurtre (et peut-étre le suicide,
mais le suicide est une activité a un coup) dont on puisse étre certain que

ce n’est pas une activité de substitution.

A I'heure ol j’écris, une décennie s’achéve. Go(t amer. Il y a dix ans, tout
était-il encore possible ? Je ne quitte pas vraiment Unabomber, je sais que
je ferais mieux de m’occuper de ma cabane, de poursuivre ce projet d'une
lettre a Jean Nouvel, et pourtant je pense a la maniére dont le tueur
(bizarre, de le qualifier ainsi) s’en prend au gauchiste, mauvaise
traduction pour leftist, compris comme |I'homme des passions tristes,
I’'hnomme du ressentiment, le dépressif. Il est significatif, curieux, pour le
moins, que cet essai s‘ouvre et se ferme par une critique du
« gauchisme », qui n’est pas le principal responsable du systéme
technologique. Mais le gauchiste est celui qui ne sait pas persévérer dans
son étre, qui ne va pas au bout de sa liberté, entravé par sa mauvaise
conscience, etc. La sursocialisation et le sentiment d’infériorité sont les
deux causes de cette maladie sénile de la société industrielle, le
gauchisme. Symptomes : pietre estime de soi, sentiments d’'impuissance,
tendances dépressives, défaitisme, culpabilité, haine de soi, etc. (Etc. ?

que peut-il y avoir encore ?)

Je dois étre leftist. Ce sera le mot de la fin de cette décennie.
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(Ce semestre, a peine plus de 150 000 signes. A la dérive).



