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mercredi 4 janvier 2012

Depuis mon retour a Paris, j’ai un peu laissé tomber Le théatre et son trouble.
J’essaye d’avancer dans la jungle des petites difficultés : rangement de I'ap-
partement, classement de livres, emploi du temps, lettres a faire, avancer,
avancer encore. Et puis le retour de Beckett avec I'imminence de la master
class a Lausanne.

Passer sa vie en compagnie des morts. Une conversation comme une autre,
et les morts sont des amis conciliants.

jeudi 5 janvier 2012

Jeudi déja, je n’arrive pas a m’y faire... Hier rattrapage de lecture (ou lecture
de rattrapage ?) de vieux numéros de Nature. J’'aime bien I'idée que nos ima-
gistes aient pu se rendre compte que, lorsque je prends consciemment une
décision, ca s’est déja pas mal agité dans mon cerveau avant. Le libre arbitre,
une illusion ? Quelle belle gifle ce serait ! Les jeux seraient faits, mais, le pi-
qguant de I'affaire, c’est que je suis quand méme condamné a prendre ma déci-
sion. Prendre une décision déja prise.

Théatre et science : Roald Hoffmann, prix Nobel de chimie en 1981, poéte et
auteur dramatique. A publié Beyondthe Finite : The Sublime in Art and
Science (recueil de textes). Textes dramatiques : Should’ve a propos de la
responsabilité du savant, si je comprends bien (m’a pas l'air 1éger Iéger) et
Oxygen écrit avec Carl Djerassi sur Lavoisier inventant la chimie moderne (la
fameuse coupure).

vendredi 6 janvier 2012
Rendez-vous avec Juillard ; que dire ? Lassé de courir avec le vent dans le
nez.

Walden.2

Aprés Re : Walden, qui a existé sous la forme d’une installation —prototype au
Fresnoy en 2010 - d’une performance musicale et d’une spectacle d théatre
au TPV, 2010, 11-13 et j'espere en tournée, projet d’'un autre format et d’'une
autre nature concgu a partir de la ‘lecture’ de Walden par Jean Nouvel, c’est-a-
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dire trois séquences d’'images tournées a Gennevilliers, Biscarosse , et de St
Jacques de Compostelle jusqu’a Tanger qui sont autant de variations d’aujour-
d’hui sur des parameétres thoreauviens. Cela suppose la sortie hors de la ca-
bane et hors du texte de départ. Cela suppose une écriture d’aujourd’hui.

samedi 7 janvier 2012

Excursion inutile a la Colline. Je suis déja derriere eux. Moral a zéro. Prés de
deux mois depuis la premiére d’Ex vivo/In vitro. Ce spectacle a déja sombré
dans le passé. Rien ne bouge, rien de neuf, si ce n’est le sauvetage de ma
convention. Le statu quo devient une grande victoire.

Rouvrir Le Théatre et son trouble. JF Ballay me cuisine la-dessus. Il s’agit en-
core de parler de disparition, d’intalent et d’agonie. C’est gai.

lundi 9 janvier 2012
Castorf. Je ne savais pas que la traduction francaise de Der Auftrag de Muller
était La Dame aux camélias. Histoire de putes.

Cesser de faire des spectacles trop polis. Bien polis. (je parle de moi, mais par
opposition a Castorf). Bien polis, bien jolis. Air connu. Mais le trash n’est pas
mon fort. C’est que je dois aimer I'élégance. Mes limites. Bourgeoises ?

mercredi 11 janvier 2012

L’'idée d’'une pensée confuse, d’'une connaissance confuse. L’idée me plait
(pour le Th et son tr). Pas la présentation sensible de I'idée. J’aime que la pen-
sée (la mienne) reste un peu confuse. Cela me parait plus conforme a I'état du
monde et flatte mon scepticisme.

mercredi 18 janvier 2012

Premiers jours de la master class a Lausanne. Un peu paumé comme d’habi-
tude (le stress, que leur faire faire ?) et I'effet Beckett toujours assez désas-
treux sur ma pauvre psyché. Un peu malade aussi (maux de téte —nuque-, de
foie). Sans compter I'ennui. Qu’est-ce que I'’ennui ? Je ne crois pas que je me
Sois jamais beaucoup ennuyé : I'’ennui, une hate que cela finisse. Il y a un en-
nui d’impatience. La je me fais I'effet d’étre un moraliste francais, quelle hor-
reur !
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Comment procéder ? Le point crucial : le corpus. J’étais parti de l'idée qu’il fal-
lait faire le tour des questions que posait le rapport de Beckett aux technolo-
gies de son temps. Radio, magnétophone, télévision. Et le rapport a la prose.
Quelle prose pour la technique.

—prozac pour tous.

Lu le petit texte de Badiou sur Beckett ; sympathique. Le sous-titre : l'incre-
vable désir. Pas mal, dommage qu’en philosophe increvable ou incurable, on
comprenne a la fin que ce désir est celui de penser. « Beckett a rempli sa
tache. Il a disposé le poéme de l'increvable désir de penser. » (79)

Je dirais exactement le contraire. Beckett n’a pas cette vulgarité, justement.

jeudi 19 janvier 2012
« Mais le clavecin s’adresse a un petit public », objecte ’'hnomme de radio, qui,
lui, s’adresse a un public gigantesque et distrait.

Hier travail un peu plus méticuleux sur Dis Joe. Comment on trahit une ceuvre
(pour mieux en hériter ?) Le mouvement de la caméra est arrété par le premier
mot du texte. Comment en rendre compte dans notre dispositif ? No colour.

To Alan Schneider, Beckett wrote on 7 April 1966: "Voice should be whispe-
red. A dead voice in his head. Minimum of colour. Attacking. Each sentence a
knife going in, pause for withdrawal, then in again."

Eh Joe is the fourth and final play in a collection of short Beckett plays at the
New York Theatre Workshop directed by JoAnne Akalaitis, starring Mikhail Ba-
ryshnikov and featuring new music by Philip Glass. The quartet, which started
performances in December 2007, begins with Act Without Words |, Act Wi-
thout Words Il and Rough for Theatre | before finishing with Eh Joe. Karen
Kandel plays the Voice. Coincidentally, the New York Theatre Workshop and
the aforementioned Kraine Theatre are in adjacent buildings on the theatre-
rich Fourth Street Arts Block between Second Avenue and the Bowery in Man-
hattan.

samedi 21 janvier 2012
Souvenir, souvenir
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lundi 23 janvier 2012
KO, assommé par I'affaire Empac, humilié aussi par ces tracasseries. Décidé-
ment je ne serai jamais sorti de mon trou.

Je vais, avec les éléves, tenter de travailler sur les restes de la semaine der-
niére ; enregistrer les parties correspondantes de La derniere bande et les
faire écouter aux comédiens.

Corpus possible pour cette semaine : L’lmage. Pourquoi fait-il référence a Ma-
lebranche ? Cartésianisme bien mir (Beckett machine anti-cartésienne ?)
« C'est la bonne métaphysique qui doit tout régler ».

Ici c’est le chien qui a eu la méme idée que nous au méme instant.
Malebranche retient l'idée d'une raison universelle. Tous les hommes en effet
s'accordent sur les vérités scientifiques et morales. La raison est aussi im-
muable, nécessaire (la vérité ne change pas), infinie (puisque je suis, par
exemple, capable de concevoir l'infini des hombres) et ne peut donc étre que
celle de Dieu. Dieu est le lieu de toutes les connaissances qu'elles soient sen-
sibles ou rationnelles.

mardi 24 janvier 2012
Infirme quand je n’évolue pas dans ma langue. Mais comme un poisson de
compagnie dans son aquarium.

On essaie de m’intéresser dans le poste (en fait I'ordinateur) a la tonte des
moutons qui devrait devenir discipline olympique. C’est réconfortant.

Hier opération mémoire avec les comédiens : partir de leur mémoire des trois
textes travaillés la semaine derniére : échec. Leur demander de ruminer un
peu. Dois-je leur faire visionner des extraits de mes oceuvrettes ?

Ce n’est pas le tout de jouer avec les machines (mais c’est bien) mais il faut
les nourrir ('image n’est pas trop bonne) ; il faut les nourrir aussi, y entrer du
matériau. Il faut entrer du matériau dans les machines mais dans les cerveaux
aussi. Imbibition mais pas trop systématique, flottante. Il faut que chacun se
constitue une petite mémaoire beckettienne, un fichier.

Penser, parler en milieu digital (humérique), tel est I'enjeu.



Journal de Jean-Frangois Peyret — 2012

mercredi 25 janvier 2012
La médiocrité plus que I'échec, presque pire. Chronique d’'une vie médiocre.
La médiocrité dorée (un peu dorée) d’'un homme ordinaire.

Un peu confus dans la master class (la confusion vient de moi). Les comé-
diens ne connaissent pas Blin (prononcé a I'anglaise, Bline). Lecture « radio-
phonique » de “Je suis né le...“ dans laquelle mes fichiers “Actions propre-
ment beckettiennes” puis “Voix“ sont intercalés.

Enregistrer“Actions proprement beckettiennes® avec des comédiens qui
écoutent. On les filme avec démembrement du corps, jappelle ca comme ca.
lIs ont une fagon de filmer trés naturaliste.

| am not a researcher.
A new trend in dance is born
A team approach to problems

Jeffrey : how design can help business

Sinergia Project: "Towards an Alliance Between Performing Arts and
Sciences".

New media art is a genre that encompasses artworks created with new media
technologies, including digital art, computer graphics, computer animation, vir-
tual art, Internet art, interactive art, computer robotics, and art as biotechnolo-
gy. The term differentiates itself by its resulting cultural objects and social
events, which can be seen in opposition to those deriving from old visual arts
(i.e. traditional painting, sculpture, etc.). This concern with medium is a key
feature of much contemporary art and indeed many art schools and major Uni-
versities now offer majors in "New Genres" or “New Media“ and a growing
number of graduate programs have emerged internationally.

Real time technologies

In the book Postdigitale, Maurizio Bolognini suggested that new media artists
have one common denominator, which is a self-referential relationship with the
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new technologies, the result of finding oneself inside an epoch-making trans-
formation determined by technological development. Nevertheless new media
art does not appear as a set of homogeneous practices, but as a complex field
converging around three main elements: 1) the art system, 2) scientific and in-
dustrial research, and 3) political-cultural media activism. There are significant
differences between scientist-artists, activist-artists and technological artists
closer to the art system, who not only do have different training and technocul-
tures, but have different artistic production. This should be taken into account
in examining the several themes addressed by new media art.

Non-linearity

Interactive Drama: The story is in your hands...

IDtension is a research project on interactive drama carried out by Dr. Nicolas
Szilas. The project is hosted by the TECFA Lab at the University of Geneva,
Switzerland.

The main challenge of interactive drama is to design a dynamic system that
produces meaningful events and allows users to deeply interact with it.

To reach this goal, we adopted two strong principles:

an interactive drama system must be based on the theories of narrative;
the sequencing of dramatic actions must derive from a cognitive and emo-
tional simulation of the audience.

We postulate that, like other art forms, Interactive Drama does not require the
audience to have specific artistic skill. Therefore, in Interactive Drama, the
user is neither (co)author, nor performer, even metaphorically.

Participation of the audience occurs at the only level no skill is needed: the le-
vel of story actions. Any person can act, and the pleasure of Interactive Drama
will come from the implicit dialogue that occurs between the audience and the
author, on a thematic ground chosen by the author. Your comment...
Authorship (top)

It is often feared that Interactive Fiction consists of replacing the central role of
the author. This role is not removed but moved: Without deciding the exact se-
quence of actions in the drama, the author has to precisely define all the re-
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mainder: thematics, character's values, character's goals, actions, speech, efc.
His/her role simply becomes more abstract. Your comment...
Beyond entertainment (top)

If the main application of this research is Interactive Entertainment, simulating
the narrative is a fundamental issue, whose applications concern Human-
Computer Interaction (HCI) in general.

In particular, we envision middle term applications in e-learning, web-based
marketing and Information Visualization.

It is even surprising that the field of HCI has paid so little attention to one of
the key element of human communication, namely narrative (12 years after
"Computer as Theatre", from Brenda Laurel). Your comment...

Dialogue (top)

A narrative is like a discourse, it aims at conveying a message to its audience
in order to impact it. So an interactive narrative is an interactive discourse...
namely a dialogue, where the author and the audience exchange their point of
views through characters' actions. Your comment...

Emergence? (top)

Could a story emerge from a dynamic simulation of social/intelligent agents?
Yes, but only occasionally. It is more a matter of chance than of emergence.
What one needs to simulate is the drama itself...

Given our limited knowledge of narrative emergence, we consider that stories
should not emerge but be produced by an adequate simulation.  Your com-
ment...

OULIPO (OUvroir de Llitterature POtentielle) is a litterary movement created in
the sixties (R. Queneau, G. Perec, I. Calvino, etc.). Potentiality here means
that the work is defined as a set of constraints, and the development of those
constraints is sometimes in the hands of the reader. For example,
"100,000,000,000,000 Poems", from R. Queneau, is a combinatorial book
which produces billions of poems depending on the reader's choice.

This potentiality is also at the heart of Interactive Drama on Computer.

And we must remember that "virtual" etymologically means "potential”!
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Beyond any polemic about structuralism, Greimas, Barthes, Todorov, Bre-
mond should be considered as valuable sources of inspiration for building
strong interactive drama.

ACM SIGCHI ACE 2011 conference.
pico-projecteurs mobiles

Sempere donne the meaning de son work !

Work is always being done. But where, and by whom, and to what end?
Mixing ideas of surveillance, remote control and the atmosphere of the Cold
War, The Meaning of Work is an interactive audio piece featuring original vi-
deo loops and audio sampled from The Conet Project (a collection of "num-
bers stations"). By selecting objects on the desktop, the viewer can induce the
hidden operator to work: infinitely transcribing, typing and recomposing the
layered, haunted soundtrack.

samedi 28 janvier 2012

De passage a Paris.

Pour un stage de I'Odin, je lis cette consigne : « chaque participant doit
connaitre un texte par cceur. »

Célébrité : “Les Bonnes sur le Divan"

Séance inaugurale du séminaire "Le théatre exposé a la science", en partena-
riat avec L’Envers de Paris, Jacques Vincey rencontre Frangois Ansermet,
psychanalyste, professeur de pédopsychiatrie a I'Université de Geneve, chef
du Service de psychiatrie de I'enfant et de I'adolescent aux Hépitaux universi-
taires de Genéve.

La mise en scene des Bonnes est I'occasion de revisiter le texte de Lacan "Le
Crime des sceurs Papin”, fait divers dont Jean Genet s’est inspire, qui reste
autant inexplicable que terrifiant. La discussion portera aussi sur les sources
de la destructivité qui reste une question centrale pour la psychanalyse, lors-
qu'elle ne rejette pas la these freudienne de la pulsion de mort, question dont
l'actualité ne cesse de nous étre évidente.

Pour plus d’informations sur le séminaire : Nouria Griindler nouria.grundler@-
wanadoo.fr
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samedi 4 fevrier 17h | foyer-bar de I’Athénée | entrée libre.

Le théatre exposé a la science : cela me rappelle quelque chose.

13h17 : Agathe m’annonce que pour le moment elle est enceinte. Jusqu’a lun-
di au moins.

dimanche 29 janvier 2012
La mémoire du poisson rouge. Joli titre.

jeudi 2 février 2012

Derniere semaine a Lausanne. Pas beaucoup d’activité cérébrale. La Manu-
facture, le HLM (je suis méchant)et retour. Trop froid pour aller se balader et
personne a I’horizon. Pas avancé avec Agalma. Une espéce de vie animale (y
a-t-il des animaux insomniaques ?)

La musique existerait méme si le monde n’existait pas.

mardi 7 février 2012

Retour a Paris et au Théatre et son trouble. Histoire picaresque ?

Ceci n’est pas un livre de thééatre. Dans I'histoire des pipes, celle de Magritte,
qui n’en était méme pas une, est pourtant celle qui a fait la plus belle carriere,
celle qui a fait le plus parler d’elle. La pipe la plus célebre n’est pas une pipe.
C’est au fond rassurant.

Etre devenu un faiseur de théétre, ce n’était vraiment pas dans le programme
de ma vie. Trouble.

samedi 11 février 2012

L’autre soir Bloed and Rozen. Supportable mais un vieux truc quand méme.
Cassiers ne fait pas grand-chose de son dispositif technique, la vidéo I'em-
porte toujours a coup de vieilles astuces, et surtout le théatre (texte, jeu) de-
meure inchangé, vieille rhétorique littéraire contemporaine de Montherlant, si
I'on veut. Supportable parce que, comme spectateur, on a toujours quelque
chose a faire : regarder I'image, lire les sous-titres, observer les comédiens
sur le plateau. Supportable parce que le jeu en néerlandais distancie bien les
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choses. En francgais, ce serait épouvantable. Et pourquoi ressortir ce vieux
poncif, Jeanne et Gilles ? On n’en peut plus. Rivette, c’est quand méme
mieux.

Déjeuner avec Ollender. Avais-je l'intention de lui vendre quelque chose ?
C’est raté. Javais sans doute en téte de fourguer le Théatre et son trouble
bien que ma paresseuse relecture depuis décembre ne m’ait pas convaincu
de l'intérét de la chose. Je n’y crois pas moi-méme. Du reste Ollender parle de
volonté (« quand je sens la volonté de l'auteur... »), au sens schopenhauerien
(?) : je n’ai pas di en faire montre. Obligé de me mettre a nu, je parle de
comme un voisin comme un arbre.

mardi 14 février 2012

Déjeuner avec Braunschweig et Juillard aux « Foudres ». A l'arraché, je per-
suade Stéphane de se lancer dans I'aventure Walden 2.0 avec Jean. C’est
comme une délivrance. Comme un vieux tuyau qu’on débouche. Satisfaction
physiologique. Quelgue chose que le corps enregistre immédiatement, comme
une satisfaction (une récompense ?)

jeudi 16 février 2012

Cérémonie des visas ce matin. Vague angoisse comme a chaque fois que je
rencontre le réel (?), un certain réel, quand il y a éventuellement de la négo-
ciation sociale dans I'air. Course d’obstacles.

vendredi 17 février 2012

Paresser ; étre, c’est paresser. (Mieux que paraitre). Quelques coups de
sonde dans La Persuasion et la rhétorique a quoi ma relecture des notes du
Théatre et son trouble m’a ramené. C’est un des ouvrages qui devraient
« fourrer » le mien. Ce livre a quelque chose de décisif pour moi qui me per-
mettrait de me mettre au clair (curieusement, a mettre noir sur blanc) avec
moi-méme. (Ca se dit ? On met quelque chose au clair). Qu’est-ce que « vou-
loir fortement sa vie » ?

samedi 18 février 2012
Pour moi, la science comme pour un peintre un paysage de prédilection, un
parage. Pas trop de raisons a chercher.
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jeudi 23 février 2012

A PEmpac depuis lundi soir. Vie de travail et de maux d’estomac. Une certaine
indifférence a tout me permet d’éviter 'angoisse ; il N’y a plus beaucoup d’en-
jeux pour moi, sinon celui d’étre encore branché (relié serait mieux dit) a la vie
(une vie sociale) plutdt que d’étre livré a moi-méme, c’est-a-dire a la mort.

dimanche 26 février 2012

Passer sa vie a s’éviter, faire que son nom n’ait rien a voir (je souligne) avec
soi. Décoller. Se détester et vouloir étre aimé. Quelle psychologie !

L’homme de cabinet n’aurait jamais di mettre les pieds dans une salle obs-
cure de théatre. Rester dans son studiolo. Les lieux d’écriture comme lieux
d’aisance. Le studiolo de Machiavel a San Casciano, la librairie de Montaigne,
la cabane de Thoreau. Sa cacher, se soustraire au monde, mais c’est pour
mieux se faire voir. Et le théatre ? Pour moi, une cabane ? Mais cC’est le
contraire de la solitude qu’on y trouve.

Une petite semaine américaine, déja. |l s’agit de passer le temps. Je ne fais
pas grand-chose. Chacun vaque a ses machines, et moi je ne suis bon a rien,
qu’a faire au bout du compte, une espéece de régie de I'ensemble. Et chercher
a entrer du texte dans la boite. L’'homme sans compétence. Qu’est-ce qu’une
compétence ? Savoir la musique, connaitre les machines. Moi, je ne sais
méme pas penser. Je n’ai jamais appris a penser. Le corps flanche un peu, fa-
tigue, estomac bousillé, mauvais sommeil, mais une certaine sérénité, celle
qui vous vient de lindifférence. Pas encore en difficulté. Alors que, toutes
choses égales d’ailleurs, j’ai été sans cesse en difficulté pendant Ex vivo/In vi-
tro.

En revanche le Walden 2.0 risque fort de me mettre dedans. Il faudrait que je
commence a y réfléchir, a avoir avec Jean une vraie conversation. Quel pour-
rait étre I'effet de ses images dans le fond, quel parti en tirer pour un spectacle
vivant ?

mardi 28 février 2012
Patience, cette petite endurance. La performance, surtout musicale. Je n’y
trouve donc pas tout a fait mon compte.
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mercredi 29 février 2012
29 février, c’est rare. Un peu en berne. Expression pas trés juste. A mi-mat ?
A mi-feu.

jeudi 1er mars 2012
Il faudra aimer la musique pour supporter I’épreuve. Ce que je bricole la est
sans grace.

vendredi 2 mars 2012

Plutét qu’en berne, jaurais di dire : terne. Rien de moi-méme dans cette af-
faire. Et en dehors des heures de présence dans la salle, je ne parviens pas a
lire une seule ligne. Si, un peu de Cavell.

Protestation du corps. Pourquoi étre ainsi en pénitence ? Pour la gloire ? Mais
il N’y en a pas. Rien a escompter.

mercredi 7 mars 2012 (San Francisco)

Journée calme. Rencontre avec le consul Romain Serman. Le genre de beau-
té a la Sarkozy méatiné Copé, c’est dire. Travaillant a 'ONU pour la France, il
s’était fait arréter a NYC alors gu’il tentait de se procurer de la cocaine. A ce
qgu’on dit.

jeudi 8 mars 2012
Avec une espéce (le reste manque)

vendredi 9 mars 2012
En pays de connaissance.

lundi 19 mars 2012 (Paris)
Pas lu un livre depuis tout ce temps.

mercredi 21 mars 2012

Reprendre, se reprendre. C’était une grande panne. La guerre de Troy qui n’a
pas eu lieu ; nous passons ce temps comme en prison. Entreprise absurde.
Passivité de ma part. Heureusement j’ai pris l'air a Frisco quelques jours apres
sans rien de concret, de possible a I’horizon... Je reviendrai la-dessus.
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Milad qui me parle des écrits de Frédéric 2 (’Antéchrist) sur les faucons. Dans
son texte sur la fauconnerie (De arte venandi cum avibus), 'empereur critique
Aristote qui n’observe pas la réalité. Texte fondateur qui privilégie I'expérience
sur la théorie. Se servir d’'un animal comme d’une machine, et sans le dénatu-
rer. Il faudra que j’y revienne.

Dans un mail de Jacquie, une citation de la Mort d'un jardinier de Lucien
Suel :

Quand tu écrivis les pages suivantes tu vivais seul dans les bois en une mai-
son que tu avais bétie toi-méme au bord de l'étang, tout ce que tu lis s'ap-
plique a toi, tu choisis ta nourriture, tu lI'absorbes, elle te penetre... tu as péche
et péché, tu as rencontré les idiots et les méchants ...

Paralysie. Ce que jai en travers de la gorge : le texte de Butel pour la ren-
contre avec le public a Marseille. Il faudrait que le texte marque le coup de
I'aprés-coup. Vous étes sous le coup de la représentation, quelle question po-
ser aux auteurs ?

vendredi 23 mars 2012
Mauvais comme une autruche hier a I'lCM. Fatigué de toujours dire la méme
chose.

samedi 24 mars 2012

Dépité. Je vois bien que les projets auxquels je réfléchis négligemment sont
de l'ordre de I'impossible. Je n’arriverai pas a remuer Nouvel et le projet avec
Wouttke n’est sans doute pas viable. A part ¢a, ca va.

dimanche 25 mars 2012

En pleine mer d’huile.

Hier j’ai passé I'aprés-midi abimé dans le livre d’H, L’Amour sans visage. Evi-
demment trés secoué : la petite fille définitivement seule a la sortie de I'école.
Il'y a de la littérature dans ce livre, méme si cette littérature est parfois trop lit-
téraire (un peu celle du professeur de lettres) ; je ne sais pas si jaime cer-
taines formulations (images), auxquelles, du reste, je n’aurais pas songé et qui
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me rendent envieux parce que jaurais été incapable de les trouver, mais sans
conteste on entre et est transporté dans un pays proche et lointain qui vous ar-
rache d’ici. Cela concerne surtout la période de I'enfance au village apres la
scene de la sortie de I'’école. Pourquoi suis-je tant ému ? A cause de ma fille
(juive) et de sa fille ? Souffrance.

Le soir : les chambres a air de Meunier a la Bastille. Remuer de lair.

Dimanche de prostration au fauteuil. Je trouve pourtant '’énergie de prendre
les Legons sur la volonté de savoir de Foucault, aprés avoir tant temporisé de-
puis janvier puisque je I'avais emporté en Suisse sans l'ouvrir. Depuis j'étais
incapable d’ouvrir un livre (nouveau, ayant quand méme un peu refeuilleté
Walden), indifférent a découvrir un nouveau livre. Ce n’était donc plus une né-
cessité. C’est la conversation avec Milad qui m’aurait remis en selle ? L’évoca-
tion de Frédéric et ses vautours a propos de la question de la connaissance
(de l'observation et de I'expérience), et donc I'envie qui vient avec de relire
L’Antéchrist. Une énigme quand méme : pourquoi cette question du désir de
connaissance et/ou de la volonté de savoir sont-ils ma pitance, je veux dire
gu’ils excitent mon désir de connaitre, donc de travailler un peu du cerveau.
Mon vieux truc sur le savoir tragique, opposé au désir naturel de connaitre tel
qu’Aristote le formule dans la Métaphysique : « Tous les hommes ont, par na-
ture, le désir de connaitre ; le plaisir causé par les sensations en est la preuve,
car, en dehors méme de leur utilité, elles nous plaisent par elles-mémes, et,
plus que toutes les autres, les sensations visuelles. » Il N’y a pas de désir
transgressif, interdit, redoutable. Pourtant tous les tragiques nous rappellent
que le héros tragique est loin de le désirer par nature. (cf “Premiere legcon®).
Donc ce désir naturel de savoir est premiérement manifesté par un plaisir pris
a la sensation inutile.

—les thémes aristotéliciens d’un savoir qui va du plaisir au bonheur, vers le-
guel on est porté par un mouvement de nature, par l'intermédiaire d’une parole
qui enseigne et ne prophétise pas et d’'une mémoire sans oubli ni énigme —
tous ces thémes s’opposent au savoir tragique. (...) Les dieux ne sont pas ja-
loux. (pp.15-16)

—pourquoi désire-t-on connaitre ?

—si on est déja vertueux et bon, si on a déja une bonne nature, alors pourquoi
attendre ? On sait déja tout.
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—et si 'on n’est pas vertueux, on peut faire de la connaissance une marchan-
dise, on peut la vendre, s’en servir pour I'emporter sur les autres ou gagner
des causes injustes. Alors le sujet du désir et le sujet de la connaissance ne
sont plus les mémes.

lundi 26 mars 2012
Platon est le maitre de ceux qui ne savent pas (zd’Aristote) dit quelqu’un a la
radio. C’est fabuleux, la radio.

Peut-on étre un bon athée, comme on parle d’'un bon juif ou d’un bon chrétien ?
Quels exercices ?

Manqué de cerveau l'autre soir a 'lCM. J’ignorais a qui je m’adressais. J'au-
rais di expliquer que j’étais anche io un expérimentateur. Quelle expérience je
fais sur ou avec le cerveau du spectateur. Défi a la logique ordinaire. C’est
cela qui m’intéresse, la pensée redevenue sauvage. Mais pourquoi ? Parce
gue je n’ai pas été capable d’articuler deux idées, de faire des paragraphes,
une sale maladie.

Professionnellement, je suis devenu un mendiant. Pénible. Devrais-je renon-
cer, et inventer quelque chose de neuf pour ce qui me reste de jours.

mercredi 28 mars 2012

—Pourtant, entre I’Art et la Science, signalons une différence radicale. La
science est perfectible ; I'art, non.

—Victor Hugo

—Ouli.

—Tout remue en elle, tout change, tout fait peau neuve. Tout nie tout, tout dé-
truit tout, tout crée tout, tout remplace tout. Ce qu’on acceptait hier est remis a
la meule aujourd’hui. La colossale machine Science ne se repose jamais ; elle
n’est jamais satisfaite ; elle est insatiable du mieux, que I'absolu ignore. La
vaccine fait question, le paratonnerre fait question. Jenner a peut-étre erré,
Franklin s’est peut-étre trompé ; cherchons encore. Cette agitation est su-
perbe. La science est inquiete autour de 'homme ; elle a ses raisons. La
science fait dans le progres le réle d'utilité. Vénérons cette servante magni-
fique.
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La science fait des découvertes, I'art fait des ceuvres. La science est un ac-
quét de ’lhomme, la science est une échelle, un savant monte sur l'autre. La
poésie est un coup d’aile.

Veut-on des exemples ? ils abondent. En voici un, le premier venu qui s’offre a
notre esprit :

Jacob Metzu, scientifiquement Métius, trouve le télescope, par hasard, comme
Newton I'attraction et Christophe Colomb I’Amérique. Ouvrons une parenthéese
: il n’y a point de hasard dans la création de I'Orestie ou du Paradis perdu. Un
chef-d’ceuvre est voulu. Aprés Metzu, vient Galilée qui perfectionne la trou-
vaille de Metzu, puis Kepler qui améliore le perfectionnement de Galilée, puis
Descartes qui, tout en se fourvoyant un peu a prendre un verre concave pour
oculaire au lieu d’'un verre convexe, féconde I'amélioration de Kepler, puis le
capucin Reita qui rectifie le renversement des objets, puis Huygens qui fait ce
grand pas de placer les deux verres convexes au foyer de l'objectif, et, en
moins de cinquante ans, de 1610 a 1659, pendant le court intervalle qui sé-
pare le Nuncius sidereus de Galilée de I'Oculus Elice et Enoch du pére Reita,
voila I'inventeur, Metzu, effacé. Cela est ainsi d’'un bout a I'autre de la science.

jeudi 29 mars 2012

Ma nonchalance (de non chaloir, rien a foutre) a 'égard de la politique. Je ne
me sens plus concerné. Ou plutét je me sens concerné par ce qui arrive politi-
quement dans notre société, mais ces élections m’indifferent, il faut honnéte-
ment le dire. Ce n’est pas de la mollesse mais une réaction violente. Ce n’est
pas moi qui suis a c6té de la plaque. Mais ces gens-la ne me parlent pas de
ce qui me concerne (et je ne suis pas le seul).

mercredi 11 avril 2012

Angoisse, stress, mécontentement, &me en peine : faire la liste des mots ou
expressions qui pourraient rendre compte de I'excursion marseillaise d’Ex
Vivo/In Vitro. Il vaudrait mieux oublier, méme si le passage du décor au for-
mat supérieur d’un grand plateau compensait tous les désagréments subis. A
cause de ces péripéties techniques et financieres, j’ai perdu de vue la dimen-
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sion artistique de l'opération. Méme pas le trac ; la trouille que ¢a n’ait pas
lieu.

Tout le monde me dit I'autre jour, tu as vu, il y a un article sur Thoreau dans
Libé, comme pour me donner raison de my’intéresser depuis longtemps. Ma-
thieu Lindon commente le premier volume de la traduction du journal par Gil-
lyboeuf. Commenter est un grand mot : il propose un patchwork de citations et
pas la moindre réflexion. A la place les vieux lieux communs, le « futur héraut
de I'écologie et de la désobéissance civile ». |l se contente plutét de saluer
'audace de s’attaquer aux 7000 pages du Journal, exploit jamais tenté dans
aucune langue et soutenu par cette petite maison d’édition Finitude. Mais les
citations choisies par Lindon ne sont pas mal. « Ne permettez pas a la société
d’étre I'’élément dans lequel vous nagez et dans lequel vous étes ballotté a la
merci des vagues, mais soyez plutét une langue de terre ferme qui s’avance
dans la mer, dont la base est quotidiennement lavée par les flots, mais dont le
sommet ne peut étre atteint que par les grandes marées de printemps. » Ou :
« Voyons, quelles choses m’intéressent aujourd’hui ? Une pluie incessante
s’abat, ses gouttes ruisselant le long des chaumes, tandis que, sur le versant
d’'une colline désolée, je suis étendu en train de réfléchir, trempé, sur un lit
d’avoine sauvage de I'année passée. Voila ce qui m’intéresse en ce moment :
contempler cette perle de cristal tout juste descendue du ciel pour me re-
joindre — tandis que les nuages et le temps sombre, bruineux, cernent tout.
Nous nous rapprochons et faisons connaissance, elle et moi. »

jeudi 12 avril 2012
Qu’est-ce qui m’intéresse en ce moment méme ?

samedi 14 avril 2012

Une expérience de pensée proposée par les statisticiens consiste a imaginer
une armée de singes dactylographes et a tenter de déterminer la probabilité
pour qu'ils produisent les oeuvres completes de Shakespeare. Les chances
sont minces, mais non nulles. Il n'est pas postulé que ces singes virtuels aient
conscience de ce qu'ils écrivent.

Une expérience bien réeelle montre que les statisticiens sous-estiment sans
doute leurs capacités en les cantonnant a une frappe aveugle : certains ba-
bouins semblent en effet capables de distinguer des mots réels et des suites
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de lettres sans signification. Ce "sens de l'orthographe”, qui ne demande qu'a
S'épanouir, a été mis en évidence dans une unité de recherche proche de
Marseille, a Rousset-sur-Arc.

« Any life when viewed from the inside is simply a series of defeats. » (George
Orwell)

Transformer le monde en une demeure habitable pour ’'hnomme, telle serait la
tache de la politique, selon Jonas. Une pierre dans mon jardin (ma clairiére a
Walden).

L’aprés-midi, en général je somnole dans mon fauteuil en lisant (souvent Na-
ture). Facon d’habiter.

L’écriture et I'urgence. Urgence de penser ? Il n’y a pas d’'urgence pour moi
parce qu’il y a impossibilité a penser. Donc a écrire. Est-ce le bon ordre des
choses ? Je ne pense pas donc je n’écris pas ou je n’écris pas donc je ne
pense pas.

Revenir, cela n’a rien a voir, a I'idée de connectivité. Tous les désordres céré-
braux, les désordres du cerveau, de la schizophrénie a la dépression sont des
troubles de connectivité. Donc il faut prendre des photos. Mais est-ce que
I'imagerie cérébrale peut donner une image fiable de la connectivité normale.

dimanche 15 avril 2012

Thoreau ou la littérature. La  preuve, toutes les mauvaises lectures (idéolo-
giques) et contradictoires que I'on peut faire de son ceuvre. On ne veut pas en
faire un écrivain mais un penseur, voire un idéologue.

L’université (Harvard) lui a permis d’accéder aux branches du savoir mais pas
a ses racines, dit-il a peu preés.

La question de ’Amérique. En quoi en serait-ce une pour moi ? Il n’y a sans
doute rien a tirer de ce filon-la, ma relation aux USA, sinon que c’est aussi un
rendez-vous manqué. Faire la liste de mes rendez-vous manqués. Je n’ai ja-
mais découvert I’Amérique.

La lettre de mon pére quand j'étais enfant ? Peut-étre la seule que j’aie jamais
recue de lui. C’était pourtant une promesse. Mais il n’y en eut pas d’autre. Je
I’avais retrouvée il n’y a pas si longtemps et perdue a nouveau. La-bas, tout le
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monde a sa voiture, méme Emilienne en aurait une, Emilienne qui venait faire
la lessive chez nous avant qu’apparaisse la premiere machine a laver, méme
pas chez nous, au lavoir municipal, un peu hors du village au bord de la
plaine. Son mari était communiste, presque LE communiste du patelin et était
célebre par la presque unique phrase qu’il opposait a tout le monde quel que
soit le sujet de la conversation : « il faut que ¢ca change ». Il n’avait pas tort.
J’ai pensé la méme chose assez longtemps.

« Processus vital infiniment motorisé » (Arendt) La technique renforce la vie.

lundi 16 avril 2012

Aprés le déjeuner de jeudi avec Pierre. Il ne veut pas, je le comprends, étre
I’exécutant du projet de son pere, projet qu’il ne comprend pas bien par des-
sus le marché. Je pense par ailleurs que si ces images doivent exister, doivent
étre tournées, il faut que ce soit Pierre qui le fasse sinon ce sera une catas-
trophe, sauf si Jean trouve un réalisateur avec qui il fait le travail. Mais qui ?
Comment avancer avec le CNC ? Le point faible du spectacle pour le moment,
c’est que si nous sortons du paysage de Walden (images de Pierre), si sont in-
tégrées les séquences de Jean, alors il faut aussi sortir du texte et se deman-
der (que je me demande) quoi écrire a partir de la. Dérive, dérivée. Quel texte
écrire ? Qu’est-ce qu’il me viendrait, et comment s’y mettre. Ah ! ¢a serait va-
chement de I’écriture contemporaine. Est-ce que ce serait de I’écriture en solo,
ou une espéce de conversation avec Jean, mais sur quoi ? La nature, la ville,
I'architecture, sur le fait d’habiter... Qu’est-ce que cela fait de ne pas
construire soi-méme sa maison ? En quoi serait-ce un avantage ? En quoi
construire sa maison, étre capable de le faire, est-ce supérieur au fait de la
faire construire par un macon ? Que perd-on si on ne construit pas soi-méme
sa maison ? Et qu’est-ce que cette idée d’autonomie ? Il est certain que I'on
ne peut pas vivre seul, autosuffisant, et quel intérét, au fond ? Faire I'impasse
sur la société. A se demander si une telle maniére de penser a quelque raison
d’étre ?

Il faudrait aussi une scénographie, sortir du schéma piano a jardin, I’écran au
lointain et le vide devant. Charger Pierre de cette tache.

mardi 17 avril 2012
Mon cher Jean,



21

Journal de Jean-Frangois Peyret — 2012
Ces quelgques mots pour faire le point, comme dirait le capitaine Haddock. (Le
reste manque)

mercredi 18 avril 2012

La production n‘avance guére si ce n’est que j’ai I'accord de principe de Ma-
cha pour produire (ou acheter ?) le spectacle, mais elle demande évidemment
plus de précisions quant au budget, la présence de JN sur le coup lui faisant
un peu peur (question d’échelle). La Colline cependant cherche toujours a im-
pliquer le festival d’Avignon, mais a cette heure, aucune réponse des direc-
teurs. L’hypothese d’Avignon n’est pas indifférente, puisqu’elle conditionne le
calendrier : création en juillet 2013, sinon a 'automne a la Colline.

Il n’est pas aisé de faire un premier brouillon de budget. La partie purement
théatrale, on peut s’en faire une idée assez précise ; I'inconnu, c’est le colt du
tournage des trois séquences de Jean (JN), si I'on se tient a elles, et son
mode de financement. Si le CNC intervient, qu’est-ce que cela signifie ? A
quelle hauteur ? Ne faudrait-il pas en discuter d’urgence avec Eric Garan-
deau ?

Ces images, la question est aussi de savoir qui les réalisent. Penses-tu a quel-
qgu’un en particulier ou va-t-il de soi que ce serait Pierre ? J’ai déjeuné avec lui
et mis la chose sur la table. J'ai essayé de mettre de c6té I'CEdipe dans la
conversation pour ne parler que d’art. Je comprends que le fils ne veuille pas
étre I'exécutant du pére et, surtout, je crois qu’il ne comprend pas trés bien le
projet. Il pense qu’il y a un déficit de communication et d’échange sur I'état du
projet et sur son devenir. Pierre est un peu navré que son pére n’ait pas vu les
états antérieurs du travail. Pour ma part, je pense que la version que nous pro-
poserions avec Walden 2.0 (titre provisoire, bien sir) doit rompre avec ce qui
précéde qui commencait ase systématiser. Il y a des cartes a conserver mais
gu’il convient battre autrement, comme les images de Walden, la composition
musicale (en devenir, qui n’est pas close, achevée). |l faut repenser le spec-
tacle a nouveaux frais.

Nouvelle figure de l'artiste a I'ere du numérique, celle de I'archiviste. Voir I'ex-
position « Collect the WWWorld » a Bale proposée par Domenico Quaranta : il
s’agit, reprenant une pratique des années 60, avec I'art conceptuel, poursuivie
par I'art de I'appropriation et I'esthétique de la postproduction, d’« explorer,
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collecter, archiver, manipuler et réutiliser d’énormes quantités de matériel vi-
suel par la culture populaire et la publicité. » A I'ére de la surcharge informa-
tionnelle, plutét. Ne conviendrait-il pas de réhabiliter le geste d’effacer ses
traces ? Impossible disparition. Impossible de disparaitre d’Internet. On sent la
pression qu’on subit (moi le premier, quand on me rappelle le site de la com-
pagnie, le journal en ligne ou les archives a I'lmec) a changer sa vie en ar-
chive ; mais qui consultera jamais toutes ces données ? Il faudrait étre un sur-
feur impénitent et passer son temps a ¢a. Mais comment qualifier le geste ar-
tistique qui consiste a placer sur les murs d’'une galerie des images de visages
photographiés au moment de I'orgasme et que I'on trouve sur le site “Beautiful
Agony“ ? Recherche d’'une aura ?

jeudi 19 avril 2012

Walden 2.0 : je ne vois pas comme un inconvénient de faire intervenir un élé-
ment nouveau. Il s’agit aussi de transformer le systéme et, en fait, de sortir de
Walden, ou du moins d’'imaginer un espace de dialogue (cliché) entre le texte
(sacré) du XIXe siécle et aujourd’hui.

»oUr la personne®, Brecht note: ’Je’ ne suis pas une personne. Je nais a tout
moment, a aucun je ne reste. Je nais sous la forme d'une réponse. En moi est
permanent ce qui répond a ce qui reste permanent” (GA 21, 404). Enchainant
en marxiste sur Nietzsche, il poursuit : « depuis qu'est supprimé par la pensée
le dieu qui ressemblait a ’'homme, I'nomme ne ressemble plus a ’homme lui
non plus » (ibid.).

De méme qu'il faut qu’il y ait une dialectique entre le paysage de Walden et
les images de Gennevilliers a Tanger, il faut inventer une sortie hors du texte
de Thoreau, se sortir de la, mais comment et pour dire quoi ? Dois-je faire un
commentaire ?

vendredi 20 avril 2012

Mon cher Jean,

Avant de te faire ce message, jattendais des nouvelles d’Avignon. Le direc-
teur vient de répondre a la Colline qu’il terminait la programmation de cette an-
née et qu’il reprendrait langue dans 10 jours. Attendons.
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J’ai déjeuné avec Pierre. Il ne veut pas étre I'exécutant de son pere, ce qui
peut aller de soi, d’autant qu’il ne comprend pas ton dessein, faute d’en avoir
discuté avec toi. Il déplore aussi que tu n’aies pas connaissance des états an-
térieurs du projet.

On peut comprendre ces embarras. Sans parler encore de la nature des
images a faire de Gennevilliers a Tanger, il s’agit de savoir qui les réalise. In-
tuitivement, mais aussi au vu des images faites a Genneuvilliers, je me dis que
Pierre est tout indiqué pour réaliser ces films. A moins que tu aies une autre
idée. Le reste est diplomatie cedipienne.

Ensuite, il serait utile pour celui qui réalise ces images comme pour moi qui
doit en faire usage sur un plateau de théatre, de mieux comprendre la nature
(facture, écriture) de ces séquences. Si les deux premiéres, Gennevilliers et
Biscarosse ont leur logique, le « road-movie » de Saint-Jacques de Compos-
telle a Tanger parait plus compliqué (non seulement a imaginer mais a tour-
ner). Une question : est-ce que chacune des séquences doit étre utilisée en
continu, comme un tout qui ne devrait pas étre interrompu ?

Quel jeu avec les paysages de Walden ?

dimanche 22 avril 2012
Manque d’entrain. Engrenage.

Trouver un titre pour le Rousseau : JJ ennemi de la correspondance. Rous-
seau est I'auteur de plus de 2700 lettres.
ROUSSEAU, I'’ennemi de la correspondance.

Adaptation libre et lecture Jacques BONNAFFE et Jean—Francois PEYRET

« J’ai particulierement une telle aversion pour écrire des lettres, que je ne me
livre au plaisir d'en recevoir des gens que j'aime, qu'aprés m'étre assuré qu'ils
n'exigent pas de réponse. Ecrire me fait un mal extréme; écrire est un devoir
qui me tue ; je ne puis me soumettre a ce devoir que par la plus forte nécessi-
té. Dans tous mes projets de béatitude temporelle, n'avoir ni montre ni écritoire
a toujours été mon article favori. Rien ne me fatigue tant que d'écrire, si ce
n'est que de penser ».

Cet ennemi de la correspondance a pourtant écrit entre 1730 et 1778 quelque
2 700 lettres qui abordent les themes majeurs de sa philosophie: la solitude, la
nature, le réve de liberté, une amitié intransigeante. Dans leur diversité, ces
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lettres démasquent leur auteur, mais sont aussi des esquisses d’une ceuvre
que I'on voit comme des coulisses.

ROUSSEAU, I'’ennemi de la correspondance.
Adaptation libre et lecture Jacques BONNAFFE et Jean—Francois PEYRET

« J’ai particulierement une telle aversion pour écrire des lettres, que je ne me
livre au plaisir d'en recevoir des gens que j'aime, qu'apres m'étre assuré qu'ils
n'exigent pas de réponse. Ecrire me fait un mal extréme; écrire est un devoir
qui me tue ; je ne puis me soumettre a ce devoir que par la plus forte nécessi-
te. Dans tous mes projets de béatitude temporelle, n'avoir ni montre ni écritoire
a toujours été mon article favori. Rien ne me fatigue tant que d'écrire, si ce
n'est que de penser ».

Pourtant entre 1730 et 1778 cet ennemi de la correspondance écrit pas moins
de 2 700 lettres qui abordent les themes majeurs de sa philosophie: solitude,
nature, réve de liberté, amitié intransigeante, persécution obsessionnelle. Ces
lettres masquent et démasquent leur auteur, mais sont surtout des esquisses
d’une ceuvre a entrevoir comme des coulisses.

Imaginons quelque chose. Partons de la musique, du schéma existant déja, le
piano (ou les pianos) a jardin, le cyclo avec les images de Walden. Musique
agissant ou non sur ces images de maniere interactive. Entrée de la chan-
teuse par exemple : chante ou dit du Walden, ce qui nous fait traverser le mi-
roir (du lac) et nous nous retrouvons devant Gennevilliers ou Biscarosse. Et
gue se passe-t-il ensuite ?

vendredi 27 avril 2012

Ex Vivo/ In Vitro. Retour de notre escapade caennaise. Pénible ambiance,
cette angoisse de I'échaudé. Comme le décor faisait bien dans ce beau
théatre, et accueil impeccable de Patrick Foll et de son équipe. Mais je suis
comme absent dans tout ¢a. Deux représentations, assez mauvaises, et pour
parachever le tout, quatre cordes qui ne tombent pas le dernier soir. Deux re-
présentations et sans doute la der des der. Je ne sais pas si cela m’émeut.
Entre peine et soulagement.

Archivé vivant. Rencontre avec Albert Dichy a I'IMEC. L’abbaye sous la pluie
et dans la bourrasque. Déjeuner dans le farinier. Rivette présent, venant aussi
déposer son fonds (« déposant », c’est le mot, joli), présent, enfin, plutdt trés
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absent, un peu Alzheimer, me dit-on. Une espeéce de jubilation masochiste
s’empare de moi. Toujours cette peur aussi de disparaitre corps et biens. Fier-
té et rigolade. Orgueil et autodérision. C’est comme se regarder au funéra-
rium. Ou une maniere de se déshabiller. Si on met dans un abri antiatomique
tous mes petits papiers (et mes petites images), si on me sépare de tout ¢a,
que reste-t-il de moi ailleurs ? Ma vie, mon corps. Arrét de mort aussi ? Mais
une certaine complaisance I'emporte. Je n’aurai pas fait ceuvre mais archive.
C’est déja ca.

Envie de se remettre a écrire, rien que pour faire de I'archive. Que fais-tu en
ce moment ? Je m’archive.

Une remarque sur la vie : a l'invivable nul n’est tenu.

Ces littérateurs (-trices ou -teures) qui croient que le langage peut représenter
(exprimer) la vie. Le reflet qui donne a voir (en fait a lire). Peindre la vie. Tou-
jours des équivalences. L’effet de réel.

samedi 28 avril 2012

Alain Cavalier qui n’a jamais vu ses films. Il va y étre obligé, dit-il, a cause de
la rétrospective que lui consacre la Cinématheque. Je comprends sa lacheté
et son incapacité a regarder ce qu’il a fait.

Avoir l'idée d’un livre, ce dont j’ai toujours été incapable. Pourquoi ?

dimanche 29 avril 2012
La sollicitude, sujet. Vous avez une heure.

Pas fait beaucoup d’archives ces derniers jours. Une note retrouvée dans un
vieux tiroir hier, un texte de Gleizes et Metzinger dans lequel ils forment I'es-
poir « que le tableau n’imite rien et qu’il présente niment sa raison d’étre.
Nous aurions mauvaise grace a déplorer I'absence de tout ce dont — fleur,
campagne ou visage- il n’aurait pu étre que le reflet. Néanmoins avouons que
la réminiscence des formes naturelles ne saurait étre absolument bannie, du
moins actuellement. On ne hausse pas d’emblée un art jusqu’a I'effusion pure.
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Les peintres cubistes le savent, qui étudient inlassablement la forme picturale
et 'espace engendré. »

Apollinaire comme recours dans mes affaires science et art. L’expression de
« cubisme scientifique ». Voir les Méditations poétiques.

«J'aime l'art d'aujourd'hui parce que j'aime avant tout la lumiére et tous les
hommes aiment avant tout la lumiere, ils ont inventé le feu ».

L’opposition (ce n’est pas une opposition) entre le cubisme orphique et le cu-
bisme scientifique croise celle que je fais entre le c6té orphique et le cbté pro-
méthéen du cerveau de sapiens. Relire « Orphée », le poéme d’Apollinaire.
Dans ses notes, Guillaume Apollinaire commente : " Orphée était natif de la
Thrace. Ce sublime poéte jouait d'une lyre que Mercure lui avait donnée. Elle
était composée d'une carapace de tortue, de cuir collé a l'entour, de deux
branches, d'un chevalet et de cordes faites avec des boyaux de brebis. [...]
Quand Orphée jouait en chantant, les animaux sauvages eux mémes venaient
écouter son cantique. Orphée inventa toutes les sciences, tous les arts. Fondé
dans la magie, il connut l'avenir et prédit chrétiennement I'avénement du Sau-
veur. "

La « science » d’Apollinaire ne serait pas prométhéenne ?

mercredi 2 mai 2012

Charybde et Scylla sont deux monstres marins de la mythologie grecque, si-
tués de part et d'autre d'un détroit traditionnellement identifi€ comme étant celui
de Messine1.

La Iégende est a l'origine de l'expression tomber de Charybde en Scylla, qui
signifie « aller de mal en pis ». Plus précisément Charybde symbolise le « tout
ou rien », la mort pour tous ou la vie pour tous, selon un jeu de probabilité. Et
Scylla incarne la mort certaine pour une partie de I'équipage, mais la vie pour
les autres. |l s'agit d'un choix entre le sacrifice calculé ou l'avenir aléatoire de
la vie de tous.

Charybde était la fille de Poséidon et de Gaia. Elle était perpétuellement affa-
mée. Lorsqu'elle dévora le bétail d'Héracles, Zeus la punit en I'envoyant au
fond d'un détroit.

Non loin de la vivait Scylla. A l'origine, Scylla étai une nymphe dont Glaucos
était follement amoureux. Ce dernier alla demander a la magicienne Circé un
philtre d'amour, mais celle-ci, étant folle amoureuse de Glaucos et jalouse de
Scylla, profita de l'occasion pour changer la nymphe en un monstre terrifiant2.
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Warrilow, Patrick Magee

Samuel Beckett : “J’ai toujours écrit pour une voix.”

Pour Solo, il lui fallait un rale. David Warrilow fut ce mortel soupir, cette extinc-
tion, cet épuisement, cette sensation que dire est pénible, qu’on n’ira pas jus-
gu’au bout, qu’on va s’étouffer avant., dit le vendeur de CD (non Arnaud Vi-
viant des Inrock)

Le manichéisme est une religion, aujourd'hui disparue, dont le fondateur fut le
perse Mani au llle siécle.

Selon le manichéisme, la lumiere et les ténébres coexistaient sans jamais se
méler. Mais suite a un événement catastrophique, les ténebres envahirent la
lumiére. De ce conflit est né I'homme (naturel), son esprit appartient au
royaume de la lumiére et son corps, appartient au royaume des ténebres — ce
qui peut transformer la mort non plus en processus destructif mais en proces-
sus d'élévation supréme, de libération de I'esprit.

En lieu de deuxiéme temps, le moment médian ou présent. Celui-ci com-
mence avec la création de ’humanité (voir mythe fondateur). Il est caractérisé
par un mélange instable des Ténébres et de la Lumiére.

Deux groupes de manichéens existaient :

les élus : qui passaient leur temps a précher, pratiquaient le célibat et
étaient végétariens. Apres leur mort, les élus étaient assurés d'atteindre le
royaume de la Lumiere ;
les auditeurs : ils devaient servir les élus, pouvaient se marier (mais il leur
était déconseillé d'avoir des enfants) et pratiquaient des jelines toutes les se-
maines. Aprés leur mort, les auditeurs espéraient étre réincarnés en tant
qu'élus.

Une critique philosophique breve et riche du manichéisme se trouve dans les
Confessions d'Augustin, livre VII, chapitre 3. L'argument contre les mani-
chéens est le suivant:

Les manichéens posent deux substances opposées, le Bien et le Mal, et les
font se combattre. Or, si Dieu est incorruptible (au sens métaphysique du
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terme, pur de tout mélange, et incapable d'étre mélé a une autre substance),
le Mal n'a aucun moyen de le combattre. Donc, soit les Manichéens
congoivent que Dieu est imparfait (ce qui va contre la définition de Dieu), soit
Dieu est bien incorruptible pour les manichéens, mais il a alors engagé de lui-
méme un combat gagné d'avance contre le Mal. Que Dieu soit l'auteur d'une
agression gratuite est aussi inacceptable que son imperfection. La conclusion
est que le manichéisme est inapte a donner une bonne conception de Dieu.

vendredi 4 mai 2012

Toujours a peiner sur Solo avec les éleves. Plus on y travaille, plus le texte
devient opaque. Jeu manichéen entre ténébres et lumiére. Le moins que 'on
puisse dire, c’est que ce n’est pas lumineux. Moi-méme je ne m’y retrouve pas
trop. Comprendre (se saisir de) ce texte est un combat. L’obscurité se défend.
La scéne n’est pas claire.

Comment relancer ? Avec mes deux Foirades traditionnelles ? Une variation
possible sur la phrase « Sa naissance fur sa perte ».

samedi 5 mai 2012
Rousseau disant qu’il se croyait Grec ou Romain.

mardi 8 mai 2012
Entre samedi dernier et aujourd’hui, les élections présidentielles. Ou pourquoi
je ne dis jamais mot de la politique dans ces pages. Une hygiéne.

Pour les éleves : I'important, c’est de forger une mémoire commune. Se sou-
venir de la méme chose. Solo dans notre cas, ce qui n’est peut-étre pas la
meilleure idée.

jeudi 10 mai 2012

« La persuasion, dit Carlo, c’est la possession au présent de sa propre vie et
de sa propre personne, la capacité de vivre pleinement I'instant, sans le sacri-
fier a quelque chose qui est a venir ou dont on espere la venue prochaine, dé-
truisant ainsi sa vie dans I'attente qu’elle passe le plus vite possible. Mais la ci-
vilisation est I'histoire des hommes incapables de vivre dans la persuasion, qui
édifient 'énorme muraille de la rhétorique, I'organisation sociale du savoir et
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de I'agir, pour se cacher a eux-mémes la vue et la conscience de leur propre
vacuité. » (Magris, Une autre mer, p.74)

Mais la persuasion, apparemment pousse au suicide, et assez vite. La rhéto-
rigue comme mensonge vital ?

—mais la rhétorique est aussi mort et destruction.

-allons boire un verre.

samedi 12 mai 2012

Sur Youtube, alors que j’écoute le second mouvement du trio du fantéme par
Fischer au piano : ‘Beethoven was just amazing! And his music still is’’ On en
apprend tous les jours.

dimanche 13 mai 2012

13 mai...

Publish or ...: J’ai acheté hier a la librairie « L’Odeur du temps », les Notes de
Beckett sur Geulincx publié par Les Solitaires Intempestifs. Je me mets a re-
penser que décidément je n’ai pas d’éditeur. Raté mon coup ; avec Odile Ja-
cob, j’ai essayé de ne pas m’enfermer dans le ghetto de I'édition confidentielle
de théatre (genre Sl); du coup je suis tombé dans le noman’sland entre
science et théatre. Pas mieux, moins bien, méme.

« The heart of the matter, if it has one, is perhaps rather in the Naught more
real than nothing and the ubi nihil vales, already in Murphy. » (13) « Rien n’est
plus réel que le rien » est une formule de Démocrite.

(« Ubi nihil vales, ibi nihil velis » : la ou tu n’as aucun pouvoir, garde-toi de
vouloir)

Un Je surpris d’étre affligé d’un corps.

lundi 14 mai 2012

Une voix affligée d’un corps.

Deuxieme fournée d’éléves a partir d’aujourd’hui. Qu’est-ce que je leur fais
comme menu que ce ne soit pas la méme pitance (piteuse) que la derniere
fois 7 Comme ma meére qui disait qu’est-ce que je vous fais a midi ?

jeudi 17 mai 2012
S’ennuyer comme un rat mort.
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samedi 19 mai 2012
Paris. Ouf. Mais encore une semaine a tirer avec les apprentis.

Habiter, c‘est faire des gestes.
La voix, puisque je ne fais que parler d’elle. Les chers éléves, ont-ils méme
pratiqué le Louis-Jacques Rondeleux (Trouver sa voix) ?

dimanche 20 mai 2012

Si les neurotechnologies me permettaient d’oublier certains mauvais souve-
nirs, je choisirais lesquels ? Texte : je préfére ne pas me souvenir de... J'ou-
blie que j’ai, etc.

Souvenirs personnels ou collectifs : joublie que Staline a existé, joublie Hitler
—mais c’est ce que tu fais tous les jours. Tu passes ta vie a oublier, mais ce
gu’il te serait profitable d’oublier, tu ne le connais pas.

—Probablement, jignore ce qu’il me faudrait oublier. Il faudrait d’abord que
j'essaye de m’en souvenir. Mais je ne vais pas aller de nouveau m’allonger sur
un divan.

Je me dis que, par gout de la symétrie ou par amour du travail sinon bien fait
du moins fait, tout court, je devrais achever le diptyque biographique de Be-
ckett. Au « je suis né le... » devrait correspondre le « mort le... ». Pour mes
archives seulement.

Walden : la question de I'habiter, est-ce cela qui se cache derriére l'intérét
pour ce livre ? Habiter en poéte, habiter la planéte, c’est dire qu’habiter ne va
pas de soi. On peut ne pas habiter. Thoreau habite-t-il sa cabane ? Ou peut-
on a le lire se faire une idée de ce qu’il entendrait par habiter. Peut-on habiter
continiment ou habite-t-on par intermittence ? Des instants d’habitation. Au-
jourd’hui j’ai un peu habité. J’ai eu des moments d’habitation.

Thoreau : repartir de zéro pour habiter. C’est-a-dire qu’il faut construire soi-
méme sa maison. Pratique difficile a généraliser encore moins a universaliser.
La plus grande masse des hommes est logée, n’habite pas. Elle est confron-
tée a la question de I'habitat. L’habitat réduit la question de ’habiter a celle du
logement.
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Il faut bien se trouver quelque part sur la terre. Et il faut se mettre a I'abri de la
pluie et du vent.
—il faut aussi pouvoir s’isoler. La maison est une ile.

Habiter, c’est ritualiser des gestes a l'intérieur de la maison, de sa maison. Ha-
bitus.
Habiter : le mot a des relents d’heideggérisme voire de lévinasserie. Hélas.

mardi 22 mai 2012
Re :Marseille, suite et fin. Beckett ou I'art de I'extréme. Comme on le dit d’un
sport.

jeudi 24 mai 2012

Ce qui n’engage que vous. Pas de mandat non plus. Lien avec le sentiment de
ne pas se sentir tout a fait au monde. Passé mon temps a nier la vie, ou a lui
opposer une négation.

Discussion avec un jeune chercheur (je dis ¢a faute de mieux) qui travaille sur
arts & sciences et voulait s’entretenir avec moi. Je suis lassé de mon rabéa-
chage. Besoin de vacances ou d’autres voyages. Je suis une machine. J’es-
saye d’expliquer une fois de plus que mon rapport avec ce qui me parvient de
la science, d’'une science, est de l'ordre de l'affectif. Comment cela affecte
mon théatre. Je me fiche de comprendre. Inconséquence scientifigue. Comme
(sic) Beckett qui ne s’intéresse a Berkeley (« étre, c’est étre percu ») pour Film
gue pour ses seules possibilités formelles et dramatiques. Une certaine naive-
té.

Chez Beckett, tres tét I'idée de précipité. A I'autre bout, vigueur de I’écriture.

Dualisme. La surprise d’étre en rapport avec un corps. Je ne suis que mon es-
prit et il n’est pas bien fort.

—dans un navire voguant vers l'ouest, je peux tout a fait me diriger vers l'est,
ma marge de liberté est aussi étroite que la longueur du pont, fait-on dire a
Geulincx.

Image du nain essayant d’arracher sa massue a Hercule.
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Lucky est heureux parce qu’il n’attend plus rien.

—I’espoir n’est rien d’autre que 'amour pour un bien futur, dont nous pouvons
étre frustrés.

—Geulincx

—Oui.

—Iles grains de sable de la mer sont-ils en nombre pair ou impair ?

jeudi 7 juin 2012
La solitude atrophie. Trous dans le cerveau, zones d’ombre, nous disent les
photographes. Le cerveau de I'ermite.

Retour de Jérusalem. Fin de ma vie de suspect : les vexations des services is-
raéliens, ma vie privée intéressant apparemment la sécurité d’lsraél. Malaise
sur place : trop d’identité pour moi, trop de religion(s). En dehors de la circons-
tance particuliere qui m’amenait dans la ville sainte, triplement, un petit émoi
intellectuel (et presque une chiquenaude pour le travail artistique) : un peu par
hasard (non, je voulais revenir sur la question de la voix, agitée a Marseille et
avant et me remettre a Walden), j’avais emporté Un ton pour la philosophie de
Cavell. Et je m’apercois que ce livre reprend des conférences faites a Jérusa-
lem, justement. Un vrai aiguillon ; du coup, je passe a I'acte et demande a MA
de jouer dans le spectacle. Hélas, en vain. A nouveau le découragement.

Jérusalem : une humanité peu réjouissante.

Je ne lis que dans les marges. Tirer dans les coins, indifférence a toute com-
pétence disciplinaire. Sans vouloir rien savoir. Dans le « lac inconnu », comme
disait Proust a propos d’autre chose. J’ai toujours été inconséquent. Jeu :

jouer avec des phrases. Rien de bien sérieux ?

Le chagrin dans la peau, le chagrin, point d’orgueil de I’échec, ce vieux com-
pagnon.

Aller voir a Beaubourg les ceuvres de Richter sur Cage.

vendredi 8 juin 2012
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L’application : qu’est-ce qu’étre appliqué ? Dans mes meilleurs moments sco-
laires, j’ai pu étre qualifié d’éleve appliqué. Je prenais cela comme une gifle.
Depuis je ne m’applique plus a grand-chose. Pas grand-chose non plus ne
s’applique a moi. (Ca veut dire ?)

Travailler sur la déception. Figure du malcontent. L’homme décu. Par lui-
méme et par les siens. Cela fait beaucoup. De grandes espérances décues.
Qu’est-ce que cela aurait été, une vie réussie ? Est-on décu de ne pas avoir
réussi ? Les Suisses peuvent étre décus en bien. Ce pourrait étre une ambi-
tion pour finir. A propos de Suisses, Federer sur la partie gauche de mon
écran (a droite ce journal) contre Djokovic. Le jeu parfait de ces deux-la doit
exciter mes neurones miroirs. Ca fait du bien. Excitation sur fond de sentiment
d’impuissance.

L e théatre et son trouble ne saurait étre une introduction au théatre, pas
méme au mien. Solitude.

A un vernissage, je rencontre Guy Samama qui prépare un numéro de sa re-
vue sur la voix et m’invite a écrire quelque chose ; je ne dis pas non mais se-
rais bien embarrassé d’écrire quoi que ce soit. Je dis trop n’importe quoi a ce
sujet aux jeunes gens des écoles (de théatre). Quelle dréle d’idée qu’il y ait
autant d’écoles de théatre, je n’arrive pas a m’y faire.

Que dire sur la voix ? Longtemps on nous a fait croire que la voix sortait du
corps ; qu’il y avait un solide assujettissement de I'une a 'autre. Comme si la
voix était une propriété du corps.

Brecht : « L’introduction de documents cinématographiques dans les piéces
de théatre provoque également I'effet de distanciation. Se trouvant confrontés
avec des processus de portée plus générale présentés sur I'’écran, les proces-
sus qui se déroulent sur la scene sont distanciés. » (p. 843) Piscator, Goll.

L’intérét, 'y repense a propos de Brecht dont jouvre a nouveau ce soir les
Ecrits sur le théatre, I'intérét du spectateur. Le spectateur brechtien vient au
théatre avec un intérét extérieur au théatre. Venir au théatre pour le thééatre ne
le rassasierait pas. Aujourd’hui : quel est l'intérét du spectateur ? Il vient voir
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du théatre, soit du pur théatre soit du théatre pur (les deux ingénues du
Monde)

Brecht pense un théatre qui tient compte des réalités économiques (le capita-
lisme a évolué), moi, toutes choses égales d’ailleurs, a un théatre qui prenne
en compte les évolutions technologiques.

samedi 9 juin 2012
Ne pas faire exactement les choses. Engagement partiel. En se ménageant,
en ménageant quelque chose. Une curieuse économie.

Parlant de la méthode de Stanislavski, Brecht distingue avant toute expérience
les comédiens qui ont du talent de ceux qui n’en ont pas. Le talent, un préa-
lable et la formation de I'acteur n’y peut rien. Ou vient apres. Le comédien qui
a du talent, de toute facon, et qui suivrait la méthode, la développera tout de
suite, « c’est-a-dire qu’il 'abandonnera ».

Superstructure : la théorie. Plutét le travail pratique de répétition.

Pour le comédien, le personnage, son personnage : d’abord ne pas le com-
prendre.

dimanche 10 juin 2012
L’humilité comme absence de souci de soi. D’aprés Geulincx.

Chaque spectacle est une tentative de continuer la ou le précédent a échoué.
Et ces tentatives sont de plus en plus difficiles.

Débécle. Je devrais écrire ce petit texte sur la voix. D’abord une question tech-
nique ; partir de I'équipement, de I'appareillage. Je n’avais jamais particuliere-
ment réfléchi a la question de la voix du comédien jusqu’a l'usage que j’ai fait
des Nouvelles Technologies.

lundi 11 juin 2012
Le scepticisme et le sérieux. Je n’ai jamais rien cherché a faire de sérieux
(dans ce qui m’était proposé, la travail académique, par exemple, déguisé
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sous les habits de gala de la recherche), je n’ai pas cherché la vérité, pas
cherché de vérité.

mardi 12 juin 2012
Vivre en urgence.

Spectacle :hier, la cérémonie au Pére Lachaise pour l'incinération d’Alain Mé-
nil. Spectacle étrange puisque le héros au commencement est déja mort.
Hommages littéraires, paroles de lettrés, danse et musique des Antilles. Mon-
tée du cercueil et en haut de I'escalier, 'espéce d’ascenseur qui avec ses ten-
tacules vient le chercher et le descend aux Enfers sur une musique rythmée et
sous les applaudissements. Impressionnant. De la porte a la fenétre, de la fe-
nétre au feu (ainsi de suite). Dans les discours entendus, (des textes de l'inté-
ressé sur la créolisation, du Vitez, du Proust, j'en oublie), de toutes ces pa-
roles je ne retiens que l'idée que I'enseignement était la plus belle chose du
monde apreés la création. Je dirais pour ma part qu’il n’y a que la création.

Expérience, expérience, expérience. Nous sommes toujours inexpérimentés.

mercredi 13 juin 2012
Ne pas parler de tout quitte a ne parler de rien.

« L’espérance de lendemain
Ce sont méfaits. »
Ou mes fétes, tel que le chante Ferré ?

jeudi 14 juin 2012
—Dissipée, ma vie,
—Comme un brouillard.

lundi 18 juin 2012

Déjeuner avec Jean N a la Closerie hier. |l est envisageable de ne pas deman-
der a Pierre les images de Jean. Lancer d’autres invitations : a des écrivains ?
Handke et la banlieue. A cause d’Hier en chemin ? Plutét Mon année dans la
baie de personne...
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mercredi 20 juin 2012

Ecrire quelque chose contre les chercheurs, souvent des chercheurs de
places. Mais ce que c’est que penser sans alibi, sans mandat. La recherche
vous protége de la vie. Ce besoin d’institution.

Déjeuner hier avec Baudriller. Assez mignon, ne vieillit pas trop. Comment le
discrédit dans lequel je suis tombé a fait de moi un petit imploreur.

Tout en révassant a Walden, je relis la lettre de Rousseau a Claude Anglan-
cier de Saint-Germain, belle piece sur le délire de persécution a ne pas man-
quer dans le montage pour Grignan. Mais ceci aussi, que je prends pour moi :
« L’ambition, l'avidité, l'avarice. Je suis trop paresseux, je déteste trop la
géne, j'aime trop mon indépendance pour avoir des golts qui demandent un
homme laborieux, vigilant, souple, intrigant, courtisan, les choses du monde
les plus contraires a mon humeur. » (363)

Les choses du monde.

jeudi 21 juin 2012

Tout de méme, quand Rousseau peint les vendanges, on voit bien qu’il ne sue
pas a les faire. Oui, le spectacle est plaisant, « aimable et touchant tableau
d’une allégresse générale... » Tu parles.

vendredi 22 juin 2012
Je lis ceci : « Je crois bien que je n’aime pas, que je n’ai jamais aimé, que je
n’aimerai jamais le vélo. » (Anquetil)

samedi 23 juin 2012

RUBENS, machine de Turing en Lego

L'ordinateur en Lego inspiré par Alan Turing. Pour célébrer le centenaire du
pionnier de l'informatique Alan Turing, huit étudiants en master de I'Ecole nor-
male supérieure de Lyon ont fabriqué une sorte d'ordinateur en Lego, entiere-
ment mécanique.

La nature qui grignote la ville, dit quelgu’un qui vend un truc a Nantes. Et pas
le contraire. Et un coup de Gilles Clément. La nature peut se développer dans
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des conditions méme tres hostiles, parait-il. Importance du tourisme culturel
dans les villes, avec ces retombées financiéres immenses. C’était le « Voyage
a Nantes ». Prochaine étape : Tulle.

Inquiétude quant a la fabrication des images de Jean. Il faut trouver un chef-op
si Pierre n’est pas le réalisateur.

Le thééatre et son trouble : comme un dépdét de bilan. Ou une fagon de faire
ses comptes.

« On dirait que mon cceur et mon esprit n'appartiennent pas au méme indivi-
du. » (Confessions Livre troisieme, 111)

Ecrire dans son cerveau : « Je n’ai jamais pu rien faire la plume a la main vis-
a-vis d’une table et de mon papier : c’est a la promenade, au milieu des ro-
chers et des bois, c’est la nuit dans mon lit et durant mes insomnies, que
j’écris dans mon cerveau ; I'on peut juger avec quelle lenteur, surtout pour un
homme absolument dépourvu de mémoire verbale, et qui de la vie n’a pu rete-
nir six vers par cceur. Il y a telle de mes périodes que j’ai tournée et retournée
cing ou six nuits dans ma téte avant qu’elle ft en état d’étre mise sur le pa-
pier. De la vient encore que je réussis mieux aux ouvrages qui demandent du
travail qu’a ceux qui veulent étre faits avec une certaine légéreté, comme les
lettres dont je n’ai jamais pu prendre le ton, et dont 'occupation me met au
supplice. Je n’écris point de lettres sur les moindres sujets qui ne me coutent
des heures de fatigue, ou, si je veux écrire de suite ce qui me vient, je ne sais
ni commencer ni finir ; ma lettre est un long et confus verbiage ; a peine m’en-
tend-on quand on la lit.» (ibid. 112)

« Dans le téte-a-téte, il y a un autre inconvénient que je trouve pire, la nécessi-
té de parler toujours : quand on vous parle il faut répondre, et si 'on ne dit mot
il faut relever la conversation. Cette seule contrainte m’elt seule dégolté de la
société. Je ne trouve point de géne plus terrible que I'obligation de parler sur
le champ et toujours. Je ne sais su ceci tient a ma mortelle aversion pour tout
assujettissement ; mais c’est assez qu’il faille absolument que je parle pour
que je dise une sottise infailliblement. » (ibid. 113)
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« Les prétres, en bonnes régles, ne doivent faire des enfants qu’a des femmes
mariées. » (ibid. 117)

« Longtemps je me suis abusé moi-méme sur la cause de cet invincible dé-
goUt que j'ai toujours éprouvé dans le commerce des hommes ; je l'attribuais
au chagrin de n'avoir pas l'esprit assez présent pour montrer dans la conver-
sation le peu que j'en ai, et, par contrecoup, a celui de ne pas occuper dans le
monde la place que j'y croyais mériter. Mais quand, aprés avoir barbouillé du
papier, j'étais bien sir, méme en disant des sottises, de n'étre pas pris pour un
sot, quand je me suis vu recherché de tout le monde, et honoré de beaucoup
plus de considération que ma plus ridicule vanité n'en elt osé prétendre, et
que malgré cela, j'ai senti ce méme dégout plus augmenté que diminué, j'ai
conclu qu'il venait d'une autre cause et que ces especes de jouissances
n'‘étaient point celles qu'il m e fallait.
Quelle est donc enfin cette cause ? Elle n'est autre que cet indomptable esprit
de liberté que rien n'a pu vaincre, et devant lequel les honneurs, la fortune et
la réputation méme ne me sont rien. Il est certain que cet esprit de liberté me
vient moins d'orgueil que de paresse ; mais cette paresse est incroyable ; tout
I'effarouche ; les moindres devoirs de la vie civile lui sont insupportables : un
mot a dire, une lettre a écrire, une visite a faire, dés qu'il le faut, sont pour moi
des supplices. Voila pourquoi, quoique le commerce ordinaire des hommes
me soit odieux, l'intime amitié m'est si chére, parce qu'il n'y a plus de devoirs
pour elle : on suit son cceur et tout est fait. Voila encore pourquoi j'ai toujours
tant redouté les bienfaits, car tout bienfait exige reconnaissance ; et je me
sens le cceur ingrat par cela seul que la reconnaissance est un devoir. En un
mot, I'espece de bonheur qu'il me faut, n'est pas tant de faire ce que je veux,
gue de ne pas faire ce que je ne veux pas. La vie active n'a rien qui me tente ;
je consentirais cent fois plutét a ne jamais rien faire qu'a faire quelque chose
malgré moi, et j'ai cent fois pensé que je n'aurais pas vécu trop malheureux a
la Bastille, n'y étant tenu a rien du tout qu'a rester la.
J'ai cependant fait dans ma jeunesse quelques efforts pour parvenir ; mais ces
efforts n'ont jamais eu pour but que la retraite et le repos dans ma vieillesse ;
et comme ils n'ont été que par secousse, comme ceux d'un paresseux, ils
n'ont jamais eu le moindre succes. Quand les maux sont venus, ils m'ont servi
d'un beau prétexte pour me livrer a ma passion dominante. Trouvant que
c'était une folie de me tourmenter pour un age auquel je ne parviendrais pas,
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j'ai tout planté la, et je me suis dépéché de jouir. Voila, Monsieur, je vous le
jure, la véritable cause de cette retraite, a laquelle nos gens de lettres ont été
chercher des motifs d'ostentation, qui supposent une constance, ou plutét une
obstination a tenir a ce qui me colte, directement contraire a mon caractére
naturel. »

dimanche 24 juin 2012

Déjeuner hier avec Worms et Alain au Chien. Au menu, discussion pour pré-
parer la soirée Ex vivo/In vitro a Cerisy. Projection interrompue par des com-
mentaires.

Plaisir a relire Les Confessions. (Qu’est-ce que le plaisir littéraire ?). Plaisir
comme a la lecture d’un roman. Construction d’'un personnage. De la vérité, il
n'est pas question. C’est la différence avec Montaigne. Et aussi, s’écrivant
Montaigne me renvoie a moi-méme. Rousseau jamais. Rousseau m’intéresse
a un personnage littéraire. L’auteur entrainé par la rhétorique. Le probléme,
c’est que Rousseau prétend se peindre tel qu’il est et non peindre un grand
personnage. Il se peint tel qu’il voudrait étre (ou étre connu, percu) mais il
peint un personnage.

lundi 25 juin 2012

Embourbé dans les bois de Walden, mais j’ai passé les derniers jours a lire la
correspondance de Rousseau et a relisoter Les Confessions, fagon d’entrer un
peu dans la partie. Ca prend pas mal. Retrouvailles avec un souci littéraire.

Ecrire aux « cousins » de San Francisco. Il y a peut-étre a tenter de vendre la
performance musicale Re : Walden avec Alexandros seul, performance pour
piano, vidéo et voix enregistrées.

mardi 26 juin 2012

Séance Rousseau avec Jacques. Rien n’est jamais facile avec lui mais rien
n’est faux dans ce que je saisis de ce qu’il élucubre. Il faut étre capable de tra-
duire et ne pas se laisser déborder. Il insiste d’abord, me prenant a froid, sur
les rapports entre la sincérité et la vérité, je ne comprends pas bien pourquoi.
Je comprends trés vite que nous ne ferons pas une lecture a voix partagée se-
lon la tradition. Il faut inventer quelque chose qui rende compte aussi de la dif-
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férence de nos statuts, le comédien et le metteur en scene ou dramaturge.
Moi je trouve des fragments qui m’intéressent dans la correspondance (dans
la sélection que Trousson a faite) et lui cherche des correspondances, pour le
coup, dans I'ceuvre. Facon de prendre un parti sur le statut la aussi de cette
correspondance, statut littéraire. Notre dramaturgie : je cherche dans les
lettres des amorces qui déclenchent des citations de I'ceuvre. Je lis et Jacques
cite de mémoire. Accroc.

vendredi 29 juin 2012

Hier aller et retour a Marseille pour une réunion pédagogique de I'Erac. As-
sommant. Je ne puis prendre cela au sérieux. La formation de l'acteur... une
affaire d’Etat ? Que fera-t-on de tous ces comédiens ? Les gens autour de la
table avaient l'air d’avoir des idées sur chacun : celui-ci est en progres, celle-la
n’a pas de précision dans le jeu, et tutti frutti. Un comédien formé me laisse en
général perplexe, mais un en formation... Toujours envie de lui dire de faire
autre chose. Rares sont ceux dont on peut penser qu’ils ont raison de ne pas
tenter leur chance dans une autre profession.

Je continue a lire Les Confessions au lieu de préparer la lecture de Grignan je
rechigne a m’y mettre. Joli verbe, rechigner. Curieuse étymologie : montrer les
dents en grimacgant, grincer des dents (chigner, issu de l'a. b. frq. *kinan «
tordre la bouche »). Je vais finir par m’y mettre, mais de mauvaise grace. La
mauvaise grace, ca me connait. Je joue avec le temps et procrastine : j’ai en-
core du temps, je remets a demain et me mets quasi volontairement en dan-
ger pour y aller a coups d’adrénaline.

« Je ne lis toujours rien, sauf les journaux, et je ne trouve le temps pour rien.
Une immense paresse engourdit de plus en plus mon étre, et la procrastina-
tion du vieux professeur réduit a zéro ma vie utile. Toujours ni but, ni volonte,
ni plan, ni énergie, ni espérance; vie au jour le jour et a vau l'eau » Amiel. Oui,
a vau l'eau. Chien crevé au fil de I'eau.

Depuis combien de temps n’ai-je plus rien sur le métier ?
samedi 30 juin 2012

Je m’échine en rechignant sur Rousseau ; la tractation avec le comédien me
coupe l'envie. Le verbe échiner est trop fort (cf la procrastination dont je par-
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lais plus haut). Je n’y crois pas donc je differe. Cependant j’écoute a la radio
se répandre la médiocrité éditorialiste qui tient souvent lieu de philosophie sur
nos places publiques, c’est-a-dire dans nos studios ou les colonnes de ce qui
reste de nos journaux. L’increvable Julliard qui n’arrivera jamais a nous brdler
(ou a se brdler) avec l'eau tiede de ses opinions opposé a une inénarrable
penseuse de droite, une certaine Chantal Delsol, d’une inconsistance rare,
méme dans le poste, et qui hous apprend que Rousseau est le premier bobo
de France. Et elle s’étonne que le pays subisse la dictature médiatique ( ?) de
la gauche bien pensante. N’est pas Hannah Arendt qui veut.

Point de départ possible : la haine de Rousseau pour la correspondance, pour
le théatre, pour les gens. Jacques s’adressant au public directement (il aime-
rait le prendre a partie).

Ce sur quoi on n’insiste pas souvent, 'ambition d’auteur de Rousseau. Il a
vraiment voulu « réussir », faire aussi bien que ses grands contemporains.
—comme j’ai beaucoup travaillé depuis mon départ d’auprés de vous, si vous
agréez pour vous désennuyer que je vous envoie quelques-unes de mes
pieces, je le ferai avec joie, toutefois sous le sceau du secret, car je n’ai pas
encore assez de vanité pour vouloir porter le nom d’auteur ; il faut auparavant
que je sois parvenu a un degré qui puisse me faire soutenir ce titre avec hon-
neur ; ce que je vous offre, c’est pour vous dédommager, en quelque sorte, de
la compote de curiosité qui n’est pas encore mangeable (Trousson, 14)

Qu’est-ce que c’est comme syndrome (symptéme ?) que ce besoin d’aller ré-
pétant qu’on ne veut rien devoir a personne.

—si jai refusé plusieurs fois une fortune éclatante, c’est que jestime mieux
une obscure liberté qu’un esclavage brillant. Mes souhaits vont étre accomplis
et j'espére que je vais bient6t jouir d’'un sort doux et tranquille sans dépendre
que de moi-méme et d’'un pére dont je veux toujours respecter et suivre les
ordres. (18)

A Voltaire :

—Depuis ce jour j'ai renoncé aux lettres et a la fantaisie d’acquérir de la répu-
tation ; et, désespérant d’y arriver comme vous a force de génie, j’ai dédaigné
de tenter, comme les hommes vulgaires, d’y parvenir a force de manége ;
mais je ne renoncerai jamais a mon admiration pour vos ouvrages. (52)
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Le magasin d’idées : tout ce qui sert a éclairer I'esprit et a 'orner de connais-
sances utiles et agréables, et 'autre renferme les moyens de former le coeur a
la sagesse est a la vertu. (21)

Faire Iinventaire de ce qui contrarie son besoin de solitude. A commencer par
les femmes :

—I’ambition ni la fumée ne touchent point mon cceur, j’avais résolu de passer
le reste de mes jours en philosophe dans une retraite qui s’offrait a moi : vous
avez détruit tous ces beaux projets, j’ai senti qu’il m’était impossible de vivre
éloigné de vous et pour me procurer les moyens de m’en rapprocher je tente
un voyage et des projets que mon malheur ordinaire empéchera sans doute
de réussir ; mais puisque je suis destiné a me bercer de chiméres, il faut du
moins me livrer aux plus agréables, c’est-a-dire celles qui vous ont pour objet.
(37)

Que faire des enfants de Rousseau ? Je suis tout autant embarrassé que lui.

dimanche 1er juillet 2012
Pas méme 50 pages pour ce premier semestre, maigrichon. Activité cérébrale
plus que modérée, comme on dit d’un vent. De faible a modéré.

lundi 2 juillet 2012
Qui ne sacrifie pas a Aphrodite devient fou. On sait cela depuis la Mésopota-
mie.

Comme le poisson rouge dans son bocal qui n’arrive pas a se faire a I'idée
qgu’on est jeudi, je m’étonne d’étre déja en juillet. Toujours le désarroi devant ;
comme de sécher devant un probleme de maths. Puisqu’il s’agit de correspon-
dance, insister sur la solitude et la difficulté de communiquer, comme on dit.
Donc un rapport embarrassé a la société.

lundi 16 juillet 2012 (La Roque)

Retour de deux jours a peine a Avignon pour causer langue de bois dans un
pince-fesses de la région PACA. Sujet : I'acteur ou le théatre ou la scene a
I’ére du numérique ou quelque chose comme ¢a. Méme pas vu un spectacle.
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mercredi 18 juillet 2012

Obstruction. Entrave. Trouver des synonymes.

L’aprés-midi, je rouvre La Bhagavadgita. Chercher quelque chose du cété de
Thoreau l'oriental. Ecrire sur le renoncement.

jeudi 19 juillet 2012
L’'opéra de Damas continue a donner des représentations.

Introduire le scénario de Montfermeil de Jeanne dans Walden 2.0. Elle vien-
drait raconter ca.

Oui, Mon Année dans la baie de personne est le Walden de Handke. Une
belle variation, un vrai manifeste pour la littérature, méme si la poélée de
champignons au milieu est un peu indigeste. Randonner autour de sa maison ;
tout ca métaphore de I'écriture. Cueillette.

mercredi 25 juillet 2012

En librairie, avec le temps (tous les sens) nécessaire a I'opération (écriture).
J’ai terminé Mon Année dans la baie de personne.

Le récit traditionnel est usé, alors pas «d'autre solution que le retour a l'idée
premiére du pur témoignage oculaire: regarder, enregistrer, fixer». Laisser les
choses, les lieux, les habitants étre ce qu'ils sont, «en les racontant, ou en les
encerclant, ou en les effleurant, ou en les faisant résonner, ou en laissant
s'éteindre leur vibration».

D'Autriche en France, d'Allemagne en Espagne, du Japon en Slovénie,
Handke a fait sienne la devise de son narrateur: «Habiter, marcher, écrire».

« Attentivement seul », n’aspirer a rien d’autre qu’a étre la », qu’a « s’as-
treindre a la perméabilité », s'imprégner d’'un « monde sans parole ».

Dans Mon année dans la baie de Personne, le narrateur, Gregor Keuschnig,
déja présent dans L’Heure de la sensation vraie, avait abandonné son métier
de juriste pour devenir écrivain. Ce livre tient presque de I'’épopée...

PH : C’était un projet épique. Je suis un épique lyrique qui a des accidents
dramatiques !

Dans ce méme texte, on pouvait lire : « Je suis trop brusque pour étre prota-
goniste dans la vie sociale. Comme héros dans les affaires du jour, je suis un
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danger public (...). Dans I'écriture, en m’isolant des autres et comme héros de
mes livres, je pouvais agir autrement, avec plus de constance surtout... »
Quand jécris, je suis plus juste que quand je parle. J'ose la profondeur.
J'ose la mystique, comme a pu le faire Wittgenstein dans sa philosophie. Le
narrateur, c’est celui qui ouvre, comme dans La Chronique de Travnik, d’lvo
Andric (écrivain yougoslave, décédé en 1975 a Belgrade, Prix Nobel de littéra-
ture en 1961). Le narrateur laisse entrevoir, le chroniqueur ferme I'espace in-
termédiaire, le temps. Quand le chroniqueur devient le narrateur, c’est
I'idéal ».

jeudi 26 juillet 2012

Coup de fil hier d’Eric Prigent qui le propose de rempiler au Fresnoy pour me-
ner a bien l'installation Walden. Je suis aujourd’hui toujours sensible a une
proposition, mais c’est bien de la fatigue. Mais il y a bel et bien en moi I'opinia-
treté a mener le projet a son terme et dans toutes ses déclinaisons. Alors...

Je lis dans la presse les compte-rendus du spectacle, bien raté apparemment
de Katie Mitchell et Stephen Emmott (Ten Billion). Le piege de la conférence
culpabilisatrice faite par un « sujet supposé savoir ». Si le théatre est la pour
reconstituer le bureau du « scientifique » a Cambridge, pourquoi ne pas aller
I'y filmer et passer le documentaire sur une chaine du cable ? A quoi bon le
théatre ? Inutile de l'injurier. J’essaie d’étouffer en moi 'amertume de ne pas
avoir été invité a la féte. Il s’agissait sans doute de dégodter de la science un
public standard de théatre comme celui d’Avignon. Mais était-ce de la
science ? Le théatre n’est pas fait pour pousser un cri d’alarme (selon I'ex-
pression consacrée) que n’importe quel écologiste ou journaliste ou politicien
candidat a de hautes fonctions serait capable de pousser. Et puis n’est pas
Cassandre qui veut. Chronique d’'une catastrophe annoncée. Le vrai tragique
ne doit pas surgir du simple catalogue de ces catastrophes. On sait bien que
ca ne marche pas comme c¢ca. Méme la vérité ne passe pas, n’emporte pas fa-
cilement la conviction. Si on m’asséne avec autorité que le niveau des océans
va s’élever ou qu’il va y avoir a court terme des millions de réfugiés clima-
tiques, j'ai d’abord envie de ne pas y croire. Je ne sais pas si le théatre est le
lieu du questionnement ainsi que le proclame une certaine langue de bois
(quand je vois le public d’Avignon abruti par la surconsommation de spec-
tacles ou les critiques exténués par le surmenage, je ne vois pas que tout ce
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beau monde se pose beaucoup de questions), en tout cas Avignon n’est pas
une niche écologique pour les certitudes. Il parait que, par un trait d’humour
trés britannique, Emmott termine sa lecon en invitant les parents a apprendre
a leurs enfants a se servir d’un fusil. Pour se suicider ? Il ne manquait que le
faux débat aprés le représentation. Le public n’en a pas été dispensé.

Pourquoi, chez Tschann l'autre jour, je n’ai pas résisté a acheter Entrer dans
une pensée de Francois Jullien. Pas seulement pas souci de dépaysement (la
Chine de Jullien me dépayse toujours), pas a cause de la Chine lointaine mais
pour une raison plus générale qui vaudrait pour quelle que pensée que ce soit,
qguel que soit son socle. Je pensais surtout a Thoreau et peut-étre aussi a la
« philosophie américaine » telle qu’en parle Cavell. Il y a une pensée Thoreau
qui m’est trés étrangére ; pourquoi suis-je allé m’y fourrer ?

En lisant quelques pages de ce livre, I'intérét initial se déplace ou se précise.
Je me rends compte que ce qui m’intrigue dans cette affaire, c’est le rapport a
’Europe. En quoi la Chine n’est-elle pas I'Europe de la science classique,
pourquoi n’a-t-elle pas fait cette révolution « qui a accouché de la physique
causaliste-mécaniste de Galilée et Newton qui a changé si brusquement, en
quelques siécles, la vie matérielle sur toute la planéte... » (p.29). Cette curiosi-
té ne fait certainement pas droit a ce que la Chine a de chinois.

Le théatre permettrait d’entrer dans une pensée ? A condition de la faire entrer
dans le théatre. Le théatre n’est pourtant pas véritablement un ailleurs. Entrer
dans une pensée, ce n’est pas la comparer avec d’autres, la nétre surtout. Et
dire que jai été censément comparatiste dans ma jeunesse. Heureusement
que ce n’était pas vrai.

dimanche 29 juillet 2012

Les petites fatalités et les grands désarrois. Carmen : la femme qui n’a jamais
menti. La capacité de dire je ne t’'aime plus. Entre nous tout est fini. Ou bien, il
est temps z’encore, dit-il.

Etre pris dans le roman (la romance) d‘'une femme. Dans ma vie conjugale
(deuxieme), j’ai toujours eu le sentiment d’étre un personnage imaginaire de
I'autre, un personnage du roman de l'autre ; je n’étais pas moi-méme. Mais fait
comme un rat quand méme. L’autre qui écrit votre partition. Je me demande
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pourquoi je pense a cela et encore plus pourquoi je I’écris. Je n’ai pas un gout
particulier pour ce genre de remarque psychologique. Est-ce parce que jai
commencé a lire la piece de Anja Hilling Tristesse animal noir que monte Nor-
dey la saison prochaine. A cette occasion il y aura au théatre un débat avec
Bruno Latour et moi sur la question de la nature. C’est gai. On a pensé a moi
probablement a cause du vague rapport de la piéce avec Thoreau qui a foutu
malencontreusement le feu a une forét. N'ayant lu que les premiéres pages de
ce texte, je ne suis pas certain qu’il m’intéresse. Encore des histoires
d’hommes et de femmes en train d’agir, j’allais écrire, a la Aristote, en train de
vivre ensemble. J’en suis a une espéce de déjeuner sur I’lherbe, un barbecue,
quoi. Mais les saucisses de veau achetées hier a Carrefour sont périmées. Je
m’endors écceuré. Je suppose que Stanislas va faire dire ou lire les didasca-
lies.

Animosité aujourd’hui contre mon cerveau, responsable de I'exiguité de ma
vie intellectuelle.

Rapport au savoir, a la connaissance. Je ne sais rien, je n’ai fait qu’activer mo-
destement les possibilités de la langue, de ma langue. La langue chargée de
littérature. Une mémoire.

lundi 30 juillet 2012
Ecrire pour 'abri antiatomique (Imec) comme Montaigne écrivait pour le pa-
pier.

J’avais bien apercu, il y a quelques jours dans Le Monde le papier de Badiou
sur le théatre, un éloge, a ce qu’il paraissait. Je me suis dit qu’il faut étre fat
comme un philosophe pour se permettre de prononcer des éloges. Et je tour-
nai la page. Mais voici que mon voisin de campagne m’invitant a diner me dit
gu’il a pensé a moi et a gardé cet article qui m’avait peut-étre échappé. Je
prends la feuille sans mot dire... Eloge ou autocélébration. Pas envie de lire
cela dans le détail (déja le chapeau : « théatre et philosophie ouvrent I'esprit a
la vie des idées », la vie des idées, ¢a nous fait une belle jambe, parlons plutét
de la vie tout court ou certaines idées de la vie), je vois bien que le Badiou
n’est toujours pas passé a I'Ouest. Belle constance, héroique méme (« réin-
ventons la politique communiste ») qui lui assure au moins et faute de mieux,
faute de voir de son vivant les premiers effets de cette réinvention, un peu de
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visibilité dans le champ philosophico-médiatique, nos grands philosophes
étant morts.

mardi 31 juillet 2012
Je regarde sur Youtube La Jetée et quelques films de Kosinki.

Le feu dans la piece d’Anja Hilling. Il y a la référence a Thoreau, explicite, il y a
la forét qui brlle, mais qu’est-ce a dire ? L’événement pathétique, et puis ?
Une maladresse et la nature se retourne contre vous. On se croyait dans un
parc de loisir a barbecuer tranquille et voila que cette nature est 'Enfer. Mes
difficultés a lire du théatre. Au bout de quelques pages je m’y perds et je ne
sais plus qui est qui. Tout cela me parait ténu.

jeudi 2 ao(t 2012

Hier Thierry Coduys m’appelle pour me demander si je serais d’accord pour
parler projet avec Fedele qui s’occupe de la musique a la Biennale de Venise.
J’accepte. On verra ce qu’on verra, ce qu’on verra et ce qu’on entendra.

Recu les annexes de la thése de J-F Ballay avec nos entretiens que je dois re-
voir et cocorriger. Cela fait quand méme le vieux qui raconte sa vie. Comment
arranger cela ?

D’aprés Odile, la conversation entre le pere et le fils (Jean et Pierre) aurait été
violente, la violence doit étre plutét du fait de Jean. Cela fait que nous piéti-
nons.

C’est Ruskin qui demandait deux choses aux batiments : qu’ils nous abritent
et qu’ils nous parlent. Sens ?

vendredi 3 aolt 2012

Je sais bien que je devrais faire deux mails au moins, un a Nordey et l'autre a
Fleischer. Mais je ne parviens pas a me mettre a cette minuscule tache. Trop
loin de moi-méme. A I'un dois-je dire deux mots de la piéce (celle de Hilling)
qu’il va monter ? Mais ¢a ne me dit rien : quoi parler du pathétique a quoi se
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réduit un tragique d’aujourd’hui, un tragique ? La terreur sans la pitié. Une

piece qui sent le roussi, tu parles.

samedi 4 aolt 2012

Je cherche a me faire une idée de Tristesse animal noir. Déja je ne com-
prends pas le titre. |l faudrait sans doute que je lise un peu du répertoire
contemporain, pour me rendre compte des Anspriiche de la littérature drama-
tigue actuelle. Je me sens assez peu concerné, et n’était cette circonstance
gue je dois participer a un débat avec Latour en janvier prochain au sujet de
cette piece. Quand il me prend le désir de lire quelque chose, et cela m’arrive
encore, il ne me vient pas a 'esprit de me dire que je vais lire du théatre. Ce
n’est pas mon gibier. Le signe d’'une non appartenance totale au milieu. De-
vrais-je tacher de savoir pourquoi je n’attends rien, non seulement de cette lit-
térature (depuis Muller) mais du théatre tout court, surtout celui des autres. Du
mien jescompte une espece de salut ou, les mauvais jours, une louche satis-
faction. Louche ou trouble ?

Il fait soleil. Je suis debout sur le perron a regarder le jeu d’oreilles des vaches
(des génisses) couchées dans le pré derriere la maison. Je sens dans mes
jambes, sous mes pieds la dureté des pierres, leur solidité. Je suis vivant et
j’ai I'intuition de la Vergénglichkeit de ce moment. Bient6t je ne serai plus. Epi-
phanie de I'étre au bord du néant. Quelle philosophie !

Apres avoir laché mon eau dans le pré, je me tiens un moment sur le perron
de pierres dans le soleil. Je regarde les vaches agiter leurs oreilles contre les
mouches...

Une certaine Hilda Inderwildi qui préface de maniere trés cacadémique la
piece de Hilling et qui doit bien traiter de la question de Thoreau dont une cita-
tion de Walden est en exergue de la deuxiéme partie de la piece, semble éta-
blir une relation entre le fait que Thoreau a mis le feu accidentellement a une
forét et celui d’aller passer deux ans dans une cabane. Une expiation, on dirait
presque. Le lien chronologique serré qu’elle indique vaut logique. Mais com-
ment quelgu’un qui a un petit pignon sur la rue universitaire peut-il écrire une
phrase aussi plate que celle-ci : « Ce récit de sa vie en solitaire (c’est a pro-
pos de Walden) allie les descriptions poétiques de la nature et les réflexions
sur la civilisation. » Elle n’a jamais du ouvrir le livre. Et d’ajouter : « Anja Hilling
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réalise le tour de force de les adapter a son siecle et a la scéne pour poser la
question éternelle de la responsabilité. » (p.16) J’aimerais qu’elle m’explique.
Ici si la nature est si violente, I'incendie de forét, c’est bien a cause d’une faute
(involontaire) de '’homme. Ici la nature ne serait pas naturellement violente,
elle peut étre accueillante, on peut y pique-niquer tranquillement ; elle se
laisse faire, mais si on la cherche, si on lui fout le feu, alors attention au su-
blime ! Mais elle ne semble pas violente en elle-méme ; il faut introduire la
culpabilité humaine, et noter que les vistimesce sont des innocents : le bébé,
le pompier et le chevreuil. A la fin, vive la ville ? C’est ¢a ?

N’ayant pas grand-chose dans la téte et peu excité par tout ca, je ne résiste
pas au sadisme de citer encore une fois notre Theaterwissenchaftlerin: « Car
cette ceuvre renoue le pari (?) d’un théatre comme besoin vital pour ’lhomme,
questionnant le sens premier et dénoté, dénongant les déviances sociales, of-
frant les moyens d’'une imagination plus créatrice en lien avec la responsabilité
de I'agir. » (p.19) Une récompense quand méme. J’en sais un peu plus sur les
ingrédients habituels au théatre contemporain : « une intrigue simple, la réfé-
rence aux mythes, des relations humaines superficielles, une pincée de mu-
sique pop et de conscience écolo, une langue a la fois simple et percutante. »
(p. 18) On comprendra que je préfere retourner a mes chéres études.

Une référence : Animal triste de Monika Maron (Albin Michel 2000)

A. B.: La ville, c’est votre biotope [...] ?

A.H : C’est I'espace ou j’ai toujours vécu. Je ne connais pas du tout la vie a la
campagne, au village. Mais ¢a me fascine..., je suis née dans une petite ville,
mais je suis trés vite partie a Munich. Ce que je trouve remarquable... absurde
. par exemple, je vois ma maison, et bien que nous habitions si proches les
uns des autres, nous ne nous connaissons jamais. Le contraire de la vie ru-
rale, ou les maisons peuvent étre a des centaines de métres de distance, et
ou les gens en savent bien plus les uns sur les autres.

A ;H.: Non, je ne dirais pas ca. Il y a quelque chose de moi en chacun d’eux.
Souvent on me demande: et la politique, et la critique sociale, quels sont les
sujets qu’il faudrait traiter?... Je puise encore beaucoup dans ma vie person-
nelle. Et elle n’a rien de spectaculaire. Si je prenais la guerre comme suijet, le
terrorisme ou la loi Hartz IV2, il faudrait que je fasse des recherches, que je
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m’imagine dans un autre monde. Mais écrire est un processus encore trop
nouveau pour moi. Il contient déja assez de défis. Jamais une bombe n’a ex-
plosé a c6té de moi, je n’ai jamais subi la loi Hartz IV, et je n’ai jamais été véri-
tablement pauvre. Les pertes, les joies que j'ai connues sont toutes de l'ordre
personnel. La situation politique de mon pays, celle des territoires en crise, en
guerre, les camps de réfugiés, tout cela m’affecte, mais je n’en recois I'infor-
mation qu’a travers un filtre médiatique — qui est aussi un filtre émotionnel. Je
ne pourrais pas écrire dessus sans perdre en authenticité.

A.B.: Et au théatre que recherchez-vous ?

A. H.: De vrais héros et des aventures nobles. Des histoires captivantes.

A.B : Quel rapport entretenez-vous avec la nature? On pourrait penser que
vous trouvez notre relation a cette nature en général trouble, ambigué...
A.H : 1l existe beaucoup de réponses a cette question. Je choisis celle de l'au-
teure : pour moi, la nature est le contraire des mots. Un espace indicible, qui
s'éclaire dans les meilleurs moments pour m'injecter un nouveau langage.
Cela me fait peur et me comble en méme temps. Je n'en ai pas encore trouvé
I'expression adéquate, mais si c'était le cas, je devrais m'arréter d'écrire.

A.B : Dans la piece, vous faites référence au philosophe et naturaliste amateur
américain Henry David Thoreau. Comment son ceuvre ou ses idées ont-elles
influencé votre piece?

A.H : C'est l'essence de ses pensées qui m'intéresse. La rigueur. La fermeté.
Et la poésie contenue dans la nature de la vie. Tout ceci est tres éloigné de
moi. Et parfois pas. Au moment ou un des personnages de ma piece cite Tho-
reau, on voit que l'essence dont parle celui-ci I'a touché. Méme si ce n'est
mentionné qu'en passant, c'est la.

dimanche 5 ao(t 2012

Thoreau veut faire le plein usage de lui-méme. Réfléchir sur les choix de vie
étranges et sans doute inutilement exigeants.

Loos : "L'architecte est un magon qui a appris le latin". La maison Tristan Tza-
ra est située au 15 rue Junot, a Paris, dans le 18e arrondissement. Adolf Loos
la construisit pour Tristan Tzara et sa femme, la peintre, Knitson. Un simple
parallélépipede. L'architecte a profité de la dénivellation du terrain en installant
le garage au rez-de-chaussée au niveau de la rue Junot.
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La maison a été inscrite au titre des monuments historiques par l'arrété du 15
janvier 1975, pour ses facades et sa couverture.

Je navigue un peu dans l'architecture en quéte de pitance sur Wittgenstein et
la maison qu’il imagina pour sa sceur. Qu’est-ce que c’était qu’'une maison
pour W ? Et je tombe surtout sur sa relation homosexuelle avec Francis Skin-
ner et l'idée d’abandon de la philosophie. C’est surtout cela qu’il a réussi avec
Skinner : en faire un mécanicien. Toutes les formes de renoncement m’inté-
ressent.

Wittgenstein dit qu’il ne fera lui-méme rien de plus non parce qu'il est lassé,
mais parce que son esprit n’a plus de souplesse. Il maintient que personne ne
peut faire plus de 5 ou 10 ans de bon travail en philosophie (son travail a pris
7 ans).

Qu’est-ce qui peut inviter a renoncer a la philosophie ? La philosophie est
pourtant elle-méme une critique du langage (4.0031), une activité visant a cla-
rifier les pensées (4.112), qui permet d’élucider ce qui paraissait obscur jus-
gu’alors. Elle a une méthode consistant a montrer, devant tout discours méta-
physique, que ce discours contient des mots auxquels une signification réelle
n’a pas été donnée (6.53).Donc aucune raison d’arréter.

Il revient a Vienne en 1926, ou il travaille comme jardinier, puis comme archi-
tecte. A cette époque encore, il n’avait pas de raisons de revenir & la philoso-
phie, bien qu’il fit en contact avec ses amis de Cambridge, notamment avec
Frank Ramsey qui venait régulierement le voir en Autriche. C’est d’ailleurs
souvent a 'actif de ce dernier que I'on met le retour de Wittgenstein a I'activité
philosophique.

Construire sa maison soi-méme ou la faire construire par tel architecte.

Une maison miroir du paysage comme les immeubles de bureau a Trenton
(New Jersey) qui refletent le paysage dans lequel ils sont construits et les
cieux sous lesquels ils se trouvent. La cabane de Thoreau pourrait étre le sup-
port sur lequel on projette les images de Walden. On pourrait la faire complé-
tement disparaitre de la scéne.

Ruskin note en 1849 ce qu’il y aurait de pernicieux a croire qu’'une nouvelle ar-
chitecture « doit étre inventée a chaque fois que nous construisons un hospice
ou une église. » Idée de cohérence collective. « Assez de nos génies et de
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leur originalité ! Continuons a nous répéter. Qu’un béatiment ressemble a un
autre... » (Loos)

Faire régner les mathématiques au milieu de I'apparente incohérence de la
nature, dit a peu prés Le Corbusier. « La géométrie est une pure joie. »

Schiller : « Puisque les Grecs n’avaient pas perdu la nature en eux-mémes, ils
ne désiraient guere créer des objets extérieurs a eux dans lesquels ils pour-
raient la retrouver. »

Et : « Cependant quand la nature disparait peu a peu de la vie humaine en
tant qu’expérience directe, on la voit apparaitre dans le monde du poéte en
tant qu’idée. Il était prévisible que la nation qui s’est le plus éloignée du naturel
serait touchée le plus fortement par le phénoméne du naif. Cette nation est la
France... » (De la poésie naive et sentimentale).

Dans Le Monde, un article sur Horace Burgess et l'arbre auquel il a déja
consacré vingt ans de sa vie pour fabriquer sa TreeHouse. Ce n’est pas une
cabane mais une cathédrale ou plutét un immeuble de 13 étages avec une
chapelle (avec un panier de basket dedans), en tout pas loin de 1300 m2.
Mais une seule piece de bois, expligue Horace : « chaque partie est clouée a
la suivante. Avec trois ou quatre clous la ou on n’en mettrait qu’un dans une
maison ordinaire. » Enfant, quand son pére lui retournait une torgnole, il se ré-
fugiait dans les arbres, alors forcément...

—Iles cabanes, c’est la ou on échappe aux regles.

Un peu illuminé, 'Horace, du genre « born again ». L’'ombre de la croix lui a
parlé.

lundi 6 aolt 2012

Le Corbusier qui détestait toute référence locale ou rurale et vitupérait la « bri-
gade folklorique », les traditionalistes a tendance sentimentale comme dit
Alain de Botton.

Le Japon et I'esprit de la cabane : Conte de la toute petite cabane (1212) de
Kamo no Chomei. Une vie sans ornements. Les grands seigneurs des pé-
riodes de Momoyama (1573-1614) et d’Edo quittaient leurs manoirs et leurs
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chateaux tous les cing ou six mois pour passer quelques temps dans des ca-
banes conformément au principe zen selon lequel la connaissance spirituelle
ne peut venir que d’une vie sans ornements.

La nature qui attaque les ceuvres humaines. : laisser une maison se délabrer.
Les traces d’usure. Accepter les défauts du bois et de la pierre comme on ac-
cepte la nature foncierement décevante de I'existence.

Le Corbusier : « il faut démolir le centre » et « il faut supprimer les banlieues ».

mardi 7 aolt 2012
Ou est la profondeur ? Hofmannsthal dit qu’il faut la cacher a la surface. Nous
voila bien. Essaye donc.

vendredi 10 aolt 2012

Bergson : « Ce qui est beau, ce n'est pas d'étre privé, ni méme de se priver,
c'est de ne pas sentir la privation »

Moins de biens, plus de liens. La simplicité volontaire.

Coup de fil de Jean aprés le mail envoyé par moi hier soir. Il semble d’accord
avec l'idée que Pierre ne réalise pas ses images mais que ce soit Maris Mezu-
lis avec qui il devrait pouvoir s’entendre. Il s’agirait maintenant d’avancer sur le
contenu (ou la forme ou la forme du contenu ou le contenu de la forme, vieux
style !). L'idée est-elle de placer une ou des caméras dans des paysages choi-
sis a 'avance (mais sur quels criteres ?) s’inspirant ainsi de I'expérience faite
a Walden par Pierre ?

samedi 11 aolt 2012

Une phrase comme celle-ci aurait été incompréhensible, il y a encore peu de
temps : « On est tres émus. Son acte de naissance porte nos deux noms et
rien d’autre ; rien qui indique que Tobias est différent des autres enfants, se
réjouit un des péres de Tobias. » Tobias est en effet le premier enfant au
monde enregistré a I'état civil par ses deux peres. (Libération des 11/12 aout
2012) Montage : la naissance et la mort. Dans les colonnes a cété de l'article
sur Tobias, une photo de trois cadavres de jeunes hommes a Alep.Tout aussi
irreprésentable.
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Acheté sur Amazon le Stevenson que j’ai l'intention de relire (Thoreau, un roi
barbare}. Pourquoi « roi barbare » ? J’ai oublié. Je fais mon possible (pas
plus) pour revenir dans la partie Thoreau. La machine a écrire n’est pas en-
core remise en marche. La tour et la cabane : hybris de la tour (de Babel) et
simplicité volontaire de la cabane.

(Jacques Ellul, Sans feu ni lieu, signification biblique de la Grande Ville, Paris,
Gallimard, 1975.)

Qu’est-ce qui pourrait remettre cette machine en marche ? Hier je sors de la
bibliothéque le Cavell, Philosophie Le jour d’apres demain, que j'ouvre au cha-
pitre 2, « Thoreau pense aux étangs, Heidegger aux fleuves » que je trouve
déja annoté. Je ne me souvenais pas l'avoir lu. Triste mémoire, pauvre hippo-
campe. |l y a cette idée importante que Cavell note chez ses deux auteurs se-
lon laquelle « les étres humains dans leur existence quotidienne ne sont pas
sensibles a leur propre existence, pas conscients de leur propre vie ». Qu’est-
ce qui peut autoriser un écrivain ou un penseur d’étre aussi condescendant ou
méprisant pour penser que ’humanité est abrutie et qu’il faut I'éveiller. Il y a
toujours de I'impudence a claironner sa pensée, a se prendre pour Chantecler
ou s’en prendre a ces masses qui sont aux prises avec le besoin tandis que
I'on philosophe dans sa Hlitte. J’aime mieux I'’humilité de Montaigne qui parle
comme tout un chacun. Il ne commence pas par s’excepter de la condition hu-
maine, a sortir de la caverne pour peindre dédaigneusement du haut de je ne
sais quel promontoire les hommes qui y sont enfermés. Nous sommes tous
dedans. La retraite de Montaigne n’est pas le retrait de Thoreau ni la librairie
la cabane (H(itte) de I'autre. Quelle est la pathologie du donneur de legons ?
Je ne comprends pas ce qui me lie a la littérature de Thoreau mais ce n’est
certainement pas parce qu’elle (ou il) m’aurait éveillé. Je suis toujours dans le
méme sommeil qui n’est méme plus dogmatique.

En méme temps je comprends bien l'idée, benjaminienne, dira Cavell, selon
laquelle la connaissance qu’a le sujet moderne de sa condition est comme un
réve qui demande interprétation, et que ’lhomme moderne a une propension a
s’exiler de sa propre vie et de son propre langage mais ce n’est pas la méme
chose que de se percher sur le talus et de regarder avec mépris les hommes
passer sur les chemins qui ne menent nulle part. Est-ce que Thoreau n’est pas
dans un réve, dans une pensée au fond tout autant inadéquate que celle du
boutiquier de Concord ? La critique de l'aliénation n’est-elle pas aliénante ?
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Qu’est-ce qu’un penseur veut prouver (j’allais dire peut prouver) quand il dé-
nonce 'empoissement idéologique dans lequel l'autre se trouve. Je finis par
me le demander, moi qui ai vécu une époque ou la critique tenait le haut du
pavé (d’un pavé l'autre, 1968 et apres...). C’est peut-étre ¢a le scepticisme
qgu’incrimine Cavell. Tant pis pour moi.

Cavell aime cette phrase d’Emerson : « Toute notre vie le sommeil s’attarde
sur nos paupiéres, comme la nuit plane tout le jour entre les branches du sa-
pin. » (p. 232) Notons qu’Emerson dit « notre » vie.

dimanche 12 aolt 2012

« Economie d’existence », définition de la philosophie par Thoreau. De la on
comprend l'ironie du premier chapitre de Walden. Thoreau nous indique par la
gu’il est un philosophe authentique et non un professeur de philosophie. Mais
étre philosophe, c’est étre capable, comme le plongeon (le volatile), d’'une mé-
tamorphose, d’'une mue. Les deux ans et deux mois sont le moment d’'une
mue, un moment, oui, pas une conversion :l'installation au bord du lac ne doit
pas étre, en ce sens, définitive. « La saison des mues, pour hous comme pour
les oiseaux, doit étre une crise dans nos vies. Le plongeon va se cacher au
fond d’'un étang solitaire pour la traverser. » Thoreau va se cacher dans sa ca-
bane ;

—se cacher ? Le plongeon écrit assez peu de littérature ; du coup il se cache
vraiment au fond de son étang solitaire. Mais si I’écrivain se cache, c’est pour
mieux étre visible. L’identification a 'animal a ses limites. Pour étre visible sur
son perchoir (et non au fond d’un étang) et claironner aux voisins leur quatre
Vérités.

—a la fin de la mue (de la crise), il faut quitter Walden pour le laisser étre-lui-
méme.

lundi 13 aolt 2012

Il est rare de trouver un texte de philosophe qui soit porteur d’'un message
urgent pour notre vie (ma vie). En fait, je vois bien autour de moi que les philo-
sophes, quelle que soit leur doctrine, vivent a peu prés de la méme maniére,
c’est-a-dire comme des professeurs, moyennement. C’est bien la peine.

Demander a Heidegger ce que quelqu’un (le premier Dasein venu) qui se pré-
occuperait de I'Etre (ne l'aurait pas oublié) ferait du matin au soir. Il enseigne-
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rait la philosophie ? Serait recteur ? Et son souci de I'Etre 'empécherait de
voir les agissements de certains étres peu recommandables. Si réveiller I'en-
tendement pour lui redonner le sens de cette question de I'Etre est a ce prix, il
vaut mieux continuer a dormir. D’accord nous ne savons pas ce qui est impor-
tant ou grand pour nous (voir Wittgenstein : « D’'ou nos considérations tirent-
elles leur importance, étant donné qu’elles semblent ne faire que détruire tout
ce qui présente de l'intérét, c’est-a-dire tout ce qui est grand et important ? »
Recherches, §118), d’accord , nous avons perdu le contact avec ce qui nous
intéresse vraiment, mais en quoi la réponse a ce constat serait de se préoccu-
per de la question de I’Etre. Il y a des curés pour ¢a. On pourrait dire que Tho-
reau apporte sa réponse, assez malicieuse. Pour retrouver ou trouver le go(t
de I’Etre, il faut cultiver un chant de haricots. Car Thoreau cherche bien a sa-
voir ce qu’est son besoin véritable. lls voient bien les hommes s’affairer et ain-
si gacher leur vie en méconnaissant leur véritable intérét et jouent contre eux-
mémes, mais peut-il vraiment croire a une conversion de leur part ? Tout le
monde ne va pas aller se construire une cabane dans les bois. Est-ce que
cela va au-dela d’une critique assez conformiste du conformisme ?

—mais il y a le langage ; c’est lui qui est devenu inefficace, un ensemble de
formules creuses, le propre du philistinisme.

Il faut susciter a nouveau le besoin de compréhension (par les mots) quitte a
devenir faiseur de parables. Cavell dit expressément que Thoreau fait des
« phrases capables de sous séduire par leur beauté ou leur étrangeté en
méme temps qu’elles semblent jouer de notre désir d’'une compréhension qui
nous transforme. » (239) Mais beauté et étrangeté, est-ce le gage d’un véri-
table retournement qui nous permette de nous réorienter ? Se réorienter est-
ce voir le monde a I'envers ? Allusion au fameux texte de Walden dans lequel
Thoreau voit le ciel au fond de I'étang.

Thoreau (chapitre 4) : « Sur tout chemin qui n’est pas le vétre le destin at-
tend ». Donc toujours la méme question comment connaitre ou reconnaitre
son propre chemin. Ne sommes-nous pas toujours sur un chemin qui n’est pas
le n6tre ? Et le destin nous attend toujours.

—a moins que Thoreau cherche a échapper non pas seulement a son destin
mais au destin ?

mardi 14 ao(t 2012
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« La lune brille, mais il est triste de la voir disparaitre derriere les monts. »
Cette phrase termine (presque) les Notes de ma cabane de moine de Kamo
No Chémei que je viens de lire, ou plutét de relire et, méme selon toute appa-
rence (ah ! Amazon.fr), de racheter. Le début de ce court récit tout consacré a
I’énumération des cataclysmes qui ravagent les hommes, catastrophes natu-
relles inventées par les quatre éléments, le feu, lair, I'eau, la terre. Le senti-
ment d'impermanence des choses (mujé-kan) trouverait dans la permanence
de ces désastres son origine. Aujourd’hui on pourrait rajouter ceux dont
I’'hnomme s’est rendu capable. Mais Kamo No Chémei n’envisageait que les ca-
lamités auxquelles la nature exposait les hommes. Ce que quoi il semble vou-
loir insister : les habitations des hommes, et méme celles des riches, il ne leur
faut pas longtemps pour disparaitre. Une réponse ? Autant habiter une de-
meure précaire. (« Au fond, toutes les entreprises humaines sont stupides et
vaines ; que penser des hommes qui ont dépensé leur fortune, et ont peiné
pour construire leurs maisons au milieu d’'une ville aussi exposée au danger ?
N’est-ce pas éminemment pitoyable ? » p.14)

Donc : « Le monde est ainsi fait ; il est bien difficile d’y vivre, et chacun sent la
précarité de sa propre vie, de son habitation. » (p.26) Il reste que la volonté de
se retirer hors du monde est ici une maniére d’entrer en religion, de progresser
sur la voie du renoncement, ce qui, malgré qu’en ait Claudel, est éloigné de la
démarche de Thoreau, Claudel qui écrivait dans sa Promenade a travers la lit-
térature japonaise : « ChGmei nous a laissé de ses années de contemplation
un mémorial plein de fraicheur et de sentiment que I'on pourrait comparer aux
livres de ’Américain Thoreau. »

Ce qui peut étre assez thoreauvien (autour de 'idée de contemplation) : « De-
puis que jai quitté le monde, et que j’ai choisi la voie du renoncement, je me
sens libre de toue haine comme de toute crainte. J’abandonne ma vie au des-
tin, je ne désire ni vivre longtemps, ni mourir vite. J’assimile ma vie a un nuage
inconsistant, je n’'y accroche pas mon espoir et n’éprouve pas non plus de re-
gret. Pour moi le plaisir supréme est celui que j'éprouve sur l'oreiller d’'une
sieste paisible, et 'ambition de toute ma vie est de pouvoir, selon les saisons,
contempler un beau paysage. » (p. 38)

Ou bien : « Quand je me dois me rendre a la capitale j'éprouve I'lhumiliation de
n’étre qu’'un moine mendiant, mais une fois rentré chez moi, je plains tous
ceux qui sont esclaves des choses terrestres.
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Si quelqu’un doutait de ce que je dis ici, qu’il contemple I'allure des oi-
seaux et des poissons. Les poissons ne s’ennuient jamais d’étre dans l'eau. I
faudrait étre poisson pour comprendre ce sentiment. Les oiseaux ne de-
mandent qu’a vivre dans les bois. Il n'y a que les oiseaux a comprendre cela. |l
en est de méme des joies de la solitude ; on ne peut I'apprécier qu’en la vi-
vant. » (p. 39)
Dit en passant, Thoreau, dans sa cabane, n’est pas la pour attendre la mort
mais au contraire pour éprouver la vie, alors que Chémei écrit : « En été, j'en-
tends le chant des coucous ; et chaque fois, j’ai 'impression de faire un pacte
avec eux pour qu’ils me servent de guides au supréme passage de la mon-
tagne de la mort. » (p. 31)

Epilogue désastreux: on apprend (la radio) qu'on observe des papillons mu-
tants au Japon aprés Fukushima.

Théatre & son trouble (tiens, tiens!) : écrire un livre a 'emporte-piece sur le
théatre.

mercredi 15 aolt 2012

Je tombe, par hasard, dans un magazine féminin sur une photo de maison
construite par I'agence Tyin. Tyin, étrange hasard, si je pense a Walden, est
un lac norvégien.

Architecture et ONG. L’architecture en proie a la nécessité.

About TYIN tegnestue Architects

TYIN was established in 2008 and has built projects in poor and underdevelo-
ped areas of Thailand, Uganda, Sumatra and Norway. Solutions to fundamen-
tal challenges call for an architecture where everything serves a purpose, an
architecture that follows necessity.

By involving the local populace actively in both the design and building of their
projects, TYIN are able to establish a framework for mutual exchange of know-
ledge and skills. All materials used in TYIN’s projects are collected close to
the sites or purchased from local merchants.
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The studio is currently run by Andreas G. Gjertsen and Yashar Hanstad, and

has its headquarters in the Norwegian city of Trondheim. TYIN has won seve-

ral international awards and their projects have been published and exhibited

worldwide.

Je lis La Charte d’Athenes sans en tirer grand-chose pour mes petites affaires.

Rien a voir, peut-étre : je m’arréte sur I'adjectif anémique. Pourquoi ?

dimanche 19 aolt 2012

Retour caniculaire hier de Cerisy. Qu’ai-je été y faire ? Officiellement présen-
ter des moments d’Ex vivo /In vitro dans ce colloque sur les moments du vi-
vant, justement. Une satisfaction d’amour propre, une espéce de revanche :
étre invité la-bas, ce lieu que j’ai honni comme une espéce d’hospice pour in-
tellectuels privilégiés, comme artiste et non pour y aller de ma petite communi-
cation. Courbe descendante depuis Pontigny, quand on vit le casting de
I’époque. C’est devenu un lieu qui accueille des colloques du tout-venant uni-
versitaire. Ou est passée la fine fleur de l'intelligentsia et de la littérature ? En
France, elle a dépéri. Je dois a la vérité de dire que notre petite soirée théatre
a Alain et moi a été accueillie dans une indifférence que je ne peux méme pas
qualifier de polie ? Au fond, je m’en fous.

A propos de ce spectacle, je pense comme ¢a que jaurais di davantage ex-
ploiter I'idée de G Anders de « honte prométhéenne » : « nous avons honte
d’étre nés au lieu d’avoir été fabriqués . » Nous sommes inférieurs a nos pro-
duits.

lundi 20 aolt 2012
« Entrer dans une pensée » : jeter I'ancre pour un temps. Une aventure.

3500 signes a faire sur Walden pour Le Fresnoy. Je finis par envier Thoreau
qui n’a passé que deux ans deux mois et deux jours au bord de son étang.
Combien de temps j’aurai passé dans ce livre, ou pas loin ? Je finis par ne
plus savoir pourquoi. Une occasion pour relancer l'installation. Pierre disait
gu’il fallait gu’elle soit éclatée. Une exposition de photos, mais quelle expé-
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rience particuliére pour un visiteur ? Je continue a pencher pour la visite soli-
taire.

Thééatre : compter ou ne pas compter sur la bonne volonté du spectateur. Lui
demander au moins de partager tant soit peu le risque, ce qu’il n’est pas tou-
jours disposé a faire.

Je révassais en me disant que ce que jambitionnais peut-étre, c’était d’étre
’'homme (un homme) générique au sens de Marc Augé. « L’homme géné-
rique, c’est effectivement un étre idéal, mais il n’a rien d’irréel. L’homme géné-
rique, pour moi, c’est ’hnomme individuel, non assigné a une appartenance so-
ciale particuliere, considéré indépendamment de son sexe et de ses ori-
gines. »

—un peu creux ! Tu imagines une humanité peuplée d’hommes génériques !
La marrade. Ce serait une production en série. Or on sait que le propre de
I’'hnomme (jusqu’ici) c’est qu’il ne se produit pas en série, je ne sais plus qui I'a
dit.

mardi 21 aolt 2012
Idée de zone grise. Pourquoi je pense a ¢a ?

D’accord, pour les Anciens (les nétres), la science n’était que pure contempla-
tion de ce qui se passe, pas question d’intervenir sur ce qui se passe, n’em-
péche qu’Empédocle promettait a un de ses disciples de pouvoir gouverner
les vents. La science moderne est un mélange de connaissance et d’action,
au sens de la poiesis grecque, comme dirait Brague : capacité de fabriquer
des choses.

—Ila science liée a 'amélioration de la condition humaine, au soulagement de
la souffrance, une idée chrétienne.

Dans la conception indienne, étre né humain est le don supréme qui peut étre
offert, plus important encore que d’étre dieu. Si ce don est accordé aux hu-
mains parmi tous les existants, c’est uniguement pour prendre soin de toutes
les existences, pas seulement celle des humains, mais bien de toutes. Nous
sommes la pour « tenir la maison » ou l'univers, si vous voulez ! Les humains
doivent prendre soin des dieux, de la nature, de tout. (Sudhir Kabar)
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mercredi 22 aolt 2012
Retrouver le texte ou Nietzsche parle des deux cerveaux.

Il parait qu’'un méme mot en hébreu, hakham, désigne indifféremment celui qui
s’adonne aux sciences de la nature, le savant et celui que I'on a coutume
d’appeler le Sage, celui qui s’adonne a I'étude de la Torah.

Dans le Guide des égarés Maimonide, réfléchit sur les relations entre science
et révélation. Il n’y a pas de limite a fixer a l'investigation scientifique.

samedi 25 aolt 2012
Sur un panneau de chantier : « Votre maison, notre métier ».

Qu’aurait dit Le Corbusier a Thoreau pour lui faire comprendre son idée de
maison en série, de machine a habiter ou de maison outil, lui qui pensait que
nous sommes devenus les outils de nos outils. Et comment Le Corbusier au-
rait-il compris Thoreau. Sa cabane est une sorte de machine a habiter. Est-ce
que I'on saisit ce qu’habiter veut dire pour Thoreau ?

Matériau : « mais les hommes vivent dans de vieilles maisons et ils n’ont pas
encore songé a se construire des maisons. Le gite leur tient a cceur, depuis
tous les temps. Tant et si fort qu’ils ont établi le culte sacré de la maison. Un
foit I autres dieux lares. Les religions sont établies sur des dogmes, les
dogmes ne changent pas ; les civilisations changent ; les religions s’écroulent
vermoulues. Les maisons n’ont pas changé. La religion des maisons demeure
identique depuis des siécles. La maison s’écroulera. » (Le Corbusier, Vers
une architecture p.6).

En passant: je ne saurais écrire un livre, Le Théatre et son trouble par
exemple, qui s’intitulerait Vers un théatre. Nous ne demandons méme plus au
théatre d’étre nouveau ou de prétendre I'étre, d’avoir quelque prétention autre
que celle que d’étre du théatre, du pur théatre, comme dirait une critique de
théatre du Monde. (Laquelle, formidablement équipée intellectuellement, par-
lait encore récemment d’un théatre capable de feuilleter le grand livre du
monde. Une collegue a elle, cété feuilleton littéraire du jeudi pourrait aussi
bien vanter un livre de permettre de comprendre le grand théatre du monde).
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On voudrait aujourd’hui que nos maisons nous permettent de nous intégrer a
la nature alors qu’elles sont la pour nous en protéger (« nous séparant du phé-
nomene naturel antagoniste », dirait le méme Pourtant se loger, donc
construire des maisons, est comme une fonction naturelle.

mercredi 29 aolt 2012

Vitez qui parlait des innocents du thééatre : pour faire le voyage de neuf heures
du Soulier, il faut étre innocent du théatre. Je ne sais si c’est vrai en I'occur-
rence, mais jaimerais que mes spectacles s’adressent a ces spectateurs inno-
cents (du théatre). Cela est déja arrivé.

Terminé la relecture, la réécriture, plutdt, des entretiens faits avec Jean-Fran-
cois Ballay et que le malheureux veut mettre en annexe a sa thése. Je vois
bien la vanité de la chose, méme si je suis sensible a 'amitié qui m’est ainsi
faite. Mais je mets du soin a clarifier un peu cette pensée par ailleurs cuite et
recuite. J’en sors exténué mais avec un sentiment de délivrance. Je vais main-
tenant devoir me mettre a toutes les corvées (textes, photos, CV a produire)
qui vont avec mon retour au Fresnoy.

Je reviens a mes cabanes, a petits pas. « L’homme primitif a arrété son cha-
riot, il décide qu’ici sera son sol. Il choisit une clairiere, il abat les arbres trop
proches. Il aplanit le terrain alentour ; il ouvre le chemin qui le reliera a la ri-
viere ou a ceux de sa tribu qu’il vient de quitter, etc. » (Vers une architecture,
p.53)

Et encore : « Il n’y a pas d’homme primitif ; il y a des moyens primitifs. » (ibid.)
Ou : « La géométrie est le langage de 'homme » (p.55)

« La plupart des architectes n’ont-ils pas oublié aujourd’hui que la grande ar-
chitecture est aux origines mémes de I'’humanité et qu’elle est fonction directe
des instincts humains ? » (p.55)

A propos, comment faire 3500 signes sur I'installation Walden a venir au Fres-
noy. Je bute la-dessus et procrastine comme d’habitude. « Connais-toi toi-
méme ». Ce que je connais intimement de moi ; ces impossibilités, ces fagcons
de remettre a plus tard, d’esquiver le moment présent. Broncher, refuser 'obs-
tacle. Mauvais cheval. Une carne, je suis. Ce n’est pas mon pére qui me
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contredira. Cossard avec ¢a. Je me suis toujours demandé ce que cossard
voulait vraiment dire sans jamais aller plus loin dans linvestigation. Par bon-
heur nous avons Google aujourd’hui. Et que me dit Google ?

Que cossard pourrait venir de cossu, avec suffixe -ard : « assez riche pour ne
pas avoir a travailler » (probable) ? Ou « fainéant au point de manger les pois
dans leurs cosses » ? Ou encore « fainéant comme un cosson » ? Mais un
cosson, qu’est-ce ? une espece de coléoptéres qui vit dans I'écorce des
arbres, japprends.

Une définition pour finir :

cossard : (familier) Fainéant, paresseux, avoir la cosse. « Il est intelligent mais
trop cossard. »

On a dit souvent ¢a de moi, intelligent mais cossard. Il y a donc une relation
forte entre lintelligence et la cosse. Intéressant. Intelligent mais cossard.
Qu’est-ce que ca cache ? Il y a un certain genre d’intelligence qui pousse a la
paresse. Une intelligence qui est déprise de tout.

Pour Littré, le cossard n’est que le nom familier de la buse. Ca tombe bien ; il y
en a a foison dans le coin, des buses.

Je vais remonter a la maison ; je ne suis bon a rien. Lire en m’endormant, pour
m’endormir, Mein Jahr in der Niemandsbucht. Dans le texte. Les résonances
avec Walden. Une histoire de métamorphose, dit Handke. Thoreau préférait
parler de mue.

jeudi 30 aout 2012

« Le peu qu’on sache des habitats bien conservés antérieurs a ’lhomo sapiens
est malgré tout suffisant pour montrer qu’'un changement profond s’est produit
au moment qui coincide avec le développement du dispositif cérébral des
formes proches de 'homo sapiens... Ces constatations archéologiques auto-
risent a assimiler, a partir du paléolithique supérieur, les phénomenes d’inser-
tion spatio-temporelle au dispositif symbolique dont le /langage est I'instrument
principal ; ils correspondent a une véritable prise de possession du temps et
de l'espace par l'intermédiaire des symboles, a une domestication au sens le
plus strict puisqu’ils aboutissent a la création, dans la maison, et partant de la
maison, d’'un espace et d’'un temps maitrisables. » (André Leroi-Gourhan)
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Présenter linstallation. Le contre-pied de Thoreau ou son pied de nez. Tho-
reau écrit pour nous faire honte. C’est vraiment quelqu’un d’antipathique avec
qui je ne partage pas grand-chose. Alors pourquoi cet attachement a son livre ?
Je n’en sais rien moi-méme. Une espéce de charme. Ce n’est son geste exis-
tentiel ni le contenu de sa pensée, sa doctrine qui me retiennent dans ses pa-
rages, mais le charme de sa poésie, si je puis risquer un pléonasme. Donc,
toutes ces années, non pas schon wieder mais immer noch, a tourner en rond
et a avoir a se justifier. Ah ! on aimerait bien entendre vanter (vendre) I’écolo-
gie, faire de Thoreau un prophete de la décroissance, nous voir barboter dans
la verdure, etc. Je ne dis pas que I'on ne peut pas lire tout ca dans I'ceuvre en
question ; on peut certes adhérer, j’allais dire accrocher a Thoreau pour sa
doctrine (croire penser comme lui autant qu’avec lui), pour la doctrine dont le
livre est chargé plus ou moins explicitement ; on peut admirer son geste (je
vais me réfugier dans la nature) et avoir envie de le refaire. Pour ce qui
concerne, rien de tout ca. Alors quoi ? Sa posture littéraire plus que sa posi-
tion géographique dans les bois. L’épuisement de I'expérience (presque quelle
gu’elle soit) par les mots (les phrases ?).

Thoreau a des idées ; est-ce si sir ? Mais tout transcendantaliste n’est pas
Thoreau. Il y a des idées a lui que jaime bien : passer du temps sur une
chaise au soleil, parler a la premiere personne, parler de soi et de son expé-
rience parce que c’est ce qu’on connait le mieux.

Quant au retour a la nature ? Ce n’est pas un retour ; c’est un aller : | went to
the woods. Comment fait-on pour retourner a la nature, comme si on en ve-
nait ! Certes nous sommes, nous autres urbains des pays développés, habi-
tants des grandes villes, nous sommes coupés de la nature, sans doute da-
vantage que nos ancétres qui se déplacaient a cheval mais jimagine qu’ils
considéraient dans le cheval le moyen de transport plus que I'animal. Aprés
tout, était-il naturel de monter sur un cheval et de I'obliger, a coups d’éperons
dans le ventre, a nous mener ou bon nous semble ? Certes il y a un saut tech-
nique qualitatif avec la machine mais Sapiens depuis ses débuts a été obligé
d’étre hors de la nature. C’est quoi retourner a la nature ? C’est étre capable
de vivre par ses propres moyens seul dans un bois ? Retourner a la nature,
c’est se passer de la société ? Mais elle était présente dans la cabane, ne se-
rait-ce que sous la forme de livres. Et 'économie méme rudimentaire (voir le
premier chapitre) est encore une économie. Il n’y a pas de vie sauvage, de vie
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humaine, s’entend. Suffit-il de s’éloigner de la société pour étre plus naturel ?
Simplifier notre vie, dépendre moins de la technique et de la société nous rap-
proche de la nature ? L’expérience, I'expérimentation a laquelle Thoreau se
livre est trés artificielle...

Florilege :

« Une maison est faite pour étre habitée » (Vers une architecture, p.94)

« Le gramophone ou le pleyela vous donnera des interprétations exactes des
fugues de Bach et vous évitera la salle de concert et les rhumes, le délire des
virtuoses. » (ibid, p.96)

« Dans tout homme moderne, il y a une mécanique. » (ibid, p.100)

« L’homme intelligent, froid et calme, a acquis des ailes. » (ibid, p.100)

vendredi 31 aolt 2012
Art et nanotechnologies : Gian Carlo Faini (?) et Michel Paysant : On lab ou le
musée des poussieres (exposition itinérante).

Une coincidence : aujourd’hui derniere d’'une émission sur FM que j’ai assez
régulierement suivie, « Un jour, un été » qui a couvert la période 1945-1989 ,
terminant donc par cette année qui a vu entre autres le bicentenaire de la Ré-
volution, Tien’anmen et le Tank man (qui était-ce, qu’est-ce qu’il est deve-
nu ?), la chute du mur de Berlin et Rostropovitch jouant Bach devant la
breche, Et la mort a Salzbourg de Karajan. Sans oublier la lambada.

Le Corbusier, d’'une cabane l'autre : la maison de poete tragique a Pompéi.
« Tout y est axé », parait-il. Et les désaxements habiles. Ne pas mettre d’ob-
jets au centre d’une piéce.

(Référence : Composé en aout 1959, I’Entretien dans la montagne, I'un des
trées rares écrits en prose de Celan, occupe une place centrale dans son
ceuvre. Sa rédaction intervient quelques mois aprés la parution de Grille de
parole, son troisieme recueil ; sa publication en revue I'année suivante précé-
dera de peu lattribution a Celan du Prix Blchner, qui lui donnera I'occasion
d’écrire le célébre discours de Darmstadt intitulé "Le Méridien". Le texte fut
écrit en souvenir d’une rencontre manquée avec Theodor W. Adorno, qui au-
rait da avoir lieu en juillet 1959 a Sils Maria.)
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Quelle serait la différence entre métamorphose et conversion ?

Pour la présentation : soyons clair ; il n’a jamais été question d’un recours aux
foréts : passer la ligne et recourir aux foréts. Nul besoin. Il s’ agit d’autre
chose.

L’anarque de Jinger ou la figure du rebelle.

Faire la gueule. Le Baron perché. : comment un enfant monté a douze ans
dans les arbres y reste, comment ’lhomme y passe toute sa vie, pour prouver
a tous ses contemporains ce que c’est que la liberté et l'intelligence et pour
leur prouver qu’ils n’agissent, eux, qu’en balourds et a I'’étourdi : pas seule-
ment dans leurs rapports a la nature, mais aussi dans leurs engagements his-
toriques (nous sommes au temps de la révolution) ou dans leurs amours si dé-
pourvus de fantaisie. En effet en 1767, a douze ans, Cosimo Piovasco di Ron-
do décide aprés une dispute familiale, de vivre définitivement dans les arbres.
Ses aventures sont nombreuses : des voyages (d’arbre en arbre), des ren-
contres, une relation amoureuse tumultueuse avec Viola, un intérét pour la vie
politique. Devenu vieux, il disparait dans le ciel, emporté par une montgolfiere.
Une version ironique de Walden. Ou légere.

samedi 1er septembre 2012

Je n’aime pas cette date.

Depuis quelques jours, je suis revenu vers Mon année dans la baie de per-
sonne. Je ne sais pas si j'ai de la sympathie pour ce livre ni pourquoi mais il
m’accroche d’abord parce qu’il me prend a contre-pied. Que va faire Handke
dans ces banlieues, que fuit-il, que va-t-il chercher la-bas, car il parle bien de
recherche a faire dans cette « terre nouvelle » : « C’est pourquoi, a de rares
exceptions pres, je faisais cesser la marche en commun a I’endroit ou com-
mencait pour moi, et pour moi seul, constatais-je, une terre nouvelle — ou
s’étendait mon domaine personnel de recherche. (Forschungsgebiet) » (200)
La banlieue est pour Handke son domaine personnel de recherche comme
I’étang de Walden et ses alentours le sont pour Thoreau. En méme temps,
Thoreau refuserait I'idée de banlieue lui qui s’installe sur la frontieére franche
entre la ville (en fait le village, pas la métropole certainement) et les bois.
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Depuis le début de cette excursion dans les bois avec Thoreau, le livre de
Handke est la premiére nouvelle carte abattue, et par Jean pas par moi, pour
faire évoluer les choses. Quitte a s’installer en banlieue. Mais je déteste en-
core plus cette banlieue que je me trouve bien connaitre pour n’avoir en de
cesse de la quitter quand j’étais jeune, que bois ou étangs ou, c’est vrai, il ne
me plairait pas beaucoup de résider méme confortablement.

Donc je lis un peu du Corbusier (ou de Le Corbusier ?) pour aider mon rattra-
page scolaire, comme dirait Alain, et je trouve aujourd’hui un ensemble d’ar-
ticles sur lui dans Le Monde dont je n’ai pas compris I'actualité. Une curiosité :
jai remarqué qu’on disait de Ronchamp, son chef-d’ceuvre, qu’on se croirait
dans une sculpture quand on est dans cette chapelle. Etrange expression :
sait-on ce que c’est que d’étre dans une sculpture ? En un sens, c’est le
comble de l'architecte de faire vivre dans une sculpture. Jeux de langage :
pourrait-on dire, on se croirait dans une sonate ? Et le titre de Il'article attire
I'attention aussi : « Le Corbusier, monument habité ». Décidément cette ques-
tion de I'habiter est increvable. Il y aurait des monuments qui ne seraient pas
habitables ?

En outre, j'apprends avec regret (le regret est pour moi) que la fondation Cas-
sina a exposé récemment sur un stand au Bon Marché la fameuse cabane de
Corbu.

—mais il faut créer I'état d’esprit de vivre dans des maisons en série.(p.196)

dimanche 2 septembre 2012

La Roque, derniére journée estivale. On range, on empaquette, on ferme.
Bonjour tristesse.

Prochaine échéance, I'anniversaire. L’entaille.

Thoreau/Handke : la marche a pied. Mais Handke est un vagabond, méme s’il
se fixe dans la banlieue sud de Paris. Mais, sensible aux lieux, il faut toujours
qu’il habite quelque part. La nécessité de noter I'expérience. Le rapport au
quotidien. Au sens ou Cavell en parle. A propos de la fabrique de crayons de
la famille Thoreau, il faudrait que je lise L ’Histoire du crayon ?

D’apres Wikipédia, Handke aurait deux filles dont 'une se prénomme Leoca-
dia.
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samedi 8 septembre 2012

Aprés quelques journées passées a I'Institut Suisse de Rome. Jacasseries et
tracasseries.

Dans un hétel Hilton passe-partout (juste derriere la Villa Borghese) a essayer
d’écrire des notules pour le Dicréam et Le Fresnoy.

La citation du jour :

Selon Agamben, « les puissances traditionnelles — poésie, religion, philoso-
phie — qui, tant dans la perspective hégélo-kojevienne que dans celle de Hei-
degger, tenaient en éveil le destin politique des peuples, ont été depuis long-
temps transformées en spectacles culturels et en expériences privées, et ont
perdu toute efficacité historique. Devant cette éclipse, la seule tache qui
semble encore conserver encore un peu de sérieux est la prise en charge et la
« gestion intégrale » de la vie biologique, c'est-a-dire de I'animalité méme de
’'homme. Génome, économie globale, idéologie humanitaire sont les trois
faces solidaires de ce processus ou ’humanité post-historigue semble assu-
mer sa physiologie méme comme un ultime et impolitique mandat. »

mardi 11 septembre 2012
Retour de Rome. Rien retenu. Bredouille aussi.

Je me remets a I'ouvrage en lisant (ou relisant, je ne me souviens pas) Le Ba-
ron perché. Motifs thoreauviens. Méme la lecture.

Au déjeuner, est-ce parce que nous sommes le 11 septembre, une espece de
surimpression de la cabane de Thoreau avec les images de la destruction des
tours jumelles. Construire et détruire. |l serait probablement naif de montrer
dans le spectacle ces images superposées ou collées. Trop facile.

Le 11 septembre est un des grands événements de I'histoire de I'architecture.
Je ne pensais pas le moins du monde a cet anniversaire ni me conduirait de
nouveau sur la piste des bois de Walden. Les maisons, ¢ca se construit (pas
trés souvent soi-méme) mais ¢a se détruit a grande échelle et a haut bruit.
Bien des maisons banales n’accedent a I'histoire que par la destruction. Ce
sont les autres qui détruisent nos maisons, c’est toujours I'autre qui détruit nos
maisons. |l y a cette exception notable des barres de nos banlieues que I'on
détruit nous-mémes, si I'on peut dire. Il est curieux que je n’aie jamais associé
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cette cabane mythique a cette espéce d’envers que constitue la catastrophe
du World Trade Center. Histoire américaine. Ah! si ’Amérique avait écouté
Thoreau Al-Qaida n’aurait pas eu de prise sur elle. Mais le propre d’une telle
parole, d’un tel discours est de ne pas étre entendu. Et Thoreau bien sir le sa-
vait. Et s’il est entendu, on ne le suit pas pour autant. Chantecler bien sar
n’ignore pas qu’il ne réveille personne.

Je notais ainsi des petites remarques sur mon Moleskine au «Chien qui fume »
ou je faisais ma rentrée aujourd’hui. Les lieux : certains, on les rencontre au
Collége de France, dans leur laboratoire, d’autres dans leurs ateliers sans par-
ler de leurs bureaux dans leur entreprise ou leur institution. Le lieu auquel on
m’associe le plus, ce n’est méme pas un théatre, tel ou tel théatre, mais un ca-
fé ou j’ai quelques habitudes. L’habitude, une maniére d’habiter ? Moi j’habite
mes habitudes.

Comme tout un chacun, je me souviens trés bien de ce que je faisais le 11
septembre. Du latin ; encore un peu d’Ovide avant de fermer la maison, cueillir
quelques figues et quitter La Roque. 11 ans : qu’ai-je fait de ce temps que ce
jour-la javais devant moi ? Quelques spectacles qui n'ont pas fait date mais
gquand méme époque pour moi. J’ai vécu et en somme survécu aux victimes
des tours jumelles.

Je me demande pourquoi s’est excité en moi le désir d’écrire la-dessus, de le
faire a Jean Nouvel et de le faire a partir d’aujourd’hui. Depuis tout ce temps
gue nous caressons ce projet commun, je n’ai jamais encore réfléchi a sa pro-
position de faire des images inspirées par sa lecture. Le processus m’inté-
resse ou m'intrigue : je lis quelque chose et ce n’est pas un commentaire plus
ou moins pertinent qui me vient mais des images. Pas mal. D’autant qu’on
pourrait attendre de P'architecte une réaction plus directe puisqu’il est mis en
cause par et dans le livre de Thoreau. Pourquoi Jean semble-t-il ignorer cette
interpellation ? Ca ne l'intéresse pas ? Est-ce parce qu’il construit assez peu
de machines a habiter mais que ses réalisations ont d’autres finalités : le mu-
sée, par exemple, ou des salles de spectacle. Des objets singuliers, dirait Bau-
drillard, plus que des maisons. A ce propos, j'ai bien aimé trouve par hasard
en Dordogne le numéro de I'lmpossible dans lequel est publié un entretien
avec Baudrillard (« Pensées de la fin ») qui est évidemment émouvant pour
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moi et dans lequel il revient sur I'architecture, Jean Nouvel et sur les tours du

World Trade Center, tiens, tiens. Les tours jumelles sont la fin de la ville en

méme temps que I'esprit de la ville de New-York.

Baudrillard raconte que le 11 septembre, il était en train de lire L’Agent secret
de Conrad, I'histoire de terroristes a Londres qui veulent faire sauter I'Obser-
vatoire de Greenwich pour libérer le peuple du temps. Une simple coinci-
dence, ajoute-t-il.

—Pourquoi n’y a-t-il pas de style Nouvel ? J'aime cette idée, si je la com-
prends bien, que chaque objet doit avoir sa forme a lui, son style résultant de
la friction avec I'environnement.

mercredi 12 septembre 2012

Je vois flotter la cabane de Thoreau sur les tours jumelles, a I’endroit des im-
pacts.

—Tu peux bien vivre dans les arbres ; tu as une mentalité de vieux notaire po-
dagre, dit Violette au baron. (p.225)

C’est une critique ironique du retour a la nature ou du recours aux foréts. Le
baron refuse perpétuellement l'univers social (p.250) Si 'lhomme était resté
dans les arbres au lieu de descendre dans la savane, la vie serait-elle si diffé-
rente : dans les arbres 'amour rend fou comme par terre, et on peut méme de-
venir franc-macon.

« |l faut penser qu’il était également ennemi de toutes les formes de vie en
commun existant de son temps, et, les fuyant, cherchait obstinément a en ex-
périmenter de nouvelles ; hélas, aucune ne le satisfaisait, aucune ne lui sem-
blait assez neuve. De la ses continuelles parenthéses de sauvagerie absolue. »
(ibid.)

Les arbres, une utopie comme une autre. Mais le baron, contrairement a HDT,
qui est aussi, au moins pour moi, un personnage de fiction, ne cherche pas a
se suffire a soi-méme ; il a le sens des relations humaines. Et méme du
confort : « a vrai dire, il ne refusait aucune commaodité ; pourvu que ce fit dans
les arbres, il avait toujours cherché a vivre le mieux possible » p. 283). Il ne
veut certes plus mettre les pieds dans la société telle qu’elle est; il peut
s’adapter a la vie dans les arbres mais je ne vois pas chez lui un sentiment de
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la nature, comme on dit, particulier. Il se débrouille mais s’il s’est perché, c’est
surtout pour voir les hommes de haut (une position élevée) mais par fusion
avec la nature. Ni profonde misanthropie. Du reste il devient I'objet d’une vraie
reconnaissance de la part des autres. Sa démarche est historique : Calvino in-
siste sur le contexte historique révolutionnaire. Aller se percher est signe de ce
désir de révolution. Dans le trou perdu d’Ombreuse, il n’y avait pas a espérer
davantage. Il fallait attendre les armées révolutionnaires. Il fallait que Céme fi-
nit au sommet d’un arbre de la liberté. Ou comme une espéce de Diogene
pour le nouvel Alexandre qu’est Napoléon. Mais qui doit s’6ter du soleil pour
que I'empereur le voie.

HDT se place a I'écart, le baron au-dessus. Il veut observer les hommes mais
aussi étre vu d’eux. Dans les arbres on est plus visible que sur le plancher des
vaches et des hommes.

Calvino avec I'idée de la montgolfiere s’en tire bien pour ne pas avoir a enter-
rer le baron. Pas de retour sur terre ou dans la terre. Ascension. Thoreau a
quant a lui quitté les bois au bout de ses deux ans, deux mois, deux jours.

Ceci a lattention de certains de nos amis soucieux du droit des animaux :
Cbébme avait rédigé un « Projet de Constitution d’une Cité Républicaine, avec
Déclaration des Droits des Hommes, des Femmes, des Enfants, des Animaux
domestiques et sauvages, y compris les Oiseaux, les Poissons, les Insectes et
les Plantes, tant Arbres de Haute Futaie que Légumes et que Prés. » (p. 270)

Le baron finit par avoir des bras de singe, allongés. Il remonte vers le singe
mais allait aussi au-dela de 'homme sans que ce soit sur le chemin du sur-
homme. Pas possible dans les bois.

Je note qu’il avait plusieurs lieux de résidence et plusieurs maniéres d’habiter
les arbres mais n’avait pas a proprement construit de cabane. Ce n’est pas un
architecte. A ce sujet, je reviens sur la notion d’objet architectural tel qu’en
parle Baudrillard. Quel gain a l'usage d’une telle notion ? Un objet est d’abord
un objet technique ? L’objet n’est pas un monument, ni un sanctuaire. Et bien
gue Nouvel velille inscrire le batiment dans le tissu qui I'accueille, Baudrillard
voit dans les architectures modernes « d’énormes objets en quelque sorte pa-
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rachutés par I'architecte sur le tissu urbain ». C’est sa qualité d’objet et d’objet
pur qui permet au batiment d’avoir sa propre singularité. Baudrillard ajoute que
le Guggenheim de Bilbao par Gehry est un pur objet de design et non pas de
I’architecture. Je ne suis pas certain de bien comprendre, surtout quand il pré-
cise que « chez des gens comme Nouvel, c’est différent ». En quoi est-ce si
différent ?

Le temps détruit nos maisons, le plus souvent c’est la guerre qui le fait. Pour-
tant selon Baudrillard il y aurait une pulsion de destruction devant I’horreur
d’'un batiment, pour lui, par exemple, la Grande Bibliotheque. Commentaire :
« j’ai toujours eu une pulsion un peu destructrice par rapport a la culture. C’est
aussi vrai pour I'architecture. »

La revue Utopie et I'idée de la disparition de I'architecture comme discipline ;
elle doit rentrer dans la vie. Baudrillard a I'air de ne pas vouloir remarquer que
ce programme d’inspiration soixante-huitarde a été réalisé, pas comme on
croyait, certes, mais des lors qu’on ne sait plus ce qui est architectural et ce
qui ne l'est pas, la disparition de la discipline est effective. Dilution. De méme
la vie est devenue cinéifiée, disneyfiée.

vendredi 14 septembre 2012

J’étais tout prés d’expliquer a Rome pourquoi ou comment, ayant tout tracée
devant moi une vie d’intellectuel médiocre, c’est-a-dire d’universitaire moyen,
j’ai bifurqué et choisi d’étre un artiste mineur. Ca ne fait méme pas rire. Le dé-
gout de la routine, le golt d’un certain risque (relatif) ? Je ne sais pas.

Je raille un peu les spécialistes du ballet de cour. Mais réplique-t-elle, il n’est
pas plus urgent d’étudier Thoreau. Mais moi, je le fais sans mandat ; je ne me
cache pas derriere un alibi historique ou de recherche. Et se cache-t-on der-
riére un alibi ?

samedi 15 septembre 2012
Nouveaux médias, Internet : 14’ de conneries fanatiques sur Internet, et la pla-
néte est a feu a sang.
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Cette phrase d’'un personnage qui me trottait dans la téte, obsessive : une
femme vous sort des yeux puis de la téte.

Avec Agnés au « Chien » hier matin. Toujours la reproduction des avatars. Il
sera dit que je me serai intéressé a la reproduction des avatars. Ce n’était pas
une fatalité. Nous parlons aussi du Péle image de Lille, en face du Fresnoy
dont apparemment tout le monde veut la peau, Aubry en tout cas et le minis-
tere (Giacomino dixit sous le sceau du secret a divulguer). Agnés se moque
du Fresnoy (d’Eric) et de sa passion pour l'interactivité. Cela me donne en
méme temps a penser que je suis pas mal dans l'orniere avec mes NT et mes
augmentations. Cela ressasse sans cesse du méme. Un peu de transforma-
tion de voix en temps réel, de la vidéo (bon, je sais bien qu’il y a nos avancées
de Re :Walden, traduction automatique, voix de synthése, etc.) ; je n’ai pas
I'impression de progresser beaucoup. Les dispositifs me paraissent avanta-
geux du point de vue de la musique par immersion du spectateur dans le
bain, si je puis dire.

—la musique, oui, et ces machines sont aussi des machines a écrire.

(Tout ¢a est bien fatigant ; pourquoi ne pas rester a se croiser les orteils.)

J’apprends que Pierre Giner est important dans le projet lillois. Je ne suis pas
certain de comprendre ce qu’il essaye de faire celui (ses danseuses virtuelles,
ca ne casse pas trois pattes a Serge Lifar, quand méme). Comment me tenir
mieux au courant de ce qui se passe (alors que ¢a ne me passionne pas ;
c’est comme un devoir d’époque. Je ne peux pas faire comme si rien ne s’était
passeé).

A Rome, je n’avais qu’une chose a dire ou a faire entendre : je me passe de
commentaires.

Pascale Pronnier me demande un autoportrait en 3500 signes environ. Je
n‘aime pas ¢a. C’est la pire des choses a me demander. La derniere fois, je
m’en étais tiré par I'astuce du journal de Croatie mais je ne suis pas en Croa-
tie. JJaimerais faire un autoportrait de dos, n’aimant pas me regarder en face.
Sinon un autoportrait une présentation. Et il faut un deuxiéme texte d’a peu
pres la méme longueur pour I'exposition.
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Si je devais parler vraiment de moi, ce que j'évite depuis des décennies, j’al-
lais dire depuis toujours, c’est le portrait de I'artiste en bourgeois que je tente-
rais. Le bourgeois, c’est sur, quant a l'artiste... C’est une qualité dont je n’ai ja-
mais voulu me parer, soucieux de n’étre rien. Peut-étre cela aurait pu étre soi-
gné. Et puis je n’ai pas envie de faire de psychologie. Trop insignifiant pour
mériter ne serait-ce que quelques lignes. Mon ironie. Au fond je n’ai jamais
rien voulu d’autre que d’étre un intellectuel (je me souviens d’avoir fait ce
choix) et rien craint d’autre que de n’étre plus un bourgeois. Mon drame, c’est
de ne pas avoir pu tenir ensemble les deux choses, et de n’avoir pu étre un in-
tellectuel bourgeois heureux. Bourgeois, je I'ai sans aucun doute été mais sur
le mode malheureux, un temps sur le mode de la conscience malheureuse,
ensuite sur le mode malheureux tout court. Souvent stigmatisé par les autres,
les femmes notamment, comme bourgeois. Le checeur: « Au fond, tu n’es
gu’un bourgeois. »

dimanche 16 septembre 2012

En ce dimanche, un petit salut, ma noix d’honneur a Mgr (gr, gr) Barbarin (ca
ne s’invente pas) qui nous explique que le mariage homosexuel ouvre la voie
a la polygamie et a l'inceste. J’aimerais étre son confesseur et en savoir plus
sur sa sexualité. Quant a sa téte, c’est celle d’'un grand inquisiteur. Il pense
gu’il est dangereux de « redéfinir ’homme, la femme, le mariage ». Redéfinir,
mais il n’y a jamais eu de définition définitive de ces « notions ». Sauf par Dieu
sans doute, mais ce n’est pas si sdr. La loi naturelle, suite ans fin.

Je reprends la lecture de Mon année dans la baie de personne. Vraiment I'élé-
ment nouveau, la nouvelle donne, la donne Nouvel. Les aspects thoreauviens :
écrire, habiter, marcher. La différence majeure : le voyage, I'errance ; Handke
n’est pas d’ici. Ne patasse pas toujours au méme endroit comme HDT. Diffé-
rence aussi entre la wilderness et le no man’s land de la baie en question
(celle de personne). Il y a méme de lironie a vouloir comparer les deux. HDT
va dans les bois comme dans un refuge ; il se confronte dans la solitude a la
sauvagerie de la nature. Handke parcourt ce non-lieu qu’est la banlieue, mais
un non-lieu familier a sa maniére, méme si le promeneur n’y connait personne.
Un regard plus spectateur que celui de ’Américain.

Pour moi de retrouvailles avec la littérature avec un L majuscule. Celle que jai
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trahie pour endosser mes habits d’homme de théatre. Et ce retour est I'effet
d’un ricochet, grace a Jean. Cela a fait bouger les lignes, se déplacer le centre
de gravité du projet de spectacle, du Massachusetts vers le neuf-deux et le
sept-huit ou...Tanger. Mais ces retrouvailles avec la littérature (jexagere, jai-
mais déja Walden par amour de la littérature pas par amour de la nature), re-
trouvailles avec ce petit névrosé que jétais (déja) dans les années 60,

Pascal : « Quand je m’y suis mis quelquefois, a considérer les diverses agita-
tions des hommes et les périls et les peines ou ils s’exposent, dans la cour,
dans la guerre, d’ou naissent tant de querelles, de passions, d’entreprises har-
dies et souvent mauvaises, etc., jai découvert que tout le malheur des
hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos
dans une chambre. Un homme qui a assez de bien pour vivre, s’il savait de-
meurer chez soi avec plaisir, n’en sortirait pas pour aller sur la mer ou au
siege d’'une place. On n’achetera une charge a I'armée si cher, que parce
gu’on trouverait insupportable de ne bouger de la ville ; et on ne recherche les
conversations et les divertissements des jeux que parce qu’on ne peut demeu-
rer chez soi avec plaisir. »

lundi 17 septembre 2012

Les attitudes doctrinaires. Un psychanalyste parlera a propos de Thoreau de
retrait narcissique, voire de plongée régressive dans la nature. A I'abri de la
sexualité et des problémes économiques. Son économie de survie, d’autosuffi-
sance est une facgon de faire I'impasse sur I’économie. Son éloge de la chaste-
té, un contournement rhétorique du désir et de la sexualité. Mais la critique
trop radicale pour étre honnéte, diraient certains.

Son narcissisme : ambivalent : dans Walden il se construit sa statue mais il se
juege en méme temps comme un type inintéressant, pas un type, un « objet ».
Mésestime de soi : | would fain describe myself though | am a rather uninte-
resting object to myself— | force myself even now to write this. Mais se trouver
insipide fait partie du jeu narcissique (un des jeux possibles).

Cette idée tordue que I'on ne peut se rencontrer soi-méme que dans la soli-
tude des bois. Ou bien il s’agit-il d’une retraite stratégique (a d’autres fins
qgu’elle-méme —la Littérature ? . Ou bien il n’y a pas de calcul véritable ; il cede a
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quelque chose d’irraisonné, d’inconscient, de plus fort que lui, aurait dit ma
mere.

—vous allez voir ce que vous allez voir, c’est-a-dire moi.

Mais surtout serre kiki mental, comme disait Samuel: I'enfermement dans une
cabane minuscule et prés d’'un étang lui aussi enfermé sur lui-méme : walled-
in.

Méme dans sa Correspondance, Thoreau avoue souvent que c’est a lui-méme
qgu’il s’adresse !

—en fait, je comprends ¢a on ne peut mieux. Méme dans mes spectacles,
'adresse, comme on dit, -est surtout destinée a moi-méme. Toutes choses
égales d’ailleurs, Flaubert a écrit quelque chose comme ¢a en mieux.

D’un autre cbté, la nature sert aussi a ne pas parler de soi, parler a soi. En
plus, le complexe d’Antée (avoir les pieds sur terre).

Il N’y a pas seulement la contemplation de la nature ; il y a le désir épistémo-
philique, (’'expression me plait) de la connaitre (genre de pléonasme).
(épistémophilie : nf [pathologie] désir incessant d'accumuler du savoir.)
C’est Mélanie Klein qui utilise ce concept, non ?

Le Fresnoy : Autoportrait de I'artiste en homme de théétre. « No, | have a real
genius for staying at home »

1-On me demande un autoportrait, diable, en moins de 3500 signes. Diable,
j’aimerais autant inventer mon épitaphe, c’est plus lapidaire, c’est le cas de le
dire, quelque chose comme : aura passé le plus clair de son temps dans des
salles obscures. Pourtant rien ne me prédisposait a devenir un homme de
théatre (jaime bien cette formule qui me va mieux que metteur en scene —je
ne mets pas de piéces en scéne- ou auteur dramatique-je n’écris pas vraiment
des pieces, mais, pourrait-on dire, des spectacles. Pour un peu j'aurais pu trés
pascaliennement, demeurer en repos dans ma chambre (disons mon bureau)
et sans m’y ennuyer a condition qu’il y edt des livres. Ah ! les livres. Mais, Pas-
cal le savait bien, nul n’échappe au divertissement : il faut bien sortir, ne se-
rait-ce que pour se restaurer ou poussé par I'attrait des visages inconnus, par
le désir. Mes pas me portérent un peu par hasard dans les théatres ou je
m’installais, avec mes livres du reste. La passion du thééatre est celle du bati-
ment. Curieusement ce n’est pas I'amour de la littérature dramatique, ni I'ad-
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miration pour les représentations mais la fascination pour le monument, la ba-
tisse, la scéne, la salle, les coulisses, les loges et méme les bureaux.

J’y élus une sorte de domicile ; je savais que jallais y séjourner et que ma vie
au fond se résumerait a ces allers et retours entre ma bibliothéque et le
théatre (en schématisant). Restait a savoir qu’y faire ? Ce qui est demeuré in-
analysé, c’est que je ne me sois pas intéressé a ce qui fait le coeur du métier
de théatre,quand on n’est pas comédien, a savoir la mise en scene de textes
écrits pour la circonstance et que j’aie préféré bricoler mes textes a moi tissés
de ceux des autres, un peu comme on écrit un livre mais avec les moyens du
théatre : les comédiens, la scénographie, les lumieres, la musique... Une écri-
ture plus physique, matérielle et corporelle que celle qui s’accomplit derriére
une table.

Si retranchés du monde, abstraits de lui que les théatres puissent paraitre, il
faut comprendre, je ne I'ai pas su tout de suite, qu'on peut s’y exposer, comme
on s’expose au soleil. Le théatre est un crible, il crible ce qui intéresse son cé-
libataire, celui qui en fait : c’est la nécessité de faire du théatre, par jeu, par
goult, donc le fait de ne pouvoir cesser d’en faire, cette exigence, et c’est le
théatre lui-méme qui choisit : ainsi pour le mien le fait de s’exposer a la
science, a se poser, paradoxalement pour le plus vieux médium du monde, la
question du dialogue humain a I'’ére numérique (donc dialogue avec les ma-
chines aussi), a se poser les questions du monde qu’il faut bien traverser
qguand on se rend de chez soi, de sa bibliotheque au théatre, car entre elle et
lui, il y @ un monde, le monde.

A rajouter : les idées de théatre plutét qu’un théatre des idées ; j'aime I'expres-
sion faire du théatre ; avec quoi ? je ne pense pas comme l'autre que I'on peut
faire du théatre de tout mais il y a des matériaux qui s’y prétent. Il y a toujours
une part inconsciente dans ce qui fait la sélection, un élément déclencheur qui
reléve de I'inconscient ou du désir

2-L’installation Re :Walden

Quand le 4 juillet 1845 (jour de I'Independence Day,comme par hasard), Hen-
ry-David Thoreau partit s’installer dans les bois prés de Concord (Massachu-
setts) au bord de I'’étang de Walden pour y construire de ses mains sa cabane
et y vivre une vie réduite a ce qu'’il croit le nécessaire, jlignore s’il sait déja, s’il
a déja décidé que l'expérience durerait deux ans, deux mois et deux jours
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(C’est presque trop beau) et qu’ensuite il redeviendra « I’héte de la vie civili-
sée »..

En revanche, lorsque 'Empac m’a proposé d’imaginer un projet mélant art
théatral et arts numériques, qu’a peu prés dans le méme temps et pour la pre-
miere fois Le Fresnoy m’invitait a faire le professeur et l'artiste et me deman-
dait mon projet, en répondant a ces deux accueillantes institutions que j’avais
envie de prendre pour objet Walden, ce classique de la littérature américaine,
je ne savais pas pour combien de temps je m’embarquais dans I'aventure.

Car le projet Re :Walden, work in progress, aurait-on dit naguéere, connait déja
plusieurs déclinaisons, -premiere esquisse de l'installation ici méme en 2010,
version perfromance a 'Empac en 2010 et 2012, version thééatre n°1 au
Théatre Paris-Villette en 2010, 2011- et continuera sa vie ici méme dans sa
version installation, au TPV juste aprés la version théatre trouvera sa forme
définitive en mars/avril 2013, tandis que la version théatre n°2 en collaboration
avec Jean Nouvel verra le jour dans la saison 2013-2014 a la Colline-théatre
national.

De la méme maniere, il est probable que Thoreau savait ce qu’il allait chercher
dans sa cabane, savait a peu prés pourquoi il opérait cette plongée un peu ré-
gressive dans la nature. Mais ce qui me lie a ce livre me reste inconnu. Ce
n’est pas le désir d’imiter le geste de Thoreau : nulle envie d’aller vivre solitaire
dans les bois et de refaire son expérience, ni adhésion a je ne sais quelle doc-
trine verte a laquelle on assaisonne aujourd’hui 'auteur de Walden. Comment
dire ? L’expérience ne me tente pas mais le livre m’a touché, m’a rendu captif,
au point que des décennies apres la lecture, il attache, comme au fond de ma
casserole inconsciente, j’ai du mal a m’en défaire sans que je sache trop pour-
quoi, docteur.

Souvent, je I'ai remarqué, j'ai essayé de me débarrasser par les moyens du
théatre de textes ou sans doute quelque chose de moi s’était noué. De la la
cruauté de I'expérience (moi aussi, comme Thoreau, jessaye d’étre un expéri-
mentateur) de fqire subir a cette ceuvre hautement représentative de la grande
littérature et qui est justiciable de ce qu’ on appelle une lecture profonde
I’épreuve que je qualifierais de numérique (ou digitale). Schadenfreude.Tho-
reau a construit une cabane (en tordant pas mal de clous), il a surtout bati un
livre. Nous proposons, toues choses égales d’ailleurs, de construire une ca-
bane mais surtout une ceuvre qui se pose la question de savoir ce qu’il reste
du livre a I'’épreuve des technologies numériques de I'image et du son
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jeudi 20 septembre 2012
(en fait mercredi dans la nuit, pour moi)
Etre un habitué : qu’est-ce qu’avoir ses habitudes ?

Jean (Nouvel) m’appelle tous les jours pour notre projet. Je suis de plus en
plus géné de le voir ainsi se mettre en branle, alors que j’ai de plus en plus de
doutes sur la volonté de la Colline de nous soutenir.

Pas avancé sur mes textes pour Le Fresnoy. Complétement inhibé et harcelé
par les troubles domestiques. Confusion.

Pour ce qui concerne le premier, celui qui doit étre I'autoportrait, je crois que
ce qui me bloque, c’est I'autoportrait justement, I'obligation de parler de moi.
Pourquoi j’ai passé le plus clair de mon temps dans des salles obscures, mais
tout le monde s’en fout, et moi le premier. Pas la peine de méler tout le monde
a laffaire, c’est moi qui suis indifférent a ma propre vie, donc a la vie tout
court, voila le saut qu’il faut faire et qui explique tout. Je ne puis répondre pré-
sent a 'appel. Je n’ai aucune raison d’écrire un autoportrait. Alors comment se
sortir de ce mauvais pas ?

Tandis que j’écris ceci, Compagnon dégoise a la radio sur la modernité anti-
moderne de Baudelaire. Je suis étonné : c’est la voix d’un vieux, la rhétorique
d’un professeur sans age : d’emblée, on pourrait dire, pour ainsi dire, on peut
remarquer... L’art trés francais et dérisoire de I'explication de texte.

J’en reviens a mes textes. Parler d’un thééatre sans avoir recours a la premiéere
personne.

Pour l'installation : parler du choc de I'époque, a savoir celle du numérique. Un
pari : transfert de poésie.

L’anecdote : comment je me suis perdu dans ce livre comme on se perd dans
un bois. Non, il ne faut pas dire que je me suis perdu ; on s’y trouve, retrouve
aussi. Commencer pareil : quand le 4 juillet... Thoreau savait sans doute ce
gu’il allait chercher dans sa cabane (a mon avis, il allait travailler a son livre),
Moi je ne sais pas ce que j’allais y faire en faire, j’allais y chercher ; c’est plutot
comme si c’était le livre qui m’avait trouvé, cherché peut-étre. Qu’est-ce que je
pouvais faire ? Le lire et le relire, écrire académiquement dessus ou le com-
menter. Mais je me passe de commentaires, et bien volontiers. Faire quelque
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chose, tenter une manip avec un enjeu qui me dépasse un peu. Que reste-t-il
de la littérature a I’ére numérique (je pourrais dire de la lecture, mais ¢ca me
parait restrictif).

Rapport des hommes entre eux ou rapport des hommes avec la nature. Ou
rapport des hommes avec les choses aussi. La solitude est mauvaise pour
’lhomme.

Rire amer de ’'hnomme vaincu. Rire énorme de la mer. Toujours Baudelaire.

La vraie question de Thoreau : est-on plus vrai quand on est seul avec soi-
méme ? Ou devant la page vierge (elle a au moins ce mérite, -ce n’est pas
moi qui parle). J’en fais I'expérience dés que je suis en société et que c’est
quelqu’un d’autre que moi qui parle mécaniquement par ma bouche (mais
'autre est je), et pourtant il me constitue immédiatement. Le refus du men-
songe. Oter le masque et se taire.

jeudi 20 septembre 2012

Cette idée de devenir soi-méme avant de mourir.

J’aurai pu penser a Yannick plus t6t ! On me demande un autoportrait, moi qui
n’ai de cesse de me fuir. Si je regardais ma réalité psychologique en face, je
me flinguerais. Tout cet échec, qui n’aurait pu étre racheté que par I'ceuvre, un
échec en fleur(s). Dans Mon année... de belles choses sur I’échec qu’il faut
que je retrouve vite fait.

Entre deux maux, il faut choisir le moindre me rappelait ce matin un chauffeur
de taxi, sans que je sache quel était au juste son probleme ; entre la littérature
et le théatre, j’ai donc choisi le théatre ou ma maladie se fait moins sentir, ou
je la sens moins et ou je me pue moins a moi-méme, pour le dire a la Mon-
taigne.

Je fais du théatre pour ne pas couler (boire la tasse dans la mare de l'inex-
pression, -obscur). La version haut de gamme de la chose serait de dire que
ce que je fais, je le fais pour assurer mon salut, mais c’est un peu fort le café.
C’est trop se pousser du col, une maniére qui ne sied pas a mon ironie. Rase
campagne.



81

Journal de Jean-Frangois Peyret — 2012
Travailler ou plutét étre travaillé par autre chose que soi-méme. L’écueil du so-
lipsisme, dirait L’Etre et le néant.

Ce sur quoi je bute : comment je passe de la lecture profonde au passage par
les dispositifs. Confier le livre 2 mon thééatre.

C’set vrai, cette difficile question du bavardage, de la parlerie. Dans les mé-
dias, bruit d’essaim.

Ou l'idée d’'une mémoire artificielle. Lien au livre ; mais une mémoire collective
faite de celle des comédiens (mémoire vivante), celle des machines, mémoire
involontaire et fausse, évidemment d’éléments déclenchés de maniére interac-
tive, comme on bute sur les pavés de Balbec ;

vendredi 21 septembre 2012

Ces moments de blocage : impossibilité d’avancer, tel 'dne qui rechigne, et en
méme temps il me reste une certaine plasticité cérébrale : ouverture a des
idées nouvelles et de nouvelles lectures, mais a quel prix ! Des moments de
réflexion aussi.

Cette histoire de texte. Peut-étre ne parviens-je pas (!) a I'écrire parce que je
n’ai plus d’'idées claires sur les raisons pour lesquelles je me suis lancé dans
cette aventure.

Il ne faudrait pas prendre pour une provocation le fait de transmuter ainsi le
livre en installation, disons-la, numérique. Il faut dire que ce théatre le mien
tdche de se mettre la ou c¢a fait mal et non pas se réfugier dans un vague fon-
damentalisme humaniste (le théatre comme refuge de ’humain).

samedi 22 septembre 2012

Déjeuner chez Costes tout a ’heure avec Jean et sa bande. Malaise puisque
je n’ai aucune nouvelle de la Colline ni d’Avignon ni de personne. On ne peut
pas dire que je sois courtisé.

Parler de Stifter, aimé de Nietzsche et de Handke, hai par Bernhard. Aussi
Dans la forét de Baviere, récit autobiographique, le dernier que Stifter acheva.
Du printemps a la fin de I'automne 1866, il séjourne, le plus souvent seul, dans
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la forét de Baviere. « Ce n’est pas seulement pour restaurer sa santé, mais
aussi pour calmer et rasséréner son ame que l'on se promene ici et laisse tout
chose agir sur soi... ». Dans L’Homme sans postérité, la visite a I'oncle soli-
taire sur son ile qui refile au neveu le goat ou I'esprit de la solitude. Et le désir
d’étre soi. Thoreau est aussi animé par ce désir-la. Et pour étre soi, on peut
penser que le mieux est encore d’étre seul.

De la forét de Baviere au petit bois de Chaville. Retour a Handke. Faut-il faire
un montage/collision des textes de Thoreau et Handke ou bien nous braquons
tout sur Handke.

La comédie du théatre, comme Baudrillard parle de la comédie de la culture
(« Tout ce qui est contre la culture, je suis pour. »)

Déjeuner avec Jean dans un petit salon Chez Costes avec Maris, Odile et la
jeune Chinoise. J'essaye de comprendre la proposition, le retour qu’il me fait
aprés le service Thoreau. Il semble se décider pour des images éclectiques,
diverses, différentes, banlieue (la Baie de nulle part, Landes, Galice, Tanger,
la ballade) et de ne pas focaliser tout sur Niemandsbucht (comme Niemand-
sland). L’entrée de Handke dans le jeu est pour moi un élément décisif. Je me
laisserais tenter par I'idée de tout déplacer vers Handke, faire cette translation.
Apparemment ce n’est pas la pente que prend Jean ; jécoute et j’attends.

La question est celle de la pertinence de ces images ; ce que j’en ferai ensuite
sur le plateau, c’est la bouteille a la mer. Il faudrait une espéce de scénario.
Mais quel est le centre de gravité du spectacle ? Walden ?

Il faut se faire des émotions : je ferai ce que je peux de ce qu’on me donne. Le
défi.

dimanche 23 septembre 2012
Je deviens quantique, un vrai chat de Schrodinger ; j'existe et je n’existe pas.

Dodu et occidental ; je ne sais pas pourquoi je tombe sur cet adjectif, dodu.

Vif lent vif.

J’ai terminé la lecture de Les objets singuliers de nos deux amis. Quand
méme un peu laborieux. Ah ! la radicalité et la disparition. Attaqué ensuite La
Désobeéissance de l'architecte de Renzo Piano. Pas encore compris ou il
s’agissait de désobéissance. Mais j'envie son lieu de travail a Punta Nave. Un
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théatre peut étre un tel lieu ou I'on peut se tenir et travailler, un atelier au sens
de celui du peintre, et de la Renaissance de préférence. Mais je n’ai jamais eu
de théatre a moi. Bobigny fut un lieu de résidence. Diner avec Ariel hier : notre
difficulté a survivre a une époque révolue.

La difficulté : faire confiance a l'idée de Jean que ses images peuvent étre in-
téressantes. Pour autant pourrons-nous faire '’économie d’un discours sup-

plémentaire ?

lundi 24 septembre 2012
Message de Stéphane (B) me préparant au pire, | presume.

Nous parlons beaucoup de Steve McQueen avec Jean. Dois-je acheter Hun-

ger (lagréeve de la faim irlandaise des séparatistes de I''RA de 1981, et la

mort de Bobby Sands. Un plan-ségquence en caméra fixe de dix-sept minutes
et Michael Fassbender qui perd 14 kilos pour les besoins de son rdle.

mercredi 26 septembre 2012

Mer d’huile (on pourrait orthographier autrement). Personne ne bouge ni a la
Colline ni a Avignon. Méme Macha ne répond pas. Plus de place dans le mé-
tier, c’est-a-dire dans la vie. J’aurais mieux de faire comme les autres, un peu
d’entretien du répertoire classique ou contemporain. Homme d’entretien pour
astiquer le patrimoine. Il fallait étre obéissant mais quelle difficulté, névrotique,
je dis, a faire ce qu'on me demande. C’est quasiment impossible. Est-ce la
peur de mal faire, la crainte de I’échec ? Probablement. Reste que quelque
chose en moi n’obéit plus, comme on le dit d’un véhicule qui nous échappe.
Ca ne frémit qu’autour de l'installation. Coup de fil de Denis Bisson qui semble
vouloir faire ce qu’il peut overseas. Comment puis-je présenter l'installation ? Il
faut une version monolingue.

Je ne sais pas pourquoi je me dis cette anerie que Thoreau n’a pas de projet
de vie commune. « Laissez-moi, je vous prie ».

Je me demandais quand dans ma vie javais eu des moments d’identification a
un geste ou a un réle. Quand je fais le metteur en scene. Et encore pendant



o Journal de Jean-Frangois Peyret — 2012

les répétitions, parce qu’en dehors... Devant des étudiants, je ne me suis ja-
mais pris pour le ou un professeur. J’étais un type qui parlait. Et qui parlait de
pas grand chose. Un temps je me suis dit que je devrais consigner dans un
petit livre tout mon enseignement (j’en aurai passé des heures a jaspiner) ou
ce qu’il pourrait en rester. Inhabilitation, ca se serait appelé. Pas plus de 100
pages.

Lonsdale peut dire de quelqu’un qu’il est un étre de lumiére. La compassion
de Beckett pour les miséreux, les déchets de la vie. Deleuze parlait des
loques.

Fondation Hugot : Alain a I'idée de déposer un projet auprés de cette fonda-
tion qui me semble liée au College de France pour supporter le projet Walden
au Fresnoy et a la Villette, si Delanoé nous préte vie.

Chat de Schrédinger, disais-je, ou celui de Chris Marker ? Guillaume I'Egyp-
tien.

samedi 29 septembre 2012

Installateur : je dois prendre le rble au sérieux. Qu’est-ce que je défends dans
cette affaire ? La vieille littérature ? Je me balade sur la toile pour me faire
une mémoire. Je clique sur Crossfire et The Clock de Christian Marclay. Mais
je ne vais pas me transformer en platiniste, méme si c’est une tentation
puisque je ne sais pas jouer d’un instrument.

Reprendre (reprise comme en couture) du projet Walden. Le reprendre a nou-
veaux mots, si jose dire. J’en ai assez de toujours dire la méme chose dans
les mémes termes.

A propos de foréts : Inspiré par le Chateau de l'araignée de Kurosawa
MOVING FOREST presented by AKA the CASTLE

A twelve day prelude moving across the city; a twelve-hour sound art opera of
betrayal and rebellion culminating in a spectacular series of disturbing perfor-

mances in Chelsea College of Art Parade Ground; a one-day coda of debate.

Moving Forest expands the last 12 minute of Kurosawa’s adaptation of Sha-
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kespeare’s Macbeth, ‘Throne of Blood’ (1957), into a sonic performance saga

with a prelude of 12 days, a durational performance of 6 acts in 12 hours and

a closing Coda for the sake of argument.

First presented at Transmediale.08. Berlin 2008, Moving Forest London maps
an imaginary castle and a camouflaged forest revolt onto the hyper-play-
ground of the London metropolis on the eve of Olympics 2012. Presented by a
temporarily assembled troupe AKA the castle, Moving Forest brings together
diverse visual/sonic/electronic/digital/ performance artists along with writers,
walkers, coders, hackers, mobile agents, twitters, networkers and the general
public to realize a contemporary version of a classic play. Making use of all
media, the acts elaborate operatic manoeuvres into an escalating scheme of
conspiracy and its contemporaneous political manifestations. The camouflage
tree branches of Birnam Wood are electronically updated with contemporary
forms of stealth and insurrection. Armed with signals and slogans, the Moving
Forest forces an entry into the Castle. A final merging of forest and castle oc-
curs during a moment of downfall, jubilation and loss.

J’écoute une « tacticienne des médias », Nathallie Magnan.. Intervention.
Manifeste Cyborg

Agamben a Vacarme :

« Dans les derniers travaux de Foucault, il y a une aporie qui me semble trés
intéressante. Il y a d’une part tout le travail sur le « souci de soi » : il faut se
soucier de soi, dans toutes les formes de pratique de soi. Et en méme temps,
a plusieurs reprises, il énonce le theme apparemment opposé : il faut se dé-
prendre de soi. Il dit plusieurs fois : « On est fini dans la vie si 'on s’interroge
sur son identité ; l'art de vivre, c’est détruire l'identité, détruire la psychologie.
» Donc il y a bien ici une aporie : un souci de soi qui doit aboutir a une déprise
de soi. Une maniére dont on pourrait poser la question, c’est : qu’est-ce que
c’est qu’une pratique de soi, non pas comme processus de subjectivation,
mais qui n’aboutirait au contraire qu’a une déprise, qui trouverait son identité
uniquement dans une déprise de soi ? Il faudrait pour ainsi dire se tenir en
méme temps dans ce double mouvement, désubjectivation et subjectivation.
Evidemment, c’est un terrain difficile a tenir. Il s’agit vraiment d’identifier cette
zone, ce no man’s land qui serait entre un processus de subjectivation et un
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processus contraire de désubjectivation, entre I'identité et une non-identité. II
faudrait identifier ce terrain, parce que c’est ce terrain qui serait celui d’'une
nouvelle biopolitique. C’est précisément ce qui fait, a mes yeux, I'intérét d’'un
mouvement comme celui des malades du sida. Pourquoi ? Parce qu’il me
semble que la, on ne s’identifie que sur le seuil d’'une désubjectivation abso-
lue, qui parfois peut étre méme le risque de la mort. || me semble qu’on se
tient la dans ce seuil. J’ai essayé un peu dans le livre sur Auschwitz, a propos
du témoignage, de voir le ttmoin comme modéle d’'une subjectivité qui ne se-
rait que le sujet de sa propre désubjectivation. Le témoin ne témoigne de rien
d’autre que de sa propre désubjectivation. Le rescapé témoigne uniquement
pour les Musulmans [3]. Ce qui m’intéressait dans la derniere partie de ce
livre, c’était vraiment d’identifier un modéle du sujet comme ce qui reste entre
une subjectivation et une désubjectivation, une parole et un mutisme. Ce n’est
pas un espace substantiel, c’est plutét un écart entre deux processus. Mais la
ce n’est qu’un début. On touche a peine ici a une nouvelle structure de la sub-
jectivité, mais c’est trés compliqué, c’est tout un travail a faire. |l faudrait vrai-
ment... C’est une pratique, pas un principe. Je crois qu’on ne peut pas avoir de
principes généraux, sauf étre attentif a ne pas retomber dans un processus de
re-subjectivation qui serait en méme temps un assujettissement, c’est-a-dire
n’étre un sujet que dans la mesure d’'une stratégie ou d’une tactique. C’est
pour cela qu’il est tres important de voir dans la pratique que chacun ou que
les mouvements ont d’eux-mémes comment se dessinent ces zones pos-
sibles. Et ¢ca peut étre partout, en travaillant a partir de cette notion de souci de
soi chez Foucault, mais en la déplagant dans d’autres domaines : toute pra-
tiqgue de soi qu’on peut avoir, méme cette mystique quotidienne qu’est I'intimi-
té, toutes ces zones ou I'on cétoie une zone de non-connaissance ou une
zone de désubjectivation, que ce soit la vie sexuelle ou n'importe quel aspect
de la vie corporelle. La on a toujours des figures ou un sujet assiste a sa dé-
bacle, cotoie sa désubjectivation, tout cela, ce sont des zones quotidiennes,
une mystique quotidienne tres banale. Il faut étre attentif a tout ce qui nous
donnerait une zone de ce genre. C’est encore trés vague, mais c’est cela qui
donnerait le paradigme d’une biopolitique mineure. »

Ca me parle de Montaigne et de moi.

Comment suis-je mon contemporain ? Pas de maniére intempestive a la
Nietzsche qui veut prendre parti contre son époque, lui régler son compte.
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Dréle de complexion.

« Tous les temps sont obscurs pour ceux qui en éprouvent la contemporanéité
», écrit Agamben. Certes.

Celui qui appartient véritablement a son temps, le vrai contemporain, est celui
qui ne coincide pas parfaitement avec lui ni d’adhére a ses prétentions, et ne
se définit, en ce sens, comme inactuel ; mais précisément pour cette raison,
précisément par cet écart et cet anachronisme, il est plus apte que les autres
a percevoir et a saisir son temps.

Cette non-coincidence, cette dyschronie, ne signifient naturellement pas que
le contemporain vit dans un autre temps, ni qu’il soit un nostalgique qui se re-
connait mieux dans I’Athénes de Périclés ou le Paris de Robespierre ou du
marquis de Sade que dans la ville ou le temps ou il lui a été donné de vivre.
Un homme intelligent peut hair son époque, mais il sait en tout cas qu’il lui ap-
partient irrévocablement. Il sait qu’il ne peut pas lui échapper.

Ca me parle de Montaigne et de moi.

dimanche 30 septembre 2012
Encore en septembre, c’est rassurant.

Mémoire : Dans la mythologie grecque, entre autres d'aprés Hésiode, Mnémo-
syne est la déesse de la Mémoire, fille d'Ouranos (le Ciel) et de Gaia (la
Terre). Mais Hygin, la rajeunissant de deux générations, voit plutot en elle une
fille de Zeus et de la Néréide Clymeéne.

Aimée de Zeus, de qui elle congut les neuf Muses (assimilées parfois aux Pié-
rides), elle est représentée par une femme qui soutient son menton, attitude
de la méditation.

lundi 1er octobre 2012

Au Fresnoy. L’effet de redite. Tout ce petit monde un peu plus flapi. Les rides
se creusent, le poil blanchit. Les idées s’usent au point qu’on ne peut plus s’en
servir.

Je suis un homme de théatre déplacé.

Demain je dois présenter linstallation Walden Memories. Papier remaché. Je
dois d’abord parler de théatre. C’est de la que je viens, de la que je parle. Un
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théatre un peu singulier, puisqu’il n’est pas fait par un metteur en scéne. Ne
I'ai-je pas déja rabaché ? Tant pis, tant mieux. Historiquement, si je mets de
c6té le cas Miiller, je me suis d’abord intéressé, trait d’époque, a porter sur la
scene des textes non dramatiques ; je reviens, je m’en rends compte, un peu
a cette pratique avec Walden. Puis, un peu au hasard des rencontres, j’ai ex-
posé mon théatre a la science. Un théatre de I'ére scientifique, avec le chan-
gement de paradigme de la science. Et puis la question de la technique ; le
nouveau dialogue interhumain médié par des machines. La question du vivant
et la question de la machine. Parler alors de la question du contemporain.
Questionnement de la technique mais aussi des autres pratiques artistiques
liées a ces pratiques ; techniques du son (donc de la musique) et de I'image.
Pas une augmentation mais la réponse a un défi, défi a ’époque littéraire. Pas
de I'ajout mais plutét de la division. Plus mes invitations.

Et Walden ? Un accident de parcours. L'Empac et le Fresnoy. Ou du moins
une aventure singuliére dans mon petit chemin. Je raconte I'attachement. De
I'expérience du lecteur a celle du visiteur. Les espaces de présentation dont
parlait Fleischer.

mercredi 3 octobre 2012

Malaise devant 'annonce de ma mort dans je ne sais quel mail de je ne sais
qui. Heureusement que pour compenser j’ai a faire part d’'une naissance. Pas
inintéressant de voir I'effet que produit ou produira ma disparition auprés de
guelques amis. Quand cela arrivera pour de vrai, je ne serai pas la pour en
profiter, mais je peux déja me faire une idée.

vendredi 5 octobre 2012

Retour du Fresnoy, exténué. Toujours l'effet de dépaysement devant ces
jeunes gens et leurs facons d’'imaginer. Dépaysé ou déplacé. Ce qui les inté-
resse, les migrants, les villes fantdmes ou abandonnées, I'entropie en général
et eux-mémes.

dimanche 7 octobre 2012

Toute une nuit de Chantal Akerman, le film dont je ne parvenais pas a me sou-
venir du titre. Encore le couple. La dans e dans le couloir. Ce cinéma ne m’in-
téresse pas, et le Garrel, présenté en méme temps au Fresnoy (la Deneuve
présentant son amant a ce pauvre Lassalle et finissant par se trancher les
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veines, quel roman !), insupportable. Ca pue son scénario. Ca, du cinéma ?

jeudi 11 octobre 2012

Deux jours de Fresnoy. J’ai sans doute appris des choses, mais quoi ? Aba-
sourdi par l'indélicatesse, le mot est faible, de l'autre qui tente de prendre le
pouvoir sur l'installation au Fresnoy. L’amertume de la déception. Délectation
Mmorose aussi.

Echange improductif a cette heure avec Baudriller qui a I'air de ne rien vouloir
comprendre a l'affaire Re :Walden. A suivre. On se court au téléphone, jolie
expression.

Imaginarium : il faudrait que je m’y intéresse ? est-ce que je comprends ce
que fait Pierre Giner ? Je ne suis plus d’actualité, et chercher a étre mon
contemporain est une vraie fatigue. Parce que je ne sais rien faire moi-méme,
rien bidouiller, comme ils disent : le « do it yourself » (DIY) qui est trés ten-
dance, n’est pas mon fort. Une phrase : Lors d’un « Banquet DIY », I'lmagina-
rium invite les makers et les acteurs de l'innovation a explorer ensemble ces
pratiques de création.

Longue conversation avec Baudriller : jessaye de lui expliquer le projet Wal-
den. C’est difficile. Le mieux serait encore qu’il achéte Re :Walden que nous
venions a bout au bout de cette affaire qui n’a que trop duré.

Ariel au téléphone : il semble tenté par une candidature a Vidy et requiert mes
services. J'aimerais retrouver le confort de travail de naguére : se consacrer
au travail et non passer son temps a écrire des mails auxquels personne ne
répond.

A l'agence de Jean cet apres-midi : on essaye de me mettre sur le coup de
performances dans un salon de design (quelque chose comme c¢a) a Milan.
On m’explique le projet : Jean a dit..., Jean veut que... Envie de rentrer chez
moi, acheter un chien et lire des livres. La tentation non de Venise mais de
rien du tout, ce qui ne differe pas beaucoup de pas grand-chose.

Diner chez Alain : il semble vouloir nouer quelque chose avec Le Fresnoy.
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Est-ce que je comprends pourquoi ? Il me dit qu’il a encore des images du Ga-
lilée dans la téte, « un si beau spectacle ». Une petite récompense, moi qui en
ai eu si peu dans ma vie.

vendredi 12 octobre 2012

Thoreau/Handke : comment étre séduit par un livre dont I'auteur vous est anti-
pathique. Séduit, n’est pas le bon mot. Le plaisir de la grande littérature.
Qu’est-ce qu’un grand livre ? Un des bonheurs de mon existence depuis cet
été, c’est de me balader dans Mon année dans la baie de personne. Je ne
sais quoi en dire : livre hors sens commun, qui, solitude de l'auteur aidant,
nous délivre (c’est une délivrance) du vraisemblable petit-bourgeois. Par
exemple, j'étais parti cet été avec deux auteurs dont je pouvais penser qu’ils
avaient un rapport avec Thoreau, un rapport indirect, construit par nous, a
moins que je ne me trompe, comme pour Handke et une relation plus explicite
comme Auster. Mais pourquoi je ne puis jamais finir un livre d’Auster ? La
premiére chose qui me vient, c’est de dire qu’Auster est un auteur bourgeois,
au sens ou il accomplit avec maitrise ce qu’on attend de lui : il est a I'aise dans
la représentation. Ne cherche rien. Peint la vie telle que nous sommes dispo-
sés a la reconnaitre. De la littérature confortable. Du sous cinéma. Et revenant
a Thoreau et Handke il n’y a pas seulement le quasi rejet de ces auteurs (pas
des amis) mais aussi une autre curiosité : aucune des expériences auxquelles
ces auteurs renvoient, la vie solitaire dans les bois et la baguenaude dans la
banlieue n’est vraiment de mon go(t. Handke explique qu’il n’est pas un ur-
bain, qu’il n’a jamais été un urbain d’ou lattrait sur lui de ce no man’s land
gu’est la banlieue (la baie de personne, Niemandsbucht). S’il y a bien des sé-
jours ou je ne me sens pas chez moi, c’est dans la forét (dans la nature) et
dans la banlieue, cette méme banlieue sud que je me suis acharné a fuir dans
ma jeunesse. Altérité encore. S’intéresser qu’a ce qui ne vous ressemble pas.

Je ne décolere pas contre Pierre. Il conviendrait que je me manifeste. Incident
de parcours ou accident tout court.

Je laisse passer du temps pour encaisser le coup (de poignard). J’ai été aba-
sourdi par ton attitude : c’est la premiére fois en des décennies de travail et de
collaboration que je me retrouve dans cette situation ou je sens qu'on me
force la main. Quel mépris | Je crois que je suis assez respectueux du travalil
de ceux que jinvite a travailler avec moi pour ne pas mériter tel traitement ni
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étre victime de la politique du fait accompli.

S’il s’agit d’'un meurtre du peére, il y a sans doute erreur sur la personne. S'il
s’agit d’'une prise de pouvoir, c’est une faute de godt. Je croyais que Le Fres-
noy m’avait demandé une installation Walden et non une exposition de pho-
tos. Tu m’as donné limpression de jouer perso, tout pour moi et s’il reste un
peu d’argent pour le piano mécanique, tant mieux, et si ¢a peut faire vivre ma
petite entreprise, encore mieux. Je rappellerais que jusqu’a preuve du
contraire, c’est tf2 qui a produit (avec d’autres) ce projet et qu'il est clair que
cette installation, méme si elle ne ressortit pas au spectacle vivant, doit étre
portée au nombre de ses activités.

Si encore jétais persuadé de la validité des idées, mais... Les bouts de car-
ton, je ne dis pas, mais la piscine ne me convainc pas, sentiment de déja vu
mais je peux me tromper et suis, tu le sais, toujours disposé a débattre mais
encore faut-il qu’il y a le temps du débat.. Surtout 'ensemble est condamné
d’avance (test fait sur Baudriller dés hier) : la monumentalité plus la flotte, on
reste a la maison. Et ¢ca ne traite pas la question de la cabane numérique,
méme si la cabane doit rester une métaphore, ¢a ne traite pas le rapport au
texte littéraire classique. Et la question du paysage n’est pas la seule. Enfin au
cahier des charges est inscrite la nécessité de pouvoir présenter cette installa-
tion dans un espace plus restreint.

J’aimerais prendre tout ¢a avec légéreté, invoquer le mauvais génie du malen-
tendu. Je n’y parviens pas encore. Je suis plutdét dans I'état d’esprit de tout
laisser tomber. Le général de Gaulle avait indiqué a son retour au pouvoir qu’il
ne comptait pas entamer a 67 ans une carriere de dictateur. Au méme age en-
tamer celle d’un installateur m’indiffere.

A toi,

jf

Rapport a une tradition photographique ? Geste des années 70. Pour moi, il y
a quelque chose d’ironique, et qui me plait, a vouloir photographier 8760 fois
le méme paysage et de laisser faire la machine. La question est de savoir
comment on traite ensuite ce matériau.

samedi 13 octobre 2012
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S’il n’est pas urbain, Handke ou son personnage de fiction, c’est a cause de
ses études de droit romain, parce qu’il est un lecteur fasciné des Pandectes
de Justinien.

Au TPV, éprouvante journée qui accouche d’un tract checret. Ensuite je vois
Bienvenue dans I'espece humaine. Indigent et vulgaire, degré zéro de l'intelli-
gence et pas de théatre. Du spectacle d’humoriste, méme dramaturgie. Méme
pas du bon cabaret, ni du bon sketch. Et la morale de I'histoire : mieux vaut la
crise qu’une guerre mondiale. Insipide. A propos d’humoriste, je comprends en
lisant Le Monde ce soir pourquoi je n’ai jamais eu d’amitié pour Bedos : Cyrul-
nik et Onfray sont ses amis. Dans ce dernier spectacle, il dit s'inspirer « des
pessimistes de fort calibre (Beckett, Cioran, Rosset ou Schopenhauer ». Ce
sont pourtant des auteurs qui savent ce que c’est que I'élégance. Rien que
I’expression de « fort calibre » !

dimanche 14 octobre 2012
Hier dans la rue 'aveugle téléphonant : « moi, je préfere voyager la nuit ».

L’autre soir au Fresnoy dans mon studio, je regarde la télévision. Echenoz
parle de son roman 74. Je I'envie de pouvoir se consacrer (le mot juste) a un
travail littéraire moi qui ai passé ma journée a m’échiner a comprendre des
projets si éloignés de ce qui m’intéresse. Le numérique ! Mais je n’en raffole
pas ; jessaie de répondre au défi. Le mal que j’aurai eu a étre superficiel.

Ce qu’il y a a déméler. Le film de Jean. Comment expliquer que ¢a risque de
ne pas marcher, que la logique de cette ceuvre n’est pas de se retrouver sur
un plateau. Pour la bonne raison que je ne saurais pas quoi en faire. Ca risque
de figer compléetement les choses dans le cinéma. Je ne vois pas comment les
entamer par du vivant.

Ce soir sur Arte, Jeremiah Johnson de Sydney Pollack. Je me dis que ce n’est
pas sans rapport avec mes histoires. Le héros fuit dans les montagnes ; mais
il N’y rencontre pas seulement I'hostilité de la nature mais celle des Indiens.
Mieux qu’Into the Wild.

lundi 15 octobre 2012
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Des mois (années ?) que je ne travaille plus comme avant, a révasser a des
spectacles a faire (participe futur). Je m’échine a trouver des possibilités de
production, ce pour quoi je ne suis pas doué, apparemment.

Pensées matinales : faire du spectacle (Colline) quelgue chose sur la marche
(marcher/habiter). Les images de Jean devraient étre celles du mouvement de
la marche. Cela nous changerait de la fixité des images de Walden. Le film, un
ruban qui se déroule derriere les acteurs. Qu’ils peuvent arréter. Peuvent-ils
entrer dans le film ? Se mettre en route et s’arréter pour écrire.

Dramaturgie de la mise en scéne mise a nu. Idée que I'on construit un spec-
tacle comme on construit une maison.

Consignes au micro (enregistrées). Direction d’acteurs. Combien d’acteurs ?
Jos, Victor, Jeanne, Helga, un acteur allemand. On part de Walden, on revient
dans la région parisienne, la baie de personne en passant par Biscarosse, St
Jacques de C et Tanger.

Une respiration :marcher et habiter. S’asseoir et marcher. Quelque chose d’al-
ternatif.

Il faudrait que je vienne a bout d’une petite présentation du spectacle de la
Colline. Foirade parce que je ne sais pas comment avancer dans cette affaire.
Cette manie de toujours commencer par l'incompréhension qui serait la
mienne de ma passion pour ce livre puisque je ne m’identifie pas a l'auteur ni
a l'expérience qu'il fait :aucune envie d’aller jouer ’lhomme des bois ni de
construire de mes mains une cabane, et je ne pense pas que c’est en se ré-
duisant a soi-méme qu’on vit le plus, que le recours aux foréts me parait ré-
gressif et qu’on se trouve soi-méme plus authentiquement dans les bois qu’au
milieu des hommes. Pas plus que je n’irais chercher une doctrine verdoyante
dans son livre ni une illustration de je ne sais quelle décroissance.

mardi 16 octobre 2012

Je serai parvenu a faire taire mes mots, mieux que Beckett ne fit. lls se taisent
tellement qu’ils ne veulent plus bouger, enfermés dans mon cerveau, bien au
chaud probablement. Au mieux ils se mettent en phrases mais qui s’emmélent
aussitot.
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La vérole que cette Année dans la baie de Personne. Je n’arrive plus a m’en
défaire non plus. Un plaisir littéraire aussi, bien sir, comme je n’en avais pas
connu depuis longtemps.

Librairie avec Léocadie cet apres-midi. J’achéte pour moi air de dylan de Vila-
Matas. Un roman (?) sur I’échec. Il aura tout fait, tout écrit a ma place, ce gar-
con. Troublant tout de méme. Si j'avais eu du talent, si javais été moins ma-
lade, moins inhibé, jaurais écrit 'ceuvre de V-M, version francgaise bien sur.
Exercice borgésien : que seraient les livres de V-M réécrits en francgais, par un
francais ? Je rembobine un peu et repense a ma réverie de littérature écoutant
Echenoz parler a la télé vision l'autre soir. Il y a le sentiment, pour ce qui me
concerne, d’étre passé a c6té de ma vie, d’avoir manqué le coche (les coches
de Montaigne ou des bateaux? to miss the boat). Je n’ai pas manqué le
coche, je me suis trompé assez sciemment de coche. J'imagine I’écrivain seul
et a son affaire dans ses petits papiers comme j’écrivais jadis. L’écrivain dans
sa retraite, pas forcément une tour d’ivoire mais dans cette solitude nécessaire
pour produire un texte. Je suis passé a cOté de ca, par paresse, peur, que
sais-je ? Pas assez accrocheur, manque de persuasion, manque de croyance
en moi et dans le monde. Des lors et depuis lors je me fous de tout. Le théatre
a été un dérivatif. Oui, j’ai quelques regrets quand je me vois m’échiner non
pas a faire du théatre, -j’y ai pris du plaisir- le théatre qui m’a aussi sauvé la
peau, il ne faut pas que je sois ingrat, mais quand je sors de mon terrain pour
aller sur celui par exemple des nouvelles technologies, comme par obligation.
Le c6té également touche a tout et bon a rien.

J’aimerais tout planter la et m’enfermer dans ma librairie jusqu’a ce que livre
s’ensuive. Mais le risque encore aujourd’hui serait encore de plonger dans le
néant, descente aux enfers encore pire que l'actuelle.

Le mot sur lequel le livre de V-M que je n’ai fait que commencer, c’est indo-
lence. J’ai passé ma vie vautré dans l'indolence, fagon étymologique de ne
pas vouloir souffrir. Se démener pour ne pas souffrir, et se lamenter aussi.
Alors que je radote ces mots, Sophie me signale qu’une alerte Google lui si-
gnale le portrait sur poptronics qu’Agnes a fait de moi. Il y a de ces coinci-
dences.

www.poptronics.fr/Jean-Francois-Peyret-de-1-amitie

Un titre : La fausse route.
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mercredi 17 octobre 2012
Une chose qui m’intéresse : comprendre ce que tout un chacun ambitionne.

Journée internationale du refus de la misere. A Lyon 15% de la population en
dessous du seuil de pauvreté. La vraie misére, la vraie précarité, pas la
mienne ;

—que répondre a ca ? Devant tant de gens qui meurent de faim, ma nausée
ne fait pas le poids. Tu n’auras pas fait d’ceuvre et tu n’as méme pas été bon
pour les autres, tu n’auras rien fait pour ’humanité. Rien que ca.

—et ton ceuvre, qu’aurait-elle fait pour ’humanité ? Mieux vaut travailler pour
la FAO.

L’échec : est-ce que si je m’éclaircissais les idées la-dessus, je guérirais ? V-
M a I'air de croire que I'’échec est lié a un trouble d’identité. Son personnage,
par accident, hérite de la mémoire de son pére. Ma remarque ne semble pas
trés juste puisque le personnage en question est déja intéressé par I’échec, -il
veut faire une sorte d’encyclopédie de I'échec-, avant de tomber sur la téte et
de récupérer par moments, par « rafales » la mémoire de son pére. Etre un
autre, soit, mais si cet autre est en partie votre pére, cela na va pas simplifier
votre analyse. Ca promet de vous faire vous tortiller un bon moment sur le di-
van. Dieu le pere :

—Si Dieu n’a pas d’unité, comment en aurais-je une, moi ? (p.44)

Mais mon échec, cette mutilation, cette privation de ma puissance affirmative
(par les mots) est justement ce qui m’empéche de pouvoir en écrire pour m’en
débarrasser. Fait comme un rat. Résultat : j’ai envie de me saisir de mon Mon-
taigne qui n’est pas loin sur le bureau comme d’une bouée de sauvetage. Qui
me dit, au hasard : « la défaillance d’'une vie est le passage a mille autres
vies » (1032) Je ne suis pas sir de comprendre, mais ¢ca me parle. De travers,
parce qu’en fait je comprends de quoi il retourne mais le mot de défaillance
me plait. Comme l'idée de passage : mais que passe-t-on ? L’échec, juste-
ment. C’est bien de cela aussi que parle air de dylan

—mais tu ne le refiles pas a mille autres vies. Ou alors, quelle fécondité !

Il faudrait vraiment que ce livre avec Montaigne veuille bien s’écrire.
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Walden : Les opérations a livre ouvert faites a livre ouvert. La clé de tout ca.
Je suis enfermé dans mon explication que je ne comprends méme plus : Wal-
den ou comment m’en débarrasser. Refiler a mes amis la chose, aux ma-
chines (numériques) et tacher ensuite de faire spectacle voire théatre de tout

ca.

jeudi 18 octobre 2012

Réunion tout a I'heure au sujet de linstallation. Ce qui dans I'état actuel de la
proposition abusive de Pierre ne colle pas. La scénographie ne concerne que
I'image ou le visuel. Et encore, il n’y a rien de prévu pour la vidéo. J’'aime as-
sez les arbres de carton mais I'eau, cela me parait vieillot, et en plus trés co(-
teux (j’imagine) et intransportable.

Ce qui n’est pas traité n’est pas mince, rien moins que la cabane. Ou les ca-
banes.

vendredi 19 octobre 2012
Les expressions que je déteste : “au quotidien®, et “au final®.

« J’ai bavardé au bar avec un confrere a I'esprit trées lourd, un confrere qui
avait, lui aussi, participé au colloque et qui n’a pas arrété de me parler de la
quantité de choses avec lesquelles nous les romanciers devions entrer en
compétition dans le monde actuel, si nombreuses, me disait, désespéreé, cet
horrible confrére, qu’il envisageait de jeter I'’éponge parce qu’il est aujourd’hui
beaucoup plus difficile qu’autrefois d’attirer 'attention sur un roman, en effet
nous les écrivains, nous devons coexister avec toujours plus de divertisse-
ments et de diversions, de crises économiques, d’invasions de pays arabes,
de rivalités footballistiques, de menaces pour la survie, de grandes faims et de
crimes horribles, de mariages royaux pourris, de tremblements de terre dévas-
tateurs, de trains qui déraillent, et pas seulement en Inde... » (air de dylan,
p.106)

Cet apres-midi lecture de Junkspace. Une heureuse surprise ; alacrité critique,
une pensée heureuse, par moments on croirait lire du Baudrillard (« Beau-
bourg, un loft platonicien », « le fascisme moins le dictateur », « le plan est un
écran radar ou les pulsations individuelles survivent pendant des durées im-
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prévisibles, dans une bacchanale en libre acceés... »), c’est-a-dire joyeuse et
sans ressentiment. Pas un vitupérateur (ce mot existe ?)

Bigness, Ville Générique (dont la destinée est d’étre tropicale). « A bas le ca-
ractére | Que reste-t-il une fois que l'identité a été abandonnée ? »(p.45) J'ai
I'impression de comprendre. Un livre d’écrivain. Jamais apologétique. J’aime
la critique gaie. Et la joie accompagne toute affirmation. Ou toute affirmation a
sa joie. Le livre de RK n’est pas triste.

« Dans la Bigness, la distance entre le cceur et I'enveloppe s’accroit tellement
que la facade ne peut plus révéler ce qui se passe a l'intérieur. C’en est fait de
I’exigence humaniste de « sincérité » : 'architecture d’intérieur et I'architecture
d’extérieur deviennent deux projets séparés, 'une ayant affaire a I'instabilité
des besoins du programme et de l'iconographie, tandis que l'autre -agent de
désinformation- offre a la ville 'apparente stabilité d’un objet. » (p.33)

« La Bigness n’a plus besoin de la ville : elle entre en compétition avec la ville ;
elle tient lieu de ville ; elle préempte la ville ; ou mieux encore, elle est la ville. »

(p.41)
Urbanisme contre architecture ?

Une image que RK affectionne, celle de la demi-vie qui est le temps mis par
une substance, radioactive notamment, pour perdre la moitié€ de son activité.
En marge : mes spectacles comme Merzbau. A vos plumes, commentateurs.
lIs ne sont pas la ?

—Mais vos spectacles ne sont pas habitables !

—Une scene est un lieu qui a sa maniére s’habite.
www.merzbaureconstruction.com

(cf..les environnements futuristes de la Casa d’Arte Bragaglia de Rome, le
Prounenraum de Lissitzky (1923), ou le projet d’'aménagement néo-plastique
de l'appartement d’lda Bienert a Dresde par Mondrian. Dans la perspective de
son exposition " Der Hang zum Gesamtkunstwerk ", Harald Szeemann entre-
prend en 1980 la reconstruction du Merzbau de Hanovre. L’'oeuvre réalisée
par Peter Bissegger d’aprés les directives de Szeemann est aujourd’hui
conservée au Sprengel Museum de Hanovre.)

Dans l'essai « Junkspace », une allusion a Walden : « L’air, I'eau, le bois : tout
est mis en valeur pour produire 'Hyperécologie, un Walden paralléle, une nou-
velle forét tropicale. Le paysage est devenu Junkspace, les feuillus des détri-
tus : les arbres sont torturés, la pelouse recouvre les manipulations humaines,
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comme une peau épaisse ou méme comme un toupet, et les asperseurs ar-
rosent selon un agenda mathématique. » (p.112)

Junkspace vs terrain de golf. « Le Junkspace est post-existentiel ; il vous fait
douter du lieu ou vous étes, obscurcit le lieu ou vous allez, efface le lieu ou
vous étiez » (p.101)

Qu’est-ce que le retrofitting ? Le réaménagement (souvent sous forme d'angli-
cisme: retrofit) est une pratique d'ajouter de nouvelles technologies ou fonc-
tions a des systéeme plus vieux. |l consiste a échanger des piéces obsolétes
ou usés tout en maintenant la configuration de I'appareil (comme les pales
d'un éolien).

samedi 20 octobre 2012
« L’homme pense, Dieu rit », proverbe yiddish.

Théatre et son trouble : syndrome du bernard-I’hermite. Le théatre comme co-
quille vide. Il faudrait que je me renseigne sur cet animal. L'image vaut ce
qgu’elle vaut puisqu’aussi le théatre n’est pas vide : il y a des machines (nous
en rajoutons méme), il y a un état de marche et surtout possiblement des co-
médiens. Seulement il a été vidé de ses textes et de sa dramaturgie. Désaf-
fecté pour I'affecter a autre chose qui est encore du théatre.

Walden 2.0 : impossible d’écrire une ligne sur ce projet, je dois bien le recon-
naitre. Les mots ne répondent pas. C’est sans doute que ce spectacle n’est
pas viable. Et qu’on ne peut pas mentir avec ca. Ou tricher. Je ne peux pas
faire comme si j’y croyais. D’ou I'entrave.

dimanche 21 octobre 2012

Inquiétude angoissée mélée de tristesse devant I'infaisabilité des projets. C’est
dimanche. Marasmos, "dessechement'. Mais est-ce, dans mon cas, un
manque d’énergie ?

Attrention au more is more. La redondance, 'ennemi. Voila pourquoi ces
temps-ci jaime a écouter par exemple les Six Melodies pour violon et piano de
Cage.
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Le danger de I'exposition : I'attraction visuelle. |l faut reprendre les visiteurs
par Poreille.

Les Cyniques (les vrais, les vieux du canal historique grec) vont plus loin que
Thoreau dans la réduction : ils ne se construisent méme pas de cabanes ; ils
dorment dans les fossés, au pied des murailles ou, grand confort, dans un ton-
neau. Et ils se nourrissent de viande crue, alors que chez Thoreau cela reste
du domaine du fantasme (la marmotte). Mais la marmotte aurait fait le méme
coup a Thoreau que le poulpe vivant a Diogene.

Le point sur le spectacle de la Colline : il manque un effet de levier. Depuis le
commencement, il y a un malaise. De mon c6té, mon manque de hardiesse
(ici le mot juste) provient des incertitudes concernant le soutien du théatre qui
devrait étre le principal producteur. Je sens que c¢a branle dans le manche ;
pour le dire autrement il n’y a pas d’effet de levier. Comme de plus il n’y a pas
de centre de gravité... |l faut bien reconnaitre que selon notre formule, notre
facon de faire actuelle, la conversation (d’artistes) avec Jean est quasiment
impossible.

Réunion ici cet aprés-midi pour l'installation/Fresnoy, Pascale P, Eric P, Pierre
N, Therry C et moi. Pour la premiére fois j'ai 'impression de rentrer dans le
match. Pascale attire mon attention sur James Benning dont je n’ai pas vu la
récente rétrospective a Paris : il a fait le lien, comme je voulais faire, entre les
deux cabanes, celle de Thoreau et celle de Kaczynski. Mais lui les a
construites dans son jardin.

(James Benning est né en 1942 a Milwaukee (Wisconsin). Aprés avoir étudié
et enseigné les mathématiques, il réalise en 1971 son premier film en 16mm. I
s'installe a New York en 1980, puis en 1988 a Val Verde (Californie), ou il vit
aujourd'hui et enseigne au département cinéma du California Institute of the
Arts. En 2007, il achéve ses deux derniers films en 16mm (Casting a Glance,
sur la Spiral Jetty de Robert Smithson, et RR), et construit dans sa propriété
de la Sierra Nevada des répliques des cabanes ("cabins") de deux Américains
admirés : celle ou Henry David Thoreau a écrit Walden, celle du mathémati-
cien et "terroriste" Ted Kaczynski, alias Unabomber. Il termine en 2009 son
premier film réalisé en numérique haute définition.)
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lundi 29 octobre 2012

Ecrit sur du vent. Douglas Sirk hier soir. Lauren Bacall décristallisée (a mes
yeux). Je ne vois pas bien le lien avec Thoreau, sinon une vague critique de
I’Amérique de I'argent, du pétrole et de I'alcool... Ce n’est pas ’Amérique tra-
gique mais mélodramatique. Et ca finit bien pour ceux qui ne sont pas mé-
chants. Je dormais déja a moitié.

mardi 30 octobre 2012

Taches sur lesquelles je suis complétement arrété. Coincé, interdit. Envoyer
un projet, le projet de budget a la Colline avec un semblant de présentation et
de distribution. Deuxiémement reprendre, tenter de reprendre la conversation
(d’artiste) avec Jean. Ce projet est frappé de lenteur depuis ses commence-
ments. J’avance avec circonspection ou précaution ou timidité parce que je ne
me sens pas (plus) vraiment soutenu professionnellement. Il est bien clair que
si javais encore Chaillot derriere moi, le spectacle serait déja fait et Avignon
aurait été convaincu. Le fait est que la Colline « accompagne », comme ils
disent, mais cela leur ferait ni chaud ni froid de ne pas le faire, ce qui est d’une
grande tristesse. Je sens bien quand jen parle que I'envie est grande de se
dégager. La perte des moyens des théatres nationaux due au « changement »
fournit un formidable prétexte. Donc de ce cé6té-la, rien ne bouge, mais le
temps passe méme s’il ne presse pas, apparemment. Cela signifie que pour
Avignon, la chose devient infaisable :je ne me sens pas le cran d’arréter une
distribution sans garantie aucune pour les comédiens de jouer cet été.
D’autres considérations financiéres viennent ajouter au malaise. Je ne sais
pas, a cause de la fermeture quasi certaine du TPV ce qu’il va advenir de Re :
Walden dont la reprise était prévue en mars-avril prochains. Qu'il faille dédom-
mager les artistes et techniciens prévus sur ce spectacle ou trouver une solu-
tion de remplacement (je ne sais pas a I’lheure ou j'écris ce que la mairie de
Paris compte nous proposer), les maigres finances de tf2 disponibles pour
2013 vont y passer. Je n’ai donc aucune force a engager sur Avignon, et la
Colline accompagnant la chose pour la saison 2013-2014 (en fait au début
2014, donc sur cette année civile-la) n’aura pas les moyens d’anticiper son en-
gagement financier.
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La panne : je ne sais vraiment pas comment avancer. J’ai I'impression de pas-
ser ma vie a solliciter des gens qui n’ont cure de me répondre. C’est un senti-
ment trés désagréable, proche de 'humiliation.

Voila aussi pourquoi je ne presse pas le mouvement du cété du tournage des
images auxquelles tu penses. Sans avoir le détail du budget, je vois bien, sur-
tout si celui-ci est

externalisé (I'intervention de Maris doit avoir son codt) va vite étre trés dispro-
portionné par rapport au budget dont on peut réver pour du théatre aujour-
d’hui, incommensurable méme, comme je le crains.

mercredi 31 octobre 2012

Je ne sais pas si on a des nouvelles de ce budget. Ni du coup quand les
choses pourraient étre entreprises (indépendamment du peu de visibilité du
projet ).

Autre m’inquiete pendant qu’on y est. Je vois bien I'avantage qu’il y a a faire
appel a Maris pour éviter les problemes cedipiens et dans la mesure ou Pierre
ne se montrait pas tres désireux...

jeudi 1er novembre 2012

...d’assurer ce tournage, une solution était trouvée. A y réfléchir, et indépen-
damment des difficultés de mise en ceuvre du projet, c’est sa logique qui m’in-
quiéte un peu. J'ai le sentiment que le projet film, j'appelle ca comme ¢a, s’au-
tonomise de plus en plus. Je ne sais quelle part pourra étre la tienne une fois
I'idée donnée, s’il sera facile d’intervenir pour toi, sachant ton peu de disponi-
bilités, soit au tournage soit au montage. Quand je parle de logique, je veux
dire que je crois que nous sommes dans celle de faire un film, jappelle ¢ca
comme c¢a, dont jlignore la nature (moyen métrage ?) qui pourrait frictionner
des fragments du texte de Thoreau avec des images d’aujourd’hui (ou
d’ailleurs par rapport a Walden). Je vois bien l'idée de ce commentaire (Wal-
den a Commentary) pour le dire a la fagcon de Heiner Mdller. Il y aurait une as-
sez belle réversibilité du texte du XIXe siecle avec ces images itinérantes
d’aujourd’hui, qui renverraient a une espéce de voyage thoreauvien au fond
contradictoire avec la fixité, 'immobilité marcheuse de Thoreau.
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S’agissant du théatre, je suis davantage circonspect. Quand tu as parlé de ces
images qui te venaient a la lecture de Walden, j'en ai accepté I'augure, et leur
ai fait bon accueil (Landscape de Cage a la radio pendant que jécris ceci),
d’abord par principe. Pour moi, le théatre est 'occasion de pratiquer l'art de la
conversation, et si jaime inviter des amis, philosophes, scientifiques, et pour-
quoi pas un architecte, c’est pour le pratiquer a loisir. Cela signifie que je ne
commence pas par discuter la proposition, le retour, comme on dirait au ten-
nis, de mon interlocuteur. Le jeu, c’est de faire confiance et d’accepter I'idée
de l'autre, méme si, et peut-étre surtout si, elle n’est pas apparemment théa-
trale, ou immédiatement théatrale. Quand nous nous sommes lancés dans
cette aventure, cette excursion dans les bois de Walden, je n’avais pas la
moindre idée de ce que cette lecture allait provoquer chez toi. Je n’ai pas été
surpris que tu ne te focalises pas sur la cabane ni ne te préoccupes de ré-
pondre aux arguments de Thoreau contre l'architecture. Ces images aux-
quelles tu penses, la temporalité qu’elles induisent, leur maniére de jouer avec
des parameétres présents dans le texte de départ, les accords avec lui comme
les discordances aussi (a commencer par la translation en Europe), cela m’ex-
cite pas mal, et jusqu’ici, je me refusais a penser I'usage théétral que je pour-
rais en faire, ni quel parti je pourrais en tirer.

Seulement les modalités de travail, 'espéce de délégation font qu’il y a du
monde dans la conversation et que je redoute de me trouver devant un produit
fini avec lequel il sera difficile d’interagir, et je suis dans le flou quant a savoir
comment du spectacle vivant pourrait entamer le discours tenu par le film
comment sur le plateau faire relief sur lui. Quel statut aurait le comédien, quel
texte ; comment sortir de la logique de la voix off qui me semble étre celle qui
va avec celle des séquences d’'images ? Je n’ose parler de dialectique, sauf si
je rappelle que la dialectique contient I'idée de dialogue.

L’idée était sur ce spectacle, par rapport aux versions précédentes, était aussi
de « sortir » de Walden. Cela signifie selon moi que, sur le théatre, un autre
texte, ou plusieurs, doit intervenir, de méme que le monde des images (la ban-
lieue, Biscarosse, 'Espagne ou Tanger) nous sort de Walden (Massachusetts)
et du XlIXe siéecle.
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Epictéte : « Souviens-toi que tu es comme un acteur dans le role qu’a choisi
pour lui le dramaturge : court, s’il I'a voulu court, long, s'il I'a voulu long. S'il te
fait jouer le réle d’'un mendiant, joue-le de ton mieux ; et fais de méme, que tu
joues un boiteux, un magistrat ou un simple particulier. Le choix du réle ne dé-
pend pas de toi :mais bien jouer la personne qui t'a été assignée, cela dépend
de toi. » (Manuel, XVII)

Et en complément :« Viendra bientét le jour, ou les acteurs croiront que leur
masque et leur costume, c’est eux-mémes. » (Diss. |, XXIX)

samedi 3 novembre 2012

Pour mon grand ceuvre sur le tragique que je n’aurai pas écrit : Platon aurait
été un poete tragique mais se rendant au théatre pour y faire représenter sa
trilogie, il aurait entendu la voix de Socrate et aurait brilé ses tragédies. Ou
plus modestement pour le cours « Philosophie et théatre » que je ne ferai plus,
ceci que Holderlin qui décrit la philosophie dans une lettre a Neuffer comme
un « hépital ou le poéte blessé peut venir se réfugier avec honneur. » Oui, on
pourrait ajouter que cet hdpital est aujourd’hui fermé.

Agamben et lI'idée que la question du Proces de Kafka est celle de la calom-
nie. Joseph K se serait calomnié lui-méme. La lettre K chez les Romains mar-
quait le front des faux accusateurs. Celui qui s’autocalomnie sait qu’il est inno-
cent, mais se rend coupable de calomnie. Kafkaien en effet. K encore pour Le
Chateau. K renvoie a Kardo, terme d’arpenteur.

Tergiverser. Impuissance a me désembourber et me faire une idée claire de
ce que pourrait étre le spectacle avec Jean. Surtout parce que la conversation,
je veux dire le travail en commun n’existe pas. Jean donne une idée, un ordre
a Maris, et comment lui-méme pourra-t-il intervenir ? Au montage ? Pour moi,
c’est pire, la chose n’étant plus du tout malléable, amendable, modelable
guand elle m’arrive au bout de la chaine. Inamovible.

Etant donné le film, si film il y a, peut-on considérer que c’est la seule réponse
de l'architecte a la sollicitation Walden ? C’est un peu court ; il s’agit aussi d’in-
venter une dramaturgie, c’est-a-dire une action pour les comédiens et du texte
a dire. Ce texte, I'extraie-t-on exclusivement de Walden (a étendre dans une
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certaine mesure a d’autres textes de Thoreau ?) ou bien il y a quelque chose a
inventer (donc a écrire) et qu’est-ce que cela pourrait étre ?

Au fond, je n’en sais rien. Je ne sais plus ou pas encore ce que je cherche
dans ce livre. Est-ce la le travail a faire ? Ce que ce texte m’inviterait a dire
m’est en partie inconscient. C’est la raison pour laquelle jai autant délégué a
la mémoire des autres (les comédiens). Dois-je par exemple adopter la mé-
thode d’écriture essayée sur Montaigne, la pioche aléatoire et sa glose. Ou
alors je me prescris I'exercice recommandé aux comédiens et je travaille aussi
a partir de ma mémoire, une épreuve.

dimanche 4 novembre 2012

Des années d’incapacité de travail, ca se compte en années. Et parce que je
suis dans la précarité : plus de soutien, ou presque, dans la profession, et que
je passe mon temps a essayer de mettre en ceuvre des spectacles, que je
passe des coups de fil et envoie des mails qui restent sans réponse. De 'auto-
destruction. Le fait de ne plus avoir de plateau a disposition tue toute ma vie
intellectuelle, quasiment.

Déjeuner a Sarlat chez les Nouvel. Je crois qu’Odile a fait entendre a Jean
que le film tourné avec les moyens envisagés, ou du moins ceux exigés par
Maris serait disproportionné par rapport aux moyens qui pourraient étre réunis
pour le spectacle de théatre. La logique des ces images est celle d’un film,
d’'une ceuvre cinématographique ; il est peut-étre intéressant de repenser le
projet comme tel et d’abandonner le théatre, qui, de toute facon, est un astre
mort. Je vois bien que personne ne soutient la chose, la Colline est indiffé-
rente, a peine poliment indifférente, et méme la Criée ne répond plus. Il faut
déja sauver le soldat Re :Walden, faire le film de Jean, imaginer une relation
entre des fragments de Thoreau et ces images. Et inventer un tout autre spec-
tacle de théatre ; mais serait-ce encore avec Walden comme matériau ou
convient-il de s’en affranchir, trouver une issue, comme avec Handke ?

mercredi 7 novembre 2012

Réunion au Fresnoy aprés une soirée tendue hier avec Agnes, Pierre et Thier-
ry. Je ne reviens pas la-dessus. Salgimondis numérique. Pour la premiére fois,
j’entrevois la chose comme possible ; un soulagement, donc.
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dimanche 11 novembre 2012

Je viens de terminer la terne biographie que Gillybceuf a consacrée a Tho-
reau. Je m’apercois que depuis tout ce temps, je n’avais pas passé beaucoup
de temps a entrer dans le détail (trés documenté, mais jimagine, un peu de
seconde main, comme dans ce livre) de la vie de HDT. Ce que je savais : ses
origines en gros, ses études a Harvard, ses déboires comme instituteur qui ne
veut pas recourir aux sévices corporels, quelques rebuffades amoureuses, les
Emerson, of course, madame aussi, quelques amitiés, quelques ballades, la
virée a NY, la fabrique de crayons, les trvaux d’arpenteur et I'incendie involon-
taire, sans oublier la nuit passée en prison pour défaut de payement d’un im-
pbt, les prises de position abolitionnistes , la vie de conférencier et d’écrivain
« libre », son rapport a la science (Darwin) et les deux ans et deux mois pas-
sés au bord de I'étang, évidemment. En vérité, c’est le personnage fabriqué
dans , par, pour Walden qui m’a toujours retenu, jallais dire le héros (un peu
anti-héros aussi) du livre. En savoir plus sur la personne réelle me géache
quelque chose, comme si ce retour a la réalité était pénible. Un type assez
normal, somme toute, un homme un peu « impossible », certes, mais compré-
hensible avec les moyens psychologiques habituels ou ordinaires. |l vaudrait
mieux ne le connaitre que par ses textes. Et ses stratégies d’écriture plus que
d’écrivain désireux d’étre publié. Quelle énergie dans I'écriture, mais que ce
soit dans la fameuse cabane ou dans le grenier de la maison familiale a
Concord, qu’importe. Sauf que cette cabane est devenue une habitation pour
notre imagination, une demeure de notre imagination.

Bien sdr, je suis prévenu contre le livre de Gillybceuf parce qu'il est préfacé
par Onfray qui se perd encore dans ses reglements de compte et ses petites
vitupérations. L’amusant, c’est que ce coup-ci, il s’en prend aux philosophes
qui pérorent sur I'agora d’Athénes ou sur un tonneau a Billancourt. Mais il ne
dit rien des bavards qui pérorent dans les universités populaires (en fait dans
un théatre) et sur FC. Et quoi de commun entre un écrivain comme Thoreau et
un polygraphe qui écrit sous lui ? Et il fait dans la subtilité : Thoreau est I'anti-
dote a Hegel, Hegel I'inventeur, si j’ai bien compris, de la formule Arbeit macht
frei, inscrite au fronton d’Auschwitz. Et le Goulag, alors, il 'oublie? Mais quel
ressentiment chez ce pauvre type. C’est vrai que ca doit étre pénible de dé-
boulonner des statues qui ne tombent méme pas ou qui sont déja a terre. En-
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fin, heureusement qu’il sait ce que c’est qu’une vie philosophique. A ne pas
confondre avec la vie de bonimenteur.

L’idée que I'on sent croitre en soi la nature. |l faudra que j'essaye. Au-dela de
I’observation.

De : Peyret Jean-Francois <jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr>
Objet : Des années (déja) dans les branches de Walden
Date : 11 novembre 2012 20:27:45 HNEC
A : Nouvel Jean <jnouvel@jeannouvel.fr>
Cc : Kruk Charlotte <ckruk@jeannouvel.fr>
Mon cher Jean,

Ce petit mot parce que j'ai cru comprendre que tu étais cette semaine a Paris,
ce qui donnerait I'occasion de parler de notre affaire. Le constat, c'est que
nous sommes passablement enlisés. Cela tient d'abord a ma situation dans la
profession, au fait donc que plus aucune grande structure (théatre national ou
autre) ne me soutient plus vraiment. Je vois bien que si officiellement la Col-
line ne me lache pas, tout m'indique leur frilosité. Dernierement la baisse an-
noncée de leur subventionnement fait argument contre le projet. Du coup de-
puis des mois je n'ose vraiment forcer les choses. Du coup, Avignon, qui le
sent trés bien, est sur la réserve.

D'autant que je ne sais pas ce que je pourrais vendre a Avignon. Nous
sommes en novembre, et si le film devait étre tourné suivant tes indications, le
compte des saisons n'y serait pas. Et je suis trés ma | a I'aise avec cette his-
toire de film. Il me plait que l'art, et I'art du théatre en I'occurrence, soit un art
de la conversation, et j'aime a embarquer dans ces petites aventures, philo-
sophes, scientifiques pour fabriquer quelque chose avec eux. Je me réjouis,
au-dela de la question méme de I'amitié, d'avoir le privilege de dialoguer avec
toi, partant avec l'architecture.

Mais encore faut-il que cette conversation puisse prendre. Je respecte tou-
jours les intuitions et propositions des amis embedded, lesquelles sont d'utiles
provocations a inventer. La facture et le contenu des séquences auxquelles tu
penses sont excitants. Le hic, c'est que j'ai toujours pensé que ce serait
Pierre avec qui j'ai des habitudes de travail (et qui en a aussi avec toi) qui
tournerait ces images. Je comprends dans quelle impasse cedipienne cela le
place, mais j'avoue que je ne m'y attendais pas puisque qu'il avait fait a Gen-
nevilliers paraissait aller dans le sens de ce que tu souhaitais. Cette hypo-
theése qui avait I'avantage de créer un interface (le mot n'est pas joli) entre toi
et moi, cette hypothése est abandonnée. Entrée en scene Maris, qui, si j'ai
bien compris, est ressorti aussitot, puisque pour ma part je n'‘ai pIus entendu
parler de rien. Pierre m'a 3|mplement dit: disproportionné, trop cher. J'ai cru
subodorer aussi que le méme Pierre ne serait pas tres coopératif pour appri-
voiser ces images sur le plateau. Mais est-ce aussi que tu as renoncé a I'hypo-
these en question? Maris aurait réfléchi a la chose puisqu'il a fait apparem-
ment un budget (que je ne connais pas) mais il ne s'et pas préoccupé du fait
que ces images étaient destinées in fine a un plateau de thééatre. Il avait mes
coordonnées...



107
Journal de Jean-Frangois Peyret — 2012

Du coup, je ne sais pas tr a quel saint me vouer. Coté théatre, encore une fois,
je me demande comment avancer; personne ne répond a mes coups de télé-
phone et mes mails restent lettre morte. C'est le changement. En plus la fer-
meture du Thééatre Paris Villette ou nous étions censés reprendre Re:Wal-
den fragilise encore ma situation.

Je suis beaucoup trop long, tu voudras m'en excuser. Ce résiste a tout ¢ca: un,
l'idée de ces images d'aujourd’hui confrontées au texte de Thoreau me plait
toujours beaucoup (mais peut-étre est-ce un film?; deux, le désir de faire un
bout de théatre avec toi. L'autre bonne nouvelle pour moi dans cette affaire,
c'es tla (re)lecture de Mon année dans la baie de personne...

Bon, j'arréte.
Avec toute mon amitié,
jf

mardi 13 novembre 2012
Lu 714 d’Echenoz. Fluet.

Avec une Bolex, on filme ; avec une caméra vidéo, on enregistre. C’est Mekas
qui le dit.

jeudi 15 novembre 2012

gif mot de I'année, a ce que japprends. J’apprends aussi que Philip Roth an-
nonce qu’il n’écrira pas "au cours des dix prochaines années".. Je l'envie ; ce
doit étre un soulagement. Et quant a Larry Clark, il a décidé de ne pas passer
son dernier film en salles. Directement sur Internet. C’était mes bréves
d’écran.

Walden (le film de Mekas) que je visionne de maniére maniaque ces temps-ci ;
avec le temps, plus rien de psychédélique. Curieux, comme cette ceuvre a tra-
hi ses origines (dans tous les sens de I'expression). Le film donne a voir tout
bonnement, dirait Flaubert, une réalité tres quotidienne (et subjective). Une es-
pece de calme. Plus rien de provocant ni de sulfureux. Non-violent, vraiment.
De la gentillesse, amis, enfants, animaux de compagnie. Pas une menace.
Pas un outrage au public. Edulcoré ? Mais chaque ceuvre pourtant devait étre
un manifeste. Méme le c6té Millbrook (y a-t-il Timothy Leary dans le film) de-
vient d’une formidable banalité. C’est que la réalité est devenue hallucinogene.
Ou notre perception d’elle est hallucinée.



108

Journal de Jean-Francois Peyret — 2012
Mon attachement aussi a cette Amérique de la fin des années 60 et que jai
découverte pour ma part a cette époque.

« Je ne fais pas du cinéma expérimental, ce sont les autres qui font du cinéma
commercial. Moi, je fais du cinéma. » — Peter Kubelka

—ije ne fais pas du théatre expérimental ; ce sont les autres qui font du théatre
culturel. Moi, je fais du théatre.

Pour nourrir un débat d’aujourd’hui. In 1954, San Francisco painter Robert La-
Vigne introduced his model and companion, Peter Orlovsky to Ginsberg. Soon
after this first meeting, Orlovsky and Ginsberg became lovers and moved in to-
gether, defining their relationship as a marriage.

samedi 17 novembre 2012
A la veille de la master class a Grenoble : Julie m’indique gu’ils s’intéressent a
I’entropie (anagramme : protéine).

mardi 20 novembre 2012
Aprés le dimanche a Grenoble a déployer (le mot est vaste) mes basses as-
tuces de manipulateur de plateau.

Hier soir a 'institut culturel italien, Fedele. L’homme est avenant.

Thoreau voulait réveiller ses contemporains. Je me dis toujours : de quel droit ?
Il faut étre sar de soi. A propos de Thoreau, japprends un peu par hasard que
Goebbels a commis un Walden avec I'ensemble Klang. Ce que je lis de la pre-
miere a Birmingham en juin dernier ne met pas 'eau de I'’étang a la bouche .
Mais ca prouve que Thoreau, c’est chic. Rassurant.

Sortie au cinéma : Tout ce que le ciel permet de Douglas Sirk. Excursion de
Thoreau dans le domaine de la romance. Mick, 'ami de Ron est un ancien pu-
blicitaire new-torkais qui a choisi une vie rustique et Walden est sa Bible. Ron :
il faudrait imaginer Thoreau amoureux. Et pas écrivain. On apprend qu’il n’a
pas lu Walden ; il se contente de le vivre. Film bien différent de Ecrit sur du
vent, qui m’aurait été plus utile pour Ex vivo/In vitro : les drames de la stérilité.
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mercredi 21 novembre 2012

WALDEN MEMORIES
Installation / performances - conception : Jean-Francois Peyret
commissaire : Pascale Pronnier

-images et scénographie : Pierrre Nouvel

-musique : Alexandros Markeas

-dispositif électro-acoustique et informatique : Thierry Coduys
-monde virtuel : Agnés de Cayeux

Jean-Francois Peyret aime faire dialoguer son théatre, pensée, science et
technique. Mais les figures de savants qu’il a évoquées depuis son Faust (Un
Faust-Histoire naturelle), comme Turing, Darwin, Sophie Kovalevski ou Gali-
lée, ne doivent pas laisser oublier que c’est un théatre obsédé aussi par la lit-
térature. A preuve Walden de Henry-David Thoreau, ce chef d’ceuvre de la lit-
térature américaine du XIXe siecle qui hante le metteur en scéne depuis des
décennies comme il a hanté presque toutes les générations depuis la mort de
Thoreau, un auteur qui aura nourri la crique sociale de certains marxistes, ins-
piré Gandhi, guidé la Beat Generation,, donné un alibi a un certain cinéma un-
derground et que certains veulent livre aujourd’hui comme le pére de I'écolo-
gie et 'apdtre de la décroissance. Walden Memories sera une création / instal-
lation a géométrie variable. Ainsi Jean-Francgois Peyret prendra de nouveau la
clé des champs avec toujours Walden en poche, accompagnés de ses com-
plices Pierre Nouvel, vidéaste et scénographe, du compositeur Alexandros
Markeas et de Thierry Coduys, magicien de la technique inventant ensemble
une gigantesque installation dans la grande nef du Fresnoy, navigation dans la
mémoire dont un tel livre est plein mais aussi, grace a Agnés de Cayeux, invi-
tation au voyage dans les mondes virtuels d’aujourd’hui.

Exposition du 9 février au 31 mars 2013

«Quand le 4 juillet 1845 (jour de I'lndependence Day, comme par hasard),
Henry-David Thoreau partit s’installer dans les bois prés de Concord (Massa-
chusetts) au bord de I'étang de Walden pour y construire de ses mains sa ca-
bane et y vivre une vie réduite a ce qu’il croit le nécessaire (neccessity of life),
jignore s’il a déja fixé la durée de I'expérience : deux ans, deux mois et deux
jours (c’est presque trop beau) mais il était certain qu’ensuite il redeviendrait «



1o Journal de Jean-Frangois Peyret — 2012

I’'hnéte de la vie civilisée » (...) En revanche, lorsque j’entrais pour la premiéere
fois dans Walden, il y a des décennies de cela, je savais que je n’étais pas
pres d’en sortir et que ce livre n’allait pas me lacher. (...)

Alors une installation ? J’entends déja des voix s’élever criant au sacrilége :
laissez I'ceuvre en paix avec ses lecteurs profonds et recueillis ; ne touchez
pas a l'esprit et a la lettre du Texte majuscule. Pourquoi lui faire subir le test
(Benjamin dirait ca comme ¢a, non ?) des machines de torture numériques,
briser sa logique, son économie, sa continuité, tout ce qui fait sa cohérence,
littéraire justement, —7 ans de travail pour I'auteur—, bref, son unité pour le
métamorphoser en monstre hybride, une chimere, un composite, pire,
d’images, de notes, de sons, de bruits au milieu de quoi les pauvres mots de
Thoreau tentent de survivre comme ils peuvent. Enfin voici son lecteur recueilli
changé en visiteur distrait.

Eh bien, aimant sentir la corne du taureau (sic), ce risque, je le cours. D’abord
pour des raisons personnelles : il y a belle lurette que le théatre (un théatre
techniguement augmenté, n’en déplaise aux mollahs qui défendent la pureté
du théatre) me sert a transformer en bouteille a la mer la bouteille a I'encre
gue sont pour moi certains livres (une névrose littéraire de jeunesse) en refi-
lant perversement la patate chaude aux comédiens, artistes, techniciens qui
m’entourent et au bout de la chaine au public pour gu’il s’en débrouille. La
posture du pervers est plus jouissive que celle du névrosé.

Ensuite, je pense, comme Primo Levi quand il a découvert I'ordinateur, qu’on a
sonné la diane dans la caserne, et qu’il vaut mieux vivre la révolution numé-
rique que la subir (pauvre Gutenberg) et la vitupérer en geignant sur la fin de
’'hnomme. La question n’est pas de savoir ce qu’il reste du livre au milieu des
ordinateurs et face a Internet (on peut toujours les lire, les livres et faire des
explications de texte) : il s’agit de savoir ce qu’on peut faire du livre, d’un texte
gu’on ne pouvait faire avant, lui faire dire ce qu’il n’avait pas encore dit ni fait
sentir. De cette manip, jJescompte de surcroit et facétieusement une espece
de PAO, de poésie assistée. A vous de dire. Visiteurs, encore un effort pour
étre profondément superficiels

jeudi 22 novembre 2012

Hier soir Nouveau Roman a la Colline. Bien sur, je baignais un peu dans mon
jus avec cette histoire ; du coup pas appris grand-chose. Mais surtout, on ne
comprend pas ce qu’Honoré nous veut (ou se veut) : théatre d’époque, com-
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plaisant avec le public (dramaturgie de I'animateur télé), aucun point de vue,
quelque chose de gentil sans tempérament. L’humeur est a peine railleuse,
moqueuse mais on ne dirait pas qu’on avait affaire a des combattants.Ou au
moins a des audacieux. Un spectacle Iéger, comme on dit. On sentait le public
plus remonté contre la petite bande des Editions de Minuit (je parle des plus
vieux, la majorité). Les jeunes gens des écoles avaient Iair un peu perdu.
« Prise de téte », lanca une lycéenne en sortant. Méme pas. La radio me rap-
pelle a l'instant que Christophe Honoré aborde avec humour je ne sais quoi,
bla,bla. C’était donc ¢a, de 'humour.

vendredi 23 novembre 2012
De : Peyret Jean-Francois <jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr>
Objet : Hier
Date : 23 novembre 2012 11:05:21 HNEC
A : alainfleischer@aol.com

Cher Alain,

Je suis confus de m'étre laissé ainsi lachement inviter, ayant été a l'initiative
de ce diner. C'est le comble. Mais je ne regrette pas l'idée, j'ai le sentiment
que des choses sont possibles et qui ne soient pas seulement de |'ordre du
discours mais, comme tu le disais, de l'activité. Réponse a la question: qu'est-
ce que vous fabriquez ensemble? Quelque chose comme ¢a. De quoi nourrir
pratiquement la relation art/science qui ne saurait devenir exclusivement une
question académique. Alain qui est un type curieux (littéralement et dans tous
les sens, comme disait I'autre) n'aime pas étre confiné dans son laboratoire ou
coincé dans sa chaire; il a besoin de faire de la science par d'autres moyens.
La conversation avec les artistes l'aide pour cela, et c'est aussi qu'il passe tant
de temps a faire ce la "science nocturne" dans les théatres.

Je crois aussi que pour les étudiants du Fresnoy, dont on sent bien que leur
souci artistique croise des questions posées autrement par les sciences, avoir
avec qui parler et travailler ne peut que les aider a mieux faire. Art&Science,
cela est devenu un topic universitaire qui au mieux produit un livre chez Odile
Jacob, un dialogue entre un artiste et un homme de science (on peut suivre
mon regard). Rien n'est moins sur qu'il puisse exister un dialogue entre les
sciences et les arts (bridge the gap ou mind the gap); il ne suffit pas de collo-
quer pour qu'un dialogue s'invente. On peut toujours parler mais le mieux en-
core est d'essayer de faire quelque chose, un spectacle, une ceuvre, un livre
(je vous livre mes équations vous vos photos et on voit, plutét, on regarde).
Chacun doit s'exposer a l'autre, comme on s'expose au soleil ou a des radia-
tions mortelles. C'est pour cela que, quand on me demande, je dis, et c'est
tcr:és modeste, c'est vrai) que j'essaye de faire "un théatre exposé a la science".
'est tout.

Bon, j'arréte de disserter. Je suis désolé de n'avoir pas réagi a ton invitation a
catastropher la pensée. Je n'avais rien entendu. J'aimerais évidemment parti-
ciper a vos travaux, mais pourrais-tu m'en dire plus que je trouve une idée?



112
Journal de Jean-Frangois Peyret — 2012

J'ai un peu peur d'étre déborde a ce moment: le montage de I'exposition, le
pain sur les planches (Avignon et la suite), mais je peux avoir une idée...

Merci encore pour hier soir. Et, pour le diner, a charge de revanche.
A toi,
jf

Se libérer de ces usines a gaz que sont une exposition ou un spectacle.
Comme tout ¢a est lourd. Ecrire avec légéreté. Tu parles.

Fleischer me propose d‘intervenir dans son colloque « Penser la catas-
trophe ». Jusqu’ici je n’ai pas pensé a la catastrophe, encore moins penser la
catastrophe ; I’échec me suffisait.

mardi 27 novembre 2012

A la fin de la journée d’études de I'exposition de Georges Didi-H, projection
de old place de Godard que je n’avais jamais vu.

« Un jour nous prendrons la mort pour nous en aller dans une autre étoile »,
disait Van Gogh.

Me suis-je trop mis a I'abri ?

Constellation de la mémaoire.

mercredi 28 novembre 2012

Le stress ; je devrais parler d’anxiété. Le médecin qui me demande si j’ai du
mal a passer a l'acte, c’est bien I'expression qu’il a employée ? Paralysie.
C’est aussi que je ne travaille plus : je passe mon temps a faire des mails pour
essayer de caser mon petit spectaculet et attendre des réponses avec l'an-
goisse de qui attend les résultats d’analyses médicales lourdes de fatalité.
Ces questions de budget et de technique me vampirisent. Je comprends le
luxe dans lequel je travaillais lorsqu’on m’épargnait tous ces tracas. Mais sur-
tout depuis combien de temps n’ai-je pas eu la moindre idée de théatre ? Ou
idée tout court.

Pour me distraire, je viens de lire un livre de Ferrari dont j’ai oublié le titre. Un
écrivain, sur de ses effets mais qui a le réve macabre facile. Disons qu’il n’y va
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pas de main morte. La vie, la mort, 'amour. Plus la Corse qui potentialise les
maux qui vont avec ces trois mots-la. Je suis captif du roman (comme d’un
mauvais film a la télévision), je suis capable d’étre gagné par I'’émotion mais
fondamentalement je ne m’intéresse pas aux gens qu’il « peint ». Je serais in-
capable de les rencontrer dans la vie ; je n’aurais aucune empathie ou méme
curiosité pour eux. C’est sans doute que la vie des gens m’indiffére.

—Voila pourquoi tu n’es pas écrivain.

—Oui, pas assez attentif.

—Ma mére aurait dit : attentionné.

Il'y a aussi une certaine idée de la littérature qui ne me va pas. Tant pis.

Fleischer a cru comprendre que j'acceptais de participer a son colloque sur la
catastrophe. J’avais pensé étre plus prudent. Mais va pour la catastrophe.
« Penser la catastrophe »me parait outrecuidant. J’ai plutdt envie de parler de
la catastrophe de la pensée. Apologie de l'art. Jai trouvé un titre : « Mais
qgu’est-ce qui ne va pas ? » Ou mieux encore : « (Angoissé.) Mais qu’est-ce
qui ne va pas ? » Tiré de Catastrophe de Beckett. Le tragique.

De : Peyret Jean-Francois <jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr>
Objet : Rép :Re
Date : 28 novembre 2012 20:01:14 HNEC

A :  Elie During eduring@u-paris10.fr

Mon cher Elie,

Merci de ton envoi et de la conversation d'hier qui tranchait un peu avec mes
réunions de production et leurs obsessions budgétaires. Intéressant cette his-
toire de maquette et de collerette. Je ne me souvenais plus du tout (thema
mémoire) de la chose et pourtant dans ma vieille édition, j'avais crayonné un
point d'exclamation en haut de la page 34 (un étonnement suspendu pendant
des décennies, étonnant).

Je ne sais pas si je comprends bien que le modele réduit est "le type méme de
l'ceuvre d'art". Je me demande ce que vaudrait l'idée transportée sinon trans-
posée au théatre: maquette a I'échelle 1. Délicat de "réduire" les comédiens.
Et le cinéma et la sculpture? On verra. Mais ce serait bien d'avoir une idée
pour la cabane, mais je ne vois pas bien laquelle a cette heure.

Remis le nez aussi cette nuit a la faveur de ce que j'appelle les "insomnies
Walden", dans ma vielle Energie spirituelle de la librairie Felix Alcan. Vraiment
pas mal, tous ces textes. Un peu dur de traverser toute la littérature psycholo-
gique de I'époque sur la fausse reconnaissance, et puis, ¢ca se dégage et ca
devient lumineux, méme si ma lecture dans un demi-sommeil ou demi-réve a
dd passer a c6té de l'essentiel. Mais que certains faits psychologiques mor-
bides ou anormaux ne soient pas considérés comme un appauvrissement de
la vie normale et qu'un délire, une hallucination, une idée fixe puissent étre
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des faits positifs, pas mal! Je suis convaincu que ce qu'il dit de cette fausse re-
connaissance intéresse I'ceuvre d'art (et bien autrement de ce qu'il dit du
théatre et de l'espece de dédoublement (des doubles mais simultanés, c'est
ca?) du comédien. Et j'aimerais bien comprendre cette notion d'attention a la
vie. Il faut que je te lise la-dessus.

Merci aussi d'accepter de te préter a notre petit jeu le 21 mars. Nous reparlons
vite de ce que nous pouvons imaginer.
Pas eu de nouvelles de Frédéric. Si tu as le l'influence sur lui...

Avec amitié,
Jf

jeudi 29 novembre 2012
Fatigue Le Fresnoy. Diner avec Véréne Corcos pour débaucher des éleves de
I’école. Je finis par ne pas savoir pourquoi. Peut-étre que si.

De : Elie During <eduring@u-paris10.fr>
Objet : Rép : Re
Date : 29 novembre 2012 09:44:20 HNEC
A : Peyret Jean-Francois <jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr>

La cabane de Cage (dont I'autre version est son appartement de New York sur
la 6e avenue) :

"For certain engineering purposes, it is desirable to have as silent a situation
as possible. Such a room is called an anechoic chamber, its six walls made of
special material, a room without echoes. | entered one at Harvard University
several years ago and heard two sounds, one high and one low. When | des-
cribed them to the engineer in charge, he informed me that the high one was
my nervous system in operation, the low one my blood in circulation. Until | die
there will be sounds. And they will continue following my death. One need not
fear about the future of music."

Elie During | I
Département de philosophie | A : 200, avenue de la République 92001
Nanterre Cedex | E : eduring@u-parisi0.fr | W :page personnelle

2012/11/28 Elie During <eduring@u-paris10.fr>

Content que Bergson t'ait intrigué. J'aime bien aussi l'idée que I'état "normal"
devrait étre en droit une espéece de réve éveillé, ou qu'en principe le déja vu
devrait se produire a chaque instant chez tous, si des mécanismes inhibiteurs
n'avaient pas été développés par l'espéce... Pour ce qui concerne la ma-
quette, j'ai lu depuis ce texte un développement étonnant d'Etienne Souriau
sur le théatre dans les 120 000 situations dramatiques (drble de titre). Il n'em-
ploie pas le mot mais il est clair que pour lui, dans la conception trés conven-
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tionnelle qu'il a de la scéne, le théatre comme tel (par différence avec le ciné-
ma) fonctionne comme une maquette du monde : un microcosme, un point
d'intensification dramatique du macrocosme. L'espace théatral est centripete,
il construit une cabane qui refait le monde en petit ; le cinéma est centrifuge,
I'écran agit comme un cache qui préléve des morceaux sur le flot des images.
Coulisses d'un cété, hors-champ de l'autre, etc. Ca peut étre contesté de mille
facons, mais justement la scene du théatre contemporain rejoint probablement
le cinéma, et invente du coup de nouvelles cabanes, des cabanes qui ne sont
plus des "maisons de poupée", qui ressemblent davantage aux cabanes écla-
tées de Daniel Buren ou aux cabanes modulaires de Sou Foujimoto
(http://www.designboom.com/architecture/final-wooden-house-by-sou-fujimo-
to-architects/). On doit pouvoir faire le raccord avec le probleme de la mé-
moire, j'en suis sur.

Je reparle a Worms de tout ¢a.

amitiés

e

samedi 1er décembre 2012

Penser la catastrophe : je me suis laissé encore séduire (ses propre) alors que
tout se hérisse en moi a I'idée de parler en public (articuler une pensée) et sur-
tout de la catastrophe. Vanité que ses mouvements de scarabée tombé sur le
dos.

J’envie Beckett et la simplicité de sa réponse. Catastrophe.

A propos de catastrophe, ce soir au diner, Georges me parle de Plievier dont il
relit la trilogie (Moscou, Stalingrad, Berlin). Sir que ce n’est pas 14 de notre
ami. Qu’est-ce qu’un écrivain de guerre ?

dimanche 2 décembre 2012
Artiste mineur ou artiste modeste
—Mais artiste tout de méme.
—De bonne humeur, ce matin ?

J’essaye de lire Ecologiques de Deguy. La ou croit le danger ne croit plus ce
qui sauve. Chichiteux ou sinueux, pour étre plus gentil. C’est comme un éloi-
gnement (un ami qui s’éloigne). Les vieilles références, hdlderlino-rimbaldo-
heideggériennes. Avec aussi, pour me plaire, le chceur de Sophocle. L’homme
est terrifiant. ,Mais c’est une lecture pour laquelle il faut avoir du vocabulaire,
comme disait Marie ma Nounou. Par exemple, je ne sais plus trop ce que
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c’est qu’une prédelle, « partie inférieure d’un retable », te dira Google. Ca ne
me sert pas tous les jours.

Dernier sursaut ou soubresaut d’une pensée avant qu’elle soit envoyée a la
casse.

Moi et la technologie : aller au devant des ennuis. Ou faire face au taureau.

« Art & science ». L'idée de Deguy de la poésie comme moratoire, idée qu'il
préte a Lévi-Strauss, le sage-savant « qui dit s’y attarder (a la poésie) en at-
tendant que les sciences neuronales aient démonté les causalités des ‘corres-
pondances’. » C’est le confondre avec Changeux ? Du reste je vois qu'il le cite
en note : « Si on avait mis la téte de Thérése d’Avila dans la caméra a posi-
tons lors de ses extases mystiques, on aurait pu dire si elle avait des halluci-
nations et si elle était ou non la proie de crises d’épilepsie. »

Tout ¢a, en attendant que les poetes se taisent. Avec la sensibilité des grands
apartheids a venir.

A retenir : « L’ame est en vérité chose étrange (Fremdes) sur la terre. » (Trakl)
La catastrophe, ce qui souleve (plusieurs sens) I'ame.

Primo Levi: la recherche comme fatum de I'humanité. La recherche ou la
science. Trouver la référence.

Pour penser la catastrophe : référence a Kleist et son tremblement de terre.
Catastrophe, un de ces grands mots dont on aime a se gaver. Ce qui est a
penser (das Zudenkende)

« Le monde va finir. La seule raison pour laquelle il pourrait durer, c’est qu’il
existe. Que cette raison est faible comparée a celles qui annoncent le
contraire. » (Baudelaire, Fusées).

La catastrophe comme catégorie de I'expérience. La notion n’appartient plus
seulement au fantasme apocalyptique ou au seul discours religieux.

Il 'y a une croyance primitive en I'existence du monde. Urdoxa, dirait Husserl.
Nous comptons quand méme sur le monde. Compter sur... Par exemple :
longtemps j’ »ai compté sur le théatre.

La technique est notre destin parce que c’est elle qui décide a la place des
hommes ce qu’il est possible de faire.

Disasters studies : www.disasterstudies.wur.nl/UK/
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lundi 3 décembre 2012

Discussion de samedi avec Mevel autour du livre a faire. |l ne sait pas trop ce
gu’il veut. Je mettrais en ouverture la partition du spectacle, ensuite un texte
de mézigue sur mon histoire avec Walden et, troisieme partie, les amis.

mardi 4 décembre 2012

Pourquoi la plupart des acteurs de la révolution scientifique moderne croient-
ils a la pluralité des mondes ? « Elle permet de transformer en plaisir ce qu'l
peut y avoir d’humiliant dans le renversement copernicien. Si la Terre n’est
gu’'un astre parmi la multitude des planétes, il devient possible d’imaginer
d’autres lieux d’habitation plus ou moins analogues au nétre. Le monde
désenchanté de la science cesse d’étre décevant puisqu’il ouvre sur des mer-
veilles qui auront 'avantage d’étre naturelles et justifiées par la physique. Aus-
si longtemps qu’elle était au milieu de l'univers, 'lhumanité était menacée par
la solitude. Elle sait désormais qu’il n’en est rien, et ce décentrement est a
I'origine d’une liberté nouvelle : imaginer que ce qui se passe ailleurs n’est pas
sans rapport avec ce que nous vivons ici. » (Michaél Foessel, Aprées la fin du
monde, p.73)

—J’ai vu clairement des hommes dans la lune, déclare Philaminte dans Les
Femmes savantes)

Imaginer des mondes est un plaisir éminemment moderne.

La question du sens : il ne suffit pas de dire que la modernité se caractérise
par le non-sens. Blumenberg : « ce qui est descriptible, c’est la naissance de
soupcon de non-sens. » (Le souci traverse le fleuve, p.65)

Exiger que le monde ait un sens est une fagon de le prendre a partie, de se
mettre en colere aprés lui et de s’en venger en inventant des apocalypses.

Si Thoreau s’en prend a I'’économie, a la vision économique du monde, c’est
parce gu’elle éloigne les hommes du monde, qu’elle est acosmique. Donc je
m’enracine au bord de mon étang. Et je ne voyage que dans mon territoire.
« J’ai beaucoup voyagé dans Concord » D’ou son ascése. Et son économie
ascétique : ce que la cabane a vraiment co(té, moins que rien. Tout Walden
est un effort littéraire incroyable (j’allais dire insensé) pour compenser la perte
en monde. |l s’agit de le recréer, brin d’herbe par brin d’herbe.

mercredi 5 décembre 2012
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Je viens d’apprendre a la radio la mort de Jean Bollack. C’est comme s’il mou-
rait trop jeune. Le regret, la rage de ne pas lui avoir fait signe ces derniers
temps, depuis son mot aprés Ex vivo. « Chaque fois unique la fin du monde »,
dirait Derrida, tignasse blanche pour tignasse blanche.

vendredi 7 décembre 2012

Les réves d’expert de Bouvard et Pécuchet : chaque probléeme doit avoir sa
solution. « Les tomates et les petits pois étaient pourris. Cela devait dépendre
du bouchage ? Alors le probleme du bouchage les tourmenta. » (cité par Foes-
sel, p.242)

Globalisation et catastrophisme. Le catastrophisme comme forme d’une
conscience collective mondiale. Vers un cosmopolitisme ?

samedi 8 décembre 2012

Autant de difficultés a décider de prendre connaissance d’un budget que d’ou-
vrir le relevé bancaire. Je remets a plus tard. J'ai toujours temporisé, fui
I’épreuve de linstant, remis a demain de vivre. Maintenant qu’il n’est plus
temps (le temps qui reste, comme dit I'autre), les moments sont cruciaux.

J’aimerais me démettre de tout ce qui concerne l'organisation de ma vie pro-
fessionnelle. La production n’est pas mon fort. Déléguer, et ne m’occuper que
de mes vaines spéculations dans mon fauteuil ou devant mon ordinateur.

J’ai terminé a la va vite la lecture de Fcessel. Livre assez assommant car livre
de philosophe qui commente les autres et dont on ne peut attendre que
quelques références, renvois a de nouvelles lectures. Par exemple je relirais
bien le texte d’Arendt sur Lessing.

Une idée : parler plutét de I'art de ne pas penser la catastrophe. Ignorer la ca-
tastrophe pour la dépasser dialectiquement ; acrobatie de la Aufhebung. Pen-
sée catastrophique.

Penser la catastrophe : au bout du compte le principe de précaution.

dimanche 9 décembre 2012
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Travail, ceuvre, action, toujours la méme trinité. Animal laborans, obsédé par
la consommation et la préservation de sa vie. Une époque, la nétre, indiffé-
rente a la pérennité des ceuvres.

Hannah Arendt cite dans le passage du Systeme totalitaire qu’elle consacre
a la « désolation » : « Il n’est pas bon que ’homme soit seul. Car un homme
seul déduit toujours une chose d’une autre et pense tout dans la perspective
du pire » ( p 239).

mardi 11 décembre 2012
Hier soir a Ivry le Living revu par Nordey et ses jeunes comédiens. Dying.

mercredi 12 décembre 2012

Merdier a la mairie de Paris ; recus par Corbin dont la ligne est claire : on
ferme et on vous case ailleurs, la ou ¢a tient. Nous avons franchi un pas
puisque chaque cas a commencé a étre examiné. Autant dire que l'idée méme
de maintien de la programmation dans les lieux (au TPV) en a pris un coup.

Baudriller me confirme qu’il présentera Re :Walden a la Chartreuse : premiére
le 6 juillet, pour 5 représentations apparemment. Retour a la case précédente
(2005). Ce n’est pas une ascension ; peut-étre je m’arréte de dévisser, au
mieux.

jeudi 13 décembre 2012
Sans récompense : j’aurai vécu sans fleurs ni couronnes.

Les régimes de la vérité. Plus ou moins maigres.

La catastrophe est irréversible. Et la crise ?

Avec Alain nous décidons du titre pour la journée du 21 mars : « La Nature
est-elle un grand livre ? »

Soit d’'un cbété une installation, Walden Memories, une dérivée du chef
d’ceuvre de HD Thoreau, Walden, un grand livre sur la Nature, un grand livre
ou la Nature s’est écrite, et en langage poétique (littéraire). Soit de I'autre cbté
une phrase clé de la révolution scientifique moderne : « Le grand livre de la
Nature est écrit en langage mathématique ». Risquons, pour attirer nos invités,



e Journal de Jean-Frangois Peyret — 2012

gue nous sommes, et sans doute depuis nos commencements, déchirés par
cette séparation entre les deux cultures, par ce fossé qui sépare vision poé-
tique et approche scientifique

Science et poésie (ou humanities art ou littérature, comme on voudra) : c’est
devenu (assez récemment) une nouvelle tarte a la créme acadé-
mique. « Bridge the gap » est devenu un mot d’ordre de la bonne pensée et
de la bonne volonté intellectuelle actuelle ; « Mind the gap » peuvent rétorquer
quelques esprits qui ont gardé le godt du tragique. En tout état de cause,
puisque journée d’étude il y a, étudier le cas Thoreau peut étre intéressant
puisqu’il concilie (et non pas réconcilie) le chant de la Nature (littéralement et
dans tous les sens) et sa connaissance scientifique : Thoreau Orphée et
(mais ?) Thoreau darwinien...

dimanche 16 décembre 2012
Recu demain a la Mairie pour sauver les meubles.

Une idée de texte tiré de Walden a proposer a Berry : « To be your own tele-
graph, unweariedly sweeping the horizon, speaking all passing vessels bound
coastwise ».

lundi 17 décembre 2012
Sur une pancarte du défilé pour le mariage pour tous : « Jésus avait deux pa-
pas ». Certes, mais une sacrée maman aussi.

mardi 18 décembre 2012

Sagy : un trop bref séjour (1978-1983), des voisins vite changés en amis, des
soirées au Chardonnay, soirées souvent anticipées bien avant la fin du jour,
des marches réveuses et solitaires dans les vignes ; Sagy, c’est surtout au
fond du jardin la soue a cochon transformée en bureau de travail. Heures pas-
sées devant la grosse IBM électrique ou a écrire a la main sur du papier pe-
lure rose (couleur cochon ?) préparant a mon insu ma métamorphose d’impro-
bable écrivain en possible homme de théatre. Et, en ce temps-la, jamais une
pensée pour le cochon, héte de ces lieux avant moi. Est-ce pourquoi, comme
la Vieille Taupe de I'histoire qui sait si bien faire son travail souterrain, il est re-
venu, le cochon, et a surgi un beau soir, sous I'avatar de Bibi la truie, sur la
scene de mon théatre pour y faire son tabac ?
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Souvenir des heures passées au travail dans la soue du cochon au fond du
jardin aménagée en bureau de campagne : une table a tréteaux, un matelas
pour divan, des livres de la musique et le coco au sol. Combien d’heures pas-
sées-la devant la grosse machine a écrire électrique ou a écrire a la plume sur
du papier pelure rose (rose cochon ?).

mercredi 19 décembre 2012

« Mariage pour tous :légalisons la gestation pour autrui » : Texte dans Le
Monde de la Badinter et d’lrene Théry favorable a la GPA. Pas bien compris
leur raisonnement dirigé contre les féministes qui veulent voir dans la GPA un
effet de la domination masculine et de celle des riches sur les pauvres. Et en
plus c’est ce qui expliquerait la frilosité du gouvernement face a l'acces des
homosexuelles a la PMA. Argument l'ir de rien : n‘oubliez pas que la GPA fait
partie intégrante de la PMA pour I'Organisation mondiale de la santé. Appel a
un débat sur la GPA : si elle était Iégalement et bien encadrée, si on pouvait
éviter la marchandisation du corps des femmes, alors... Et puis il y a la réalité
effective : il y a de fait déja en France des enfants, fantdmes civilement, nés
par GPA a I'étranger : combien de temps va-t-on continuer a refuser I'état civil
a certains enfants a cause de leur origine procréative ?

Déjeuner flash-back avec Barbara au Chien : elle tdche de monter Die Mass-
nahme a Berlin et me donne une photocopie d’'une page manuscrite de
Brecht : « kann nicht mehr warten » Retour en arriere aux années allemandes,
le théatre, c’est I’Allemagne, Brecht, Muller. Je raconte ma relation a 'année
1989. Des reproductions photographiques aussi de la premiere en 30. Ce qui
est impressionnant, c’est le nombre des choristes. La est lI'idée pour en faire
quelque chose aujourd’hui. Avoir un choeur nombreux, méme amateur. Barba-
ra me donne aussi le livret de ’Hamlet-Maschine mise en scéne par Gotscheff
au Deutsches. Theater La derniére page reproduit une photo du De [l'Alle-
magne de 'Odéon. Coup de nostalgie.

Penser la catastrophe : quel titre aurais-je pour parler de la catastrophe et en-
core plus pour la penser, moi qui n’ai survécu a aucune catastrophe et qui suis
incapable de prophétiser celles a venir.
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Moi qui ai échappé aux catastrophes du passé, qui n’ai pas fait I'expérience de
catastrophes, des grandes catastrophes d’un passé récent, qui n’ai pas non
plus la téte suffisamment imaginative pour prophétiser celles a venir. Alors il
me resterait la possibilité de la penser, mais il ne faut pas avoir froid aux yeux
pour hisser sa pensée a hauteur de catastrophe. Modestie de mes perfor-
mances intellectuelles. Il peut en aller de la pensée de la catastrophe comme
de celle de la bétise : étre simplement catastrophique comme parler de la bé-
tise rend vite béte. Pas de titre pour parler de ca et la tentation de déclarer for-
fait, sauf que le mot appartient aussi au vocabulaire du théatre, alors il faut
bien s’y coller. Obligé d’en penser quelque chose, au moins.

Brecht, Beckett, Muller (Der eigentliche Spass am Schreiben ist doch die Lust
an der Katastrophe »)

Moins d’anxiété, peut-étre parce que j’ai arrété de prendre ce médicament an-
ti-allergique. Comme je ne suis pas allergique...

jeudi 20 décembre 2012
Dupuytren, comme dirait Beckett.

vendredi 21 décembre 2012

Hiver.

Fréler la catastrophe. Une catastrophe, ca se fréle. On frole son jupon, elle
rit...

Un grand écrivain remarquait que penser la bétise conduisait a en proférer ;
de la méme maniére, penser la catastrophe risque bien de s’avérer catastro-
phique pour la pensée. De la a penser que penser la catastrophe mene la
pensée a la catastrophe, il n’y a pas loin.

Je ne suis pas de ceux capables de vous peindre « les derniers jours de Pom-
péi » comme qui rigole ou a poétiser sur le tremblement de terre de Lisbonne.
Et encore ces deux exemples sont des exemples de catastrophes naturelles,
mais quand P’erreur humaine s’en méle...

samedi 22 décembre 2012
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MMMR m’invite a une conférence qu’elle fait au College de France sur le son
au théatre chez Beffa (quel premier de la classe, celui-la ! je ne sais pas ce
gue vaut sa musique, une catastrophe). La vie continue en 2013.

Anniversaire en Lozére d’'un magnolia centenaire ou plus : avec I'accent du
SO, quelgu’un nous explique que ceux-la qui I'ont planté n’ont plus mal aux
dents depuis longtemps.

dimanche 23 décembre 2012
Arriver en catastrophe.

Comment distinguer les facons d’habiter le monde qui asservissent de celles
qui émancipent ? Si je suis stoicien, et il me plairait de I'’étre, me détacher du
monde est une maniére de m’émanciper. Un cosmopolite, un citoyen du
monde est libre. Un Egyptien, un juif, un Grec, tous asservis. Dans la tradition
stoicienne, étre égyptien, grec ou juif est une ignominie. Etre humain, apparte-
nir a la communauté humaine me suffit. Sans croire pour autant que le cosmo-
politisme pourrait venir a bout de la mésentente.

mardi 25 décembre 2012

Départ pour La Roque. L’aventure, décidément, je ne suis pas doué pour ¢a.
Arrivée harassé apres des tribulations conséquentes a la gréve de Noél du
Bordeaux-Sarlat.

Un peu d’écologie politique pendant le voyage (premiére partie, aprés c’est
sauve qui peut). La difficulté autour de la notion de wilderness. Pas une nature
vierge ; il y avait du monde dans les Amériques avant 1492 (peut-étre plus de
50 millions d’hommes) et qui avaient déja pas mal trafiqué la nature. Sauvage
plutét que vierge. Pas encore connue a la maniére occidentale, ie scientifique.
Thoreau n’est pas aussi stupide que certains veulent le faire croire. Dans ses
bois, il est dans ou au bord (frontiere) de la wilderness, il s’enfonce en mar-
chant dans l'inconnu, mais inconnu de lui (il va découvrir cette nature et la dé-
crire) mais il est aussi avide de trouver des traces des Indiens. Wilderness, il
parait que ¢a se traduit par naturalité.

Cf : Le Wilderness Actou Loi sur la protection de la nature est une loi fé-

dérale américaine votée en 1964. Rédigée par Howard Zahniser de la Wilder-
ness Society (Société pour la protection de la nature), elle définit Iégalement la
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naturalité (wilderness) comme : « un lieu ou la terre et sa communauté de vie
ne sont point entravés par I'homme, ou I'nomme lui-méme n'est qu'un visiteur
de passage. ». Elle établit le National Wilderness Preservation System et pro-
tege 37 000 km? de foréts fédérales qui n'étaient auparavant protégées que
par décret.et protege 37 000 km? de foréts fédérales qui n'étaient auparavant
protégées que par décret.

Wilderness est un recueil de Jim Morrison.

Aprés 1492, la nature est redevenue sauvage par le fait de I'extermination des
sauvages.

mercredi 26 décembre 2012
Beckett n’aurait pas été enterré une 26 décembre ?

jeudi 27 décembre 2012

Penser la catastrophe (académiquement, douillettement), une insulte aux vic-
times. Si 'on n’est pas persuadé que notre pensée peut prévenir la catas-
trophe ou au moins prévenir de la catastrophe...)

Je me suis d’abord dit que je n’avais aucun titre pour parler de la catastrophe ;
rescapé jusqu’ici, croisons les doigts, d’aucune, naturelle ou d’origine hu-
maine, je n’ai pas d’expérience particuliere a penser, et pour penser la catas-
trophe, a froid, si j'ose dire, il faut ne pas avoir froid aux yeux ou un cerveau
assez suUr de lui pour se croire a la hauteur de la tache. Un tel discours peut
vite tourner a la catastrophe ; c’est comme penser la bétise, belle idée aussi,
qui conduit immanquablement a proférer aussitét des bétises.. Mais mon dai-
mon me rattrape et me souffle en catastrophe que le mot appartient au voca-
bulaire du théatre. Il faut donc y aller sans avoir la prétention de la penser
mais de la fréler, peut-étre.

Un réeglement de comptes avec Walden, comme avec Montaigne. Lui réserver
la méme opération, la pioche et la glose. La possibilité d’un livre.

Wherever | sat, there | might live, and the landscape radiated from me accor-
dingly. La question de savoir et décider ou vivre. Comment peut-on étre la
source du paysage ? Le sujet créateur de paysage. Une radiation qui part de
moi et non le contraire, le paysage qui s’imprimerait en moi et susciterait émo-
tion et affect. Qu’est-ce que j’entends a cela ?
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vendredi 28 décembre 2012

Penser la catastrophe, diable ! L’entreprise peut vite tourner a la catastrophe
pour peu que celui qui s’y colle n’ait pas un cerveau a la hauteur de la tache.
La question du temps de la catastrophe : peut-on penser la catastrophe quand
on est dedans ? La catastrophe au présent. Une pensée du direct.

A quoi bon penser la catastrophe ? Pour la prévenir ? L'expérience montre...
Pour nous prévenir d’elle ou d’elles ? Ce n’est pas encore trés concluant. Pen-
ser suppose le recul, la distance, cela suppose qu’on n’est pas en train de la
subir, de la vivre.

Passé le plaisir de l'invitation, I'idée d’avoir a « penser la catastrophe », rien
que ca, est ressenti comme une catastrophe. Quel titre aurais-je a parler, pire,
penser la catastrophe : laquelle choisir ? une qui a déja eu lieu, une que je
pourrais prophétiser tranquillement ? C’est vrai qu’il y a 'embarras du choix,
mais quand méme, il faut avoir I'esprit bien présomptueux pour relever le défi.



