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samedi 4 janvier 2020 (La Roque)

"Les feux d'Australie auraient tué au moins 500 millions d'animaux." 20% de la

population des koalas.

lundi 6 janvier 2020

Ecriture excrémentielle. Cette nuit, dans l'insomnie, il m'apparait que les feuilles dans
la boite, ce Théétre et son trouble, ce n'est pas seulement de la merde, c'est ma
merde, ce que j'expulse de toute les matiéres ingérées pendant des années. J'ai du
mal a la renifler, méme si il y a un certain plaisir a sentir son odeur. Voila une année

qui démarre en beauté. (J'aime ce genre d'expressions).

jeudi 9 janvier 2020

Broncher devant I'obstacle. Hésiter, temporiser, comment dire ? A ma gauche, sur le
bureau la boite avec le paquet de pages du Trouble, et je ne peux me résoudre a y
toucher, de la méme maniere que je ne peux ouvrir un courrier de la banque, ou quoi
que ce soit qui me concerne. Honte préventive. Je sais par exemple que dans son
livre Iréne Jacob parle de moi au moment des Variations Darwin et de sa grossesse
avancée. Impossible d'aller y regarder. A se flinguer d'avance.

En fait, mes pensées déshabillées du théatre sont nulles. Dépouilles.

S'agissant du Bréviaire, j'arrive enfin a me mettre a la lecture de Donna H qui
aimante autour d'elle tout ce qui m'est intellectuellement antipathique. Le faux gai
savoir de campus en folie. Ah! ce qu'ils sont blagueurs, ces universitaires qui se font
des émotions. Quant a la zoophilie de l'intéressée, qui sait s'il n'y aura pas dans
quelques temps un effet Matzneff. A ceci prés, que les chiennes n'écrivent pas et
probablement n'ont pas formé dans leur cerveau l'idée de consentement. Exercice,
faire varier I'animal : et si c'était une guenon ? ou une lapine ? Et quel effet ferait un
homme qui parlerait de la méme maniére de ses relations avec son chien, féminisme

pour féminisme ?

Le trouble harawayien et autres queeritudes : défaire faussement joyeusement ce
que la raison a patiemment construit ? le tragique. Et aussi I'effet que ¢a me fait :

terreur et pitoyable. Probable misére sexuelle de DH.
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dimanche 12 janvier 2020
Retour a Paris, toujours abattu. Moulu, courbatu aprés 6 heures de 208 avec concert

de chatte. C'est I'entrain qui manque pour étre au travail.

Hier Alain me fait part d'une conversation qu'il a eue avec Thierry Mandon,
désormais directeur de I'Ecole de design de Saint-Etienne et qui prépare une
biennale (2021) sur la bifurcation. |l pourrait nous coproduire a hauteur de 30 a 50
000€. Peut-étre quelque chose a imaginer avec la Comédie (en parler avec Pierre) et
trouver des partenaires pour faire du Bréviaire quelque chose d'un peu plus grand, et
revenir dans le circuit. Ca me remonte un peu, moi qui suis comme une vieille montre
oubliée dans un tiroir, et qu'on n'a pas remontée depuis longtemps (une montre de

I'ancien temps, donc). La bifurcation sapiens.

Pas fait grand-chose a La Roque sinon que je me suis lancé dans Haraway, mais
sans frénésie. Son c6té Salvador Dali de campus américain m'agace. Aucune place
pour moi dans sa pensée, encore qu'elle vaille mieux (plus dréle, plus vraie) que ses
copines. Elles ne parlent que de leur gaieté et humour, histoires dréles qui tombent a
plat. N'est pas burlesque qui veut. Surtout, je ne vois pas ce qu'on peut faire avec
leur discours, en quoi il est praticable. Ca ne fait pas bouger d'un pouce, méme si
elles se convainquent qu'elles font sauter toutes les barrieres. Une pensée ne
m'intéresse que si elle éveille une petite étincelle chez moi qui m'éclaire un tout petit
instant. Aucune valeur d'usage. Des joyeusetés pour universitaires. J'aime mieux les
primatologues qui se sont vraiment confrontées a leurs animaux, mano a mano. Avec

une chienne, franchement...

Suis a ma "bande pensante", ¢a pourrait donner quelque chose ? Peut-étre. Mais
grace a Elisabeth 2 F, je tombe sur Dion, et me prend l'envie d'aller a la rencontre
des Cyniques grecs. Une excursion. J'y travaille un peu avant de diner seul dans la

cuisine (une soupe japonaise) en regardant Jabberwocky (1976) sur mon iPad.

J'aurais mieux fait de voir Brazil ou encore L'armée des douze singes qui sont
davantage dans mes thémes. Question subsidiaire : pourquoi Terry Gilliam s'est-il

intéressé a Berlioz ?


https://fr.wikipedia.org/wiki/Jabberwocky_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/1976_au_cin%C3%A9ma
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Une occasion de relire le poéme de Lewis Carroll.

Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe;
All mimsy were the borogoves,

And the mome raths outgrabe.

“‘Beware the Jabberwock, my son!
The jaws that bite, the claws that catch!
Beware the Jubjub bird, and shun

The frumious Bandersnatch!”

He took his vorpal sword in hand:

Long time the manxome foe he sought—
So rested he by the Tumtum tree,

And stood awhile in thought.

And as in uffish thought he stood,

The Jabberwock, with eyes of flame,
Came whiffling through the tulgey wood,

And burbled as it came!

One, two! One, two! And through and through
The vorpal blade went snicker-snack!

He left it dead, and with its head

He went galumphing back.

“And hast thou slain the Jabberwock?
Come to my arms, my beamish boy!
O frabjous day! Callooh! Callay!”

He chortled in his joy.
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« Il était grilheure ; les slictueux tovesSur lalloinde gyraient et vriblaient ;Tout

flivoreux étaient les borogovesLes vergons fourgus bourniflaient. » (Parisot)

lundi 13 janvier 2020

Je me distrais de l'essentiel (qui serait quoi ? la préparation du Bréviaire ?). La
citation de Bion sur les grenouilles et le jeu d'enfants (genre, les enfants jouent a leur
lancer des pierres, les grenouilles meurent vraiment) m'a conduit a sortir de ma
bibliotheque le livre de poche sur les Cyniques grecs. Je retiens ceci (a porter dans
la documentation Bréviaire ): "le peintre Pauson avait regu commission de peindre un
cheval roulant au sol : il le dessina plutét au galop. Son client étant indigné, Pauson
se mit a rire et renversa le canevas: la partie inférieure devenant la partie supérieure,
le cheval apparut alors en train de se rouler au lieu de galoper. Bion affirme que c'est
ce qui arrive a certains arguments quand on les renverse." (Plutarque Moralia, 396 E,
ici p.196)

Me "distrait" aussi la peinture du bombardement de Hamburg en 43 dans La Peau,
comme me distrait (m'éloigne de la bébétise) aussi le spectacle des brilés au
phosphore qui se jettent a I'eau ou s'ensevelissent dans la terre pour éviter l'air qui
met le feu a leurs corps enphosphorés. Du Malaparte. De Hamburg 1943 a Dresde

1945, il n'y a qu'un pas. Ca remet les animaux a leur place (pas orthodoxe, ¢a).

En marge :

. Stig Dagerman, Automne allemand, Babel, Actes Sud, 1981.

° Un reportage d'un journaliste suédois dans I'Allemagne de ['automne
1946 qui décrit les conséquences humaines des bombardements massifs des villes
allemandes.

. Martin Caidin, Hambourg et Tokyo sous les bombes alliées, Archko-
Verlag, 2002, 308 p. (ISBN 2844820026).

. Jorg Friedrich, L'Incendie. L'Allemagne sous les bombes 1940-1945,
Fallois, 2004 (ISBN 2877064956).

. W. G. Sebald, De la destruction comme élément de I'histoire naturelle,
trad. de l'allemand par Patrick Charbonneau (Luftkrieg und Literatur), Actes Sud,
2004.


https://fr.wikipedia.org/wiki/W._G._Sebald
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sp%C3%A9cial:Ouvrages_de_r%C3%A9f%C3%A9rence/2877064956
https://fr.wikipedia.org/wiki/International_Standard_Book_Number
https://fr.wikipedia.org/wiki/J%C3%B6rg_Friedrich
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sp%C3%A9cial:Ouvrages_de_r%C3%A9f%C3%A9rence/2844820026
https://fr.wikipedia.org/wiki/International_Standard_Book_Number
https://fr.wikipedia.org/wiki/Martin_Caidin
https://fr.wikipedia.org/wiki/1946
https://fr.wikipedia.org/wiki/Allemagne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Stig_Dagerman
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Je devrais le relire, ce livre, pour mieux comprendre ce qu'il entend par histoire

naturelle, mon truc.

Ce Bréviaire est vraiment la suite des "Notes pour une pathétique". Suite dans les
idées... Ou imagination pauvre. Souffrance et spectacle de la souffrance.

L'événement pathétique.

—ca te géne de devoir défendre I'humain, comme on dit joliment ? Trop
d'arrogance ?

—on finit par regretter 'humanisme de papa ? Mais on défend toujours I'homme
contre 'hnomme. Si on dit tu ne tueras pas, c'est bien parce que le meurtre entre
humains existe, que les humains n'ont de cesse de s'entretuer. Défendre I'humain,
c'est d'abord le défendre contre lui-méme, pas spécialement pour faire de la peine
aux bétes.

—Oui, mon pere.

Je m'invite a faire le tour de mon scepticisme (en faire le tour ou le creuser ?) Je
"creuserais" mon scepticisme comme on creuse sa tombe. Et a propos, je tombe
evidemment sur la praotes, la douceur. Est-ce que c¢a élargit la philanthropie

(stoicienne) ?

mardi 14 janvier 2020

Hier soir un documentaire sur Arte, Entrée du personnel, un abattoir de I'Ouest. Belle
idée de faire refaire a vide et devant l'usine les gestes répétitifs des ouvriers. On se
dit aussi, classe ouvriére pas morte. Le piege de l'usine : si, jeune, tu y restes trop
longtemps, si tu ne trouves pas rapidement d'issue, tu es foutu. Vivre sa vie. Vivre sa
vie, c'est toujours vivre une autre vie que celle qu'on révait. Tu veux étre actrice, tu

finis prostituée. Voir Godard.

La bande pensante, premiére intuition de quelque chose a faire au théatre. De la

bouillie pour les "chats".
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Je découvre tardivement le message de Nicky : il me lache pour Grenoble, son pére

est au plus mal. Je ne commente pas. Que faire ?

mercredi 15 janvier 2020

Hier au labo d'Alain conversation avec Joseph David sur le film a faire. Un peu flou,
tout ¢ca. Joseph semble tenir a faire quelque chose a partir de La biologie dans le
boudoir. Je propose de combiner le projet de film avec I'éventuel projet Bifurcation.
Ca pourrait donc rebondir... Thierry Mandon au téléphone ce matin pour la
Bifurcation en question, théme de sa biennale & I'Ecole du design de Saint-Etienne. ||
en a parlé a la Comédie de Saint-Etienne, et va faire le lien avec Meunier. Je le

laisse faire, ne veux pas étre demandeur de quoi que ce soit.

Je vais de par les bois en faisant résonner mon pipeau. C'est imageé.

jeudi 16 janvier 2020
Comment faire compagnie ? Toujours la méme question. J'ai toujours voulu faire

compagnie, ne pas fonctionner, ne pas avoir de collegues, I'horreur.

Economie de bouts de ficelle : nous bricolons quelque chose pour Grenoble. Passe
mon temps a ¢a au lieu de travailler. Maélla me recommande quelques jeunes
artistes. Transmission au deuxiéme degré ; c'est I'éléve de I'éléve qui tire la charrette.
Bonne rencontre avec Alexandros au "Café des livres". Il va nous donner du

matériau.

vendredi 17 janvier 2020
Mouvement des tournesols a Taiwan. Des idées. Avoir une fleur de tournesol a la
main.

Se reprendre a la premiére personne, vaincre le dégodt de soi.

Trois lignes a faire pour présenter la master-class de Grenoble. Comment faire

théatre d'un texte scientifique ? De la possibilité d'un théatre de I'ére scientifique.

Il se mit a écrire, comme on dit il se mit a boire.
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Au déjeuner, Nicky parle des artistes demi-ratés de La Ruche. L'expression est jolie.
Cela me fait penser, je ne sais pourquoi, a Rostropovitch débarquant devant le Mur

en 1989 et jouant, au début, selon ses dires, "comme un demi-cochon".

samedi 18 janvier 2020

Donc hypertension, une explication ?

De mon bureau je vois dans les rayons de la bibliothéque un numéro de L'Impossible
avec au sommaire : "Baudrillard, pensées de la fin, p. 23".

Maintenant : faire moins avec moins.

dimanche 19 janvier 2020

Acteurs ! (c'est le point d'exclamation qui compte) hier soir a la Commune. Un
mauvais quart d'heure, de quatre heures du reste, avec cerise sur le gateau -et quel
gateau!- Badiou [corrigé par Badois par la machine, si seulement !] qui pérore sur
I'étre et le non-étre du comédien, et qui nous fait le coup du théatre comme clairiere
(de fait, la Commune dans Aubervilliers, une clairiere...) ou se recueille le silence de
la parole. Un refuge encore : celui de I'humain est a peine plus stupide. Cours
élémentaire sur Lacan pour commencer. Atterrant et punitif. Malaise entretenu avec
sadisme. Mais j'aime bien étre dans une salle de théatre,

—un refuge ?

ce dont je ne parle pas dans le t&t.

Quelqu'un dit a la radio "qu'Untel est bisexuel, c'est-a-dire homosexuel a moitié". Tel

que.

Le malheur a ma petite échelle. Canetti parle a propos de l'autre proces de Kafka "de
I'amalgame de I'enfer extérieur du monde avec son enfer intérieur."

Pachet se sert de Musil et de Kafka pour parler des animaux : "chez les deux
écrivains, le choc de I'entrée dans le monde de la mort de masse se traduit, de fagon

différente, par des évocations de la souffrance animale. Chacun d'eux doit, pour faire
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entrer dans ce qu'il écrit une certaine souffrance dépourvue d'expression humaine,

se faire lui-méme animal, entrer dans un corps animal."

mardi 21 janvier 2020
Entendu a la radio dit par un "sachant" : "Il y a a s'interroger sur ce vivre ensemble et

sur ce comment on fait."

Mémoires d'un demi-raté. Raté intégral, c'est encore trop. Une réussite en son genre,
voir le neveu de l'autre. Toujours fail better. Qui a dit de je ne sais plus qui : c'est un

raté qui a réussi ?

jeudi 23 janvier 2020

Apres le coup d'éclat de lundi avec Claire L et Nicolas F. Mettre ici noir sur blanc le
différend avec le Conservatoire et les incapables qui le dirigent. Le projet est
dénaturé. L'idée était de mettre en place un travail se développant en plusieurs
étapes mais cela supposait un noyau dur de participant (les jeunes du Cons) qu'on
augmentait selon les étapes avec d'autres comédiens plus anciens... Si tout est
optionnel, que les jeunes comédiens ne sont tenus a rien, cela n'a plus de sens.
Pourquoi dans ces circonstances trainer deux ou trois éléves a Grenoble ? Si ce sont

les employés qui font la loi, rien n'existera. Cela ne pourra pas faire compagnie.

vendredi 24 janvier 2020

Rendez-vous téléphonique avec Aubervilliers ; un stress maximal (18 de tension et
quelques) ; je n'arrive pas a comprendre pourquoi. Parce que je sens l'indifférence
compléte de ces gens-la (Marie-José Malis en téte) pour ce que je peux faire. De

quel droit leur mépris quand on voit leurs performances ?

"Notes pour une pathétique”, le retour. Question esthétique par excellence puisque
touchant la sensibilité.
Les deux bornes : l'impassibilité (scientifique, Alain) et I'anti-spécisme a l'autre bout,

quelque chose de fusionnel. L'enthousiasme pour les animaux.
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Quand je considére l'avenir, et I'hypothése que le travail théatral continue ou

reprenne, avec La Décision, puis Bobigny en mai, et éventuellement La Commune a
la fin de I'année avec le rebond de Saint-Etienne, en passant par le Studio de Vitry,
tout ca me tétanise. Envie d'abandonner ? Peut-étre bien. Surrender. Pourquoi
continuer ? J'ai fait mon temps. Chéreau disait qu'un metteur en scéne avait dix a
quinze ans de bon. J'ai ces quinze ans derriére moi, et l'institution, la critique (sic), le

public sont passés a autre chose. Ce serait de I'acharnement de ma part.

L'Homme contrarié, ce serait un joli titre. Chers lecteurs, je vous aurai trouvé de jolis
titres de livres, tout en vous faisant grace du reste.
—et les lectrices ?

—si seulement je leur avais parlé d'amour !

samedi 25 janvier 2020

A la radio, lan McEwan. Une machine comme moi.

Turing le retour.

"Londres, 1982. Dans un monde qui ressemble a s’y méprendre au nétre, quelques
détails dissonent : les Beatles sont toujours au complet, les Anglais ont perdu la
guerre des Malouines et le chercheur Alan Turing est encore en vie. Grace a lui, les
prouesses technologiques sont inouies et les avancées scientifiques en matiere
d’intelligence artificielle fulgurantes. C’est ainsi que Charlie fait I'acquisition d’un
'‘Adam’, un androide doté de lintelligence artificielle la plus perfectionnée qui soit.
Adam ressemble beaucoup a un humain, sait faire la conversation, écrit des poémes
et proclame son amour pour Miranda, la compagne de Charlie. En dépit de la
Jalousie que cette déconcertante situation induit, le trio vit en bonne entente,
insensible aux catastrophes économiques et sociales qui bouleversent I'’Angleterre
apres l'assassinat du Premier ministre et la possibilit¢ d’une sortie de I'Union
européenne. Mais Adam et ses semblables ont été congus pour respecter les regles
et ne parviennent pas a accepter les imperfections du monde — notamment le
mensonge. La situation va alors se compliquer au sein de cet inquiétant ménage a
trois. Dans ce roman subtil et subversif, a ’'humour noir et a la pertinence redoutable,

lan McEwan explore le danger de créer ce que I'on ne peut contrdler, et pose une
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question mélancolique : Si nous construisions une machine qui puisse lire dans nos

coeurs, pourrions-nous vraiment espérer qu’elle aime ce qu’elle y trouve?"

dimanche 26 janvier 2020

Chesterton : « trois vaches et un acre ».

Ambroise Paré et la chirurgie raisonnable.

Malaparte: "L’assassin est toujours un homme, me disait un soldat allemand et sa
victime, toujours un animal. L’homme assassiné redevient un animal traqué, effrayé.
C’est pour cela que 'homme assassiné réveille la pitié. Car il n’est pas un homme
mais un animal."”

"Je me suis toujours demandé si le Christ n’était pas venu sur terre et n’était pas
mort sur la croix, pour la rédemption de l'animal dans I'homme, plutét que de
I'homme du péché. Je pense que le péché doit étre entendu, comme I'apprentissage
de 'homme, de la condition humaine. C’est par le péché qu’Adam, ce merveilleux
animal, est devenu un homme. La vie dans le paradis terrestre, dans 'Eden, était
une communion de vie avec les animaux. Dernierement j’ai parlé longuement avec le
pere Bianchi, un prétre tres cultive, tres intelligent [...] Il avait sur les animaux, sur
Adam, sur le péché, des vues originales et profondes. Il disait qu’Adam avait
« trahi » les animaux. Que c’est par le péché que s’était établie cette irréparable
rupture entre les animaux et 'homme. Adam chassé de I'Eden, c’est Adam chassé
du monde des animaux, de la grande innocente famille des animaux. [...] C’est au
fond cela que jaime le plus dans le christianisme : cette idée que 'homme est un
étre déchu parce qu'il a trahi les animaux avec lesquels il vivait en parfaite
innocence. De cela peut-étre vient ce réve, si fréquent chez moi et dont jai parlé
souvent dans mes pages d’'un Christ a téte de chien, de cheval, de brebis, de ce

Christ a téte d’animal cloué sur la croix. J'en parle méme dans Kapuftt."

samedi 1 février 2020
Grenoble, du fond de mon lit.
Humanisme. La radio fait une annonce pour la gestion dans mon entreprise du

"capital humain". Et un footballeur est "focus sur le match de ce soir."
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lundi 3 février 2020
Probléme de I'Occident urbanisé. De la sensibilité aux bons sentiments. Commencer,
pour se faire le cuir, par relire Mort dans I'apres-midi d'Hemingway (1938). Il invente

le terme animalitaire.

Les animaux (certains) ont de la chance d'étre sujets d'une vie. La société

humanimale...

mardi 4 février 2020
Agonie suite.

Le théatre et la mémoire. Créer de la mémoire...

lundi 10 février 2020

Retour a Gre aprés excursion a Paris.

« Agis de fagon que les effets de ton action soient compatibles avec la permanence
d'une vie authentiquement humaine sur Terre. » (Hans Jonas). Vaste programme.

Pire que Kant.

mardi 11 février 2020

Diner au Zinc avec Frangois Tanguy. Pas compris un mot.

Hier je parle beaucoup de linventivité (préféere ¢a aux processus de création).
Comment en parler au théatre ? Journal de travail de Brecht ?

Massifs : provenance animale ou : je suis un animal. Variation et métamorphose

(axolotl)

samedi 15 février 2020

Semaine terminée occupée a sortir la téte de l'eau. Tension a la baisse. Quelques
improvisations fluides. De l'intérét de la part des jeunes comédiens.

Item de Tanguy hier soir a la MC2 (batiment monumental, quartier moderne, larges
avenues, on se croirait en Allemagne). J'en ressors délavé. Et Francois qui fait le
pitre avant et aprés la représentation, en dégoisant sur la Sécurité Sociale. Pas

compris un mot (bis).



13 Journal 2020

Qu'est-ce que vieillir sur place ? Immobilité des arbres. Vis sans fin. Pas envie de
m'étendre, ni de revenir sur notre conversation l'autre soir au Zinc. Au fond, je n'en
retiens rien. Du coup hier soir, je vais boire un coup avec mes jeunes partenaires de
jeu. Plus gratifiant que de rancir dans le bocal.

Tanguy me propose de diner avec Aurélien Barrau. Pas envie du tout.

Quelque chose de la navigation fonctionne. Habiter la cage.

Le singe ne peut étre le premier homme.

dimanche 16 février 2020

—Ce qui est trés frappant, quand on voit les girafes dans la nature, chez elles, dans
les réserves, c’est la sensation de ralenti. On a I'impression qu’elles ne tournent pas
dans le méme film que nous, et il y a quelque chose d’absolument magnifique dans
cette lenteur, cette démarche, etc. Mais en fait, chaque espéce animale tourne un
film différent, d’une certaine maniere. Ce que l'on pourrait appeler la nature, ou
I'ensemble de tous les biotopes réunis, ce serait la totalité de ces films. Ce qui est
tres curieux, c’est que nous ne voyons que le film que nous sommes capables de
tourner, nous ne voyons que le film humain, mais il me semble que ¢a ne demande
pas un énorme effort spirituel d’essayer de s’ouvrir a ces autres manieres de tourner
le film du monde. » (JC Bailly)

lundi 17 février 2020
On est venu installer un téléviseur plus grand dans ma chambre d'hétel. Mais je n'ai

rien demandé. Le désert croit.

Ne plus manger, ne plus se reproduire, ne pas naitre. Le mieux serait de n'étre pas
neé.
Les spectateurs tirent au sort des ceufs. Dans un chapeau. Chaque ceuf propose une

séquence différente. Comme Bibi dans le temps.

Se faire aider pour dire un texte. Souffler a un spectateur.
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vendredi 21 février 2020

Il faut battre I'animal tant qu'il est chaud. Il faudrait que je notule dés maintenant, au
débotté du retour a la maison, et dans quel état !

Dire mon désappointement, mon travail théatral actuel, c'est comme se pisser
dessus. Et ce n'est pas seulement la faute (le fait) des conditions précaires du travail
ou d'un personnel artistique un peu fragile ou pas encore assez dégourdi pour ce
genre d'exercices. Ce qui est criant, c'est le manque d'idées de théatre, de

dramaturgie, pour le dire bétement.

samedi 22 février 2020
J'aurais sans doute peiné a étre un grand intellectuel. Et est-ce que cela aurait pu
étre une ambition ? Ecrivain, oui. Ca devient pathétique a dire. Passer & c6té de sa

vie. Substitution. Demi-drogue.

Penser au théatre et non pas penser le théatre, inutile, vain et ennuyeux.

Oui, tant que c'est chaud, sinon vivant. Radiographie, ou autopsie : ce que I'échec de
cet épisode révele, non de l'incompétence des comédiens, elle n'est pas en cause, et
ils se sont avérés habiles avec le matériau (fluidité) mais c'est le cété inepte de la
dramaturgie qui saute aux yeux. Cela se voit surtout quand ils se retrouvent a dire un
peu seuls une succession de textes plus ou moins intéressants. Cela ne fait pas
théatre.

Quelque chose jusqu'ici de décousu : se sont contentés de s'ébrouer. Mais comment

construire ? Ou bien ce théatre est une impasse.

Les singes de Kohler : ce qui aurait pu étre développé, I'expérimentation de Kohler
comme inspiration des Actes sans paroles puisqu'aussi bien Beckett en avait pris

connaissance. Pantomime.

dimanche 23 février 2020
Devoir faire ce texte pour la MC 93 me donne l'occasion de faire un rapport d'étape

sur le projet (je parle comme une machine ou un bureaucrate).
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Trouver un cadre, un patron, sinon c'est le décousu, le ni fait ni a faire, différent du

vite fait mal fait. Trouver pour mai-juin un prétexte. Qu'est-ce qui réunit les
comédiens et autres protagonistes dans une salle, avec les animaux au menu ? La
chose importante, c'est que les animaux sont les absents. il faut une armature

dramaturgique. Une machine.

lundi 24 février 2020

Il'y a des semaines pleines de promesses. Gauchet chevrotant et ricanant ses lieux
communs de pseudo-historien & philosophe, de la Bierpolitik, comme on dit. Quelle
satisfaction de soi ! Une vie passée dans un bain d'eau tiéde. Bon qu'a cette horreur,

le débat d'idées. Ca me décourage.

Bréviaire : profiter du démarrage, méme grippé. Ne pas relacher la pression. Je lis

cette nuit le beau livre de Pastoureau, L'Ours.

jeudi 27 février 2020

De l'expérience de Grenoble, la chose la plus notable, mon essai de bifocale. En fait,
multifocale... (il faut compter les caméras aussi).

Quelle étrange activité que de faire bouger des personnes qui disent en méme temps
des choses et d'autres, tout ¢ca dans quelques métres carrés alors que la planéte

brile a petit feu (pas si petit que ¢a, du reste).

Evaluer I'ampleur des dégats.

samedi 29 février 2020

C'est bissextile, une bonne nouvelle ?

Un peu de répit apres la torture grenobloise. Est-ce que je me maltraite pas en
acceptant de travailler dans de telles conditions ? Je continue a passer mes jours et
mes nuits avec l'ours (Pastoureau). La lecture, dernier refuge, méme quand on
passe de sales moments comme avec le livre d'Aurélien Barrau, pas trés futé, le
poéete, puisque il se revendique tel ! Une constellation de lieux communs moralistes
(en fait narcissiques ; il ne parle que de lui). Un livre bien inutile. Battements d'ailes

dans le vide a remuer de l'air pollué.
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lundi 2 mars 2020

C'est Erasme qui a dit : on ne nait pas homme, on le devient ?

Lu a toute pompe hier le livre d'Ariane Nicolas, L'Imposture antispéciste. |l faut que je

rassemble les choses retenues de cette lecture et de L'Ours de Pastoureau.

Il y a Au hasard Balthazar et son ane, mais aussi le chien de L'Argent.

Complétement perdu. Vrai que j'ai une formidable appréhension a revenir au t&t...
Pourquoi ? Trop a remuer. Fatigué de tout ca, le théatre, la vie, la mort, I'amour.
Echaudé. Une vie de déconfit.

Je n'ose pas y remettre le nez de méme que je ne peux pas me regarder en face, ou
lire quoi que ce soit qui me concerne ou ouvrir les courriers de la banque. Et puis
personne ne me pousse a terminer, a commencer par I'éditrice, pas d'attente, alors ?

Se fuir, il n'y a pas de quoi étre fier...

Peut-on parler de vie bien vidée comme on parle de vie bien remplie ? Ou vide tout

simplement.

mardi 3 mars 2020
Le théatre n'a jamais été une zone de confort, selon une expression en vogue. Une

cachette, oui.

Soirée Coran, des historiens chez le bourgeois. N'aime pas les Arabes, I'historien !
(Ali AMIR-MOEZZI). Séminaire a domicile, cela s'appelle désormais l'art de la
conversation. L'historien n'a pas voulu répondre a ma question sur sa foi et/ou sa
croyance. Comme on disait dans le temps, ce type-la, on ne sait pas trop d'ou il
parle. Du coup, on ne sait pas non plus de quoi il parle. Comment est-il concerné ?

La question n'est pas celle de la carriere académique.

mercredi 4 mars 2020
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Quoiqu'on dise, la solitude, en art comme ailleurs, est une vraie misere. Comment le

dire autrement?
Hier, longue et lente mise au point de La Décision. L'angoisse monte. Qu'est-ce que
je suis venu faire dans cette galére ? Les scénes a jouer (rejouer, en fait), une vraie

difficulté. Naufrage possible.

jeudi 5 mars 2020

Rendez-vous a la Commune cet aprés-midi, aprés réunion a la Philharmonie (lecture
du texte, entre autres) et déjeuner avec Alexandros.

Proposition : une "Piéce d'actualité", comme ils appellent. J'ai le droit a trois
professionnels avec I'obligation de faire travailler des amateurs. Frédéric S m'oriente
vers le Campus Condorcet, basé a Aubervilliers. Pas facile, mais éventuellement, ca

donne du travail.

Ce soir je lis le roman d'Iréne [Jacob]. Je suis présent dans le livre, mais c'est si peu

moi. Le romanesque...

vendredi 6 mars 2020

Fail better, tu parles. Echouer de pire en pire, c'est aussi possible.

samedi 7 mars 2020

Le Bréviaire doit-il étre aussi un bestiaire ?

Abandonner les valeurs de I'numanisme. Egalitarisme de toute souffrance, celle du
porc qu'on abat et de I'hnomme que I'on torture. D'aprés Francis Wolf et ses réflexions

sur l'universel.

Horreur du poussiéreux : j'apercois sur mon ordinateur une photo du spectacle de
Frangon de la piece de Handke, du rapiécage ? Photo d'avant, mais avant quoi ?
Une certaine catastrophe ? du théatre notamment ? Faut-il tendre a maintenir
quelque chose ou épouser la catastrophe ? Le mariage forcé. Je vois bien que par

ma génération un passé (sinon le passeé) s'échine a durer, perdurer. Pour quoi ?
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Curiosité de lire la piece de Handke lequel nous oblige a nous souvenir de ce qu'étre

un écrivain veut dire.

Ecrire : quelque chose a décrocher. Une timbale.

"Dans les relations de I'hnomme et de la béte, nous pensons que c'est toujours
I'hnomme qui est le coupable." (16) Je viens de terminer, ému, Niki de Tibor Déry.
Grand livre sur le communisme, il faudrait dire sur I'Histoire. Pouvoir de la littérature.

Qu'est-ce qu'un grand livre (et tout simple d'apparence) ?

Forme : les animaux font montre de beaucoup plus d'imagination formelle que les
humains ; peu de variété chez eux, peu d'exubérance. Ceci dit en lisant Adolf
Portmann. Visiblement, la forme animale est plus riche que la forme humaine, si on

va par la. L'espéce humaine a mis toute son exubérance dans son cerveau.

dimanche 8 mars 2020
En moins de deux jours, deux morts de chiens sur le cceur (Tibor Déry et

Mizubayashi).

La reconnaissance. Besoin de.

Terminé le livre de Portmann : troublante, cette idée des formes inadressées. Un
visible qui n'est visible par personne, qui est pure visibilité. Les animaux s'y
reconnaissent peut-étre, qui ainsi se montreraient les uns aux autres. Le
morphogénéticien s'intéresse a la formation des taches, marbrures, zébrures, le

morphologiste a I'effet qu'elles font.

lundi 9 mars 2020

Tous ces chiens qui meurent : je reprends Disgrace de Coetzee. Le chien boiteux, le
bancal, on l'appelle, euthanasié a la fin du livre. Et je n'oublie la mort de notre
Goethe [le chien], apprise par un sms d'Agathe juste quand pendant le spectacle

quand Anthony disait le texte de Malaparte sur la mort de Febo.
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Ce soir je vais seul voir Cyrille, 30 ans, 20 vaches et des dettes. Seul littéralement

dans la salle des 7 Parnassiens.

Stiegler : Greta Thunberg est génératrice de bifurcation, notamment par sa colere. Il
me semble qu’il y a dans son discours quelque chose d’Antigone. Mais Antigone a le
discours tragique des Grecs : si elle dit que nous n’échapperons pas a la mort, il y a
l'idée que I'ame a une vie apres la mort. Greta appartient au monde «plus que
tragiquey, celui qui dit que tout disparaitra, I'univers en totalité. Et cela provoque des
réactions terribles !

(...) Il faut communiquer, bien entendu ; mais la pensée, ce n’est pas de la
communication. La pensée, c’est du trouble ! Si on n’est pas troublé, on ne pense
rien ; parce que penser, c’est se mettre en cause. Ce n’est bien sir pas évident a
notre époque. Je pense que les étres humains sont fondamentalement clivés entre
l'investissement et la satisfaction de la pulsion - entre la fidélité a sa femme et le
bordel.

Le "plus que tragique" : & méditer. A I'échelle de I'espéce.

Lu d'une traite hier et cette nuit Manieres d'étre vivant de Baptiste Morizot.
Laborieux, le pistage des loups, de la recherche !, il faut imaginer Sylvain Tesson
MCF de philosophie. Quant a ses acrobaties diplomatiques ("diplomatie des
interdépendances”) entre la brebis, le loup, le pasteur et I'écologiste, elles illustrent
sans doute ce qu'il appelle joliment le barbouillement. Lui aussi aime le trouble, le
confus, pour se convaincre qu'il n'a jamais été un moderne. Le moderne, son

mannequin de tir, a lui aussi.

mardi 10 mars 2020
Hier lu L'Animal est-il un homme comme les autres ? conversation entre Louis
Schweitzer et Aurélien Barrau, lequel est plus subtil a deux que tout seul. Peut-on

parler de crime contre la vie ?

Cette nuit je lis Les Larmes d'Ulysse de Roger Grenier, encyclopédie de tous les

chiens ou presque (manque par exemple Malaparte).
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Diner avec Alain hier soir. |l parle du t&t ; est-ce une raison pour m'y remettre ? Nicky

me pose la méme question au déjeuner. Une bonne question.

mercredi 11 mars 2020
Il'y a les livres dont je dois reporter les notes prises a la lecture. Et sinon comment

avancer ? Dans le détricotage de la raison. Mais quel théatre de ¢ca ?

Rendez-vous cet aprés-midi avec le Studio de Vitry. Quelque chose en février mars
2021, en méme temps que la proposition de la Commune d'Aubervilliers. A propos

Didier Bezace est mort aujourd’'hui a 74 ans. Pas de commentaire.

jeudi 12 mars 2020

Réve au second degre, étrange : je réve d'un réve dans lequel je lis un "rebond"
dans Libé de Baudrillard sur le coronavirus. Et comme je sais dans ce réve que
Baudrillard est mort, je suis obligé d'écrire le papier a sa place. Le cété blockbuster

de cette pandémie. Esthétiquement.

"L'artiste comme catalyseur de l'innovation technologique" (Hugues Vinet). Voila a
quoi aboutit le mouvement des arts vers les sciences, vers la technologie. On est loin
de la formule bienveillante, la technique au service de l'art ; tout est inverse,

renverse. L'art au service des laboratoires de I'innovation. Je vous aurai prévenu.

Je m'endors a la lecture d'antispécistes a cervelle de piaf (chauvinisme humaniste de
ma part) dans La Révolution antispéciste, aux PUF, comme ils sont trés fiers de le
faire remarquer. Alors donc il parait qu'il y a une éthologie cognitive. Ca fait
beaucoup. Ravages de Dehaene ici aussi. Mais il parait que les "études, notamment
celles réalisées en laboratoire, sont loin d'étre moralement optimales." (77)

Moralement... bonjour la science !

vendredi 13 mars 2020
Entendu a la radio : "la femme du premier ministre canadien est en quarantaine pour

une durée indéterminée..."
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La Décision est annulée. Tristesse et soulagement, bizarre. Tristesse surtout pour le

(la) jeune camarade. Au fond je n'aime pas les projets dont je ne suis pas comptable.

dimanche 15 mars 2020

Distanciation, c'est le nom du confinement auquel nous sommes invités. Quelle
incidence (on emploierait le mot impacter aujourd'hui) sur le travail ? Je veux lire en
trois jours I'lliade d'Homére, etc. Ce coup-ci, on aura plus de trois jours. Quelle

décision prendre ? Revenir au t&t ?

"Bavardage passionnel", dit Hubert Védrine qui garde la mentalité de gouvernement

quand il cause géopolitique.

Bréviaire : depuis Grenoble, mise en mouvement mais encore a vide. Je lis des

choses, mais quel théatre faire ? Et pourquoi en faire ?

lundi 16 mars 2020

Lundi de coronavirus : des enfants jouent au badminton dans le square.

Confiné : que faire ? comment intellectuellement m'occuper ?

mardi 17 mars 2020

Je ne sais pas non plus comment remplir mes insomnies et tromper l'angoisse.
J'ouvre au hasard le Territoire de I'homme de Canetti qui était depuis longtemps sur
ma table de chevet. Je tombe sur cette phrase :

"Je n'ai que quarante ans ; mais il ne se passe guére de jours sans que j'apprenne la
mort de quelqu'un que j'ai connu. Au fur et a mesure que passeront les années, il y
en aura davantage chaque jour. La mort vient se glisser dans nos heures les plus
isolées, les plus personnelles. Comment pourrait-on finalement n'y pas
succomber ?" (102). Tomber sur la mort ; je cherche a voir dans quelle année il a

écrit ceci : 1945...

Ce matin le dératisateur (malgré le confinement), "les rats se fichent des virus", me

dit 'employé masqué et ganté de latex. Qu'est-ce qu'il en sait ? A-t-il des réves a la
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Hofmannsthal ? Pas siOr ; j'avais envie de lui demander ce qu'il pensait de la

remarque de Peter Singer qui propose de stériliser les rats plutdt que de les tuer. A-t-
on le droit de tuer les rats ?
Le ministre de l'intérieur dit que le confinement pourra-t-étre prolongé (sic). Et ce

plusieurs fois...

mercredi 18 mars 2020
Les animaux ne répondent pas, les machines ne font que répondre. Une méditation
cartésienne pour commencer la journée.

—c'est moi qui pose les questions.

Cette idée qui consisterait a éliminer tous les animaux du monde. Un monde sans
animaux. Ou bien les animaux sont-ils nécessaires dans ou pour I'étre au monde des

humains ?

"Avoir le confinement heureux, intelligent et productif’, dit la radio. On s'adresse aux
confinés en famille. Ce n'est pas mon cas. Activité créatrice : fabriquer des

pancartes.

FC : vidéos de Manon Bril. Pour Emile ?

Doxa. Les activités humaines favorisent ces maladies comme notre coronavirus. De
la chauve-souris a 'hnomme en passant par le pangolin. Restriction de I'espace pour

la faune sauvage donc des contacts avec le bétail et les animaux domestiques.

De peur d'ajouter du désastre au désastre, j'hésite a reprendre le t&t. Pourtant il
serait expédient de profiter de ce temps vide pour en finir avec mon chef-d'ceuvre
dans un sens ou dans l'autre. Oserai-je ?

Pour le moment je lis un peu plus systématiquement que précédemment L'animal

que donc je suis. Du rattrapage scolaire.

Croyance et indubitabilité de I'existence.
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Traurigkeit de la nature. Pas mal, comme idée.

jeudi 19 mars 2020
Terminé en un jour L'’Animal que donc je suis. Un texte qui ne sent pas trop le fauve.

Asepsie philosophique. Les tigres philosophiques ne mordent pas.

Ce serait le moment de relire Pale Rider de Laura [Spinney].

La radio est en "antenne ouverte". Il faut que tout un chacun pose sa petite question
aux sachants. Les médias se donnent ainsi l'illusion d'étre prés du peuple, a I'écoute
des "gens" puisqu'ils les font parler.

On fait méme appel a la "réserve philosophique" (ou aux philosophes de réserve) en

la personne de Nicolas Grimaldi qui nous illumine depuis son phare.

Les Hégéliens sont cocasses avec leur embarras devant tout ce qu'il

s'est passé depuis |éna dont ils ne savent pas quoi dire.

Lu chez Agamben (L'Ouvert) ceci de Benjamin (mais je ne retrouve pas la

référence) :

La satisfaction sexuelle délivre 'homme de son mystéere, qui ne réside pas dans la
sexualité, mais qui est tranché — et non dénoué — par cette satisfaction, et peut-
étre par elle seule. Il faut le comparer aux liens qui l'attachent a la vie. La femme
les tranche, I'homme devient libre pour la mort, parce que sa vie a perdu son
mystere. Il accede ainsi a une nouvelle naissance et, comme la bien-aimée qui le
délivre: de I'emprise magique de la mére, la femme le délivre plus littéralement
encore de la Terre Mére, comme une sage-femme qui tranche le cordon ombilical

qu’a tressé le mystére de la nature »( p. 126).

Sans la femme, sans la satisfaction sexuelle qu'on peut lui apporter, j'ai peur que

I'hnomme devienne aussi libre pour la mort.

On (moi) ne peut occuper ce confinement qu'a écrire, méme si les circonstances sont

pénibles, c'est le moins qu'on puisse dire.



24 Journal 2020

Si je n'étais pas anéanti, je devrais me jeter sur /e t&t, mais j'ai bien peur que cela

me soit fatal. Terminer cet ouvrage m'achéverait.

dimanche 22 mars 2020
Ce confinement, une aubaine pour le théatre traditionnel : des personnages sont
enfermés et se déchirent. J'avais pensé a ¢a pour La Fabrique. De Huis-clos a Fin

de partie. On va voir fleurir la chose.

lundi 23 mars 2020
Réle des animaux dans la transmission du virus. Les pangolins sur les marchés

d'animaux sauvages en Chine.

Prenant conscience du danger du coronavirus, les Américains se ruent sur les
marchands d'armes. Veulent tuer le virus a la carabine? En tout cas, ils ne semblent

pas tabler sur la solidarité.

J'ai envoyé un message a Jeanne cette nuit. Elle m'a répondu illico. Je veux
comprendre comment j'ai alors perdu la téte ou perdu pied ou les deux. Dénouer

quelque chose.

mercredi 25 mars 2020
On manque de souris transgéniques pour la recherche sur le coronavirus. La
sensibilité a la souffrance de la souris semble moins forte en période de crise

sanitaire.

jeudi 26 mars 2020
Je vous présente les morts dont ma vie s’est nourrie. Ou les morts de ma vie. Pour

présenter le livre.

Discussion avec Hortense, hier soir. Bien sir, il faut faire une édition spécial

Coronavirus du Bréviaire.
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Confinement (exploitations littéraires possibles)

-dramatique : un couple confiné, lequel des deux protagonistes tue 'autre ?

-épique (romanesque) : le personnage (femme ou homme) profite du temps
du confinement pour examiner sa situation, faire le point, comme dirait le Capitaine
Haddock.

C'est la folie sur Internet. Tous les collegues y vont de leur captation et autres
produits dérivés du théatre, les mémes qui naguére me stigmatisaient d'aller
regarder de ce coté-la, au motif que le théatre, c'est du vivant, de la présence réelle,

blabla, les voila tous en ligne et en rang, et pour rester vivants, ben tiens.

Combien de temps aurai-je passé a regarder I'écran vide de mon ordinateur comme

un pécheur qui attend que le bouchon bouge ?

En relisant le journal 2013. Alain parlait de "I'animalité du processus cognitif".

On photographie tout, comme ¢a on n'a pas besoin de regarder.

vendredi 27 mars 2020

Ecrire quelque chose sur Antigone la peste pour Facebook

Le compteur des morts tourne emballant les médias qui nous fabriquent terreur et de
pitié en continu et en édition définitivement spéciale. On ne compte plus les morts,
I'expression est mal venue, on ne fait que ¢a, mais si on ne fait plus que ¢a, méme si
I'on voit la tentative de sélectionner quelques morts particulieres, arrét sur visage,

une enfant, un médecin, un gendarme, du coup on peut imaginer quelque chose

Immobile, mis entre parenthése, que faire ?

Et la ville périt de ces morts, innombrablement. (Sophocle)
Nous sommes confinés immobilisés tandis que on cherche a prendre la mort de
vitesse, nous sommes des sépareés, condamnés a voir défiler les chiffres des morts

qui, comme dans un macabre Téléthon (Thanaton) quantifie les gains de la mort. Il
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ne suffit pas de compter les morts, il faudrait que chaque mort compte. On arréte

bien parfois le décompte pour un arrét sur image, pour donner visage au mort, une
jeune fille (a quelgques meétres de chez moi), un médecin, un gendarme mais ¢a
repart, vieillards morts a la pelle dans leurs maisons de retraite, et surtout, morts
dans la solitude, sans cérémonie des adieux, et enterrés expéditivement. On ne
laisse méme plus le temps aux morts d'enterrer les morts, les vivants s'en chargent a
la hate. Et sans cérémonies ; elle sont reportées comme les examens probablement.
Qu'est-ce qu'on fait des morts, comment on les aime ? Je n'en sais rien, mais
naguéere notre théatre eut a affronter cette question : en 2015 a Madagascar ou

sévissait la peste.

A quelques pas de chez moi ou je suis confing, une jeune fille de 16 ans, l'age

d'Antigone est morte ; elle n'a pas attendu la fin de la tragédie.

samedi 28 mars 2020

Ce qui va faire image dans cette épidémie, ce n'est pas la douleur sur les visages ou
les corps ; justement on ne voit rien, on ne voit pas les morts, et méme pas les
malades, quelques images d'hépital, floues. Les images, c'est la ville morte, la vie

éteinte, nettoyée. Le virus est un paysage, pas un visage.

mardi 31 mars 2020

Le jour du lendemain. Tous les sachants nous invitent a nous projeter dans Il'aprés
(sic), comme si le capitaine du Titanic nous disait que son probléme, c'était I'aprés
iceberg.

Une société sans contact, celle de demain.

Reprise

Rappel : Le principe du « NOMA » (de I'anglais : Non-Overlapping Magisteria, non-
recouvrement des magisteres) « qui est simple, humain, rationnel et tout a fait
traditionnel, préne le respect mutuel, sans empietement quant aux matieres traitées,
entre deux composantes de la sagesse dans une vie de plénitude : notre pulsion a

comprendre le caractere factuel de la Nature (c'est le magistére de la Science), et
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notre besoin de trouver du sens a notre propre existence et une base morale pour

notre action (le magistére de la Religion) » (Et Dieu dit : « que Darwin soit », p. 163).

Le théatre, maquette de bateau dans la bouteille, et on jette la bouteille a la mer.

Faire en sorte que le confinement ne vire pas trop beckettien.

Je me souviens, je ne sais pas pourquoi, de Laubier avec qui je discutais un brin
aprés une colle de philo. Je le faisais parler de Sartre, son condisciple a I'Ecole
normale, attendant quelque révélation : "il avait lu ses auteurs", jette froidement
Laubier. Ses auteurs ? Bizarre expression pour dire qu'il avait lu précisément les
auteurs du programme, ou, au mieux, les classiques. Comment on s'approprie les

auteurs. On dit aussi : il connait ses classiques.

Pierre Bénichou est mort. Les moments dans son bureau a L'Obs a ironiser sur le

monde. Les Alfa-Roméo.

mercredi 1 avril 2020
t&t, une écriture grippée

Pas beaucoup de poissons dans l'eau...

Ce confinement, I'agonie de beaucoup de choses, la mienne avec ?

dimanche 5 avril 2020
"Carlos Kleiber a fait porter beaucoup de cornes a sa femme", voila comment on

s'exprime encore aujourd'hui a la radio. Quel réveil matinal !

Alain au téléphone : relire Foucault ? Les médecins et leur pouvoir, ils vont en
profiter. Il faut relire Surveiller et punir. Reprendre I'article d'’Agamben du Monde.
Alain :

—bien des morts du truc seraient morts dans I'année de toute fagon.
Le virus est-il un étre vivant ? Vieille question apparemment. Il a besoin des autres,

etc. Il sera moins virulent ; il ne faut pas tuer I'héte.
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Question de la symbiose, nouvelle tarte a la creme..

Nous pensons a différentes références :

Histoire de la fiévre jaune de Francois Delaporte et une préface de Georges Canguilhem,

2011 (La fiévre jaune) ou L'amour au temps du choléra que je ne retrouve pas dans
ma bibliothéque.

Je vais voir sur Amazon :

7,90 €

Livraison GRATUITE avec Prime

Temporairement en rupture de stock. Rupture de stock ; je trouve cela rassurant pour

les livres.

Un texte sur Thoreau pour Facebook (oui) :

Il y a aussi les confinés volontaires, par exemple, les religieux, mais je les connais
mal ou les reclus au désert qui vituperent et les hommes et la vie, il y les
psychopathes qui se barricadent chez eux. Et puis il y a Thoreau qui en 1845 alla se
construire une cabane dans les bois au bord de I'étang de Walden (Massachusetts)
pour y vivre, le confinement est relatif, enfermé dans la nature, pas mal ! cette
nature qu'il préférait aux hommes et surtout a certaine femme. Qu'espérait-il de son
confinement ? Echapper, et sans masque, au virus de la bétise sociale, & I'aliénation
au travail, a la propriété, a la technique, a l'argent, -nous parlerions de
consommation aujourd'hui-, a la superstition, au veau d'or et autres dieux. Et aux
journaux. Dans sa cabane, il lit et fabrique de la littérature, nommément un des
chefs-d'ceuvre de la littérature tout court, Walden ou la vie dans les bois. Confinés,
lisez ce livre qui nous met devant la question pour demain, pour apres tout ¢a, celle
de ce qu'il appelait "the necessary of life". Oui, qu'est-ce qui est vraiment nécessaire
a notre vie, pour que nous vivions vraiment notre vie ? Son confinement dura deux

ans deux mois deux jours.

Un confinement tout relatif, du reste.

mardi 7 avril 2020

Ironie : aprés l'interdiction du voile, le masque obligatoire.


https://www.amazon.fr/Fran%25C3%25A7ois-Delaporte/e/B004N5S58M?ref=sr_ntt_srch_lnk_10&qid=1586078627&sr=1-10
https://www.amazon.fr/Histoire-fi%C3%A8vre-jaune-Fran%C3%A7ois-Delaporte/dp/281300071X/ref=sr_1_10?__mk_fr_FR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=la+fi%C3%A8vre+jaune&qid=1586078627&s=books&sr=1-10
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Le docteur Pascal. Laborieux (pas Flaubert, quoi !) le dialogue entre la gamine
(Clotilde) et le docteur Pascal sur le theme foi & science. (autour de la page 100 de

I'édition Livre de poche).

mercredi 8 avril 2020
Il y a des lectures inopportunes. J'en suis ou le docteur Pascal devient impuissant et

fou. Et puis la différence d'age (en pire, c'est vrai).

En direct Instagram complet avec Jean-Luc Godard par Lionel Baier. Du Godard,
comment dire, atténué. Il faut tendre I'oreille. Quand il dit que ¢a s'effiloche a la fin.
Voir des bouts de films, lire des bouts de livres. Bresson : rapprocher des choses qui
n'ont pas de rapports entre elles. Lire Bresson, un bréviaire. (Notes sur le

cinématographe)

jeudi 9 avril 2020

Pas seulement (les journaux) des préparatifs mais aussi des préparations au sens
laboratoire du mot. J'aime bien cette idée.

"Complexité extréme. Tes films : des essais, des tentatives." (91) Du coup je relis
cette nuit les Notes sur le cinématographe ; "Graphe" est I'important dans I'affaire. Le
cinématographe n'est pas le cinéma. Quelle serait I'équivalence au théatre. Faire du
théatre, faire un théatre.

Le geste essentiel (Bresson, Godard... et moi) : "rapprocher des choses qui n'ont
encore jamais été rapprochées et ne semblaient pas disposées a I'étre." (52) Les
bouts de... Mais il faut éviter la dispersion. Question de flair aussi.

Et la citation de Corot qu'on a envie de savoir par cceur : "il ne faut pas chercher, il
faut attendre". Pas trop long a apprendre, mais si juste. Ce n'est pas toujours facile
d™attendre" un spectacle puis qu'il faut avoir toujours un projet devant soi, faire des
dossiers. Pas la liberté d'attendre.

Comment adapter a mon expérience personnelle cette phrase : "ton génie n'est pas
dans la contrefagon de la nature (acteurs, décors), mais dans ta maniére a toi de
choisir et de coordonner des morceaux pris directement a elle par des machines."

(87) ? Pour moi ce sont des morceaux de discours principalement.
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Critique de la représentation, du cartepostalisme.

Pour la scéne du début du t&t :" téléphone. Sa voix le rend visible."(120)
Et encore, pour répondre aux questions socio-culturelles au sujet du public :" le

public ne sait pas ce qu'il veut. Impose-lui tes volontés, tes voluptés." (122)

Par petits bouts. C'est pour cela que mon journal se laisse lire. Non qu'il faille le lire
par petits bouts, mais parce qu'il est fait de petits bouts. Le discontinu évite I'enflure
et la surcharge (écueil des spectacles). Un petit frémissement autour de la
publication en ligne du journal 1997-2017.

Sophie C (lectrice quotidienne du journal) : "tu disais que tu ne pouvais écrire, mais

tu as écrit I" Si seulement !

Il y a des lectures qui tombent mal, que j'appelle inopportunes : pourquoi me suis-je
mis en téte de relire Le docteur Pascal : je m'esquinte aux amours du vieux avec sa

jeunesse, Zola trop content de parler de lui.

vendredi 10 avril 2020

Vie privée (bannie en principe, malvenue dans ces pages). Je retombe nez a nez
face a la croyance : je n'y crois pas. Qu'est-ce que ¢a veut dire. Je ne crois pas a
cette séparation et pourtant je sais qu'elle est consommée.

Plus de trois semaines et je ne mets pas a bien cette retraite forcée pour affronter le
t&t, détruit par mon désastre personnel et par les preuves de survie virtuelle que mes
compagnons de théatre m'obligent a donner. Trouver des lecteurs pour le journal.

Oui, une petite satisfaction.

Ours : la mort de Cachou (voir fichier). On lit des choses comme ¢a : Les habitants
des zones a ours le redoutent parfois mais ils le guettent, ils sont contents de le
savoir non loin de la. Dans une période ou on sent beaucoup de choses nous filer
entre les doigts, la santé, le climat, ¢a fait du bien de savoir qu’on a un ours prés de

SOI.
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Bonne nouvelle : il y a un "process simplifié" pour adopter un animal abandonné a la

SPA. Je me sens moins seul. Mais j'ai déja une chatte.

Distanciation ; dramaturgie nouvelle pour les spectacles a venir : jouer masqué et a

un métre de distance. Une convention comme une autre.

Notre affaire, c'est la chauve-souris. Je les connais bien, elles qui gardent ma
"librairie" quand je n'y suis, qui se pendent aux poutres ou se collent derriére les
volets.

Dans L’air et les songes, Gaston Bachelard (1943, p. 89-90) consacre quelques
pages a la chauve-souris en la décrivant comme une figure damnée, un faux oiseau.
Citant a l'appui Jules Michelet, Victor Hugo, Alphonse Toussenel et Buffon, le
philosophe des sciences en dresse un portrait plutdt sombre, peu édifiant : « La
chauve-souris est la réalisation d’un mauvais vol, d’un vol muet, d’un vol noir, d’un
vol bas — anti-trilogie de la trilogie shelleyenne du sonore, du diaphane et du
leger ».

Selon Pline, on clouait jadis les chauves-souris sur les portes la téte a I'envers pour
chasser les mauvais esprits.

Une légende multi-séculaire du Poitou dépeint Satan descendant sous 'aspect d’'une
chauve-souris au milieu d’'une danse impie, et danseurs et danseuses tombant,
frappés de mort, les uns apres les autres, au seul frélement des ailes infernales qui

tourbillonnaient avec eux...

dimanche 12 avril 2020

Je viens de terminer Le docteur Pascal. C'est du plombé. De la littérature avec de
I'idée attachée au cou. Il ne faut pas lire ca aprés avoir, comme moi, relu beaucoup
de Flaubert.

lundi 13 avril 2020
Il y a heureusement la belle équipe de réanimateurs de tf2 qui veille sur moi. A mon

chevet, comme dit ['un.

mercredi 15 avril 2020
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Hier annulation officielle de I'épisode 2 du Bréviaire par Hortense [Archambault] ; ne

semble pas vouloir le reprendre a la MC93. Elle nous laisserait les sous. Tout
basculer sur Vitry ? Mais ¢a ne feuilletonne plus du coup. Au tapis, comme beaucoup
d'autres, je sais, mais ai-je ce qu'il faut en moi pour me relever ? Plutot avec notre
dialectique (vieux style!) plateau/réseau, nous voyons juste. Mais surtout il y a du
trouble dans l'air : entre animaux humains et animaux non-humains (les pauvres), ce
n'est plus la question de la frontiére qui va intéresser, mais les échanges de virus. La
¢a devient tragique. On ferme la frontiére. Il faut déplacer I'accent du Bréviaire.

Cohabitation. Les bons sentiments ne suffisent plus.

jeudi 16 avril 2020
On ne meurt plus, on s'en va.

—ou ? demande l'enfant.

Redécouverte du soin : cet insupportable "prenez-soin de vous". Mais je ne sais pas
prendre soin de moi-méme. Alors qu'on voudrait que nous prenions soin de nous.

Que quelqu'un prenne soin de moi.

lundi 20 avril 2020
Commencer une séquence de travail t&t ? S'y brdler ? Déja sauté sur une mine le

mois dernier, ne pas réitérer I'expérience.

Séquence qui commence bien, par un mail de Marie-José Malis annulant le
spectacle. C'est la Commune qui me demande de changer les dates prévues et qui
me dit ensuite que les nouvelles dates proposées par eux ne collent pas. Dialectique

curieuse.
J'y repense : mes loups blancs sur le visage des spectateurs de La Décision a la
Philharmonie, ¢a aurait eu de le gueule dans les circonstances actuelles. Bien

anticipé.

mardi 21 avril 2020
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Il n'est pas tard, et déja dans le poste des sachants disent des choses comme, mes

collegues untel et untel ont bien montré que... J'aurais bien aimé dans ma vie bien

montrer que ceci cela...

Qui saluera ma mémoire ? Peut-étre quelques vagues chercheurs dont I'objet sera

I'étude du théatre mineur a la fin du XXe siécle tombera sur mes archives a I'lMEC.

mardi 21 avril 2020
Huis clos avec soi-méme. Ou I'on s'apercgoit que l'enfer, c'est I'autre que je est. Hais.

Hé hé. Mais il y a la chatte psychothérapeute.

mercredi 22 avril 2020

De l'autre journal, paralléle, celui des jours malheureux, m'arrive l'idée d'Einfall, idée
incidente qui aurait pu m'aider dans la réflexion que je menais autour de l'inventivité
avec les comédiens du Bréviaire 1. Et l'intuition immédiate ? C'est quoi au juste ?

Quelque chose qui a trait au discours indirect. L'inopiné, le saugrenu.

Ni intime ni extime, le journal jusqu'ici. Ou complétement extime a condition de rester

impublié.

Trouver, inventer le théatre de la situation panmédicale. Voir ce qu'en dit Comte-

Sponville. Il préfére le Covid a Alzheimer. S'il faut choisir...

jeudi 23 avril 2020

Bien sdr il faudrait réagir a ce que dit Langhoff dans une incroyable confusion.

Matériau : la lettre d’Annie Ernaux adressée au président Macron qui a fait
l'ouverture de le programme de la Schaubuhne. Il y a aussi Wajdi Mouawad qui va
lire un extrait de son Journal de confinement, Carolin Emcke - une grande

philosophe allemande - Edouard Louis...

Je ne sais pourquoi je suis autant agacé par tous ces people qui y vont de leur

journal de confinement. Ceux a qui je pense, c'est a ceux qui justement ne peuvent,
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pour bien des raisons, pas écrire leur journal. Tout d'un coup la tenue d'un journal

comme une espece de privilege. |l vaudrait mieux faire un reportage. C'est toujours
"mon confinement a la campagne ou au milieu de mes livres", forcément. Surtout un
journal peut étre écrit a chaud, comme il se doit, mais ne pas étre lu tout de suite. Et
tous ces gens-la qui font en gros un exercice de simplification (style Thoreau) parce
qu'ils ne sont pas a 6 dans 2 piéces avec des raisons de s'entretuer. Une expérience
esthétique en somme, voir Venise vide ou NY désert.

Journal de confinement : il faut déja avoir le loisir de le tenir (pas a la portée de
grand-monde). C'est toujours ou presque la journée ordinaire d'un intellectuel ou

artiste en vacances avec ou sans virus.

Dans les pattes la lettre de Langhoff au type de Chélons sur Sadne. Trés confus, je
trouve : quoi, il faut faire référence sans cesse a Malraux et a l'alliance objective avec
les communistes sur la culture : c'était un probléme de distribution avec modalités
d'appropriation. Il y avait une grande culture dont le peuple ne devait pas étre prive.
D'ou aussi l'idéologie d'Etat, le service public. Virus ou pas, on est loin de cette
époque. Le peuple, du reste introuvable, mais tel qu'on I'imaginait avide de savoir et
de culture a fait place aux masses qui veulent se divertir. Et les bureaucrates d'Etat
soucieux de décentraliser cette culture ont fait place a des technocrates que la
culture emmerde, qui n'y croient pas eux-mémes. lIs savent que nous allons ennuyer
I'amateur de divertissement. Cela le virus n'y changera pas grand-chose. Il faudrait
parler de la déperdition noétique, comme dirait Stiegler. On ne revient pas a... et
méme si le Lehrstuck est intéressant, on a intérét a le réinventer.

Le choc, la vraie question, c'est de fait la révolution numérique qu'accélere cette
pandémie. Notre art vit du contact, de la présence réelle : le masque, le théatre
connait, la distanciation aussi, mais pas la méme. Moi, ce que j'aimerais faire comme
mise en scene, c'est un spectacle qui respecterait les consignes : masque et un
metre de distance. Ca devrait rendre une scéne amoureuse assez intéressante.
Apres tout, ce serait une convention comme une autre avec un fauteuil sur deux
rempli. c'est vraiment I'expérience a faire. Et un coup de gel sur les mains apres

chaque réplique.
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Mais j'en reviens au geste passéiste de Langhoff. Je me demande dans quel monde

il vivait avant (puisqu'il y a un avant et un apres). Le camion de Chattot n'est pas une

solution.

La question est celle du numérique, du théatre a I'ere du numérique pour formuler
cela a la Brecht. Quand les théatres sont fermés, ¢a déborde sur le réseau, et tout
s'y noie. Chacun y va de son poéme depuis sa salle de bain, de son grand texte
depuis sa cuisine. Pas s0r que ¢a nous aide. Il y a bien sar l'institution qui balance en
ligne ses produits patrimoniaux et ou ses grands monuments, geste qui est celui (qui
existait avant la catastrophe) de 'opéra diffusant ses spectacles dans les cinémas.
Eviter 'effet élitaire de I'entre-soi. C'est de I'¢élitaire, on va le balancer pour tous et
nous dormirons tranquilles jusque'a la prochaine réunion.

Mais la question est celle de la diffusion, de la grande distribution (qui reste anyway
élitaire, de I'élitaire élargi).

La question est double: ce qu'on fait dans les théatres, et de quelle taille (la grande
salle fait les petits spectacles, forcément, ou le kitsch ou la crolte qui actualise le

chef-d'ceuvre, déja Brecht trouvait ridicule de jouer Hamlet en smoking).

Vendre le Bréviaire. Dialectique du local et du réseau, c'est-a-dire le viral. Des petites

unités de production.

L'étonnant c'est l'arrét de tout ; au nom de quoi ? de quelques morts, (combien ¢a en

aurait fait, et des petits vieux, comme toi et moi, Mattias ?)

Le populisme de nos élites culturelles.

vendredi 24 avril 2020

Pascal Ory sur 89 assez proche de ce dont j'ai, comme non-historien, l'intuition.
L'effondrement. D'ou le Lehrstick comme théatre pour temps d'effondrement.
J'apprécie la maniére dont il pense 89, et le XXe siécle (1914-1989)

Chacun y va de sa citation du Rousseau de L'Emile : "nous voyons s'approcher le

temps des crises et des révolutions".
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La panthére ; d'aprés mon expérience personnelle, c'est quand ils marchent de long

en large dans leur cage que les animaux sont les plus proches de parler. lls ne sont

pas loin de parler. En tout cas ce doit étre le moment ou ils pensent le plus.

En somme, le mécanisme, c'est la théorie du fonctionnement des machines
construites, vivantes ou non, mais non de la construction des machines. Dans la
pratique, le mécanisme s'est révélé inopérant en embryologie. L'usage du
microscope, qui s'est répandu dans la seconde moitié du XVllle siecle, a permis
l'observation des germes de vivants ou de vivants aux premiers stades de leur
développement. Mais l'observation, par J. Swammerdam, de métamorphoses
d'insectes ou la découverte, par A. van Leeuwenhoek, du spermatozoide ont été
d'abord présentées comme confirmations d'une conception spéculative de la
génération, végétale ou animale, selon laquelle la graine, ou I'ceuf, ou bien
I'animalcule spermatique contiennent, préformé en une miniature qu'éclaire le

grossissement optique, un étre que son évolution portera a ses dimensions d'adulte.

mercredi 29 avril 2020
Quelques lectures autour du virus, mais cela ne trace aucune perspective, je suis
comme inerte devant I'écrit ; ¢ca n'éveille rien la-haut. Vague tournis, sans doute a

cause du médicament.

Je pense a la destruction et ces lignes pourraient se trouver dans ce journal comme
dans l'autre.

A Eugéne Lefébure

<« Besancon, Lundi 27 Mai 1867

(...) Je n‘ai rien recueilli non plus, digne de vous étre redit, dans la revue que je fais
le Lundi des journaux et magazines — si ce n'est dans la Revue des deux mondes
du 15 Mai un article de Montégut dans les belles quatre ou cinq premieres pages
duquel j'ai senti et vu avec émotion mon livre. Il parle du Poéte moderne, du dernier,
qui, au fond, « est un critique avant tout ». C'est bien ce que j'observe sur moi — je

n'ai créé mon (Euvre que par élimination, et toute vérité acquise ne naissait que de
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la perte d'une impression qui, ayant étincelé, s'était consumée et me permettait,

grace a ses ténebres dégagées, d'avancer plus profondément dans la sensation des
Ténébres Absolues. La Destruction fut ma Béatrice. (...)

— Mais je ne m'enorgueillis pas, mon ami, de ce résultat, et m‘attriste plutét. Car tout
cela n'a pas été trouvé par le développement normal de mes facultés, mais par la
voie pécheresse et hative, satanique et facile de la Destruction de moi, produisant
non la force, mais une sensibilité, qui, fatalement, m'a conduit la. Je n'ai
personnellement, aucun meérite ; et c'est méme pour éviter ce remords (d'avoir
désobéi a la lenteur des lois naturelles) que j'aime a me réfugier dans
I'impersonnalité — qui me semble une consécration. Toutefois, en me sondant, voici
ce que je crois. « Je ne pense pas que mon cerveau S'eteigne avant
I'accomplissement de I'CEuvre, car, ayant eu la force de concevoir, et ayant celle de
recevoir maintenant la conception, (de la comprendre), il est probable qu'il a celle de
la réaliser. Mais c'est mon corps qui est totalement épuisé. Apres quelques jours de
tension spirituelle dans un appartement, je me congele et me mire dans le diamant
de cette glace, — jusqu'a une agonie : puis, quand je veux me revivifier au soleil de
la terre, il me fond — il me montre la profonde désagrégation de mon étre physique,
et je sens mon épuisement complet. Je crois, cependant encore, me soutenant par
la volonté, que si j'ai toutes les circonstances (et jusqu'ici je n'en ai aucune) pour moi
— c. a d. si elles n'existent plus, je finirai mon ceuvre. Il faut, avant tout, par une vie
exceptionnelle de soins, empécher la débacle — qui commencera par la poitrine,
infailliblement. Et jusqu'ici le Lycée et I'absence du soleil — (il me faudrait une
chaleur continuelle), la minent. J'ai parfois envie d'aller mendier en Afrique ! L'GEuvre
fini, peu m'importe de mourir ; au contraire, j'aurai besoin de tant de repos ! — Mais
Jje cesse car ma lettre commence, mon ame épuisée, a tourner en doléances
charnelles ou sociales, ce qui est nauséabond. A Vendredi. Je vous aime,

Votre

STEPHANE

Mon journal nauséabond. C'est aussi que tout ¢a vient de La Nausée.

samedi 2 mai 2020
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Un chat a attrapé le coronavirus de son maitre. On nous conseille de porter un

masque quand "nous nous jouons a notre chatte".

Je ne sais pas trop quoi faire : répondre a la lettre de Langhoff, peine perdue, tout le
monde s'en fout. La panique dans le monde du théatre est d'abord sociale ou
économique : trop d'intermittents vont étre dans la panade, que faire ? Le reste ? la
"nécessité" de la culture, etc, 'hnomme ne vivant pas que de pain, etc, a la trappe.
Pas un mot sur la culture de la part du pouvoir. Inessentielle. Je reprends un peu au
hasard dans la bibliotheque les Méditations en temps de crise de Donne, ca me
changera du Biathanatos. Au fait, toujours pas touché au t&t. Trop peur. Il faudrait
que j'aille mieux pour ¢a, et que cela ait un sens d'écrire un tel livre en temps de
crise. "Mais qu'ai-je fait pour produire ou pour respirer ces vapeurs ? lls me disent
que c'est ma mélancolie : ai-je fait infuser, ai-je absorbé la mélancolie en moi ? Ce
sont mes réflexions : n'‘ai-je pas été créé pour réfléchir ? Ce sont mes études: ma
vocation ne m'y appelle-t-elle pas ? Je n‘ai rien fait volontairement ou perversement
dans cette direction, pourtant je dois en souffrir et en mourir. Il y a trop d'exemples
d'hommes qui ont été leur propre bourreau, et qui ont tout fait pour I'étre : certains
ont toujours eu leur poison sur eux, dans une bague creuséee a leur doigt, et d'autres
dans la plume qu'ils utilisent pour écrire ; certains ont fracassé leur crane aux murs
de leur prison, et d'autres ont respiré le feu de leur cheminée ; et I'un d'eux semble
S'étre approché de notre cas en s'étant étranglé, alors que ses mains étaient liées,
en coingant sa gorge entre ses genoux. Mais moi je ne m'inflige rien, et pourtant je

suis mon propre bourreau." (p. 56)

J'en reviens a cette réponse a L dont je ne trouve pas en moi le désir et I'énergie de
la faire. Parce que ¢a m'obligerait ? Ou parce qu'au dela d'une critique aisée, je n'ai
pas la moindre idée de ce qui attend le théatre. Je pourrais vendre mon Bréviaire ?

Vulgaire.

Est-ce grace au médicament, mais je me remets un peu, je m'y remets un peu, et
aujourd'hui j'ai repris des bouts du t&t. Si jamais cet été, a la faveur d'une rupture, je
parviens a un état satisfaisant du manuscrit, on pourra publier tous les textes

préparatoires : ¢a fera du monde. Je retravaille ce texte de presque 14 ans d'age :
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Syntaxe

1-Ce livre, je n'avais nulle envie de le donner au lecteur. Je le laissais infuser
doucement en attendant I'opportunité, mais quelle opportunité ? Et ce livre ? Il n'y a
pas d’'urgence. Le régime d’écriture qui était le mien, la notule intempestive ou de
circonstance, m’allait bien. Il y avait aussi une espéce d’'inurgence. Pourquoi je ne
me hatais pas de rendre publiques ces quelques réflexions sur une activité qui aura
occupé le plus clair de mon temps, le théatre. Une espéce de superstition, (si jamais
je mettais un terme a ce livre qui accompagne, chemin faisant, 'ouvrage théatral,
comme de conserve, je risque de mettre un arrét de mort a la production, arréter le
mouvement) et puis surtout le désir, mal compris aujourd’hui d’entourer le travail d’'un
certain silence. Contre le tout communicationnel, jai ma petite déontologie selon
laquelle il faudrait que I'ceuvre se suffise a elle-méme. Ce n’est pas de mauvaise
grace (je suis courtois et je sais dans quel monde je vis) mais a contrecceur que je
m’explique dans les programmes, articles, entretiens et autres colloques qui font le
contexte dans lequel les spectacles apparaissent. Il y avait aussi de I'orgueil a vouloir
étre reconnu sans faire I'effort de se faire connaitre, d’aller vers les gens. N’est-ce
pas au public d’aller chercher sa pature, de faire le chemin, disons la moitié du
chemin plutdt qu’a I'artiste d’aller s’offrir comme un produit sur le marché (buffet froid
de la post-modernité). Cette idée de l'ouverture au public : cela signifie ceuvre
ouverte (en ce sens). Si jai fait ce que j'ai cru faire ou ce que je crois avoir fait, valait-
il la peine de le faire ?

Le désir d’étre choisi (le véritable élitisme est celui du spectateur). Elitaire pour
personne, pour chacun. Entrer dans son goQt (profil) et pas étre apergu parce que la
communication vous rend visible et que votre spectacle est un spectacle a voir. Pas
le bon spectacle de la semaine (ou du festival ou de I'année) mais un spectacle que
le spectateur a choisi d’aller voir parce qu’il sait que c’est pour lui, qu'’il va demeurer
un peu dans sa mémoire, le faconner (fagonner le goQt : importance du mot de
facon, tres beau mot ; matiére et fagon). Littré : « Maniere propre d’un écrivain, d’'un
artiste ». Le souvenir d’'une récompense : une spectatrice me glissant aprés une de
ces pénibles rencontres de I'équipe artistique avec le public, rencontre qui avait
probablement accusé les malentendus : « jaime votre fagon de faire. » Et un critique
qui accusait mon théatre d’étre confidentiel ne comprenait pas qu’il me faisait un

éloge. J'aurais quelque peu l'esprit de secte ? Cela ne signifie pas que je ne veux
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pas refuser que le cercle de ceux qui sont dans la confidence soit le plus large

possible ; je ne suis pas masochiste, je précise.

Je n’aimerais pas que mon livre tienne lieu d’explication des ouvrages, qu’l
remplace tout commentaire. L'auteur n’est pas le mieux placé pour parler de ce qu'il
fait. Je ne dis pas que son témoignage importe peu, mais il n’a pas a étre privilégié ni
a justifier la paresse des autres. Je préfére toujours qu’un critique fasse son travalil
d’analyse plutét que de faire un entretien avec moi. Je m’imagine toujours que je
pourrais découvrir quelque chose que je ne savais pas y étre (etc.). Quand je
fabrique, je ne suis pas attentif au sens que peuvent prendre les éléments mais ils
me viennent a I'imagination et jessaie de les mettre en ceuvre. Mais le dernier mot
n’est jamais dit. Je sens que quelque chose doit étre mis a telle ou telle place ; jai
envie que le comédien fasse telle ou telle chose, se débrouille de tel texte, mais je
serais incapable de dire pourquoi.

Bref, je réve de ne pas étre trop bavard. Il y va, rien moins, de la définition
d'une ceuvre d’art aujourd’hui, et accessoirement de la-place-de-I'artiste-dans-la-
société (scie a la mode). Nous vivons dans I'ére de la promotion (qui sent aussi sa
promotion sociale) : on se demande parfois si I'ceuvre ne tend pas a n’étre qu’un
prétexte a la promotion de I'artiste plutét que le contraire, I'artiste n’étant apreés tout
que le moyen qu’une ceuvre a trouvé pour apparaitre. Un artiste est porteur, apporte
'ceuvre. Ensuite qu’elle vive sa vie. Elle n’est pas la pour justifier son créateur. Je
prébne un certain effacement de lartiste, au sens ou l'on efface les lignes de
construction. Cela est déja une fagon de parler de mon rapport au théatre. La
situation de metteur en scéne comme chiffre de cet effacement. J/aime me penser
comme le porté disparu de l'affaire. Chaque spectacle est I'histoire d’une disparition.
Ma disparition du théatre. Eloge de la disparition. Il y a toutefois un embarras : pour
disparaitre, il faut avoir apparu ou étre apparu. Voila le hic. Je pratique la disparition
sans véritable apparition préalable. Cela s’appelle I'inexistence.

Mon fantasme : n’étre qu’'un nom (voire une marque de fabrique, ma petite
griffe, spectacles griffés). C’est lié a la disparition. Pour disparaitre, il faut étre apparu
(jétais sur le point d’écrire avoir apparu). J'ai toujours obéi a mes parents. Mon pére
a insinué en moi I'ambition intellectuelle. Il fallait se ménager I'otium nécessaire pour
se consacrer aux choses de I'esprit, sachant qu’il n’y a rien au-dessus de la création

intellectuelle. Vient ensuite I'action politique, une vie consacrée a la res publica. En
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bas, ceux qui veulent étre riches, étres assez méprisables. Le pire : le nouveau riche.

En découla mon rapport névrotique a I'argent, névrotique parce que source de
conflit ; il faut ne pas avoir d’argent mais ne pas en manquer non plus pour pouvoir
I'oublier, quelque chose comme c¢a.

Oui, mon pére m’inculqua le virus de I'ambition ; pour lui la réussite avait un
sens (il partit de rien, mais fit en sorte de ne pas « arriver » vraiment). Mais je savais
que j’avais a me faire un nom ; et cette injonction croise curieusement celle ou celles
de ma mére : ne pas étre un m’as-tu vu, idéal de discrétion. Pas facile : il s’agit d’étre
sans paraitre. La vraie distinction se moque des apparences, de I'apparaitre.

J'étais fait pour écrire. Le livre et le nom de l'auteur. Mais pas la photo de
l'auteur ; jaimais les auteurs sans visage. J'aimais penser que les auteurs étaient
sans image et méme sans visage. J'aurais voulu que mon nom se détache de moi et
aille vivre sa vie, pur signifiant m’abandonnant a mon insignifiance. Je ne vais pas
risquer de facher le lecteur avec mes déboires littéraires, l'ivresse triste et livresque
de ma névrose littéraire (Sartre). Pourquoi je n’y ai pas cru, pourquoi cette activité
qui a ravagé mon existence, ces pages écrites sans y croire (ah ! mes Mots, je m'y
serai essaye !) et gardées pour moi. C’était pousser un peu loin le vceu de discrétion,
ma mere peut étre satisfaite. Laissons tout cela : je ne vais pas écrire mon Pourquoi
je n’ai écrit aucun de mes livres ; le titre est déja pris, a ce qu’il parait. Ce que c’est
que lanterner. A 'automne (optimisme) de ma vie, regretté-je de ne pas avoir fait
mon ceuvre littéraire ? Je mentirai en disant que non, mais on ne peut pas passer sa
vie vautré dans I'amertume et je peux dire devant tout le monde que jaime la vie.
Désormais cet amour prend surtout la forme d’'une crainte de la mort qui blanchit
mes nuits.

Un grand désceuvrement occupa les temps et les lieux de I'ceuvre avortée. Je
pris grand soin de ne rien faire, et je restai disponible : si jamais ¢a venait, il ne fallait
pas étre pris par ailleurs, par une carriere, des besoins a satisfaire, par le
divertissement. Je ne pouvais me compromettre. J'ai toujours été en attente.

Jattendais, mais quoi ? Mon heure, pas Godot en tout cas. Ma paresse fit le reste.

2-Alors pourquoi aujourd’hui donner ce livre ? C’est qu'’il occupe un moment critique,
un moment de vide, un trou (comme il y a des trous de mémoire). Pour la premiére

fois depuis plus de deux décennies, je suis sec, a sec : pas d’idée, pas vraiment de
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projet. Un doute, un trouble. Rien ou donner de la téte. Pour la premiére fois un été a

la campagne sans avoir un fer au feu. Pour le coup cela s’appelle du désoceuvrement.
Sans évoquer le travail depuis le commencement, j’ai le sentiment qu’un cycle de dix
ans est achevé, et qu'’il faudrait reprendre les choses a nouveaux frais. Ou ne pas les
reprendre du tout. Je me suis mis a cultiver mon jardin. Je me suis rendu compte de
la maniére dont le travail dévorait ma vie, que rien d’autre n’avait de place :
incapable de ranger un placard, de mettre de I'ordre dans ma vie ; il fallait toujours
surseoir parce que I'échéance d’un spectacle était la. Empéchement de vivre, voila le
premier trouble. Le théatre comme trouble-vie comme on dit trouble-féte. Alors jai
repris ces notes consignées dans un dossier depuis des années, d’abord juste pour
voir. J'ai imprimé le tout, et je me suis mis a la lecture de I'ensemble. Dirai-je que je

me suis pris au jeu ? Possible.

Il y a des choses que j'aime bien la-dedans.

Toujours cette histoire : ce que je pense m'importe si peu, et pourtant j'aime penser,
mais pas pour me faire des idées. Pour produire (méme au sens de produire sur une
scéne) de la pensée. La récolte est collatérale. Faire confiance au cerveau qui fait sa

petite tambouille dans son coin.

dimanche 3 mai 2020

Penser a l'article pour Biet sur le jeu. Quelque chose comme "hors-jeu”. Troubler le
jeu. Ma régle du jeu : ce qui est proposé comme jeu au comédien, dés lors qu'il ne
s'agit pas de jouer un personnage, ce qui est contrevenant. Ou une tricherie par
rapport a la régle du jeu du théatre. A quoi joue "mon" comédien, ma comédienne ?

Avec quoi jouent-ils ? Toujours cette question de l'imitateur et de l'instrument.

Fable. Ma grand-mére quand j'allais la voir: "alors qu'est-ce que tu nous racontes ?"
Je ne trouvais jamais rien a dire. On dit aussi de quelqu'un :" il a toujours quelque

chose a raconter."

Pour les paragraphes du t&t sur la pensée : les cadres que |'on me proposait pour
penser (académique ou essayistique), les modalités du savoir ne me convenaient

pas ; pourquoi ? Je ne sais.
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On va voir un film mais on va au théatre.

Au théatre on ne voit que ca (le théatre).

mercredi 6 mai 2020

Hier visioconférence avec Saint-Etienne. Un peu plus clair. Resterait a savoir quelle
type de performance (car c'est de cela qu'il s'agit), il faudrait inventer avec dix jeunes
comédiens, deux trois éléves architectes et je ne sais combien de jeunes de I'Ecole
de design... plus ou moins sous la houlette d'Emilie Perroto et Emmanuelle

Becquemin. (master mention espace)

J'ai commencé I'Histoire de la fievre jaune de Francgois Delaporte. Décortiquer la
formation d'une hypothése (le moustique). Un beau sujet, le moustique. Mais c'est un
roman policier, cette histoire, et Delaporte un drble d'enquéteur, coriace. Je ne
comprends pas trés bien. |l faut que je relise mieux pour comprendre comment on

invente ce moustique.

J'essaie de m'accrocher au t&t, sans avoir, en prés de deux mois de confinement,
osé toucher a la derniére version, la catastrophique de I'été dernier. Je n'avais plus

['allant. Ni le talent.

Incapable de me concentrer sur mon travail, je pars en excursion chez Gould jouant
Schoenberg (Suite pour piano op 25), et la Fantaisie pour violon et piano. Avant de
jouer il parle (et pour la Fantaisie, avec Yehudi Menuhin.) Pas mal. J'envie ce genre

de conversations.

La nomenklatura culturelle de notre pays signe une pétition pour que rien ne soit plus
demain comme avant ? "Non a un retour a la normale". Avec des phrases du genre :
"nous appelons donc solennellement les dirigeants et les citoyens a s'extraire de la
logique intenable qui prévaut encore, pour travailler enfin a une refonte profonde des
objectifs, des valeurs et des économies" Tel que. "Faut que ¢a change", comme
disait le pére Le Gouaziou, le communiste du village de mon enfance, chaque fois

gu'on le rencontrait.
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Qui décide du changement ? Claquement de doigts ? J'en vois dans la liste qui se

satisfaisaient sans apparemment trop souffrir du monde d'hier, de ce monde normal-
la. Je n'ai pas signé. Pourquoi ne pas penser que quand on aura jugulé cette crise,
on ne préparera méme pas la prochaine pandémie ? Ou, comme dans les guerres

mondiales, on préparera celle d'avant. Sidérant, le panurgisme.

Le mauvais roman : voir mon autre journal. Citer Deleuze : « Quand on écrit, on ne
mene pas une petite affaire privée. C’est vraiment les connards, c’est vraiment
I'abomination de la meédiocrité littéraire — de tout temps mais particulierement
actuellement — qui fait croire aux gens que, pour faire un roman par exemple, il suffit
d’avoir une petite affaire privée. Sa petite affaire a soi. Sa grand-meéere qui est morte
d’un cancer ou bien son histoire d’amour a soi et puis voila. Et puis on fait un roman.
Mais c’est une honte, quoi ! C’est une honte de penser des choses comme ¢a !

C’est pas l'affaire privée de quelqu’un, écrire. C’est vraiment se lancer dans une
affaire universelle. Que ce soit le roman, ou la philosophie. » (C'est dans "A comme
Animal" ?)

Je suis un connard. Quand le roman était vraiment batard, 1a, c'était le bon temps.
Mais c'est devenu le normé méme. Ton éditeur te le réécrit. (voir un exemple récent).

Labile, il aurait d{ rester.

Domestique. Valéry écrit : « je ne pourrais écrire un roman que Si javais un
domestique pour écrire a ma place tout ce qu’il y faut d’arbitraire et d’insignifiant, tout

ce par quoi l'auteur est le domestique du lecteur » (p. 1146).

Il faudrait faire la liste des personnages auxquels j'ai échappé (que j'aurais pu étre

— jouer).

vendredi 8 mai 2020

Mes contemporains m'exaspérent avec leurs prophéties pour cet aprés qui ne sera
plus comme avant. C'est certain. Un mot se sera imposé : présentiel (le correcteur
n'en veut pas). S'appliquait aux formations (en présentiel par opposition a "a

distance" ou en distantiel).
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Je me promene dans les différentes version du t&t, de maniére maussade. Ca n'a

que trop duré, je me ridiculise avec ce serpent de mer. De la névrose a I'état pur. Ou
je suis faible, c'est sur la technique (ma poétique), s'agissant aussi bien du comédien
ou de la question centrale de la pensée, du penser. Le théatre comme truc que j'ai
trouvé pour pensotter. Une maniére singuliere de penser (sans conséquences?), qui
n'est ni le discours organisé (voire systématique) ni I'essai libre, ni la polémique, j'en
oublie. Une fagon d'étre sans idées, de les faire passer dans ma téte puis dans les
corps et les voix des comédiens (je dis bien : dans les corps) et les refiler ainsi
exposeées au spectateur qui doit aussi inventer la maniere d'en faire usage. Au fond,
moi, a titre personnel, je n'ai jamais rien pensé. Reset a chaque fois. Pourtant ce

n'est pas n'importe ou que je vais investiguer.

Ecrire chaque phrase comme si c'était la derniére. Ca va finir par étre vrai.

samedi 9 mai 2020

Comment attaquer le virus ? Je ne glane pas grand-chose de la lecture de Frangois
Delaporte. Il intrique bien les questions de savoir comment forger une hypothése
avec les questions de rivalité entre chercheurs, mais je me perds dans cette enquéte

quasi policiére.

Un théatre qui rode autour de la pensée, de la science. Ce sont des mots. Tourner

autour...

dimanche 10 mai 2020

Un écrivain (disons, celui que j'aurais aimé étre) : un nom sans visage, sans image.

La lecon de Michelstaedter : comment on se retrouve a faire quelque chose qu'on n'a
pas décidé (ce serait a formuler en moins fade), comme il fait lui-méme: «la
superficialité de celui qui n'avait pas en soi la raison de ce qu'il faisait, mais se

trouvait a le faire, ne sachant pas pourquoi il voulait ces choses-mémes qu'il voulait.»

Voila que Stiegler plaide, dans Ouest-France, pour une bifurcation et appelle a

inaugurer une nouvelle époque. Il faut que je lise. Nouvelle lubie : I'entropie.
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https://www.ouest-france.fr/europe/france/entretien-nous-avons-besoin-d-un-sursaut-

intellectuel-pour-le-philosophe-bernard-stiegler-6830303

Est-ce que ceux qui appellent a un sursaut y croient un seul instant ? Ce n'est pas

comme ¢a que ¢a se passe.

lundi 11 mai 2020

Ne pas parler du comédien en général mais de l'usage particulier que j'en fais. En
parler davantage, en tout cas. La question de l'improvisation autant que celle de
l'interprétation. La curiosité quand un comédien s'empare d'un texte, ou méme d'une

phrase. Comment en bien parler? Sur quels exemples me fonder ?

Il devrait y avoir une loi faisant obligation a I'écrivain de n'écrire qu'une seul livre.
Imaginons un Etat totalitaire ou I'écrivain n'aurait droit de publier qu'un seul livre, ou
méme de n'écrire qu'un seul livre. Kafkaien : I'auteur écrit toute sa vie et finalement

ne publie rien.

Rhétorique et persuasion : le comédien est le non-persuadé méme

—ou persuadé d'autre chose.

Le drame (dans la société) : quand le comédien devient un personnage, son propre

personnage.

mardi 12 mai 2020

Conversation déconfinée hier ici avec Alain sur la maniére dont nous pourrions
attaquer le virus. Est-ce qu'il y a dramaturgie avec les différends sur la stratégie de la
lutte, et notamment est-ce que le cas du professeur Raoult est intéressant ? faire
appel a Alain Fisher ?

Nous n'avancons pas beaucoup, mais c'est bon de parler en direct, pardon : en

présentiel.

Julia me pousse a répondre a Langhoff, mais d'abord cette lettre n'a pas eu

beaucoup d'échos et il me manque l'argument principal, comme une réponse : le


https://www.ouest-france.fr/europe/france/entretien-nous-avons-besoin-d-un-sursaut-intellectuel-pour-le-philosophe-bernard-stiegler-6830303
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Bréviaire ? Ou des considérations sur le Lehrstilick ? Et je peine a intervenir dans

I'espace public.

En cherchant un autre livre dans la bibliotheque, je tombe sur L'Homme sans monde
d'Anders, un peu oublié. Je relis les textes sur Brecht. Il dit notamment qu'il n'a
jamais entendu Brecht prononcer le mot psychologie. Je ne crois pas que Brecht l'ait
beaucoup écrit non plus.

La question de la "gentillesse", c'est quoi en allemand ? Comme Benjamin, Anders
parle des rapports de Brecht et Kafka : "Comme chez Kafka, le monde des créatures
brechtiennes est un monde juridique. Chacune des pieces de Brecht pourrait
s'intituler Le Proces. Il est étonnant qu'on n'ait jamais remarqué cette ressemblance
de Brecht avec Kafka." (121)

Brecht : pédagogue ou théologien manqué ?

L'écrivain : "I'ceuvre et l'intention de I'ceuvre coincident chez lui de ma fagon la plus
naturelle. Poiein et prattein produire et agir, sont une seule et méme chose et cette
congruence n'est pas moins importante que l'identité courante de la théorie et de la
praxis."(129) Mais pas malgré tout un écrivain qui écrit pour une cause... En gros,
contre le culinaire penser de maniere déterminée pour des hommes déterminés. Pas
un auteur qui écrit, mais un écrivain qui parle :"peut-étre son acte consiste-t-il a re-
produire le geste originel du parler ; a nous interpeller.” (131)

Fausses interpellations par les médias. Qu'est-ce qu'interpeller ?

Il y a surtout, pour moi, les remarques sur La vie de Galilée.

"Si le Galilée de Brecht ne tient plus pour requis le renoncement a l'astronomie
géocentrique, insoutenable depuis [I'hypothése de Copernic et ses propres
découvertes empiriques, ce n'est pas seulement pour des raisons scientifiques, mais
aussi pour des raisons morales, parce qu'il est convaincu que la réfutation du
systeme du monde tenu pour valide depuis si longtemps encouragerait ses
contemporains a réfuter d'autres préjugés dans les secteurs de la vie, et en

particulier ceux touchant les rapports de domination."” (139)
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La spécialisation revient a ce que la science ne prenne plus la responsabilité de ses

conséquences de ses découvertes et qui pour cette raison est aussi préte au besoin
a contribuer au génocide ou a la disparition de I'hnumanité.

Quel rapport entre I'astronomie et la domination et la lutte des classes? "Si la théorie
copernicienne, c'est a dire que ce n'est pas le soleil qui tourne autour de la terre mais
la terre qui tourne autour du soleil, a exercé une telle fascination sur Brecht, c'est
parce qu'elle a formulé une révolution des rapports de domination a I'échelle de
l'univers, parce que pour parler la langue de Hegel, elle a fait de I'ancien "esclave™
(le soleil) un "maitre" et de I'ancien "maitre" (la terre) un "esclave." (141)

C'est la lutte des classes transportée dans l'univers. Dans cette piéce Brecht parle
tout le temps et en méme temps d'un registre cosmique et d'un registre social. Il n'y

aura plus ni haut ni bas.

Faire quelque chose a haute densité cognitive. HSQ [Homme sans qualités]. Comme
I'a bien relevé Uwe Schramm : « “On” réfléchit dans ce roman. »
Au théatre, créer cet "on", cet impersonnel. Pourrait-on dire : on pense dans ce

théatre ? Mais qu'est-ce que penser de cette maniére ?

Pour ces personnages « a qualités », Musil procéde le plus souvent en en faisant
des représentants de divers « types de discours » qu’il reconstruit, en recourant
notamment a une méthode intertextuelle qui devient évidente lorsqu’on consulte cet
immense « laboratoire discursif » que constituent ses journaux. Musil y formule, en
particulier, le projet de « composer un personnage uniquement de citations ! »
(Journaux, ouvr. cité, tome |,)

Tu ajoutes l'idée identique de Benjamin, et me voila servi.

Je reviens cette nuit a Michelstaedter, mon Héraclite. Le Christ aussi le travaille, le
Christ qui lui aussi se suicide aprés avoir délivré son message. Et aussi le Christ qui

ne vit pas que parce qu'il est né. Il nait pour renaitre.

t&t : la difficulté, c'est évidemment la fin, ce que je dois écrire sur La Fabrique,

moment terminal (comme la phase) du trouble. La défaite, le moment ou tout se
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défait, se détricote par impuissance a tricoter justement. Une démission, forme de la

disparition dont je parle tant ?

jeudi 14 mai 2020

Les Latouriens ont I'air de découvrir les interdépendances entre les humains et des
éléments non-humains.

Perle journalistique : "Bruno Latour nous invite a «atterrir», c’est-a-dire a prendre
conscience des multiples liens qui nous attachent a la Terre et a ses habitants non
humains - en prendre conscience et les étendre, les enrichir et les densifier.
Autrement dit, il s’agit de rompre avec la conception moderne du progres et de
I’émancipation qui consistait en la coupure - impossible - de ces liens. Il fallait se
détacher de toutes nos dépendances a la Terre, s’en «libérer», pour planer dans une
sphere purement humaine en lévitation au-dessus du sol, et qui n’entretiendrait avec
lui qu’une relation minimale de pur utilitarisme : plantes, animaux, écosystemes et
milieux de vie sont collectivement rejetés dans les catégories silencieuses de la

«nature», des «ressources» et de «l'environnement».

A voir le fauteuil dans l'intérieur bourgeois traditionnel de Bruno L sur la photo de
Libération d'aujourd'hui, le monde d'avant n'est pas mort ou alors on comprend trop

bien ou il peut atterrir.

Autre sujet du jour :

Etre lesbienne n’est pas seulement une disposition amoureuse ou sexuelle, c’est
aussi une fagon d’étre au monde. Se passer du regard des hommes donnerait une
liberté politique considérable, une plus grande liberté psychique pour penser. «Le
génie lesbien est cette capacité a penser et concevoir des mécanismes de sociéeté
qui sont completement différents des codes qui prévalent dans le patriarcat. Ce
génie est aussi la force de les mettre en ceuvrey, détaille Alice Coffin. Le concept est
né dans les milieux militants européens, l'activiste frangaise en a fait un livre, qui
devait sortir ce printemps chez Grasset. Parler de génie lesbien, c’est combattre
I'une des discriminations majeures subies par les lesbiennes : linvisibilisation.

«Méme dans I'espace public, le mot "lesbienne" a du mal a étre prononcé, remarque
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Alice Coffin. Nous avons du lutter contre Google qui envoyait direct dans les spams

les messages avec ce mot.»

vendredi 15 mai 2020

Conversation avec Frank hier aprés-midi. |l veut tenter de faire son festival réduit a
partir du 31 aolt pour deux semaines. Nous pourrions intervenir en ligne la semaine
du 7 septembre. Mais comment ? Cela signifie qu'il faudrait enregistrer des choses

fin juin... C'est court.

Je me suis jeté a I'eau hier soir, et me suis emparé des pages imprimées du t&t, et

j'ai relu les 90 premieres pages, concernant surtout Turing. Accablant.

On dit qu'un metteur en scéne doit savoir ce qu'il veut. Ce n'a jamais été mon cas,

donc...

samedi 16 mai 2020

Ce matin au réveil, une angoisse, bien connue mais qui m'avait laché un peu, devant
les taches a accomplir et le calendrier serré. Cet article pour Biet sur le jeu ("jeu de la
pensée"?), trouver avant fin juin quelque chose a faire pour le festival de I'lrcam qui
commence fin aodt, ce virus que je ne sais pas par quel bout prendre, et le serpent
de mer du t&t.

lundi 18 mai 2020

Je note que pendant ce confinement et la crise personnelle (litote), j'ai été incapable
de lire un livre, un roman par exemple. Je m'étais dit que je relirais du Faulkner.
Impossible : j'ai rouvert Tandis que j'agonise -cela m'allait bien-, impossible de rien
comprendre. Je n'arrive qu'a me lire moi-méme, qu'a baigner dans mon jus. Non,
j'exageére : j'ai lu assez continGment Territoire de 'homme de Canetti. Pas une fiction,
donc.

Depuis quelques jours, je parviens, miracle de la chimie, a retravailler le dernier état
du té&t, sans trop souffrir. Mais il y a du travail ! Je ne parviens méme pas a en
mesurer la quantité, donc le temps qu'il me faudrait. Je devrais cette semaine étre

capable de refaire une carcasse générale.
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Comment parler de la catastrophe finale de La Fabrique ? J'ai laissé la machine

s'emballer, la machine, c'est-a-dire avant tout les comédiens. Comme un cheval qui
s'emballe, et tu ne sais pas comment l'arréter.

La fin du livre serait son commencement : le metteur en scéne (sic) se met a son
livre ou va I'écrire, mur pour I'écrire, et il n'y a qu'a reprendre le début.

Quelque chose comme le Lehrstiick ? La solution, réponse, réplique, riposte a La vie
de Galilée.

Le virus qui a tué le théatre.

Michel Piccoli est mort, Michel, comme disait Claire. Le monde et avec lui ma vie
s'appauvrissent encore. Je me souviens de notre querelle chez moi, il y a..., il y a
combien de temps ? Notre querelle parce qu'il m'avait dit qu'il aimerait faire un
spectacle avec moi, et que je l'avais mal pris, pris comme une hypocrisie, une
moquerie. Une autre vie. Ecrire & Ludivine ? Je suis triste. Comme mutilé. Le néant

qui m'aspire. Siphonné.

mercredi 20 mai 2020

Je regard du cbté de Kircher s'il n'y a pas des choses a faire avec lui. Le microscope,
la peste et la contagion, la quarantaine, les masques.

Il étudie la Bible a sa maniére également, calculant les dimensions de I'arche de Noé
(Arca Noe, Amsterdam, 1675) de la tour de Babel (Turris Babel, Amsterdam, 1679) et
du Temple de Salomon. Selon lui, seules les espéces principales ont pu trouver refuge
dans l'arche de Noé : les autres ont donc été engendrées des premieres, sous
l'influence des astres, de l'imagination des méres et du climat9,10. Il s’égare dans la

numérologie biblique : Arithmologia, sive de abditis numerorum mysteriis, Rome, 1665

vendredi 22 mai 2020
Travaliller sur l'idée des scénarios catastrophe.

Ou s’arréte la narration ? Ou commence la falsification ?

Analyser : A I'heure ou nous écrivons, les confinements décidés pour juguler la
propagation du Covid-19 concernent quatre milliards d’étres humains. La

simultanéité de ces décisions politiques est exceptionnelle. Le résultat sera une


https://fr.wikipedia.org/wiki/Num%C3%A9rologie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Climat
https://fr.wikipedia.org/wiki/Temple_de_Salomon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tour_de_Babel
https://fr.wikipedia.org/wiki/Arche_de_No%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bible
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récession d’une ampleur inédite depuis les années 1930. Sur tous les continents, les

gouvernements ont ainsi brutalement entravé la fluidité des échanges marchands,
mis a mal la machine économique et déstabilisé les sociétés. lls ont également
severement restreint les libertés publiques.

Cette disposition du virus a trouver des hoétes a partir desquels se répandre sans se

faire remarquer a joué un réle essentiel.

Des recherches devront affiner ce qui vient d’étre dressé a grands traits et
apporteront certainement des nuances, mais le tableau d’ensemble parait clair : le
Covid-19 révele 'ampleur des inégalités associées a l'urbanisation planétaire, avec
d’'un cété des classes aisées nomades qui, pour leurs loisirs ou leur activité
professionnelle, ont transporté le virus aux quatre coins de la planete, et d’un autre
cété des classes populaires beaucoup plus sédentaires, qui travaillent a leur service.

Ce sont ces derniéres qui paieront le prix le plus élevé de la pandémie.

En outre, les échanges internationaux sont devenus plus complexes et
multiscalaires, au sens ou ce n’est pas la France qui entre en relation avec la Chine,
mais la station de ski des Contamines-Montjoie qui se trouve raccordée avec une
forét du Hubei, via un touriste Anglais revenu d’une conférence a Singapour ou il a
cOtoyé d’autres cadres chinois, qui eux-mémes avaient peut-étre diné avec un ami

médecin employé dans un hépital de Wuhan.

Hier, soir je lis Le Ramier de Gide, retrouvé dans la bibliothéque, par hasard. Une

nuit d'extase vraiment pas contagieuse. Texte consternant quand méme, non ?
Les scénarios catastrophe (quelle est la dramaturgie de la pandémie ?). Jouer avec
ces sceénarios. De la fiction.

La viralité baudrillardienne. Un théatre viral ? La scéne est globale.

Idée d'une nature hostile (le virus ne nous veut pas du bien), mémes si I'humanité

prend les torts sur elle. On se demande pourquoi ?

samedi 23 mai 2020
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Pas mal travaillé hier sur la pandémie. Un point d'entrée : comment on n'a pas

anticipé les choses ; les scénarios falsificateurs. Gouverner, c'est prévoir mal, se
tromper dans les prévisions. La question des masques ? Je ne l'ai pas encore
reprise.

Quelle dramaturgie a I'ére de la pandémie qui nous pend au nez ?

Faire un texte qui montre le déplacement de nos questions. Nous étions parti de
I'animisme, sur l'assaut de la frontiere des espéces ; nous étions sur les campus

ameéricains et maintenant nous reprenons tout ¢a depuis la Chine.

Retrouver du plaisir au t&t ? |l faudrait ternir en lisiére I'angoisse qui vient d'ailleurs.
L'important, c'est de ne pas manquer l'ouverture sur la scéne de ménage (vieux
style) au smartphone : montre que ce qui m'intéresse, ce n'est pas l'aspect
romanesque des choses, c'est I'aspect technique d'abord, et surtout pour moi, ce que
j'appellerais l'aspect dramaturgique (le correcteur refus l'adjectif dramaturgique) :

comment rendre compte d'une telle rupture (si c'est de cela qu'il s'agit) au théatre ?

Dans La voix humaine, le suicide est présent... L'état technologique plus que
prégnant (?) : les demoiselles du téléphone, le fait d'étre plusieurs sur la ligne, les
coupures (c'est vrai aussi du smartphone, attention, "je suis dans le train, ¢ca va
couper"), le fil du téléphone qui est tout ce qui relie encore les deux amants. "J'ai le fil
autour de mon cou. J’ai ta voix autour de mon cou"). Enfin, elle rappelle chez lui et
comprend qu'il n'y est pas (plus difficile avec le portable de localiser I'autre). Dans
mon histoire, le fait que la scéne se passe hors d'un espace privé, prive la

protagoniste de la théatralité de la scéne de rupture. Et aucune empathie de ma part.

Comment Virginia s'est frayée une voie jusqu'a nous, pour que nous entendions sa
voix. Fortiche, sans qu'elle I'ait voulu, bien sdr. Emouvant, ¢a m'émeut toujours.

Comment imaginer sa voix ?

La question de I'apprenti doit prendre plus d'importance dans le t&t. Je n'ai jamais
rien appris. Ou on ne ma jamais rien appris. A part mon instituteur (en fait deux) qui
m'ont appris a lire et a écrire. Je les ai pris au mot : je n'ai jamais fait que lire et écrire

dans ma vie, le reste est accompagnements, garniture, comme on dit du plat de
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résistance. A compter aussi, mais juste le nécessaire. Quelque chose s'est bloqué

dées que j'ai su lire et écrire.

Mais qu'est-ce qu'apprendre ? Apprendre plus que représenter, aussi apprendre soi-
méme, pas apprendre seulement au public. C'est ce sur quoi il faut travailler. Donner
du neuf, de l'inconnu, plutét que du "c'est bien ¢ca". D'ou le Lehrstiick a la fin pour

boucler sur Brecht.

San Francisco, souvenir, souvenir.

Créée il y a onze ans, Gray Area accompagne les artistes en leur offrant des
bourses, mais dispose aussi d’une salle de spectacle datant de 1940 : le Grand
Theater. A sa fagon, la fondation pallie la réduction de ['offre des concerts en
organisant des éveénements et festivals, tel I'’Algorithmic Art Assembly, ou la musique
est composée a partir de codes informatiques par des artistes internationaux. Son
directeur, Barry Threw, joint par téléphone, reste optimiste pour la création locale, ou
percent encore des artistes de techno intello, de Christina Chatfield a Matrixxman,
souvent issus du vivier des universités de la région. «ll est triste que nous ayons
perdu tant des talents créatifs de San Francisco pour des raisons économiques et
parce que les nouvelles sources de revenus ne soutiennent plus les arts de fagon
durable. Mais il reste quand méme une scene vibrante, commente-t-il. L’'université
constitue ainsi un nouveau vivier d’artistes électroniques. Les nouvelles entreprises
technologiques pourraient soutenir bien plus les artistes dans la ville, mais elles ont
tendance a encourager une culture interne. Donc, quand ils organisent un
événement, ¢ca se passe a lintérieur de I'entreprise. Il faut développer d’autres
stratégies, beaucoup d’espaces sont plus temporaires. Nous avons une salle depuis
six ans, nous sommes lune des plus grandes salles indépendantes de
San Francisco et nous prétons beaucoup de notre espace a d’autres communautés
pour qu’elles puissent aussi en profiter.» Pendant la pandémie, Gray Area a lancé le
programme Patch, offrant des espaces virtuels pour maintenir sa position de «nexus

interdisciplinaire».

mardi 26 mai 2020
Ce t&t, c'est quand méme un autoportrait. C'était bien la peine de tenter de se fuir.

Boomerang.



55 Journal 2020
Cette idée qu'il faudrait avoir lu tous les livres avant d'en commencer un. Et attendre

aussi que la chair soit devenue triste.

jeudi 28 mai 2020
J'essaie de comprendre quelque chose au gloubi-boulga du projet Bifurcations de
Saint-Etienne, langue de bois et mainstream idéologique... Bien désemparé devant

ce repaire latourien. Assaut des frontiéres et irrationalisme revendiqué. Je vois.

"My fate is nearly fulfilled" (Mary S)

samedi 30 mai 2020
Guy Bedos est mort. On nous repasse des sketchs qui paraissent surannés (le mot

est faible). L'numour vieillit mal.

Bifurcations : "rien ne va changer, ou tout ?" Kairos ou pas. Idée pour la Biennale de
travailler sur les discours (actuels) de la bifurcation. Trouver un corpus suffisamment
significatif, et en faire entendre des bouts un an apres... Effet ? Critiquer la Biennale
de l'intérieur, elle qui est dévorée par la bonne pensée du moment (Latour et
compagnie). Déchéance de rationalité, comme dit l'autre. Troubles aux frontiéres.
Dissoudre tous les paradigmes sur lesquels le rationalisme s'est construit.
Intéressant pour le théatre. Demander a Neveux des dramaturges de I'ENS.

Impliquer Pierre ?

Cette question de la réparation : des vivants, du monde (Corinne Pelluchon). Mais

l'irréparable ?

Une centenaire entame une gréve de la faim pour pouvoir étre euthanasiée. Ce n'est

pas un ou une bobobo qui aurait cette idée.

Si je termine le t&t, dans la librairie été 2020, il faut que je prenne en compte
I'épidémie. Comment ? Terminer dessus ? Une dramaturgie nouvelle, virale ? Je

prends congé.
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dimanche 31 mai 2020

Le jeu. Je ne sais pas combien de caractéres il faut. Je n'ai pas grand-chose a en
dire, sinon que je me suis toujours senti hors-jeu, hors des anciens calculs, ou, pour
le dire autrement, j'ai toujours eu conscience de ne pas jouer le jeu. Mais c'est le pli
initial, le rocher la lande la librairie, ou il était bien clair entre nous deux (JJ et moi)
que nous voulions faire une espéce d'essai sur le tragique plutét que de monter une
piece tragique par exemple. Déja du méta-théatre. Et le fait qu'il y ait trois comédiens
était une donnée a priori de I'expérience. Je note que dans ce type de démarche, la
distribution précéde souvent la fabrique du spectacle. Prométhée, Shakespeare,
Montaigne, trois figures, trés différentes du tragique. Mais il y avait déja Montaigne ;
comment il est resté seul, je n'en sais plus rien. Nous ne savions comment procéder.
Je ne sais plus comment Montaigne I'a emporté, mais ¢a m'allait bien, Montaigne
faisant partie de la famille, je veux dire figurant en bonne place, Gascogne oblige,
dans la bibliothéque paternelle.

Trois comédiens pour un seul personnage (m2m), nous sortions nécessairement de
l'identification, du portrait, encore plus du biopic. en cela, pour JJ, c'était différent du
Rousseau ou un seul comédien pouvait encore faire croire qu'il incarnait plus ou
moins la personne de JJR. Faux dialogue mais une maniere de faire néanmoins
dialoguer la pensée avec elle-méme. En se donnant des mots clés (entrées de
dictionnaires), on classe, on range par thémes ou justement mots-clés, amour,
ambition...) Le peu de linéarité du texte de Montaigne y perd encore. Aucun
enchainement nécessaire. L'idée déja que tous les comédiens, les trois, connaissent
par cceur l'ceuvre de Montaigne. L'un dit Amurat, un autre est immédiatement
capable de citer un fragment du texte sur Amurat. Idée d'une mémoire commune ? lls
connaissent ¢a par cceur.

Ca c'est le texte primitif, le premier pli. Pourquoi ¢a m'allait bien : je ne crois pas au
moi (quelques développements la-dessus) et surtout c'était I'idée d'un théatre non
aristotélicien, pour le coup, qui ne fonctionne pas a la fable. C'est le deuxiéme point a
éclaircir. Ici la question récit/discours. Sur quoi nous travaillons ? Les exemples ?
Turing, Darwin, Galilée, Thoreau. La pensée et la vie : on joue aussi avec la vie.
Sophie K, Turing, Darwin surtout, Galilée moins. Mais c'est vrai que nous jouons

surtout avec des mots, des discours, de la pensée. Quel est le jeu ? Littérarisation ?
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Une espéce d'apesanteur. De délestage ; idée d'une légéreté, peut-étre. On joue

avec le savoir pour I'égayer ou le poétiser, si cela n'est pas trop prétentieux.

La deuxiéme partie du texte (du dialogue ?) devrait concerner le jeu du comédien.

mardi 2 juin 2020

Je commence a mieux comprendre ce que Brecht appelle le public de I'age
scientifique. Celui qui veut qu'on lui montre comment ¢a fonctionne, pas de quoi ¢a a
I'air. Mais pour lui il s'agit surtout des rapports humains. J'aime l'idée de "l'effroi
nécessaire a la connaissance". (Pl 789)

"—Devons-nous donc voir de la science au théatre ?

—Non, du théatre." (ibid. 789)

Une seule solution, la bifurcation. Mot joker ; la réparation, pas mal non plus. De quel

cété est la pensée unique ?

t&t : je parlais d'apesanteur. La catharsis : purger l'idée de sa charge de savoir, de

cette obligation. Mais ce n'est pas du relativisme. Il faut que je creuse cela.

J'aime beaucoup les photos de Bruno Latour : celle au fauteuil bourgeois ringard et
celle (pour nous demander ce qu'on garde et ce qu'on jette) avec le ruban de la
légion d'honneur et la rosette de l'ordre du mérite. Apparemment il ne jette pas ces
breloques. C'est curieux de ma part d'avoir une telle antipathie pour un penseur. Pas
de charme. Ecrit de I'anglais traduit. S'il n'a pas vraiment réussi en France, c'est

parce qu'il écrit mal.

Je relis pas mal de choses de L'achat du cuivre. Ca me remet en selle, désargonné
que j'étais par tout ¢a (on ne sait du reste pas trop quoi). Il est vrai que dans ces
moments difficiles, j'ai du mal a lire un livre des autres, je ne me plais-déplais que
dans mes mots a moi. Dans cette période de confinement puis, pour moi, de non-
déconfinement et de perdition totale, je n'ai pu vraiment lire que Canetti ( Territoire de

I'hnomme) et Brecht. J'y suis comme chez moi.



58 Journal 2020
L'article sur le jeu. Je m'appuie au début sur Craig pour montrer comment je suis

hors-jeu ou comment je n'ai pas joué le jeu du théatre. Parce que je n'ai pas sacrifié
a la fable. Ce n'est pas immédiatement pour moi la question du jeu du comédien qui
me vient a l'esprit. Pourtant c'est bien lui qui joue. Est-ce qu'un metteur en scéne
joue, joue a quelque jeu ? Non, il travaille a mettre le jeu en place. Il fait jouer les

autres. Et moi, a quoi est-ce que je joue ?

mercredi 3 juin 2020

Vivons-nous l'effondrement que les collapsologues nous ont annoncé, avec pour
déclencheur le virus a la place du changement climatique ?

Non : I'épidémie de Covid-19 n’a pas grand-chose a voir avec le déréglement
climatique. Le virus est brutal, il s’attaque aux humains, il est relativement égalitaire ;
le changement climatique est une catastrophe au ralenti qui s’attaque d’abord aux
non-humains et aux plus pauvres. Lépidémie est temporaire, quand les
perturbations du climat sont quasi éternelles. D’ailleurs, dans Comment tout peut
s’effondrer de Pablo Servigne et Raphaél Stevens, il n’est nulle part question de
pandémie. On est plutét dans une perspective néo-malthusienne ou I'effondrement
est lié au pic pétrolier éfrangement mélangé aux perturbations climatiques. En outre,
la collapsologie prévoit un effondrement de I'Etat et mise sur la résilience locale. On
voit bien, dans cette crise, qu’on a besoin de structures collectives puissantes, que
ce soit pour stabiliser 'économie ou assurer les services de base. (voir I'ensemble

dans les documents.)

Le coronavirus ou l'art de voyager quand on n'en a pas les moyens. Le passager

clandestin de tous nos avions.

Pour l'immunologue Norbert Gualde, professeur a l'université de Bordeaux, ces
graphiques illustrent a merveille le mécanisme des épidémies. « Ce n’est pas le
virus, c’est 'homme qui fait I'épidémie, rappelle-t-il. Le virus est sédentaire : il n’a
aucun moyen de locomotion. Pour se déplacer, il lui faut passer de corps en corps.
C’est ce qu’exprime I'étymologie du mot épidémie : le terme est emprunté au latin
médical “epidemia”, lui-méme issu de la racine grecque “epidemos” — “epi”, qui

circule, “demos”, dans le peuple. »
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Les épidémies et le commerce. Bien sir les hommes voyagent. Fallait-il qu'ils

restassent dans leur niche écologique comme on veut I'y reconduire ?

Le virus ou la guerre continuée par d'autres moyens :

« A mesure des batailles perdues, ils sont envoyés dans des camps en Prusse,
raconte, en 2011, l'historien des sciences Gérard Jorland dans la revue "Les
Tribunes de la santé". La population civile allemande, par le biais de ses interactions
avec les prisonniers, est contaminée. »

Les réfugiés de Sedan propagent I'épidémie en Belgique, ou elle fait plus de 33 000
morts en 1870-1872. Les volontaires italiens qui ont combattu en Cbte-d’Or
limplantent a Naples, Milan, Turin et Génes en rentrant chez eux. Les Frangais qui
fuient les combats emportent le virus en Angleterre, ou il provoque plus de 40 000
morts en 1871-1872. De ces pays, I'épidémie se répand en Irlande, en Ecosse, aux
Pays-Bas, au Danemark, en Suéde, en Autriche et en Russie avant de conquérir les
Etats-Unis, le Japon, le Chili, Hawali, I'Australie, Bornéo, Ceylan et I'lnde. Dans la

seule Europe, I'épidémie fait 500 000 morts.

jeudi 4 juin 2020

J'entends encore une fois a la radio que Michel Piccoli nous a quittés. Ou qu'il est
parti. En fait, il est mort. Mourir, c'est quitter les autres. Montaigne a déja dit des
choses sur l'impossibilité a regarder la mort en face, a la dire, en face, si je puis dire.
J'aime bien ce que dit "Michel" du théatre. Quand il en faisait au college, il était

surpris que le théatre lui permette d'étre écouté par les adultes.

Analogisme : vengeance de Dieu et vengeance de la Nature depuis le XVllle siecle.
Redevenir animiste ? Encore un effort pour étre animistes. Repenser... Nouveau
contrat avec le vivant ? Réinventer notre rapport a la nature, rien moins. On
réinvente a tous crins (tout crin?) ces jours-ci. Rendez-vous I'an prochain a Saint-
Etienne. L'ultimatum que nous envoie la nature (Hulot). La nature se vengerait...

Voir les chiens sentinelles (article du Monde)... mieux que test PCR ?

samedi 6 juin 2020
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Déjeuner chez Pierre pour le projet lyonnais. Faire vingt-quatre ou vingt-cing

vignettes auxquelles on accéde avec un QR code dessiné sur les luminaires des
murs du batiment. Trouver autant d'entrées. Personnage principal : le cerveau. Mais

il faudrait préciser en fonction des axes de recherche du campus en question.

lundi 8 juin 2020

A propos de (c'est décidément une de mes expressions-cheville) de la croyance, il
faudrait réflechir a la notion de méfiance (soupgon ?). Différence avec défiance, ou la
méme chose ?

Réunion tf2 (Agnés, Julie, Maélla) pour proposer quelque chose a lircam. Les

archives. Le bestiaire du journal.

mardi 9 juin 2020
Quelles sont les bestioles qu'on a pu oublier dans le journal ? Les génisses, le

lézard, les singes, bien sir. La marmotte ?

Je dis : je suis un homme de théatre, je demande a voir.

Diner avec Nicky qui pense vivre la mort du théatre.

jeudi 11 juin 2020

Hier premiére journée latourienne au Studio de Vitry. Exégése du questionnaire du
maitre, apreés qu'on s'était livré a un petit jeu ou chacun devait donner 10 de ses
attachements : j'ai donné les 3 commerces de Montaigne pour commencer (3 d'un
coup), Paris, parce qu'on y est anonyme et que ce n'est pas un sol (et toc!), la
Nouvelle vague, I'été, le chat, Roland Garros, enfin cigares-et-whisky, comme post-

brechtien, post quoi ?

Pas envie de passer trois jours a faire des explications de textes de BL. J'oriente le
groupe sur la question de la mort, qui devient notre objet/sujet pour aujourd'hui... Ou

atterrir ? Au cimetiére.
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Voir de quoi sont faites les plaintes devant les tribunaux et la Cour de justice de la

République.

samedi 13 juin 2020

Abasourdi apres avoir fait le cobaye au Studio de Vitry, manipulé par un maniaque de
la dynamique ou thérapie de groupe a la sauce latourienne. Thema : la mort. Chacun
y va de son histoire de cimetiére familial. Confondant pour moi qui ne sais méme pas
dans quel cimetiére j'atterrirai. Décérébrant. Leurs références : Latour, Morizot,
Vinciane Despret, ou Vinciane Despret, Morizot ou Latour. J'ai revu ensuite, dans un
café prés de la République Anne Monfort qui a fait allusion, dans l'autre groupe, a un
réve ou j'apparais comme un "papa", je n'ai pas bien compris. Elle a fait état du choc
qu'elle avait ressenti quand je lui ai dit qu'elle ne ferait pas partie du spectacle

suivant, quelque chose comme ca.

Parler de soi plutét que de qu'on fait, I'norreur pour moi. J'aurais aimé leur faire
partager le texte de Muller sur le virus, son dernier texte, mais ce fut peine perdue.
X. KRIEG DER VIREN

Leeres Theater. Autor und Regisseur, betrunken.

AUTOR

Der Krieg der Viren. Wie beschreibt man das.

REGISSEUR

Das ist dein Job. Daflr wirst du bezahilt.

AUTOR

Tretet vor Unbekannte verdeckten Gesichts

Ihr Kémpfer an der unsichtbaren Front

Oder so

Die grossen Kriege der Menschheit Tropfen Tropfen

Auf den heissen Stein Die Schrecken des Wachstums

Das Verbrechen der Liebe das uns zu Paaren treibt

Und den Planeten zur Wiste macht durch Bevolkerung.

REGISSEUR

Und wie soll ich das auf meine Buhne bringen.

AUTOR
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Was weiss ich. Was bedeutet mir deine Biihne.

REGISSEUR

Gott und die Welt.

AUTOR

Gott ist vielleicht ein Virus

Der uns bewohnt.

REGISSEUR

Was willst du. Soll ich dir

Zweitausend Greise auf die Buhne stelln

Mit weissen Barten, Nummer eins zwei drei

Und weiter bis zweitausend. Geh ins Kino.

Die Viren zahlen nach Milliarden und

Unser Theater ist ein Armenhaus.

AUTOR

Ich habe vor zwanzig Jahren in Brooklyn ein Mann auf der Strasse
nach einer Strasse gefragt und er sagte zu mir : That's your problem
REGISSEUR

Der Mann hat recht. Ich kann ihm nur beipflichten.
AUTOR

Ich habe ein Gedicht geschrieben.

REGISSEUR

(hélt sich stohnend die Ohren zu)

Sags auf

AUTOR

Todlich der Menschheit ihre zu rasche Vermehrung
Jede Geburt ein Tod zu wenig Mord ein Geschenk
(Erdbeben Hoffnung der Welt)

Jeder Taifun eine Hoffnung Lob den Vulkanen
Nicht Jesus Herodes kannte die Wege der Welt
Die Massaker sind Investitionen in die Zukunft
Gott ist kein Mann keine Frau ist ein Virus

Du horst mir nicht zu.

REGISSEUR
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Stimmt. Warum sollte ich. Wir sind im Theater.

(Aus Heiner Mullers Szenenentwurf Krieg der Viren. Paru dans Drucksache 20

Berliner Ensemble)

X. GUERRE DES VIRUS

Théatre vide. Auteur et metteur en scéne, ivres.
AUTEUR

La guerre des virus. Comment la décrire.
METTEUR EN SCENE

C’est ton job. Tu es payé pour cela.

AUTEUR

Avancez, inconnus au visage masqué
Combattants de l'invisible front

Ou bien

Les grandes guerres de 'humanité des gouttes des gouttes
Sur la pierre brdlante Les terreurs de la croissance
Le crime de I'amour qui nous fait vivre en couples
Et de la planéte fait un désert en la peuplant
METTEUR EN SCENE

Et comment vais-je montrer ¢a sur ma scéne.
AUTEUR

Pas la moindre idée. Que représente ta scéne pour moi.
METTEUR EN SCENE

Dieu et le monde.

AUTEUR

Dieu est peut-étre un virusQui nous habite.
METTEUR EN SCENE

Que veux-tu. Que je te

Mette deux mille vieillards sur la scéne

Avec barbe blanche, numéro un deux trois

Et ainsi de suite jusqu’a deux mille. Va au cinéma.
Les virus se comptent par milliards et

Notre théatre est un hospice.
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AUTEUR

Il y a vingt ans a Brooklin @ un homme dans la rue

J’ai demandé une rue et il m’a dit : Thats your problem.
METTEUR EN SCENE

Cet homme a raison, je ne peux que I'approuver.
AUTEUR

J’ai écrit un poéme.

METTEUR EN SCENE

(se bouche les oreilles en gémissant)

Récite-le.

AUTEUR

Mortelle a ’hnumanité sa rapide multiplication

Chaque naissance une mort de moins Le meurtre un cadeau
(Tremblement de terre espérance du monde)

Chaque typhon une espérance Loués soient les volcans
Heérode et non Jésus connaissait les voies du monde
Les massacres sont investissement dans le futur

Dieu n’est ni homme ni femme c’est un virus

Tu ne m’écoutes pas.

METTEUR EN SCENE

Exact. Et pourquoi le ferais-je. Nous sommes au théatre.

(Traduction : Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil. Paru dans Théatre public n°

160-161 Heiner Mtiller / Généalogie d’une ceuvre a venir. 2001).

De méme javais en poche des textes de Boris Groys tirés de Politique de
l'immortalite.

‘Les exigences de la culture sont imaginaires — les manifestations de la culture
sont-elles donc une sorte de congres des spectres ?

Oui, sans aucun doute. Vous avez parfaitement raison d'utiliser ci le terme de
spectres car, au bout du compte, les exigences culturelles découlent sans aucun
doute, des morts eux-mémes : nous voulons étre aussi bons que l'ont été les morts

et nous positionner aussi bien qu’'eux-mémes l'ont fait en leur temps. Cela dit,
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«spectre » n’est peut-étre pas ici le terme qui convient. Derrida utilise ce mot de «

spectre » pour caractériser I'immortalité comme une hantise — une apparition
inattendue et incontrélable des morts au cceur de la vie. J'y vois une nouvelle
tentative pour donner a l'immortalité une garantie ontologique située au-dela de la
garantie institutionnelle. Moi, en revanche, je parle de limmortalité artificielle —
d'une politique consciente de la longue durée."

Dans Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993.

"Nos véritables lecteurs, ce sont les morts " (p34) Et cette idée qu'on est en
compétition avec eux, qu'on voudrait étre aussi bons qu'eux.

Cette remarque : si Kierkegaard avait été capable de coucher avec Régine..., il
n‘aurait pas écrit son ceuvre. "C'est un poncif dont Kierkegaard s'est simplement
servi pour commencer sa carriére littéraire. Et c'est cette carriére —elle seule, et pas
du tout Régine Olsen — qui a intéressé Kierkegaard, du début a la fin."(p 36)

"Le fait de choisir la littérarisation de notre propre vie est certainement dicté par
l'intérét porté a une sorte de mise au tombeau de soi-méme." (ibid.) Il faut se

transformer en momie "si nous voulons nous donner un profil de cadavre" (ibid)

lundi 15 juin 2020
Effacé la remarque sur le diner vendredi aux Parigots avec Thierry et Marine Mane
aprés avoir pris un verre avec Anne Monfort qui raconte son réve dans lequel je suis

qualifié de "papa". Gai.

Hier Alain ; nous parlons bactéries et virus. Il va envoyer des textes. (Bactéries et

neurones.)

Je dois réfléchir a la maniére dont je pourrais introduire le virus dans les playcasts.

Faire du théatre « hors d’anciens calculs ». Loin du théatre harassé. Profit des jeux a
c6té. Un peu mallarméen tout ca.

Je n'avance guere sur ce texte a propos du jeu. Je vois a peu prés comment
commencer. Ne pas parler du jeu du comédien (Julia) mais du jeu que je joue depuis

toutes ces années. Je n'ai jamais pensé en termes de jeu. Je ne me disais pas non
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plus que c'était un travail, le mot me faisant peur. Une occasion a la fois d'inventer, et

d'étre dans la société, dans un milieu professionnel, avec ses regles. Si on parle de
jeu, il faut des régles, et ce qui me rassurait, c'était le respect des regles du métier.
Le mot de métier me plait assez qui télescope étymologiquement le ministerium
(service, office) et le mysterium. Il y a une fagon de faire, un calendrier, des relations
réglées par des conventions collectives, un métier (trés divers - a développer-). Vous
passez votre temps dans votre bibliothéque, vous faites quelques cours a
monologuer un peu, il faut bien le dire, et pis, ce fut ma vie, vous passez du temps a
fabriquer un objet étrange, un spectacle, qui s'évanouira peu aprés. Amené a
disparaitre.

Alors on me pose la question du jeu ? Il est temps de se demander a quel jeu j'ai
joué ? Je ne sais trop. Techniquement, j'ai respecté, je le disais a l'instant, les régles
et contraintes de la profession, sans pour autant jouer le jeu. Il me semble que j'ai
toujours été "hors-jeu" (voir plus haut). Ne pas jouer le jeu, c'est ne pas raconter
d'histoire. Ne pas faire de la fable I'ame du théatre. Parce que la fable suppose les
caractéres, les personnages, donc la psychologie. La question n'est pas seulement
celle du texte dramatique, de la fable dramatique. Emploi étendu a d'autres fables

romanesques, par exemple. Mais c'est encore raconter.

Parler (sujet parlant) n'est pas seulement raconter.
—Dieu merci, on ne se sert pas des mots que pour raconter des histoires. On pense.
—Ca se discute.

—Qu'est-ce que tu racontes ?

Comment vraiment définir ce que j'ai mis a la place de la fable ? Faut-il faire le détour
par le rocher la lande la librairie ? Un pli qui est pris. Du discours plutot que du récit.
Mais quand je dis discours, je dis quoi ? De la pensée ? Mais pas un théatre
philosophique, un thééatre qui joue avec la philosophie, pour l'illustrer, la mettre en
valeur, la faire résonner, pour changer. Non il faut que le passage par le théatre ne la
laisse pas intacte. Le corps est une objection a la pensée. Un crible, une critique.
Platon renversé : le corps leste la pensée et élimine le gazeux, le vaseux. remettre

les mots sur leurs pieds. Scories idéalistes.
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Si j'étais plus jeune, je tenterais une référence a Benveniste qui ne fut pas pour peu
dans ma modeste linguistique

"En travaillant I'appareil formel de I'énonciation, Benveniste a dévoilé la structure
dialogique et rhétorique de chaque activité significative, et a ainsi souligné la
complexité du sujet concerné par cette activité. Ce sujet est-il incarné ? N'est-il qu'un
opérateur formel? Quel est le rle des autres sujets? La notion de locuteur, peut-elle

mieux expliquer la nature de ce qui mobilise la langue dans l'acte d'énonciation? "

Benveniste : « Dire bonjour tous les jours de sa vie a quelqu’un, c’est chaque fois

une réinvention » (I, 19)

mardi 16 juin 2020

Comment tordre le Bestiaire pour le placer dans le contexte de I'épidémie ?

Je tombe sur une manifestation a venir Germinations, ¢a vaut bien Bifurcations, et ¢a
vient du design aussi. Pour une économie résiliente, ¢a va de soi. Ce que nous
devons protéger. Pauvre Prométhée. Timidité ? Certes, l'inventeur du feu ne saurait

étre frileux.

J'ai été élevé (pas le bon terme) dans la haine du roman. J'ai lu ceux qu'il fallait lire,

mais je ne les ai pas lus comme des romans. Et de fait, ce n'en était pas.

mercredi 17 juin 2020

La sobriété, un mot pour ces temps-ci.

La modélisation mathématique des épidémies, voila de quoi il faut parler.

Je travaille a collecter de la documentation sur la covid 19 et ses conséquences. Ca

alluvionne. Je le fais assez passivement.

Un peu écrit ce soir sur le jeu.
"Pour Freud, l'origine du jeu tient a I'échec de la satisfaction hallucinatoire du désir.

Au moment d’émergence d’une limite entre le dedans et le dehors, la vie psychique
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est contrainte a se réorganiser, et « le jeu des enfants prend le relais de la technique

purement sensorielle de la satisfaction » (Freud, 1912-1913, p. 294). L’instauration
du principe de réalité engendre alors un clivage entre la « tendance a représenter la
réalité » et une « sorte d’activité de pensée qui demeura libre a I'égard de I'examen
de la réalité et soumise seulement au principe de plaisir » (Freud, 1911, p. 16). Cette
description concerne la fantasmatisation, qui « commence déja avec le jouer des
enfants et qui ultérieurement, prolongée en réverie diurne, abandonne son étayage

sur des objets réels » (Freud, id.)."

jeudi 18 juin 2020

Troubler le jeu, cela pourrait se dire ainsi.

Tout le monde (au moins un grand nombre) semble persuadé que nous sommes
devant une démondialisation. La crise rendrait impossible une coopération sino-
ameéricaine capable de répondre aux problemes de la mondialisation. Est-ce si sUr
que la Chine a perdu la bataille du narratif ? Les USA en tout cas ne l'ont pas
gagnée. Et le virus est aussi un vecteur de la mondialisation.

Sujet de dissertation : bataille du narratif et crise sanitaire.

Cette incontinence d'écrits trop vite faits en ces temps d'incertitude. Sans précaution.

vendredi 19 juin 2020
Le soir, pour m'endormir a coté de la chatte Denyz, je lis Némésis de Roth : je suis

surpris par la lenteur de la narration. Interminable.

Comment faire bouillir une grenouille ? Ne pas la jeter dans I'eau bouillante mais la
placer dans l'eau froide et faire chauffer. En amour, c'est le contraire, il faut sauter
dans l'eau bouillante et attendre que ¢a refroidisse. Ca peut durer.

Entretien avec Mélanie Burlet hier. Un peu rassurant. Il faut que je focalise sur le
vivant et la bifurcation : ce que la crise actuelle a changé dans le discours sur les

relations animaux humains/animaux non humains, comme ils disent.
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Au "Chien qui fume", a diner, seul, je lis Est-ce déja demain ? de lvan Krastev. Dégu :

assez léger, journalistique. Bien sar, le virus est un facteur de mondialisation. Je ne
glane pas grand-chose sinon ['histoire de la grenouille qu'on fait bouillir, et ce n'est
pas de lui. Ou bien I'histoire de Marcel Reich-Ranicki qui, dans le ghetto de Varsovie,
n'osait pas commencer la lecture d'un roman de crainte de mourir avant de Il'avoir
terminé, alors méme qu'il passait son temps a lire. Il m'a aussi donné I'envie de relire
L'Aveuglement de Saramago.

Et Kant le cosmopolite qui n'a jamais quitté Konisberg.

Discussion avec Emilie Perroto au téléphone. Née en 1980.

samedi 20 juin 2020

Bestiaire : Quel est ton objectif en philosophie ?, demande Wittgenstein dans les
Etudes philosophiques. Et il répond : "Montrer & la mouche la maniére de sortir de
I'éprouvette.”

Toujours cette question de l'issue. Mais chercher une issue, c'est toujours chercher

une entrée. Une entrée de jeu ?

Pour échouer avec succes, il faut d'abord réussir. A la Beckett, échouer mieux que

les autres. Un échec éclatant. L'échec dans ma constitution. Sartriser un peu.

L'article pour Théétre public m'oblige a préciser les choses sur le jeu que je joue
avec la pensée (ce que j'appelle les discours) : travail sur I'époché, le théatre comme
le lieu de la suspension de la pensée. Une fagon de dire que ce ne sont pas mes
pensées que je produis sur la scéne, que ce n'est pas ce que je pense. Des pensées

gue personne ne pense puisque les comédiens ne les pensent pas mais les citent.

Lévitation, apesanteur. Cette suspension a un rapport avec I'humour (parfois l'ironie),
le c6té Bouvard et Pécuchet. "Il est certain toutefois que dire a quelgqu'un 'ceci est un
arbre' quand il ne viendrait a I'esprit de personne d'en douter pourrait étre une forme
d'humour, et avoir un sens comme telle." (Wittgenstein, De la certitude, §463).

Mais c'est une autre époché que celle de la suspension du jugement par

impossibilité de trancher.
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dimanche 21 juin 2020
Etonnant : le seul & m'avoir jusqu'a cette heure (12h30) & m'avoir souhaité la féte des

peres, c'est Yannick Butel.

Les taches pour la reconstruction.

Comment finir le livre ? Faut-il que je reprenne contact avec Odile avant I'été pour
m'assurer qu'elle est toujours mon éditrice ? Les circonstances actuelles ne vont
sans doute pas faciliter la publication de mon chef-d'ceuvre. Est-ce que je peux me
fixer une date limite ?Octobre, en tout cas avant Saint-Etienne ? Ma solitude devrait
étre favorable a ce travail puisque la vie a deux ne le fut pas. La difficulté, c'est de
trouver (ou retrouver) le ton juste, l'alacrité qu'il faut.

L'urgence (début juillet), ce sont ces playcasts : je les lis moi-méme, ¢a simplifie. Il
faut quand méme que je m'assure de l'intérét de la chose. Réunir les protagonistes.
Faire une virée collective a La Roque (la volaille de Christophe et Béa). Trouver des
bestioles dans les journaux 18-19-20, et, comme dit Agnés, inventer une
dramaturgie. L'essentiel pour la chose, c'est la musique d'Alexandros.

L'article sur le jeu devrait se faire. J'ai un peu progressé sur la question. Ca devrait
me servir pour le t&t.

Reste le projet lyonnais avec Pierre. Dans le flou.

Pendant ce temps, ¢a bavasse sur la manipulation des opinions et le nudge.

Manipulation d'un sondage sur I'écriture inclusive.

"C'est bien ce que je recherche, le but de ma recherche." Yannick me donne envie
de remettre le nez (je n'aime pas cette expression) dans Le gai savoir. Nous parlions
de l'espéce avec Alain, dimanche dernier, -il faut plutét regarder du co6té de la
spéciation-, et je tombe tout de suite chez Nietzsche sur ses considérations sur
I'espéce humaine. "Peut-étre y a-t-il encore un avenir pour le rire ! Ce sera lorsque la
maxime : "l'espece est tout, l'individu n'est rien" aura pénétré I'humanité jusqu'aux
moelles et que chacun aura libre acces a cette supréme libération, a cette supréme
irresponsabilité. Peut-étre alors le rire se sera-t-il allié a la sagesse, peut-étre y aura-

t-il alors un "gai savoir". En attendant il en va tout difféeremment, en attendant la
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comédie de l'existence n'a pas encore pris "conscience de soi", en attendant nous en

restons a l'age de la tragédie, I'ére des morales et des religions. Que signifie ce flot
toujours nouveau de fondateurs de morales et de cultes, instigateurs des combats
qui livrent pour le triomphe de telle ou telle valeur éthique, professeurs de remords et
de guerres de religion ? Que signifient, sur de telles planches, ces héros ? Car ils en
furent les héros jusqu'a présent, et le reste, qui fut parfois, trop prés de nous, tout ce
qu'on voyait de la scéne, n'a jamais fait, coulisse ou machinerie, valet de chambre
ou confident, que servir a préparer leurs rbles. (Les poétes, pour prendre un
exemple, ont toujours été les valets de chambre de quelque morale...) Il va de soi
que ces tragiques travaillent eux aussi dans l'intérét de I'espece en favorisant la foi
dans la vie. "La vie vaut d'étre vécue" -disent-ils,- la vie est une chose importante, il y
a quelque chose derriere elle, son apparence cache un objet, prenez-y garde. ( pp
36-37)

Pourquoi n'ai-je jamais su étre un homme public ? Privé.

mardi 23 juin 2020

J'avais complétement oublié de que Nietzsche dit dans Le gai savoir de la terreur et
pitié chez les Grecs. Aristote est tombé dans le piege ; ce n'est pas de se purger de
ces deux passions (une seule, en fait ?) mais d'écouter de beaux discours. Pas mal.
Au fond les Grecs interdisent l'identification. "lIs retirent a la passion toute profondeur
de l'arriere-plan pour lui imposer la loi du beau discours ; bien mieux ! ils ont tout
mis en ceuvre pour contrarier I'effet élémentaire des images qui éveillent la crainte
ou la pitié : car ils ne voulaient pas de ceftte crainte et de cette pitié ! Honneur, grand
honneur a Aristote, mais il n'a certainement pas touché juste quand il a parlé du but
supréme de la tragédie grecque ! Examinez les tragiques grecs, cherchez ce qui a le
plus tenu leur zéle, leur génie inventif et leur émulation... ce n'était pas certainement
pas le dessein de subjuguer le spectateur par les passions ! L'athénien allait au
théatre pour entendre de beaux discours ! Et c'est de beaux discours que

s'inquiétait Sophocle | — qu'on me pardonne cette hérésie !"(116)

Coup de fil de Thierry Mandon. Me conseille la lecture de Frédéric Keck sur le sujet

qui nous intéresse. (Les sentinelles des pandémies, je suppose).
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Une scie : comment faire monde commun avec, etc ? Pas nouveau, Galilée devait

bien faire monde commun ou quelque chose comme ¢a avec sa lunette et la lune...

mercredi 24 juin 2020
En partance pour Saint-Etienne, la Venise de nulle part (la riviére est bétonnée sous

la ville). La bifurcation est le contraire du pont. Carole vidéaste.

"D'un certain point de vue, la seule solution pour supprimer la souffrance serait une
extinction compléte de I'espéce humaine." (lan McEwan, Une machine comme moi, p
93)

vendredi 26 juin 2020

Retour de Saint-Etienne : c'était une plaisanterie. Moins bien payé qu'a Orléans. Ai
dit ce que je pensais a Thierry Mandon.

Ce matin :

Cher Thierry,

Je suis donc allé hier sur les lieux ; je dois dire que I'équation n'est pas simple,
méme si tout cela est excitant. Il ressortait qu’il me paraissait peu possible de trouver
dans les batiments un lieu propice au théatre, lequel a besoin d’isolation phonique, et
d’'un équipement minimum, etc

L'idée, mais ce n’était encore qu’une idée, c’était d'imaginer un parcours (bifurquant,
bien sir) partant, par exemple, du Café des sports, traversant la Biennale et se

terminant sur le grand plateau de la Comédie qui est libre a ce moment-la.

Tout allait encore trés bien quand Claire a fait allusion au budget, dont je demandais
des éléments a chaque réunion. Je suis completement tombé des nues, sans
comprendre d’ou sortait un tel brouillon et dont je n’avais pas eu connaissance. C’est
la premiére fois que je vois un budget fabriqué sans le responsable principal, le
metteur en scéne. On ne connait méme pas les apports prévisionnels des différents

partenaires !
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Je n’ai jamais vu un tel amateurisme : sur les 39 000 € (une rigolade!), pourquoi, par

exemple, 8000€ de décor et 4000€ de costumes ? D’ou ca sort, si on remarque
dans le méme budget 'absence de décorateur (-trice) ou costumier (-miere) ? Je ne
pense pas que méme le Saint-Esprit qui doit étre sans doute derriere tout ¢a,
travaille a I'ceil. Qui sait déja, et contre toute évidence, qu’il N’y aura pas de location

de matériel ?

Enfin, ce qui m’'est proposé est insultant. Je signalerai seulement que dans un petit
conservatoire de province, peu doté mais dirigé par un ami, ancien étudiant a moi, et
ou Alain a eu la gentillesse d’intervenir, pour 5 semaines de formation, sans enjeu
international donc, je gagne déja beaucoup plus. Pourquoi 5753 € ? On m’aurait
demandeé, jaurais proposé d’arrondir a 5700. J'observe aussi la ligne : « Commande
d’écriture « = 0. Croit-on qu’'on se lance dans un truc pareil sans réfléchir et sans

écrire ? Et sans rien lire, sans dévorer ne serait-ce qu'un Keck ?

Indépendamment de mon cas (c’est une premiere pour moi de discuter une
proposition qui m’est faite), je pense qu’il y inadéquation entre 'ambition du projet, le
risque que l'artiste court et ses commanditaires avec, et les moyens que vous vous

donnez.

I m'est donc impossible d’envisager de poursuivre. Et je ne vois pas qui vous

recommander : il faudrait vraiment qu’il soit affamé et mal doué. Ou elle, bien s(r.

Je suis vraiment confus de vous avoir fait perdre du temps, et d’avoir, bien
involontairement, ralenti un processus qui devrait déja étre enclenché. Surtout
jespere que vous ne m’en voudrez pas, persuadé que vous comprendrez mes

arguments.

Bien a vous

ife

samedi 27 juin 2020
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Cette nuit, je m'endors sur mon ordinateur. La chatte Denyz me réveille vers 7

heures.

Lire Claude Romano, Etre soi-méme ?

Il'y aurait un malentendu ; le budget qui circulait était destiné aux partenaires qui

devraient ajouter leur part. Pas sdr qu'ils aient compris.

Recu de Thierry Mandon cet aprés-midi :

Cher Jean Francois

Je découvre, consterné, cet imbroglio dans lequel la Comédie nous a placés.

Je reviens vers vous avec une proposition sérieuse que je gérerai directement.

Restant attaché a votre participation

Bien a vous

ThM

Envoyé de mon iPhone

A quoi je réponds :
Cher Thierry,

Voici ce que jai compris aprés un message de la Comédie... Il y aurait un
malentendu : ce budget ne m’était pas destiné, mais était un budget type pour un
atelier avec les éléves (un peu pingres la-bas avec l'artiste-professeur...), en somme
une proposition pour la coproduction a discuter avec les partenaires. Ces 40 000€ en
gros ne représentent pas I'ensemble de I'opération. Ca change un peu la donne.J’ai

'impression que Claire était dans le méme malentendu que moi...

A suivre donc. Vous savez que ce projet m’excite et je vous prie d’excuser le ton un
peu vif sur lequel je me suis adressé a vous, alors que vous étes dans le méme

malentendu ou imbroglio que moi. Mais la question de mes gages n’est pas la seule.
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Je crois que nous avons tous une certaine ambition pour cette manifestation,

impossible a ce tarif-la.

Je vous remercie vraiment de votre mot, car moi aussi je suis attaché a faire ce

travail avec vous.

Bon week-end a vous.

dimanche 28 juin 2020

Voté, parce que j'aime g¢a. Sens, depuis l'enfance (la mairie de Monteloup) de la
cérémonie républicaine. Ma religion, quelque chose comme ¢a. Pratique religieuse
plutét.

Alain ne semble avoir une grande admiration pour Lynn Margulis...

lundi 29 juin 2020
Coccia dit quand méme que le poulet et la tomate se réincarnent (sic) en moi quand

je les boulotte. Et les déjections ?

Citation pour information, malheureusement :

Par GUILLAUME TION

JACHERE Chez les Verts, on parle davantage de permaculture que de culture. A
Libé, d’ailleurs, les journalistes politiques savent fabriquer des gourdes avec des
magazines colmatés dans un torchis de dentifrice, mais ne sont pas vraiment au
courant de quelconques propositions culturelles lancées par les écolos. Connectons-
nous au site d’'EELV, a 'onglet «Nos Idées». On y découvre une foule de pistes pour
reverdir la condition animale, le féminisme, I'habitat-I'urbanisme... rien sur la culture.
Bon. On a alors exhumé le programme en 76 mesures de Yannick Jadot pour la
derniére présidentielle. «Point n°30: la culture pour tous, dédier 1% du budget de
I'Etat a la Culture». Exactement comme Chirac en 1995. Visionnaire. On a ensuite

regardeé le bilan d’Eric Piolle, réélu maire de Grenoble hier, pour avoir une idée de la



76 Journal 2020
bonne marche d’une culture pour tous sur le terrain. Rabotage des subventions aux

Musiciens du Louvre, fermetures de bibliothéques...

Ce n’est donc pas I'écologie qui va a la culture, mais davantage la culture qui va vers
I'écologie. Nombreuses sont en tout cas les initiatives des artistes ou institutions
désireux de se responsabiliser, que ce soit par l'utilisation de vélos et d’énergie
locale au Festival d’Avignon, par la mise en place d’'une déchetterie de décors au
Théatre de I'Aquarium ou, au Festival d’Aix, par le choix de matériaux sans
polystyréne dans la création de scénographies. Mais sinon, la culture verte, c’est
quoi? Des gobelets en amidon de mais pour boire du champagne biodynamique
dans les foyers des théatres ou une fibre plus ambitieuse digne d’'un nouveau monde
ou les lieux de productions se fédéreraient pour créer durable? Dans les comptes
rendus des ateliers d’'EELV en vue des municipales, on lit que, culturellement, «ce
qui est valable sur un territoire ne l'est pas forcément sur un autre», ce qui donne
une infinité de culture pour tous. S’il convient alors de parler au micro et non au
macro, dialoguons avec le programme que veut mettre en place le nouveau maire de
Bordeaux, Pierre Hurmic. «Proposer des programmes artistiques dans les parcs et
Jardins municipaux», «associer les acteurs artistiques et culturels pour élaborer
collectivement une nouvelle politique culturelle de la ville», «chaque quartier
possédera un lieu des arts et des cultures ou se cétoient création artistique et
expression des habitants». Féte de la musique, débats au conseil municipal et

nouvelle MJC? On est parés pour la révolution.

Je viens de commencer (ou de recommencer, je ne sais) a essayer de lire Lovelock
et son hypothése Gaia. Mais la terre n'est pas un étre vivant ; elle ne se reproduit
pas et ne meurt pas (ne mourra de toute fagon pas, méme si nous la faisons
exploser). Elle permet la vie, c'est ¢ga ? Et il ne faut pas, du coup, trop I'abimer,
d'accord. |l faut quand méme que je regarde de plus prés. Mais tout cela parait bien

approximatif (comme sa copine Lynn Margulis, rien que son nom).

Il vaut mieux que je retourne a mes bestioles.

mardi 30 juin 2020
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Faire un vague budget pour la Biennale. Il faut analyser les conditions de

I'expérience. De jour ou de nuit ? Avons-nous une idée de la "jauge" ? Au jugé
comme ¢a, pas mal de matériel et de technique a prévoir.

On se donne de l'argent pour les décors mais qui s'en charge ? Les étudiants des
deux écoles ; itou pour les costumes. Lumiére et son ?Combien de participants "en

scene" ?

Alain écrit ceci a Etienne [Balibar]...

Pour revenir a notre affaire, les espéces, sauf cul de sac évolutif, sont en évolution
permanente. Donc si deux groupes d'une méme espéce sont soudainement isolées
par une événement géologique (soudainement a I'échelle des temps géologiques,
s'entend) , tels les pinsons de Darwin, au bout d'un certain temps (long en réalité),
elles adoptent par sélection naturelle des traits spécifiques (sic), c'est une spéciation.
Cela ne veut pas forcément dire leur croisement serait infertile si on les réunissait a
cette fin. On peut étre fertile est ne pas se reproduire, par exemple si les chants
nuptiaux ont évolué, ou autre bétise animale. Bref la définition de l'espéce est
évidemment une affaire compliquée puisque, au contraire de la spéciation qui est un

phénomeéne biologique, I'espéce est une catégorie humaine.

Pour sapiens et les hominiens, la question est un peu plus compliquée encore.
Certes nous avons 14 millions d'années de distance (7 dans un sens et 7 dans
I'autre) avec les chimpanzés et nous ne sommes pas inter-fertiles (enfin je ne crois
pas), et nombre d'anthropologues, primatologues, et éthologues pourraient sans
doute te le confirmer. Malgré les #metoo qui volent au secours des néandertaliens,
plus proches de nous, nous sommes sans doute d'une autre espece et toutes les
analyses génétiques et épigénétiques (voir Svante Paabo que tu dois lire
absolument) suggérent que les différences morphologiques y compris cérébrales
sont importantes, ce qui ne veut pas dire que nous sommes les plus malins. Ce ne
sont pas toujours les plus malins qui gagnent, ¢ca se saurait. Par ailleurs, il y a,
malgré la différence d'espéce, un certain niveau de fertilité réciproque puisque nous
avons 6% d'ADN néandertalien, mais (analyse I'ADN mitochondrial), il semble les
croisements sont plus souvent le fait d'une femme sapiens fécondée par un male

néandertalien que le contraire (je n'ai pas d'explication satisfaisante). Cela souligne
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que la définition de l'espéce ne passe pas forcement par la production de petits

fertiles. L'affaire est plus compliquée et on peut dire que la spéciation en cours,
depuis I'ancétre que nous partageons avec notre cousin hominine (ancétre qui vécut
il y a 500,000 ans), avait bien progressé mais n'avait pas atteint son terme, et tous
les évolutionnistes (sauf des égarés qui veulent rétablir les cousins dans leur
honneur perdu) te confirmeront que eux et nous, ce n'est pas la méme espéce. Tu

peux t'adresser de ma part a jean-Jacques Hublin dans notre petite maison.

Ca se corse un peu quand on arrive a sapiens. En effet, on date notre origine, a
environ 300,000 ans et, pour la raison (bifurcation) que je viens d'évoquer, on ne
remontera pas a plus de 500,000 ans. On ne peut donc pas exclure, sur une base
purement temporelle que 300,000 ans nous mettent a I'abri de spéciation en cours
dans le rameau sapiens. Cependant, il y a aussi le nombre de ces ancétres et il
semble que nous étions fort peu nombreux en Afrique (10,000 d'aprés les données
génétiques), d'ou nous sortons tous, il y a environ 60,000 ans avant que ces
ancétres aient, pour des raison que nous ne connaissons pas, peut-étre simplement
I'attrait du nouveau, décidé de parcourir le monde : Europe, Moyen-Orient, Asie. Si tu
ajoutes les "bottle necks" évolutifs qui auraient pu nous faire disparaitre, tu
comprendras pourquoi le polymorphisme génétique humain est tres faible, ce qui 6te
tout fondement a quelque forme de racisme que ce soit. Il reste que des situations
locales, par exemple le climat, ont forcément des effets adaptatifs, méme chez
sapiens qui sait fabriquer des artefacts protecteurs, et on ne peut pas exclure
qu'avant les brassages génetiques provoqués par les voyages, les invasions et les
migrations, il y ait pu avoir des débuts de spéciation, marqués par exemple par des
spécificités pileuses ou pigmentaires, mais ¢a s'arréte la. L'étude du polymorphisme
génétique, trés faible chez nous, je le répete, et celle des aspects géniques et
épigenétiques du développement cérébral ne donnent et aucune base biologique a
quelque forme spéciation que ce soit, méme de spéciation en cours pour les raisons
évoquées plus haut (petit nombre d'ancétres africains, "bottle necks" évolutifs,

brassages génétiques) .

Je ne sais pas si cela peut t'aider, mais j'ai fait de mon pire, a mon habitude. La suite

au prochain numéro.
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Je t'‘embrasse,

Alain,

mercredi 1 juillet 2020

Rachel Carson, Le Printemps silencieux, a lire donc. Le DTT : le flytox de mon
enfance.

J'essaie de penser a cette histoire de playcasts bestiaire. Je repense aux calamars

d'Alain. A quoi pensent-ils ? Ou pensent-ils ? Est-ce la méme chose ?

vendredi 3 juillet 2020

Sonner faux. Distinguer dans le travail théatral ce qui sonne faux.

Parler d'une forme d'abstinence de la pensée, qui peut passer pour de la paresse ou

d'une défaite de la pensée. Qu'y faire ?

"Whitehead a dit que toute la philosophie occidentale consiste en des notes en bas
des pages de Platon, et la philosophie est une sorte de garage de voitures
d’occasion qui portent des marques connues : des Renault platonistes, des
Volkswagen nominalistes, des Fiat sceptiques, des Peugeot empiristes, des Volvo
rationalistes, etc. Il n’y a aucune raison pour qu’il n’y ait pas des Ford ou des Nissan
réalistes dans le lot, et des Toyota ou des Chrysler idéalistes. Aucune raison non
plus pour que ces autos ne puissent pas encore rouler, méme si elles ont des siecles
au compteur. Mais ce qui est caractéristique du postmodernisme, a la différence de
ces doctrines véneérables, c’est son caractere syncrétique, glissant, confus. " (P

Engel)

L'idée d'ameublement du monde (les entités ou le type de choses qu'il y a) de

Russell.

samedi 4 juillet 2020
Parfois de petites bouffées d'angoisse, des giclées, face au travail a faire, veuf et
inconsolé. Il y a a peu pres le matériau pour les playcasts, mais je m'y colle a

reculons (joli, ¢a). Quelle nécessité ? Je n'ai pas touché au papier sur le jeu. Me
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permettrait de faire bouger quelques lignes pour le t&t ? Sur mon rapport négatif,

voire nihiliste, a la pensée, au fait de penser quelque chose. De toute fagcon de ma
place dans la société, toute pensée serait sans effet.

C'est le cerveau qui réclame de fonctionner. Combien de temps encore ?

Je m'apercgois que je ne suis pas revenu sur la rencontre avec Claire Peillod et
Thierry Mandon jeudi dernier au Café Bobour. Etau budgétaire apparemment
desserré. Nous optons pour une nuit de la Bifurcation, avec départ de la place
Carnot (buffet et discours), traversée de la Biennale et atterrissage sur le grand
plateau du théatre. Pas mal. Pour cahier des charges, quand méme. Mettre dans le
coup l'lrcam et l'lnria. Je trouve un titre au débotté : Biffures/ACtion... Pas de

réaction de Mandon.

Travail sur les playcasts : vivre en rhizome plutét qu'atterrir dans un milieu ou
territoire. Rhizome global. On veut nous réenclaver. Eloge de la mobilité contre le
confinement. Vais pas rester a la maison éternellement, ou le temps qui me reste.

ste.

«Tant que les lions n'auront pas leurs propres historiens, les histoires de chasse

n’auront de cesse de chanter la gloire du chasseur». Proverbe africain.

Ces histoires de territoires et de milieux m'exaspérent : comme si les hommes ne
vivaient que dans un milieu. Mais ils ne sont pas des arbres, ils bougent, sont
toujours dans plusieurs territoires a la fois, et heureusement. "Le sol qu'on habite et
qui fonde notre subsistance", voila une phrase qui n'a aucun sens pour moi. Je ne
vie pas que dans des communautés biotiques. J'ai Internet. Pas question de revenir
a la terre, un mélange de pétainisme et de soixante-huitardisme fasciné par I'élevage
des chévres. D'ou I'on tient que la modernité, I'esprit moderne se réduit a l'idée de
vouloir s'arracher a la nature ?

—avions-nous le choix ?

Charbonnier
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Et pour cause : de la fin du Moyen Age a aujourd’hui, il retrace l'histoire de la

philosophie politique moderne pour montrer comment un pacte libéral, scellé
notamment sous la plume d’Adam Smith, a peu a peu assis I'émancipation des
sociétés occidentales (la liberté) sur I'idée d’'une disponibilité illimitée des ressources
(rabondance). «Autrement dity, pour reprendre une formule chére a l'auteur, la
réponse apportée aux revendications sociales repose depuis la révolution industrielle
sur une augmentation du confort énergétique et matériel, et donc sur une exploitation
toujours plus forte des ressources de la Terre.

Abondance et liberté.

On a la foi qu'on mérite, monsieur Charbonnier.

dimanche 5 juillet 2020
La pulsion de mort est "anarchivique" : elle travaille a détruire I'archive, y compris ses

propres traces. Derrida.

mardi 7 juillet 2020
Enregistrement des playcasts a l'lrcam, cet aprés-midi. Eprouvant. Se lire et

s'entendre lire, pas une partie de plaisir.

mercredi 8 juillet 2020
Quel type de joueur est-on quand on ne peut jouer le jeu ? Ce n'est pas du sérieux,

non plus.

jeudi 9 juillet 2020

J'essaye de me mettre sérieusement au jeu. Aurai-je terminé le texte avant de partir
a La Roque ? Je suis un peu ralenti, lucide mais ralenti ? Les médicaments?
Aujourd'hui réunion pour I'épisode de Vitry. Cela devait étre financiérement a peu
pres possible. Resterait un peu de sous, soit pour embrayer la Reine Blanche, soit, si

on trouvait un point de chute pour les Biffures / Actions, pour relancer I'affaire.

dimanche 12 juillet 2020
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J'avance un peu sur le jeu. Sans trio de difficultés, curieusement. Toujours du mal a

achever la chose. Je m'emméle un peu dans le complexe de Turing. Au centre il y a

bien la question du jeu qui noue tout pour nous.

lundi 13 juillet 2020

Hier déjeuner au "Chien" avec Elphége qui veut me parler de son projet sur Unica
Zurn. Bonne idée, et elle qui est une jeune noire de Cergy revendique de ne pas faire
quelque chose d'identitaire. La culture n'est pas I'expression d'une communauté ou
d'une identité, je bavarde la-dessus.

Bonne idée, mais je ne sais pas ou elle est allée chercher U Z ; ses Hexentexte
pourraient faire écho a notre Bréviaire/Bestiaire :

Les dessins qui ont été vendus, ressemblent a peu pres a ceci : le 1° était une sorte
de lapin, avec des seins sur le buste, avec des os et dans le ventre un fantbme
(encre de Chine noire). Le 2° était, comme I'a dit Hans, une sorte de « buffle-
punaise » [...] Le 3° était une « sole voyageuse » accolée a une pieuvre répugnante
[...] Le 4° était [...] une sorte de gros bourdon, d’ou émergeaient d’autres insectes. »

Son suicide pourrait aussi figurer dans ma collection.

Un message de Julia m'apprend que Christian Biet est entre la vie et la mort aprés

un accident de vélo, je crois. Mon cerveau ne sait pas comment réagir.

mardi 14 juillet 2020

Technique. Il faut étre contemporain de Honegger pour comprendre ou apprécier sa
locomotive, Pacific je ne sais plus combien. Les enfant qui n'ont pris que le TGV ne
peuvent pas imaginer le bruit de la machine a vapeur. Je ne sais pas pourquoi je

pense a ¢a. Pour critiquer l'imitation, one more time ?

Départ prévu pour La Roque avec chatte en voiture. Aucune énergie pour ¢a. Un peu
perdu, vous savez bien pourquoi.

Que travailler la-bas ? Qu'emporter ? Tres troublé par I'accident de Christian : moi
qui étais en train de lui écrire, puisqu'une fois de plus j'usais de l'artifice de la lettre
pour traiter la question du jeu pour Thééatre-Public. Je vais pourtant tacher de finir ce

texte en son honneur (quelle étrange expression !). Beaucoup de Turing dedans. La
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ou il y a tricherie, il y a jeu. Il faut aussi faire vite une nouvelle version du t&t. De quoi

ai-je besoin pour cela ? Documentation minimale pour ne pas trop me charger ou
déménager. Je compléterai en septembre et comblerai les failles avec les livres ici a

Paris.

jeudi 16 juillet 2020 (La Roque)
Arrivé dans la nuit du 14, avec chatte.
L'été reprend ses droits. Lassitude : toujours ce Carrefour des Amériques a 17h sur

FM. Ca ne finira jamais ? Il y a eu pire, c'était sur FC.

Comment me tirer du texte sur le jeu, destiné a Christian [Biet] qui vient de mourir.

Deuil. Travail du deuil, tragique. Le jeu et la mort. Effondrement.

Il faut que je fasse un petit document sur le projet Biffures / Actions. Il me vient cette
idée qu'il n'est pas indifférent que la nouvelle ministre de la culture ait été naguére

ministre de la santé. D'un masque l'autre.

vendredi 17 juillet 2020
Une grive est venue se cogner contre la vitre de la porte-fenétre. Elle est morte, toute

chaude dans ma main. La vitre et la grive, natureculture.

samedi 18 juillet 2020
"Que les choses continuent comme avant, voila la catastrophe." (Walter Benjamin in

Charles Baudelaire)

lundi 20 juillet 2020

Est-ce que la notion de bifurcation est adéquate pour penser la situation ? Un
accident ? Rien ne prouve que la vie va prendre un autre cours. Il y aura des effets,
des changements, il y a eu une expérience traumatisante, d'abord pour ceux dont la
vie ne s'est pas ralentie mais au contraire accélérée, je pense au personnel soignant
et a tous ceux qui ont continué a travailler dans l'urgence et la menace, traumatisant

aussi le confinement avec des effets dramatiques (travail, vie de famille, vie
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sentimentale, sexuelle quand ¢a ne coincide pas), bifurque-t-on pour autant ? Une

mutilation n'est pas une bifurcation.

"Bifurquer consiste a abandonner une direction pour en explorer une autre", dit la
Biennale. Explorer une autre ? Pourquoi explorer ?

—nous voulons croire que nous somme devant un choix, est-ce si sir ? Il est trés
contraint par le principe de réalité.

La décision ? Mais qui décide ? L'intellectuel confiné qui révasse ?

Le programme de la Biennale, une feuille de route plus qu'un projet.

mercredi 22 juillet 2020

Tournage des bestioles terminé. Le temps de I'animal. Qu'il vienne troubler le temps
de la représentation théatrale. Forme animale : ne voir que des fragments de la béte.
L'animal découpé, pas entier. Je regarde les génisses depuis ma fenétre. Peut-étre
sont-elles hors-temps, justement. Cela doit étre bien de vivre hors du temps, sans
temps.

Hier j'ai passé en revue quelques articles sur la pandémie et ce que I'on en attend.
Cette cacophonie suffira-t-elle pour nourrir la performance/théatre ? Le plus curieux,
c'est quand méme cette diplomatie entre loups et agneaux, pour le dire vite (Morizot).
Fantastique, littéralement et dans tous les sens.

De quoi I'épidémie est-elle le nom ? Ou la métaphore ? Métaphore de la
démondialisation, dit I'un. Un coup de semonce, dit I'autre.

Déni massif du tragique. Un monde gentillet, apaisé. Cette obsessionnelle
dénonciation de I'hybris. Haine de soi de I'espece humaine. Les mots clés, passe
partout plutét : les modernes (méchants). Parler de la fin du narratif des Lumiéres. I
y a ceux persuadés que cette pandémie change tout. Parce que nous sommes sous
le choc.

Dramaturgie : comment un virus se répand. Transition cluster/pandémie. Pourquoi ne
dit-on pas foyer plutét que cluster ? Théorie mathématique de la percolation.

"Le nombre de morts du paludisme, de la diarrhée, ou de la violence endémique liée
a I'extraction annuelle de terres rares et de métaux contenus dans nos smart phones

et tablettes, est sans commune mesure avec le nombre de victimes du Covid."
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—tu réponds quoi a ¢ca ?

—je réponds que mon oncle, un lecteur de I'Aurore répétait que les "événements

d'Algérie" faisaient moins de morts par an que les accidents de voiture.

jeudi 23 juillet 2020

Les furoncles au cul de Marx (qu'il veut faire payer aux capitalistes).

Le méme Marx qui apprend I'anglais dans Shakespeare.

A propos de Shakespeare, au lieu de perdre mon temps a des agaceries
dramatiques, et si je devais payer tribut au théatre qui m'a fait vivre, je devrais avoir
comme seule activité cérébrale la relecture de tout Shakespeare.

—que les ouvriers aient la science de leur malheur, dit I'un.

J'apprends que le Festival d'Avignon consacre quelque chose avec Denis Lavant sur
Vilar et Perros. Sympa, le Py, un bon camarade. Ici il faudrait une note en bas de
page a l'intention du lecteur qui n'aurait pas assister a notre numéro, a Py et a moi,
sur les notes de lecture de Perros pour Vilar au festival de la Correspondance de

Grignan, naguére.

En fait, j'ai ces jours-ci travaillé sur le virus et envoyé aux destinataires ma premiére
corvée, la texte de présentation de Biffures/ACtions. Il y a peut-étre quelque chose
de possible avec tout ¢a. Il faut que je me remette a "Vous avez dit jeu ?", dans un

malaise complet aprés la mort de Christian.

Entre la vie et la mort : qu'est-ce qu'il y a entre la vie et la mort ? Quelle zone est-

ce ? Trouble comme entre chien et loup. Perte d'identité.

mercredi 29 juillet 2020

J'essaie d'avancer sur la lettre a CB... Mis en place les différents contenus mais je
ne sais pas comment terminer ; ou cela me meéne-t-il ? Le jeu ? est-ce une notion
importante pour moi ? Qu'est-ce que réfléchir au jeu m'aura appris ? Pas grand-

chose. Troubler le jeu ?

samedi 1 ao(t 2020
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J'entends a la radio quelqu'un qui dit "je viens d'une famille qui...", une phrase que je

ne saurais prononcer. Je ne viens d'aucune famille. Rien de transmis. Je ne dois qu'a
mon pére - mais un pére ne fait pas famille tout seul - un héritage intellectuel, ou

mieux I'héritage d'avoir voulu étre un intellectuel.

Mes bombes atomiques qui ont une portée de deux meétres cinquante. Le
confinement ; rester dans son trou (sa retraite). Pas de répercussion. Est-ce ma

faute ? Etait-ce & moi de le faire connaitre ?

Retour au texte sur le jeu. Je bloque toujours au méme endroit, une fois passée la
critique de la fable. Aprés, de quoi s'agit-il ? Un théatre de la pensée, dit ainsi, c'est
un peu prétentieux. Pas les idées. Jouer avec de la pensée ? Rengaine.

En fait, il faut parler de la citation. Et du scandale au théatre du texte non-narratif. Si
je ne raconte pas, a quoi je joue ? Je joue avec des phrases. Peut-étre que tout ¢a,
c'est une affaire de lecteur, lecteur malade. Ca vient du livre. Hybridation

lecture/écriture.

lundi 3 ao(t 2020

Bien fait pour moi ; je disais mon émoi aux amours naissantes de Jack et Terese
dans Contagion, quand, avangant dans le livre, je m'apercois de ma naiveté : Terese
était une méchante qui manipulait ou essayer de manipuler Jack. Voir I'histoire. Je
me suis bien laissé avoir. C'est aussi que je suis devenu trop sensible. Emotif et

sangloteur.

Petite vitesse. Assoupi, anesthésie, déja ¢a.

Je prends ceci de plein fouet : "Nous ne faisons pas partie de ceux qui n'ont de
pensées que parmi les livres, sous l'impulsion des livres, —nous avons |'habitude de
penser en plein air, en marchant, en sautant, en grimpant, en dansant, le plus
volontiers sur les montagnes solitaires ou tout prés de la mer, lIa-bas ou mes chemins
mémes deviennent problématiques." (Le Gai savoir 366)

—mais Nietzsche n'est-il pas toujours parmi les livres, méme sur les sommets ?
Méme question que celle de penser par soi-méme. Comment penser ? Je fais partie

de ceux qui n'ont de pensée que parmi les livres...". Le théatre me permet de
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marcher ; moi, ce n'est pas le plein air mais les salles confinées. Ce n'est que dans

un théatre que je ne pense pas parmi les livres. Et encore !

"Notre premieére question pour juger de la valeur d'un livre, d'un homme, d'un
morceau de musique, c'est de savoir s'il y a la de la marche, et mieux encore, de la
danse... (...) oh! combien nous devinons, vite comment un auteur est arrivé a ses
idées, si c'est assis devant son encrier, le ventre enfoncé, penché sur le papier : oh!
combien vite alors nous en avons fini de son livre ! Les intestins comprimés se
devinent, on pourrait en mettre la main au feu, tout comme se devinent I'atmosphere
renfermée, le plafond, I'étroitesse de la chambre. " (ibid.)

Oui, le théatre n'est pas la chambre ni le bureau. Ni le séminaire ou I'amphithéatre.
L'artiste n'est pas un chercheur, un spécialiste. Nietzsche critique le spécialiste, "tout
spécialiste a sa bosse": "Un livre savant reflete toujours une dme qui se vodte : tout

métier force son homme a se vo(ter."

Récréatif : qu'est-ce que cette notion (test récréatif). Versus quoi ? Thérapeutique

seulement ?

mardi 4 aolt 2020
Godard (2019 : Un film, c’est un échafaudage. C’est un empilement informe dont les
pieces finalement s’imbriquent. Mais c’est aussi un échafaud. Un échafaud des

idées. On en coupe tout le temps, beaucoup tombent au montage...

Séparer (se) :

—\Vous étes déja en train de travailler sur le film suivant ?

— Oui. Il va raconter l'histoire d’une Gilet jaune qui se sépare de son ami.
L'argument est inspiré par Bérénice de Racine. Le personnage fait penser a
Bérénice quand Titus revient a I'Etat. Ce film-la ne sera pas simplement constitué de
ce que vous appelez des images d’archives. Il y aura aussi un tournage. Je ne sais

pas si je trouverai ce qu’on appelle des acteurs.

Moi : Ce qu'on appelle des acteurs...
Lire Hollis Frampton. Mais la contrainte a priori n'est pas mon fort. La contrainte,

c'est le théatre, son espace et son temps.
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Godard :“Si jutilisais mes mots, la parole me semblerait trop proche. Je préfere

assembler des paroles lointaines”. Je ne pourrais dire mieux.

J'aime : De Burnuel, jaime beaucoup Un chien andalou, L’Age d’or, et puis surtout
son documentaire sur 'Espagne rurale, Terre sans pain. Apres, ¢a devient tres vite
du cinéma de scénario. Dans la période mexicaine, j'aime encore Los Olvidados ou
La Jeune Fille.

Aprés, dans les films francais de la derniere période, écrits par Jean-Claude
Carriere, on ne voit vraiment plus que le scénario. Moi aussi jai fait un film avec
Carriere, Sauve qui peut (la vie), en 1980. L’idée était de faire un film de scénario ou
Je détruirais le scénario en le tournant. Carriere était parfait pour construire quelque
chose qui me donnerait envie de le détruire (rires).

Vous lisez des ouvrages de collapsologie, des études sur l'effondrement de la
civilisation industrielle ?

Un peu. Mais vous savez, je ne lis rien a fond. Je grappille des choses de-ci, de-la,
Je tombe toujours sur une phrase qui me frappe, je la note, et du coup je passe a un
autre livre. Je prends et je jette...

Vous tricotez, quoi...

Voila (il sourit). J'essaie de comprendre des cheminements dans le monde. L’autre
Jour, Jean-Paul (Battaggia, un des coproducteurs du Livre d'image — ndlr) m’a dit: "Il

faut que tu te mettes sur..." Le nom m’échappe

Et surtout:
—J’ai toujours utilisé la technologie de mon temps avec une certaine justesse. Les

innovations techniques m’intéressent.

‘Le premier soldat américain a faire un prisonnier pendant la guerre de 14-18

s'appelait Meyer et son prisonnier aussi”

mercredi 5 aolt 2020
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Une série d'entretiens dans Le Monde avec les ravis du vivant : Vinciane D et

Baptiste M... Cultiver le sentiment d'étre vivant en aimant tout le vivant, une joie,

apparemment. Le Christ est amour, alors pourquoi pas une bactérie ?

vendredi 7 aolt 2020

Réveillé t6t par la chaleur. Sur FC la mort de Bernard [Stiegler]. Le désert croit. Des
nappes de souvenirs : la conversation tendue avec Alain au diner chez moi, les
diners dans son appartement de fonction face a Bobour avec Caroline et Claire,
I'lrcam et l'increvable pharmakon. Le livre qu'il me dédie, son coming out et la soirée
ensuite. Antoine Dulaure jamais loin... méme a la campagne chez les beaux-parents,
a Epineuil. Il n'aura pas pu profiter du monde d'aprés. Trop vite bifurqué. Deuil suite.
Travail du deuil ou Trauerspiel. Bernard avait aimé La génisse et le pythagoricien, du
"théatre vraiment populaire" pour lui. Notre amitié avait commencé a ce moment, et
dans l'exposition au Centre Pompidou que nous devions faire ensemble sur la
Répétition, il révait en vain a une scénographie bifrontale.

Qu'est-ce que je fais encore la ?

samedi 8 aolt 2020

Enfermé dans la piéce a cause des frelons. Canicule. Je bois de I'eau. Lu les propos
de Nastassja Martin, la derniére "penseure du nouveau monde". Pas la pire, parce
qu'elle s'est vraiment colleté I'ours (lire Croire aux fauves, Verticales 2019). En
Alaska, en cherchant des traces de I'animisme, elle découvre un monde ruiné
d'indigénes alcoolisés titubant dans les ruelles glacées, "dévastés par la colonisation
américaine et I'économie pétroliére." Quant a la crise du récit... Elle semble elle
aussi croire que tout irait mieux si on pouvait tout mettre en récit. Mais je comprends

trés bien qu'elle ait fait récit de sa réparation.

dimanche 9 aolt 2020
Vieux carnet de 1997, lettre a Tanguy ? Le théatre public ne saurait nous priver de

désert.

lundi 10 aolt 2020
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Stiegler se serait suicidé. Admiration. Réponse a la déchéance promise par une

terrible maladie, si j'ai bien compris. Non pas le désert croit mais le désert croit en
moi, formulation plus mullérienne. Mieux vaut le suicide que laisser faire I'entropie.
Je profite des difficultés a écrire ce texte sur le jeu pour approfondir la question du
statut de la pensée, du fait de penser, du penser dans mon théatre. Ca n'intéresse
que moi.

—et encore !

mardi 11 ao(t 2020

Je vois qu'Olivier Neveux me répond. Ca me rattache a la vie. A la société, au travail.

Faire un sort a l'idée d'enquéte. On ne peut passer son temps a répondre a des
questions qu'on ne se pose pas soi-méme. L'enquéte et le récit, les deux mamelles

cancéreuses de I'époque.

FC, "le temps du débat d'été" et ses quatre Z'invités, je cite.

mercredi 12 aolt 2020

Ce que j'essaie d'écrire, le t&t, fatalement, est comme I'anti-Ecce Homo, pourquoi je
ne suis pas sage, pourquoi je suis si idiot (pas klug du tout, pourquoi je n'écris pas de
bons libres, pourquoi je ne suis pas un destin. Fermez le ban.

Ce qui me parle, ou aurait pu me parler, s'il n'était trop tard : " Je n‘ai pas souvent [le
sentiment, le souvenir ?]d'avoir jamais fait un effort en vue de quelque chose, dans
toute ma vie on ne retrouve pas un seul trait de lutte, je suis le contraire d'une nature

efforcer d'atteindre" quelque chose, avoir en

"

héroique ; “vouloir" quelque chose, "s
vue un "but”, un "désir", tout cela je ne le connais pas par expérience." (Ecce Homo,

p. 1142)

Pourquoi j'ai emporté Nietzsche ici ? Parce que Butel me disait au téléphone qu'il
préparait quelque chose sur le "gai théatre", et que je tournais autour de I'idée de gai

savoir pour mon t&t. Peut-étre.
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S'agissant de la lettre a Christian B, tout entrain brisé, bien sar. Je ne parviens pas a

trouver un rythme d'écriture et j'en ai plus qu'assez de me fouailler les entrailles.
Pourtant ce travail aurait d0 me remettre en marche pour le t&t. Tout ¢a est archi-
usé, depuis le temps et n'a plus beaucoup d'actualité. Presque hate de retourner a

autre chose, du genre de mes bestioles et les virus.

jeudi 13 aolt 2020

J'aime quand Nietzsche dit qu'il ressent un certain bien-étre dans son
voisinage[Montaigne 7?], une certaine chaleur qu'il n'a pas rencontrés ailleurs. Il
faudrait regarder le texte original. Etre dans le voisinage de quelques auteurs.

Si seulement je pouvais étre mon propre voisin.

vendredi 14 ao(t 2020

Je vais m'étre gaché I'été avec ce pensum sur le jeu. Je sais bien que je pense a
cbté de mes mots, comme on marche a cété de ses pompes.

Dans l'essai maladroit tenté jusqu'ici sans s'y mettre vraiment, j'ai laissé de coté les
rapports du corps et de I'esprit, j'ai laissé de coté les effets de la pensée sur le corps
(mind-body problem, si I'on veut) chez certains grands cerveaux : les ulceéres, la
folie, etc. Turing a I'envers : le corps donne a l'esprit de quoi s'occuper. Parler de la
chose dans les deux sens : penser certaines choses nouvelles a des conséquences
somatiques, et le corps est aussi une objection a la pensée, a I'ldée, ce n'est pas
Platon qui me dira le contraire (redite). On pense avec son corps (sauf les
professeurs, Nietzsche a dit de belles choses la-dessus, et qu'il fallait penser en
marchant, a l'air libre. Moi je préfere I'air confiné des salles de théatre, détestant le
théatre en plein air, genre nuit provencale a Avignon, on le sait. Théatre de plein
vent, souvent (mistral). Le théatre est un bon terrain de jeu pour aborder
sensiblement cette question du mind-body. On peut partir de Turing et de la question
que posent les machines (Searle aussi bien), savoir si la pensée est manipulation de

symboles (calculs), si penser, c'est calculer...

samedi 15 ao(t 2020

The Family Reunion. No comment.
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Olivier N donne un peu de temps pour le texte. Pas nécessairement un cadeau. |

faut que j'embraye davantage cette foirade sur le travail de reprise (texte reprisé,

comme une vieille chaussette) du t&t.

Le comédien ne doit pas étre la brosse a reluire d'un texte, philosophique, par

exemple.

lundi 17 aodt 2020

Pour le "jeu" et le t&t, la question de I'étude. A I'opposé de la recherche.

vendredi 21 aolt 2020
Pour nous affaires, lire Alain Ménil, Sain(t)s et saufs. Et de maniere plus générale,

comment prendre en compte I'épidémie du sida dans notre travail ?

Je lis le dernier texte de Stiegler, envoyé a Philosophie Magazine. Je l'imagine, ou
plutdt je ne parviens pas a l'imaginer écrivant ce texte qu'il sait le dernier avant de se
suicider. Gouffre. Bifurquer vers la mort.

Note : Atteint d’'un mal qui I'avait beaucoup fait souffrir il y a quelques mois et dont il
pressentait un retour inéluctable, il s’est donné la mort, non en dépressif, mais en
philosophe, dit son ami Paul Jorion.

Dans son blog, Paul Jorion évoque ses problémes de santé, dus aux complications
d'une occlusion intestinale. Par ailleurs, Stiegler lui-méme avait a plusieurs reprises fait

état de son « état dépressif » et de sa « pulsion suicidaire ».

Ce qui m'intéresse, c'est le mode opératoire. Mon probléeme avec le suicide :

comment faire ?

A propos de suicide, le dernier tableau de Van Gogh "Racines d'arbre" a fait le
feuilleton de I'été. Tant pis pour les demi-habiles qui voyaient dans ces racines celles
de l'art abstrait ; Van Gogh essayait de peindre ce qu'il voyait avant de se tuer. Je
simplifie. Mais voici du mouron pour le t&t.

https://www.franceculture.fr/peinture/les-mysteres-du-dernier-tableau-de-van-gogh-devoiles



https://www.franceculture.fr/peinture/les-mysteres-du-dernier-tableau-de-van-gogh-devoiles
https://fr.wikipedia.org/wiki/Occlusion_intestinale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Paul_Jorion
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Je me demande si quelque chercheur s'est jamais intéressé aux derniers mots écrits

par un écrivain (ou écrivaine, excusez-moi). Ce n'est peut-étre pas toujours facile a

savoir, mais pas impossible. Ce devrait étre intéressant. Les mots de la fin.

dimanche 23 aolt 2020
Réveillé ce matin par un mail de Madlener, favorable aux Playcasts, qui me fait du

bien, je I'avoue.

Cher Jean-Francois, Cher Alain,

Je serai ravi de vous retrouver au Festival ManiFeste, S’il a bien lieu et selon vos
disponibilités et envies. Je vous signale en particulier la soirée d’ouverture au Centre
Pompidou le 31 aodt (création de Ghisi, de Saunders et d’'un jeune basque tres
doué, Mikel Urquiza), et plus encore, la soirée improbable et dadaiste Speech du 5
septembre (un piano parlant plus une improvisation virtuelle entre Billie Holiday,
Piaf,un pianiste vivant et des agents numériques pilotés par le logiciel OMax. Tout
cela baigne dans la vocalité, j'ai donc invité, comme il se doit, Roselyne Bachelot, si
le conseil de défense Covid n’interdit pas d’ici une semaine, toute activité en salle.

A ce propos, hier, le patron de la Scala- Paris, Frédéric Biessy,m’a annoncé
benoitement son renoncement a ouvrir son théétre avant décembre - ceci aprés
m’avoir prié, des le confinement, d’y venir défendre haut et fort la création, lors du
festival ManiFeste ...Bref, cela donne deux soirées SDF et des artistes allemands,
italiens et frangais dans la rue- j'essaie de trouver une solution a Radio France.
L’argumentaire est génial, en trois strates fallacieuses, soit deux de trop : il ne faut
pas faire courir de risque aux spectateurs (soit le directeur de théatre en nouveau
préfet), ni au personnel (dont il s’est pourtant privé a la Scala ); sa saison ne
démarre pas aupres de son public; il joue, avec tout le secteur du théétre privé, un
bras de fer pour obtenir des moyens rue de Valois, en démontrant par la fermeture,

I'impossibilité a ouvrir. La derniére salve 'emporte sur le reste.

Le bestiaire. Quel joli casting, les playcast envoyés par Thierry Coduys! J'ai dévoré
les 18 séquences, avec appétit et fous-rires. Le chien, qui m’a toujours fait horreur,

semble y tenir une place a part - tout comme Donna Haraway, habillée de fourrure
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pour l'hiver. Et le singe aussi, naturellement. Ces boitements et déboitements

rythmiques, I'immobilité et le mouvement, entre I'image, les textes, les périodes et la
bio-musique astucieuse de Markeas, m’'ont accroché. Chaque entité semble a I'affut

de l'autre, ce serait cela un devenir animal assumé?

Le bestiaire encore. Dans mes randonnées, sans aucun ours au coeur des
Pyrénées, j'ai notamment survolé un livre modeste et reussi, celui de la philosophe,
éthologue étonnée, Vinciane Depret: Habiter en oiseau. Quelques variations sur le
territoire, sur la beauté non fonctionnelle des chants d’oiseau, sur la musique qu’elle
aime, et puis cette curieuse volonté de guetter l'individu animal sous l'espece. Tout
ceci au beau milieu du fatras habituel: la « négociation » entre non-humains, la
Controverse que les sciences humaines observent par-dessus ['épaule du
scientifique obtus, par définition - cette terminologie commune aux adorateurs de
Gaia, dont on reconnait la source vive. Cet été, j’ai aussi voulu faire un détour tres
rapide parmi les fous furieux de [I'anthropocene pour y voir de plus pres - le
philosophe pisteur émerveillé de la nature mais roulant en 4X4 (Baptiste Morizot),
Isabelle Stengers, qui fut un jour chimiste et vomit aujourd’hui la raison scientifique
et tout effort de théorisation (son livre suant sur Whitehead qui ne méritait pas c¢a), la
sportive anthropologue Nasstassja Martin, défigurée par un ours qu’elle vénére, ou
le dévot des plantes avec son régime eucharistique, matin et soir, de livre en livre,
Coccia. Bunuel aurait pu loger ces plumitifs dans l'auberge espagnole du Fantéme
de la liberté.

Bien a vous, Frank

A quoi je réponds, cet aprés-midi :

Mon cher Frank,

Merci de ton message et de ton invitation. Je suis encore a couler a pic sous mes
noyers, mais je viendrai le 31, forcément. Tu crois que nous pourrions inviter la petite
équipe des Playcasts (Agnés, Maélla et Alexandros sont a Paris, je pense, Thierry, je

ne suis pas sir, et Julie a Grenoble, ¢a ferait trois).
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Puis je retournerai achever ma noyade sous les noyers, tout perdu dans mes écrits

pré-posthumes...

Merci surtout pour ce que tu écris du Bestiaire ; javoue n’avoir aucun recul sur la
chose, sauf que jaime ce que fait Alexandros et les images de Maélla, mais
détestant ma voix et ce que jécris, ¢a fausse mon jugement. Mais je m’en remets

avec gratitude a toi.

Quant au reste, je te trouve indulgent avec cette cervelle de piaf de Vinciane, la
gourou.e de tous ces zoocentristes, pour ne pas dire plus. Je dirais pas « étonnée »
mais plutdt ravie de la plume (d’oiseau), mais elle ne mord pas, du coup. Elle se
mettra a penser quand les volatiles auront des dents. Et les autres, tu les croques,
de maniére bien peu végane. Mais que faire face a toute cette animalerie ? Ecrire

un Habiter en virus ?

Je t'appelle avant le 31.

Avec mon amitié de carnassier, jf

Je m'étonne de ce terme de carnassier. Suis-je avide de viande ?

Je relis La Généalogie de la morale ; du remaché pour moi. Lassé du ressentiment et
de la haine juive. Une pépite sur le probleme esthétique et la critique de
l'impersonnalité et de l'universalité comme prédicats du beau chez Kant (ce qui fait
I'hnonneur de la connaissance. Le beau est affaire personnelle ("expériences
hautement personnelles et solides, de désirs, de surprises, de ravissement"). Au

contraire, le beau comme promesse de bonheur, chez Stendhal.
t&t : contre l'idée de formation d'une pensée (Bildung) mais mise en forme.
mardi 25 aodt 2020

En 1967, un critique demanda a Beckett comment aborder son ceuvre. L’écrivain,

bien en mal de répondre, évoqua tout de méme comme possible point de départ la
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pensée d’Arnold Geulincx (1624-1669). Philosophe flamand méconnu, dont les

ceuvres ne furent traduites du latin qu’a la fin du XXe siécle, Geulincx aggrave la
séparation cartésienne du corps et de I'esprit au point de rendre leur union dans la
vie humaine proprement miraculeuse, et défend ainsi une forme d’occasionalisme
mystique particuliéerement singuliere. En 1936, sur les conseils d’un ami philosophe,
Beckett était parti a travers Dublin a la recherche de cette ceuvre réservée aux «
spécialistes ». La trouvant finalement aux fins fonds de la bibliotheque de Trinity
College, il sentit immédiatement l'importance de cette lecture, prenant plusieurs
dizaines de pages de notes, qu’il conservera avec lui jusqu’a sa mort. Découverte en
cette période décisive des années 1930 ou se forme « l'esprit beckettien » des
grands textes a venir, I'ceuvre de « ce vieux Geulincx, mort jeune » (Molloy) va
profondément marquer I'écrivain, tant par l'originalité de sa pensée et la radicalité de
ses positions philosophiques que par son « beau belgo-latin » (Murphy) qui le place

au rang des « poetes-philosophes ».

En bateau

La fable la plus connue d’Arnold Geulincx se résume ainsi : I'existence de 'lhomme
ressemble a un voyage en bateau ; il peut librement se décider a se déplacer de la
poupe a la proue ou inversement, mais il est parfaitement incapable de quitter ce

navire secoué par les courants de l'océan...

(Sjef Houppermans - Acta Fabula, mars-avril 2013)

Faire quelque chose de l'occasionnalisme.

On ne saurait faire quelque chose, qu'on ne sache comment cette chose se fait. En
d'autres termes, I'activité digne de ce nom, celle qui n'est pas un simple canal par ou
circule une force étrangeére, est toujours éclairée par I'intelligence : elle sait qu'elle agit
et comment elle agit. Ce point accordé, l'occasionnalisme apparait comme une
hypothése inévitable, apte a expliquer non seulement les phénoménes dont le monde

naturel est le théatre, mais ces opérations mémes dont une grossiére illusion me fait

reporter au corps l'origine : mouvements des organes, jeu des sens, disposition des
membres en vue de telle ou telle fin. Ce sont la des effets dont je ne suis pas
l'auteur, puisque j'ignore comment je les accomplis. J'assiste, passif, a ce qui se

passe dans ma machine, alors méme que je subis ce mirage de la diriger :


http://www.cosmovisions.com/sens.htm
http://www.cosmovisions.com/illusion.htm
http://www.cosmovisions.com/phenomene.htm
http://www.cosmovisions.com/hypothese.htm
http://www.cosmovisions.com/Occasionalisme.htm
http://www.cosmovisions.com/intelligence.htm
http://www.cosmovisions.com/forcephilo.htm
http://www.fabula.org/revue/document7776.php
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sum nudus spectator hujus machinae.

Penser, c'était (?) distinguer, séparer : aujourd’hui, c'est confondre, favorise la

confusion (dites le trouble !).

Mettre les petits cerveaux dans les grands.

mercredi 26 aout 2020
Ma thése sur le tragique, éparpillée fagon puzzle, dans mes écrits (sic) et peut-étre

hoffentlich dans mes spectacles est achevée par I'ceuvre de Heiner Muller.

jeudi 27 aolt 2020
Ce matin quelques mails professionnels de relance. Ca roule a peu prés pour le
festival ManiFeste. Pour le Bréviaire, il faut trouver une solution a la défection

malheureuse de May. Appeler Sussi.

S'agissant du jeu, je crois que je tiens un bout, bon ou pas.

-je n'écris pas un texte docte mais une lettre familiére, la lettre a un ami qui
me pose une question, comme tu disais, je te pose une question a toi : qu'est-ce que
jouer veut dire pour toi ? alors je ne peux répondre que de ma modeste place. Je
crois de plus que je ne parviendrais pas a parler sérieusement du jeu, le sérieux
académique n'étant pas mon fort. Je suis pour I'action restreinte. j'aime la familiere
amitié que la lettre suppose, et c'est vrai que c'est un genre littéraire que j'affectionne
(j'ai pas mal utilisé des lettres familieres comme motifs de spectacle (Jouer avec les
lettres (suite) : Kafka, I'Arétin, Virginia, Darwin, Machiavel (en réve)) et aussi pour
parler de théatre. Au moins il y a une adresse, je m'adresse a toi, a I'ami, mais je
n'oublie pas que cette lettre prendra place dans une revue ; si certains la lisent par-
dessus ton épaule, tant mieux.

-maintenant je dois avouer autre chose. Je n'ai pas beaucoup d'idées sur le
jeu, aussi absurde que cela paraisse de la part d'un metteur en scéne ; jusqu'a ce
que tu m'en parles au "Chien qui fume", je n'y ai jamais pensé. Je n'ignore pas que je
fais jouer des comédiens, jouer des "piéces" mais on peut faire ¢a sans trop y

réfléchir. Jusqu'ici et il est tard. Au mieux, au pire, mon métier n’est pas d’avoir une
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théorie sur le jeu, je vis sans, mais d’inventer des jeux, du jeu. Pour comédiens, mais

pas seulement. Pas eu besoin, on dirait. Action restreinte, je disais
mallarméennement, une question d'hygiéne. Ayant un peu abusé de la théorie dans
ma jeunesse (j'y reviendrai peut-étre), je fais abstinence de discours, de
commentaire. Je tiens juste le discours que le métier suppose (vers les médias,
l'institution, le public, etc), sinon je la ferme, et I'heure n'est plus aux manifestes pour
un théatre de l'avenir. Mais en parler avec des amis, je ne rechigne pas. D'ou cette
lettre. Du coup je suis un peu désempareé devant la question : par ou commencer, par
ou l'aborder ? Quand on dit jeu au théatre, c'est d'abord au comédien que I'on pense
(ou a la comédienne, je ne l'oublie pas, inclusivement). Je pourrais m'interroger sur
ce a quoi jouent les comédiens dans un théatre qui, comme le mien n'est pas
mimétique (ne représente pas des hommes en train d'agir), qui ne fonctionne pas au
personnage, a la construction du role, bref a la psychologie. En fait, je ne sais pas si
j'en parlerais pertinemment. Les comédiens, les comédiennes, ces bétes curieuses,
je commence a les connaitre pour les faire jouer, pour les diriger ou me laisser diriger
par eux (¢a dépend), mais est-ce que je comprends quelque chose a leur
tambouille ? Je dirais que je joue du comédien, comme on joue d’un instrument, mais
c’est un instrument vivant. Donc je ne parlerai pas ici de l'art de jouer du comédien
(style vieux jeu). Je laisse cela a plus autorisée que moi, nommément a Julia de
Gasquet (dans le numéro de la RHT qui me sera consacré, ¢a ne rigole pas) qui
s'intéresse a I'histoire du jeu. '

Alors comment faire, jouer le jeu de cette lettre ? Je tape le mot jouer sur mon
ordinateur, et j'attends que ¢a vienne. Rien ne vient : j'agrandis le mot, 20pt et je
m'essaye a des jeux de langage avec le mot jouer. Rien. Bredouille. Si ¢a continue,
je vais aller "me jouer a ma chatte", comme dirait Montaigne, et elle m'inspirera peut-
étre. Mais Denyz [la chatte, si ce n'est pas encore clair] dort et se fout du jeu. Je
reviens devant I'écran : bizarrement, c'est une citation de Machiavel qui surgit du
fond du cerveau, une phrase que j'affectionne : "ces quinze ans passées au service
de I'Etat, je ne les ai ni dormies ni jouées", écrit-il dans le Prince. Si j'osais, je ferais
miens ces mots ; ces quarante années passées au service (?) du théatre (d'Etat), je
ne les ai ni dormies ni jouées. Ca commence mal, car j'ai surtout le souvenir d'avoir

somme toute beaucoup travaillé. Donc je ne dirais Et peut-étre méme lutté. Lutte ou

! dite j2g. Donner de maniére chevaleresque la référence
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cruelle plaisanterie. Etait-ce quand méme une espéce de jeu ? Pas avancé. Le

metteur en scéne travaille a faire jouer les comédiens. C'est un travail ou bien un
jeu ? (ici le chef d'orchestre). Mal placé puisque je ne me considére pas comme un
metteur en scene, au sens canonique du terme, quelqu'un qui porte un texte a la
scéne. Pour moi, socialement, et j'ai du mal avec le social, le théatre est, aura été
mon travail, mon métier, c'est vrai. Profession ? Je réponds : metteur en scéne, une
imposture, soit dit en passant, puis que je n'ai pratiquement jamais rien mis en
scéne.
Jouer : a quoi est-ce que je joue depuis ces années, fagon de formuler. Plutot
l'impression d'étre hors-jeu, et pas seulement parce que je n'ai pas voulu occuper de
place dans le dispositif bureaucratique de l'institution théatrale ou désormais on fait
davantage des carriéres que des ceuvres (mais peut-on parler d'ceuvre théatrale, —
je ne parle pas des textes), j'allais dire que c'est plus grave que ¢a, plus codteux. A
ce moment de mon discours, je sors une carte de mon jeu, un texte de Claude
Bernard : Chacun suit sa voie. Les uns sont préparés de longue main et marchent en
suivant le sillon qui était tracé. Moi, je suis arrivé dans le champ scientifique par des
voies détournées et je me suis délivré des régles en me jetant a travers champs, ce
que d’autres n’auraient peut-étre pas osé faire. Mais je crois qu’en physiologie cela
n’a pas été mauvais, parce que cela m’a conduit a des vues nouvelles.
Hors jeu, oui, et désormais sans doute dans tous les sens de I'expression. Quelque
critique aimable a dit un jour que je faisais du hors-piste mais dans les grandes
stations (un hommage a la MC93 d'Ariel Goldenberg). Mais comme la ou il y a
contre-poison, il y a poison, la ou il y a hors-jeu, il y a jeu. Je me souviens du début
du Théétre en marche de Craig :

—"Suis-je dans l'erreur ? Autrement dit : Est-ce que je joue le jeu
correctement, selon les regles ?

D'abord, & quoi jouons-nous ? Au hockey, au polo, au football ? A la

politique ? Ou bien au théatre ? Nous sommes ici pour jouer a quoi ?" (11)

Je ferais volontiers miennes ces questions de Craig, tout en étant persuadé que je
ne joue pas le jeu selon les régles. Tricherie ? Car quelle est la régle principale du
théatre : il doit raconter une histoire. Aristote pas mort : la fable est I'ame non

seulement de la tragédie mais de toute piéce. On observera que les textes non-
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dramatiques qui ont fait leur entrée en scéne, massivement depuis quelques

décennies, fonctionnent massivement a la fable (usage de romans, scénarios de
films, etc). Méme le théatre documentaire a sa maniére raconte. Or, je vais dire cela,
tu vas rire, en me parant de plumes mallarméennes, mon sentiment de hors-jeu vient
de ce que je fais du théatre hors de ces anciens calculs, loin du théatre harassé, en
escomptant un profit des jeux a cété. Vieux théatre qui cherche toujours la
justification de sa nécessité ; est-ce qu’'un mathématicien se demande tous les
matins si les mathématiques sont nécessaires. Il n'y a que les sociologues pour
répéter, pour s'en convaincre probablement, que la sociologie est une science. Je ne
raconte pas d'histoires, ma meére me l'ayant interdit. Si les anciens calculs, ce sont
ceux de I'histoire a raconter, le jeu qu'il faut jouer, ils sont entre parenthéses anciens
mais toujours d'actualité. Je ne sais pas trop comment continuer, une fois que j'ai
rappelé ce que, un jour, tu avais appelé mon animosité contre le dramatique (j'ai
essayé de m'en expliquer dans une lettre a Jean-Pierre Sarrazac), Alors a quoi joue
ce théatre non-mimétique ? Extension du domaine théatral (comme on dit domaine
musical) Une épreuve. (Ici quelques mots sur les textes non-dramatiques).

Quel jeu ? Le jeu est de raconter une histoire. Increvable. Je ne joue pas le jeu d'un
théatre narratif. Les raisons ? un, je ne les connais pas, deux, elles seraient trop

longues a raconter.  Le soupgon, ma mére et Musil. La marquise qui, etc.

Il est 13h, j'ai rendez-vous pour déjeuner avec Nicky au "Chien qui fume" ou nous
aurions d0 une fois de plus déjeuner il y a peu, si tu n'avais pas attrapé cette
saloperie de virus.

(un temps, donc)

Apres le déjeuner et quelques verres de Faugéres. Je me demande a Nicky ce qu'il
en pense. Une fois de plus, il me reproche de ne pas toucher aux fables (pour lui
aussi, le théatre), mais comme il est pervers, il joue le jeu avec moi. Il a I'impression
que c¢a se joue autour de la pensée, "un truc comme ¢a, des discours, l'air du
temps..." J'aurais été plus honoré qu'il dit Zeitgeist, esprit du temps, mais c'elt été
trop prétentieux. Mais parler de théatre de la pensée, outre I'outrecuidance, cela
entretiendrait un malentendu, celui que ce théatre penserait quelque chose. Qu'il

serait un théatre des idées ; j'ai horreur des idées, parce qu'elles ont une facheuse

2 cf. t&t
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tendance a denier fixes, a ne plus étre vivantes. Surtout (ici syndrome de Chandos).

Je n'ai pas envie d'avoir des idées (un sage n'a pas d'idées, parait-il), mais surtout
j'en suis incapable. Gueule de bois, étourdi aprés les années 70 ?. Cerveau infirme,
pensée infime.

Donc je joue avec la pensée des autres, des petits bouts de la pensée des autres. Ici

un petit mot de ma poétique montaignienne.

vendredi 28 aolt 2020

L'incapacité a penser. Théatre : penser devant témoins.

Eloge de la pensée tranchante. Héroisme de la pensée. Robespierrisme de téte, si
I'on ose dire, du philistin intellectuel qui ne craint pas la guillotine. Se faire des
émotions en flirtant avec les extrémes, avec I'extréme ; quand méme mieux que de

philistiniser avec les sociaux-démocrates.

Toujours la question de I'identité narrative : le moi est une fiction, soit, jouons le jeu...
Roquentin : vivre ou se raconter, il faut choisir.

Synthése de I'hétérogénéité.

L'écriture est quelque chose de mortuaire.

Je relis nocturnement et de maniére de plus en plus agacée Par-dela le bien et le
mal. La Révolution frangaise, cette "farce sinistre et inutile". Qu'est-ce qu'il en sait ?
Dans ce livre, il est a son pire. |l frise I'essayisme péremptoire. Si de fait toute grande
philosophie est la confession de son auteur, "en quelque sorte ses mémoires”, ca en
dit long sur I'état de santé de Nietzsche. Pas le marcheur joyeux et artiste, ce coup-

Ci.

Pour mes affaires : "Il arrive plus que frequemment que, comme j'y ai fait allusion, la
téte scientifique couronne un corps de singe, une intelligence fine et exceptionnelle
une dme commune. "(584)

Je lis ¢a sans piper mot, mais comment est-ce que je me débrouille avec des mots

comme "ame commune" ?
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Kurmagati (cf 584) signifie en sanscrit "a l'allure de la tortue". La tortue est

incarnation de Vishnou. Qui pense lentement et pesamment. Mandeikagati "a I'allure
de la grenouille", fagcon de penser de maniére discontinue, non systématique,

erratique. Les grenouilles bouillent plus vite que les tortues. Voir plus haut.

Sur le je pense : "si j'analyse le processus qu'exprime la proposition "je pense”,
Jj'obtiens toute une série d'affirmations téméraires qu'il est difficile, peut-étre
impossible de fonder ; par exemple que c'est moi qui pense, qu'il faut qu'il y ait un
quelque chose qui pense, que la pensée est le résultat de I'activité d'un étre congu
comme cause, qu'il y a un "je", enfin que ce qu'il faut entendre par pensée est une
donnée déja bien établie, — que je sais ce qu'est penser." (572)

Aucune certitude immédiate de ce "je pense". Et moi, je ne sais pas ce qu'on appelle

penser ; d'ou mon théatre en attendant.

Retour a ma lettre a Christian (je rappelle qu'Ernest Chausson est aussi mort d'un
accident de vélo, a 44 ans).

Apres la poétique montaignienne, de maraudage. Ici il me vient l'aide de caser
D'Arcy Thompson et son jeu. C'est un peu ma poétique de fabrication (pléonasme, je
sais).

Quand je compose mes partitions pour les comédiens, cela ressemble a ce jeu, et
m'a sorti de l'impasse intellectuelle dans laquelle j'étais... pris entre l'infirmité a me
former par discours une pensée et le godt et la curiosité de la lecture des livres, ceux
de mon temps comme ceux du passé, une passion, un vice, comme déja dit. La
composition des partitions des spectacles fut une issue a cette panne intellectuelle,
entre mélancolie désenchantée et ironie résignée, la machine théatrale permettant,
comment dire une composition, un agencement. Remonter un mécanisme de
pensée. Et c'est lI'ensemble de contraintes des dispositions des comédiens, de
I'espace scénographique et du dispositif technique (son, musique, image) qui permet
la sélection, par essais et erreurs, de ce qui des textes est citable. Alors le rapport a
la pensée ? Celle-ci ne se construit pas logiquement, selon les lois de la causalité
discursive ou de la déduction (induction, pareil), ou d'un développement linéaire du
sens, mais par "petits bouts" qui doivent bien avoir leur effet de sens, mais je ne le

maitrise pas ; ce qui m'intéresse, c'est non le sens mais la forme qui fait tenir
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ensemble tous ces éléments. Pensée non exclusivement logique ; la dirait-on

sauvage ou obéissant a certaines regles de l'inconscient fou du réve, déplacement et
condensation ? Ce serait sans doute se pousser du col, mais elle obéit a d'autres
regles (lesquelles) que celles de la rhétorique explicative, et renvoie a des fonctions
inhabituellement inusitées (cf Shelley). Mais c'est un pari, sans garantie. Travailler du

cerveau, jouer.

Le théatre, la nécessité de trouver des idées de théatre, plutdét que de faire un
théatre d'idées, — quoi que Le Figaro en pense ("théatre d'idées, théatre intellectuel,
supréme injure et pas seulement a droite)— le théatre, donc, m'a conduit a lire d'une
maniére particuliere, uniqguement en vue de la scéne, de ce qui peut me servir a la
scéne. Je ne lis pas pour penser mais pour l'usage théatral. Bizarre et ne me
demande pas comment ¢a marche. Pas délibéré, une espéce d'intuition, c'est sans
doute l'imagination qui décide. Et ne se choisissent ainsi pas seulement des textes
dont je sais qu'il vont "bien aller" au théatre, fit for, comme un vétement vous va bien,
mais au contraire des textes qui vont rencontrer une certaine réluctance du théatre
(bribes de discours scientifiques par exemple), qui vont avoir du mal a passer. Je dis
donc que je ne cherche pas a penser mais a faire du théatre, les textes sont mon
matériau. Au fond je n'ai pas besoin de penser grand-chose ; j'ai vite fait le tour de
mes idées, vu que je suis doté d'un cerveau aux performances plus que moyennes.
J'en parle ? Non, tu les connais, ce sont les idées en service dans l'intelligentsia
ordinaire de gauche des classes moyennes éduquées, etc.

Donc au théatre, je ne cherche pas a fabriquer du sens, un message, un contenu,
mais je traque, avec les moyens propres du théatre l'invention d'une forme vivante
avec mes petits bouts de pensée. Vivant, cela veut dire recevable par un public
vivant. Le comédien a a sa disposition un jeu de textes (la partition 0), et si le
comeédien ou moi décidons de lancer un texte, j'allais dire décidons d'abattre un texte
comme on abat une carte, le suivant ou la suivante doit jouer un texte qui est non
pas nécessairement (¢ca peut arriver) la suite logique du texte numéro un, mais un
texte qui entre en résonance avec lui, et ainsi de suite, par associations en quelque
sorte, déplacements et condensations, comme dirait l'autre. En quelque sorte :
quelqu'un dit un truc, et ¢a fait penser l'autre (oui, j'aime bien I'expression "¢a me fait

penser a ..., en fait a autre chose.
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Le résultat ? Je n'en sais rien, bouteille a I'encre ; c'est aux spectateurs de jouer. Ca
passe ou ¢a casse, mais du moins I'ambition aura été de produire chez le spectateur
un fonctionnement du cerveau autre que celui de la pensée logique diurne. Effet
Shelley. Alors est-ce que cela ressortit a une logique du réve ? Une sorte de pensée
sauvage ? Peut-étre, ou l'ineptie totale. D'ou I'effet clivant : résistance du cerveau
logique ("je n'ai rien compris") ou bien ceux qui se laissent aller ou qui laissent aller
leur cerveau travailler ou jouer differemment. Think different, j'oserais dire, si ce

n'était un slogan de Steve Jobs.

Alors valeur d'échange (des idées) ou valeur d'usage ?

Je sais bien a quoi cette méthode préte le flanc, toi-méme... : si votre théatre ne veut
rien dire, il y réussit parfaitement... Ou plus exactement : tout ¢a, ce n'est que
scepticisme, esthétisme décadent, jeu gratuit ? je ne peux pas dire le contraire.
Catharsis de la pensée qui tourne a I'opinion, comme le vin se pique. Nous vivons la
tyrannie de l'opinion. Pas un jeu fermé sur lui-méme, mais ouvert au public qui
participe (son cerveau, du moins), méme et surtout quand il dit qu'il ne comprend pas
tout, formule consacrée... Cerveau augmenté ; penser au-dela de ses propres
capacités, faire passer de la pensée par les tétes. Mettre les petits cerveaux dans les
grands. Expériences de pensée, strictement. Travail de la fiction : tout est

fictionnalisé.

Mais ce n'est pas encore vraiment parler de théatre ni des opérations que j'y tente.
Soit ces petits bouts, fragments de discours divers, il y a que le jeu avec eux ne se
fait pas dans n'importe quelles conditions mais dans celles de la scéne, avec des
comédiens et des comédiennes dans un espace déterminé avec des contraintes
sténographiques particuliéres (Rieti) et dans un temps compté. Il ne faut pas s'y
tromper les textes ne se sélectionnent pas a la table mais dans l'espace plus ou
moins vide ; c'est dire que cela engage les corps des acteurs : le comédien qui
construit un personnage peut espérer trouver inventer une adéquation artificielle
entre les mots et son corps (expressivité d'une émotion) mais dans le cas d'un
théatre non-mimétique comme le nétre, il n'y a pas d'accord possible, il faut inventer

quelque chose de non-figuratif. Qu'est-ce qu'on fait du corps ou qu'est-ce que le
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corps fait ? Je simplifie mais ce qui m'intéresse, c'est la dissociation entre les mots

(voix) et les corps. Si tu prends un texte philosophique, comme le Traité des
passions de I'éme de Descartes que nous mimes jadis a contribution théatrale, I'art
du théatre n'est pas la pour mettre en valeur (valeur ajoutée au texte) un beau texte,
bien lu par un comédien. Il s'agit de jouer et non de jouer les brosses a reluire. Moi,
comme tu sais, ce qui m'intéresse, c'est plutét la résistance du corps (sa réluctance
parfois, sa récalcitrance) a l'idée et aux mots (ici I'exemple de notre Traité des
passions 1, entre bégaiement et virtuosité ironique, je vous dis ¢ga comme qui
rigole... De méme la théorie de la protéine infectieuse dans La génisse et le
pythagoricien. L'important : ne pas faire semblant de penser quelque chose qu'on ne
pense pas, ou qu'on n'a pas pensé soi-méme. J'irai méme jusqu'a dire que c'est le
corps (en mouvement, au théatre) qui sélectionne le texte, pas un sens recherché
ou une logique des idées ; il y a des textes dont le comédien ne peut rien faire avec
son corps. On pense avec son corps, sa chair, cela change de la pensée sans corps
et en chaire. Ca donne des bouts de pensées en mouvement. Et je ne parle pas de
ma propre activité : le théatre et mon corps. Engager tout son corps ; je n‘aime pas le
travail a la table, il faut l'interrompre dés que possible : les comédiens peuvent se
lever a tout instant pour tenter quelque chose dans l'espace (vide, plus ou moins) de
la scéne. Quant a moi, je me ballade en parlant (trop souvent, mais ¢a fait partie du
jeu). Je n‘aime pas non plus la table du metteur en scéne. Il faut de I'exercice.

Pas le seul enjeu (celui de la pensée qui passe par les corps et de la discrépance qui
va avec. Ce discord entre la pensée (je dis cela pour faire vite) et le corps, je ne sais
d'abord pas pourquoi ¢a m'intéresse. Je sais seulement que c¢ca m'intéresse de
trouver une solution avec les comédiens, travailler sur ce déchirement.

Je n'en peux mesurer les effets ; j'aime a me dire que c'est un théatre ou I'on pense
comme on a pu le dire du roman de Musil. Je ne sais pas ce que je cherche avec ¢a.
En forcant un peu, et c'est peut-étre du plaqué, je me demande s'il n'y a pas, mais
c'est vite outrecuidant, une interrogation sur la nature de la pensée (du penser). C'est
vrai que la pratique telle que je I'ai décrite plus haut suppose une dualisme exaspéré
entre l'esprit (I'ame, la pensée, ce que tu voudras, au théatre, le texte), cette
dissociation sur laquelle je travaille (et la technologie m'aide) ou joue. Mais ce

dualisme est pratique et n'engage pas la théorie.
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On ne sait pas trop ce qu'on fait : je vois bien ce qui me retient depuis, disons les

Traités des passions (a partir de 1995), cette question du vivant (que je n'ai pas
découverte la semaine derniére) et de l'artificiel pour le dire de maniére un peu
rapide et scolaire ; qu'est-ce qui se joue de vraiment vivant sur une scéne ? Trouble.
Cette problématique qui touche a ce qu'est le théatre (sans prétendre répondre a
une question que tu as posée officiellement, mais celui qui en fait ne doit pas pouvoir
répondre) a été relancée, précisée par la rencontre décisive avec Alan Turing. Soit dit
en passant, le jeu est essentiel a sa pensée (le test est un jeu), mais, si aprés ma
rencontre avec les biologistes qui m'ont permis d'installer la question du vivant dans
mon théatre, juste retour des choses puisque le théatre est réputé spectacle vivant,
ce dont on peut parfois douter, I'entrée en scéene d'Alan Turing en 1997 (dont le
spectre hante mon théatre depuis) a imposé, précisé l'interrogation sur la machine,
I'artificiel. Pas seulement autour de la question de savoir si les machines pensent
comme des humains, ou qu'elles leur dament le pion (c'est bien le cas de le dire, si
I'on songe au jeu d'échecs) mais tout autant, et par un tour ou retour diabolique ou
dialectique, la question de savoir si les humains ne pensent pas comme des
machines (ce qui est une évidence, je ne m'étends pas), ou de se demander ce
qu'est une pensée vivante... ou si elle n'est jamais faite que d'éléments de langage,
comme on le dit si bien.

Le théatre est un bon terrain de jeu pour conduire cette interrogation.

A toi, en amitié définitive jf

PS : quelque chose de trés simple au fond et qui m'avait échappé. Qu'est-ce qu'une
vie de théatre ? On pourrait dire que chaque spectacle est comme une nouvelle
partie d'un jeu qu'on joue. Quand on n'est pas directeur de théatre et qu'on ne peut
indéfiniment se programmer soi-méme, on peut perdre la partie. Mais I'addiction est

la, et I'on joue tant qu'on peut...

samedi 29 aolt 2020
Pourquoi pensé-je aux quatuors de Bartok ? Que j'avais offerts a Juliette et qui sont

ici dans cette maison, un gros coffret marron. Chaine haute-fidélité, c'est le mot.



107 Journal 2020
J'en ai plus qu'assez de radoter sur le t&t. Sortir de ce piége pour voir ce que je

pourrais écrire d'autre. Suis-je capable de me surprendre ? Et sortir de cette pénible
auto-fiction. Je me poisse, m'empoisse. Je me colle, comme on dit qu'un enfant colle
a sa meére. Je colle a moi-méme. Mais le t&t durera autant que ma vie. Possible.

Sparadrap du capitaine Haddock.

Pacte faustien (a la Thomas Mann) : je renonce a I'amour en échange de la

puissance de créer. Mais je n'ai pas eu a signer le pacte ; il m'a été imposé.

dimanche 30 aolt 2020

Sorti de I'étau du texte sur le jeu alors que je ne I'ai méme pas terminé. Mais
pourquoi un tel mal a m'exprimer ? Difficulté physique. Maladif. De quoi j'ai peur.

Je reviens au t&t : les figures (il faut que j'en parle dans la lettre sur le jeu). Je

m'arréte sur Michelstaedter. Comment composer la figure ? Liée donc a l'insomnie.

Insister sur la question de la résonance et de la dissonance...

mardi 1 septembre 2020

De passage a Paris pour I'ouverture hier soir du festival ManiFeste. Une contrebasse
cassee par un compositeur, méme, montant sur scene pour féliciter les interprétes !
Du happening involontaire. Trouver dans I'heure et dans Paris une contrebasse de
remplacement. Public a tenir en haleine. Dommage que cela n'ait pas été délibéré.

Belle piéce de Rebecca Saunders, Nether, a partir du monologue de Molly Bloom.
Madlener réprouve l'idée de commencer le bestiaire par la souris de laboratoire...
Ca heurte, braque le spectateur qui ne va pas plus loin. Sensiblerie d'époque ou
peur des spectateurs.

Aprés les années folles (70) la cure d'amaigrissement intellectuelle.

Je ne suis pas ce que je sais, je ne sais pas ce que je suis, ou dans l'ordre inverse.

Plus que trouble, tournis.
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Cette épreuve (voir autre journal) me met au pied du mur. Seul avec mon cerveau,

comme un mathématicien. Mur de ma lamentation ou mur devant lequel je suis

fusillé, une balle en plein cceur.

Jouer pour jouer (jouir) pour jouer pour gagner ?

mercredi 2 septembre 2020
Je relis la nuit (insomnies) la correspondance de Michelstaedter. Grimper sur les

sommets.

samedi 5 septembre 2020
Revoir Le septieme sceau pour mon histoire de dramaturgie virale... Peste de 1348

(voir Boucheron sur Arte). Voir aussi la peste sous Justinien. Procope.

lundi 7 septembre 2020
Je survole Le scandale du corps parlant de Shoshana Felman. Qu'est-ce qu'une

pensée datée ? Recouverte de poussiére académique.

Comment dénouer tout cela ? Pourquoi écrire un texte sur mon travail m'est-il si
difficile, et c'est peu de le dire ? Plus je parle de ce que je fais ou surtout de que j'ai
fait, (cf t&t), plus cela me parait inadéquat. Rhétorique, pour tout dire. Et partant,

inutile. Inepte ou pire, inerte.

Deux modéles : Montaigne qui écrit un seul livre, mais qui l'achéve et Pascal qui
nous livre sur un fil ses Pensées, ouvrage inachevé. Curieusement l'inachévement
de la pensée est du cb6té de Montaigne et I'achévement de celui de Pascal. Des

combinatoires.
mardi 8 septembre 2020
A peu prés achevé de reprendre l'entretien avec Olivier Neveux de I'an passé.

Epouvantable. Rien de neuf, rien appris.

jeudi 10 septembre 2020
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Toujours décrié, puis oublié. Peu d'écho autour de nos Playcasts.

Skype avec Saint-Etienne. Claire Peillod semble douter encore de la faisabilité du

projet. Il faut que j'écrive a Mandon. Il y a encore beaucoup a éclaircir.

samedi 12 septembre 2020
Déjeuner chez Lyn et ses petits cochons noirs qu'elle éleve amoureusement pour les

manger ensuite. Plus ils auront été choyés, meilleure sera leur chair. Juste.

Le réservoir animal. Quel est le «réservoir» animal [animaux qui participent
majoritairement a la reproduction du virus], question capitale pour une action sur la

cause, et ceci : y a-t-il des animaux domestiques «porteurs» du virus ?

Je ferais mieux de me remettre a un travail théatral plutdét que de me martyriser avec

ces considérations rhétoriques, somme toute, sur moi-méme, genre le t&t.

mardi 15 septembre 2020

Le réveur lucide.

S'en prendre a la fable (construction d'un cohérence, maitrise symbolique du réel, de

I'expérience), ce serait une atteinte au principe de non-contradiction.

Langue naturelle. Poincaré parle du vertige « des trajectoires si touffues que je ne

peux les décrire avec des mots ».

mercredi 16 septembre 2020
A peu prés terminé les deux pensums de I'été, mais je n'ose y mettre la derniére

main (relecture et envoi).

Si 'on prend la peine de lire les poeémes de Hofmannsthal, sa défiance envers le
langage, Sprachskepsis, qui fait le cceur de la lettre de Chandos, est la dés le départ,

tout comme le combat entre le désir de dire et I'indicible, namenlos.
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Clytemnestre qui souffre mille morts bien que pas malade, et qui crie : « Peut-on se

défaire, quand on n’est pas malade, / Se défaire lucidement, comme un vétement
dévoré par les mites ? Peut-on pourrir vivante comme une charogne rongée ?"

(H. von Hofmannsthal, Electre)

Hofmannsthal établit 1a la seule loi a laquelle est soumis le témoin de « I'éternel
frisson du chaos ». Le poéte ne doit rien écarter de lui. « Il ressemble au
sismographe que tout tremblement fait vibrer [...]. Ce n’est pas qu’il pense sans
cesse a toutes les choses du monde, mais elles pensent a lui. [...] Méme ses heures
mornes, ses dépressions, ses moments de confusion [...] ressemblent aux
palpitations du sismographe et [on] pourrait y lire des choses plus mystérieuses que
dans ses poéme. » Confronté « au gouffre affreux », « a Il'entrebaillement du
néant », le poete est pareil a celui qui aprés un immense vertige retrouve la terre
ferme sous ses pas.”

(H. von Hofmannsthal, « Le poéte a I'époque présente »)

Electre : « je ne suis pas un animal, je ne peux pas oublier ».

On sait que Hofmannsthal mourra d’'une crise cardiaque en 1929 alors qu'il
s’apprétait a prendre la téte du cortége funébre de son fils Franz qui s’était suicidé

deux jours avant.

Que « le véritable amour du langage [ne soit] pas possible sans désaveu du
langage » exige de porter a son tour la question d’Hélderlin, Wozu Dichter ?

(H. von Hofmannsthal, « Le livre des amis »)

Si le moi du poéte « n’est rien de plus qu’un pigeonnier », « une sorte de clavier sur
lequel joue une main étrangére H. von Hofmannsthal, "L’entretien sur les poémes,"
et, si le poete est celui qui habite sous I'escalier, « étranger et pourtant chez lui :
comme un fantdme dans la bouche de tous», comment ne pas sombrer vivant dans
le chaos et soutenir cette « disparition élocutoire » ?

H. von Hofmannsthal, « Le poéte et notre époque ».

jeudi 17 septembre 2020
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Dans le t&t, parler davantage de ma disparition élocutoire. Les Essais, un seul livre

(livre unique) et Les Pensées, un non-livre. Ne pas se soucier de I'ordre des raisons,

lopins, miettes. Pensée insulaire. En archipel.

Mes ouvrages, ma vie en partie engloutis dans l'oubli.

Un demi-habile est en train de dire que Virginia Woolf ne se sentait bien que quand

elle écrivait. C'est déja mieux que de se sentir toujours mal.

vendredi 18 septembre 2020

Jeanne Burgart Goutal : écoféminisme et yoga. Fraiche naiveté et front bas.

Aller se cacher dans les mots, seul. Seul avec son cerveau. S'enfourner dans les

mots, le four des mots. Inesquivable.

samedi 19 septembre 2020

Poulenc Les chemins de I'amour. A-ce un rapport avec Leocadia d'Anouilh ?

Mallarmé : Plancher, lustre, obnubilation des tissus et liquéfaction de miroirs, en
l'ordre réel, jusqu’aux bonds excessifs de notre forme gazée autour d’un arrét, sur
pied, de la virile stature, un Lieu se présente, scéne, majoration devant tous du
spectacle de Soi ; la, en raison des intermédiaires de la lumiere, de la chair et des
rires le sacrifice qu’y fait, relativement a sa personnalité, l'inspirateur, aboutit complet
ou c’est, dans une résurrection étrangere, fini de celui-ci : de qui le verbe répercuté

et vain désormais s’exhale par la chimére orchestrale.

Deux mois pour écrire 20 pages, et en relire 25. Pleine forme !Relancer la machine a

l'automne, bonnes dispositions. Je rigole.

lundi 21 septembre 2020
Le personnage de roman ne m'intéresse que s'il est un autre, s'il cache autre chose

que sa psychologie.
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mardi 22 septembre 2020

Dans tous ces discours gauchement autobiographiques, pourquoi est-ce que je
répugne a utiliser la notion d'authenticité, plutét que d'aller me briler les ailes sur la

persuasion de Carlo M. ?

Envoyé mes pensums de I'été, ni faits ni a finir. Soulagement et malaise. Passer a
autre chose, mais a quoi ? Laisser venir les choses depuis la documentation virus.
En tout cas, il faut retourner au virus, et également penser a une formule pour Vitry...
Inventer quelque chose, mais il ne faudrait pas étre vieux.

En me réveillant ce matin, je lis sur liPad un livre de Peggy Sastre, vulgairement
écrit, —on se demande pourquoi—, sur l'altruisme ou je ne sais quoi, La haine
orpheline. lllisible, et peut-étre peu fiable. Trés "géne égoiste", la fille. Elle attire

néanmoins mon attention sur Hamilton. Voir.

"Apres Darwin, qui aura montré comment le vivant n’a besoin d’aucun architecte,
d’aucune volonté et méme, a bien des égards, d’aucune « conscience » pour étre ce
qu’il est, Hamilton révéle comment un comportement moral - le véritable altruisme,
celui qui nuit a l'agent - ne requiert 'entremise d’aucune divinité pour venir au
monde. En cela, il remet littéralement la nature a sa place, a savoir a l'origine et au
fondement de toute chose, et va a l'encontre d’une tendance immémoriale de
I'humanité : attribuer I'existence du beau et du bien & des causes surnaturelles. A
Kant et son « Deux choses remplissent I'esprit d’admiration et de crainte incessantes
. le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi », Hamilton transforme I'essai
de Darwin et répond : non seulement la nature est aveugle et sourde a toute finalité
en général et a toute fin bienveillante en particulier, mais la bienveillance n’est peu
ou prou qu’une ruse de nos genes égoistes. Ce qui est bon pour eux n’est pas

forcément bon pour nous, ce qui n’est pas forcément facile a avaler. »

Qu’importe qu’un acte altruiste soit colteux pour l'individu, tant qu’il est bénéfique
pour ses génes, il pourra étre sélectionné par I'évolution, et les génes impliqués dans

l'altruisme se répartiront en plus grande fréquence dans la génération suivante.
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Il enracine la transcendance dans une longue, lente et large procession de chaines

carbonées faisant ce qu’elles peuvent pour tirer leur épingle du jeu. La perspective
vous semble déprimante d’individualisme ? Changez de focale, car elle vous dit

aussi que tous les étres vivants sont littéralement logés a la méme enseigne. »

Le metteur en scéne est celui qui se prend au sérieux ; il ne joue pas. J'aurais da
écrire quelque chose comme ¢a dans ma lettre a Christian. Mais j'étais pris dans les
sables mouvants de la névrose. On peut se faire engloutir dans 3m2.

J'ai oublié aussi de parler de la "pensée" comme combustible, mais le combustible

n'est pas indifférent, il fait tourner la machine, active les pistons.

Ce que j'ai probablement manqué dans la lettre, c'est la question du scepticisme.
Décoller les mots de la pensée. Pas exactement le signifiant du signifié.
Sprachskepsis ?

L'essentiel : une pensée qui n'est pas a la premiére personne. La condition théorique
et pratique du scepticisme.

Lire davantage que ne peut contenir mon cerveau, plus qu'il ne peut traiter. Déplacer
l'intérét de penser quelque chose a celui de fabriquer un objet avec des matériaux,

une forme (vivante).

mercredi 23 septembre 2020 (Paris)

Lecture de Virus de Preston. Un thriller. Le corps qui explose.

Ce que j'ai manqué dans la lettre a CB. |l faut que je la relise, il y a selon Sophie,
beaucoup de coquilles. Pire encore dans l'entretien. Pourquoi ai-je autant piqué du
nez ? Sur le scepticisme ; sur l'opération de suspension du jugement. Quelque chose
qui vient bien sir de Montaigne. Que sais-je ? Mais si je ne sais pas grand chose,
c'est peut-étre a cause de l'infirmité de mon cerveau, rien de plus. Pas la peine de
convoquer la philosophie. Dans le t&t, il faudrait insister sur la poétique (le coté
versus, ou paradigmatique, comme on veut, pas prorsus, pas la prose de la pensée,
toujours assise mais la rime). Etre plus clair sur cette parole contrainte par le corps,

et le milieu. Penser dans un milieu (pas l'espace de l'académie, le salon, ou le
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studio). Une double articulation, une poétique de la parole (corps parlant, quoi

penser avec son corps ?) et le travail avec le corps : qu'est-ce qu'on fait du corps ?

Idée de friche.

vendredi 25 septembre 2020

Valéry : il y a des moments ou Racine ne sert a rien.

samedi 26 septembre 2020 (La Roque)
Rien ne bouge. Saint-Etienne m'explique qu'il n'y a pas plus de 52000 €. Que faire ?
Ne rien faire ? Attendre que tout cela finisse.

—mais c'est déja fini !

Est-ce que ca peut finir encore ?

Aucune réaction a mes deux textes de la part de l'intéressé (le destinataire

remplagant).

dimanche 27 septembre 2020

Je viens de terminer au chaud Virus de Richard Preston. Ca se lit bien, comme j'ai
déja dit. Un livre qui aide a la prise de conscience des menaces virales, dont, je
I'avoue, je n'avais pas une claire conscience. Image du sang qui gicle de tous les

orifices du corps.

Un message assez désespérant de Saint-Etienne. Il faut que je me détermine, et,

comme dans ma vie privée (c'est bien le mot), mon cerveau est en panne.

lundi 28 septembre 2020
Je médite ma lettre a S, un cocktail de L'Apologie de Socrate et de Ecce Homo. Je
ne pense rien de tout ¢a ; est-ce que j'en ai appris quelque chose ? Psittacisme.

Jamais rien pensé. Je peux tenir un tout petit discours, c'est tout.

Stratégie anti-virus. D'abord comprendre la dramaturgie virale. Comment il s'empare

de son céte, et ce besoin d'avoir un héte pour vivre (étre vivant). Il doit y avoir des
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choses a trouver du cété de lI'immunité. Dramaturgie n°2, comment on lutte contre le

virus. Comprendre ce que les chercheurs ont dans la téte quand ils s'attaquent au
coronavirus. Aprés, la lutte, la course de vitesse, la compétition entre laboratoires et

industries pharmaceutiques. Un beau travail !

mardi 29 septembre 2020

Tiens, une nouveauté, la "Conférence gesticulée" (sur le monde du travail par
Emmanuelle Cournarie dans le cadre de I'exposition Les villes ardentes. Art, travail,

révolte 1870 — 1914 — Normandie impressionniste 2020)

Je crois que l'idée (gesticulée !) ne me plait pas trop. La conférence reste intacte et

le "théatre" est la comme faire-valoir. Mais que le conférencier gesticule !

Revenir au t&t ? Il faut avoir le cerveau bien accroché. Ma dramaturgie : du

Montaigne de synthése. Je m'expliquerai.

S'occuper de Vitry : faire une réunion avec les protagonistes assez vite, plus une
visite su studio avec Nicky et Maélla. Deux choses pour stratégie : éviter les
discours fumeux sur 'avant et I'apres, I'aprés vient souvent apres l'avant, c'est sir, et
donc parler de la chose méme, le virus. Nous autres intellectuels assez inoffensifs,
nous avons par paresse d'esprit, impatience de mécontents de |'état du monde,
privilégié les discours vaguement philosophiques, catastrophistes (on vous l'avez
bien dit, c'est l'alarme qu'on sonne, tu parles !) au détriment d'une approche
spécifique : qu'est-ce que c'est que ce truc ? Donc la deuxiéme chose : quel profit
dramaturgique peut-on tirer de I'essai de compréhension du mode de "vie" du virus,
de la compréhension de la recherche des scientifiques sur (contre) le virus, et de la

compétition commerciale qui s'ensuit.

Il y a pire que l'idéalisme, l'irréalisme, plus dangereux. Avec l'idéalisme, on se fait vite

des idées. Anodin.
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Non pas qu'est-ce que tu as fait dans la vie, mais qu'est-ce que tu as fait de ta vie ?

Ecce homo. Souffrance.

Lecture de Postproduction de Nicolas Bourriaud. Ca vieillit déja, mais il y a la
description de gestes qui pourraient étre apparentés au mien. Il faudrait que je
revienne la-dessus.

—mais ton geste a dd lui aussi vieillir.

Au fond la question derriére tout ce bavardage sur la pensée (lettre a CB), c'est celle
de savoir ce que penser par soi-méme peut signifier. Supposons que quelqu'un me
demande si j'ai jamais pensé quelque chose par moi-méme, que pourrais-je
répondre ? Peut-étre la question n'a-t-elle pas de sens. Dés qu'on utilise le langage,
on ne pense plus tout seul (profond). Il a des degrés sans doute, des degrés dans

l'originalité de la pensée. Différence de degrés ou de nature ?

jeudi 1 octobre 2020

Curieux retour a Valéry. Plutét "aller vers", puisqu'a part Monsieur Teste, je n'ai
jamais été un familier de cette ceuvre que j'ai toujours pensée un peu défraichie,
toute marquise mise a part, son monde actuel n'tant plus le mien, le nétre. Curieux
que j'arrive a lui par la biographie : son chagrin d'amour de vieux a cause de Jeanne
Loviton, rude tranche de vie.

L'exaspération d'une sensibilité. "Le souci de la Femme".

Creuser aussi son rapport a la science ; essaie de s'y adonner (a ma différence).
Cela devrait lui aiguiser I'esprit, lui permettre de cultiver I'exactitude ou la précision,
et il tombe dans le piége des pires anti-dreyfusards. Comme quoi la bétise pouvait

étre son faible.
Y a-t-il quelque chose a faire des Cahiers ? Déja les lire peut occuper une fin de vie.
Se demander pourquoi il n'a pu en faire un livre.

Les intermittences de I'écriture aussi.

vendredi 2 octobre 2020
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Par exemple, ne pas employer le mot de cartographie.

Le déclin du style indirect. Un philosophe dit :"je veux pas savoir qu'est-ce que la
philosophie". Ca ne I'empéche pas de chercher des effets d'intelligibilite.

Faire une phrase avec le mot for¢age.

Il faut que je revienne sur la rupture par smartphone, sur smartphone. Systéme
technique. Est-ce la machine, c'est-a-dire le type de dialogue qu'elle installe,

instaure, qui commande ?

Pierre-Noél Giraud, économiste, a lire selon le Morizot. Par ailleurs, I'époux de

Natacha Michel... Peut-étre lire L'homme inutile.

Pot avec Olivier Neveux a I'Européen. Suis exceptionnellement en verve ; ou ai-je
été puiser ces ressources d'humour, moi qui vais si mal ? C'est sans doute parce que
je ne parle plus a personne, et que quand l'occasion se présente, une espece
d'excitation presque exagérée m'emporte. Un véritable accord (les mémes tétes de
turcs, le parachutiste Latour, Vinciane le piaf et Morizot le chasseur théorique de
loups). C'est rare, un accord pareil. essayons de faire quelque chose a Saint-
Etienne, puisqu'aussi bien, il enseigne a I'école du théatre. Nous pourrions peut-étre
le recruter pour notre cénacle avec Thomas B-G. Cénacle a Belvés ? Nouvel Uriage.

Recrue.

dimanche 4 octobre 2020
La sensibilité a I'animal, la sensiblerie, le fait de générations biberonnées a Walt-

Disney.

Je dois relire la plume a la main l'ouvrage d'Olivier N pour tenter une discussion.
Faire des balles plutdt que débat.

Voila ce qu'on peut lire de nouveau : Cest le point de départ de la réflexion
audacieuse d’Emanuele Coccia qui affirme que nous sommes tous, étres vivants,
quelle que soit notre espece — humaine, animale, végétale, etc. Le Coccia pousse

son petit Euréka dans sa ménagerie qui s'en fout. Ne sont pas folles, les bétes.
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Renversant. Celui-la, comme indigent, on ne fait guére mieux.

lundi 5 octobre 2020

J'ai fini ma lettre a Solal sur la mort de Socrate. Qu'est-ce que penser par soi-
méme ? Qu'ai-je a faire de la mort de Socrate ? La question : le philosophe doit
démontrer qu'il n'a pas peur de la mort, la seule question philosophique (Voir Carlo
M). Bien sdr, le suicide, le désir de mourir peut apporter la preuve qu'on ne craint pas
la mort, etc. Et pour Socrate, il affronte la mort "a I'état pur" ; les raisons qui l'y
conduisent, la corruption de la jeunesse, l'intérét supposé pour les choses dans le
ciel ou celles sous la terre, est sans importance, ne rend en rien héroique cette mort.
Pas celle du fusillé qui regarde les fusils en face et meurt pour une grande cause.
(Ou alors Socrate meurt pour la philosophie comme on meurt pour la France, peut-

étre).

Ce n'est pas une mise en ordre des archives mais, pour moi, une errance dans mes

décombres.

mercredi 7 octobre 2020

Diner hier avec Alain et Anne a La Reine Margot, sous une affiche de Godard.
Badine conversation : je ravale mes jérémiades ; impossible de parler de I'épouvante
dans laquelle je vis.

Comment les trois ont-ils trouvé le virus de I'népatite C ? Comment ont-ils fait ?

jeudi 8 octobre 2020

"On est inquiet sur comment on va faire", je cite un personnage important.

vendredi 9 octobre 2020

Pour m'endormir, je regarde Un barrage contre le Pacifique : la mort du vieux cheval.

Vu Thierry Mandon hier matin. |l prend le budget dans sa derriere version,
communiquée par Claire Peillod, et raye d'un coup de crayon tout ce qui ne concerne

pas mes émoluments. Qui croire ?
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Philosopher : c'est penser des pensées déja pensées. Qui a dit cela ?

Ne pas commencer par définir les mots mais envisager leurs usages. A la
Wittgenstein.
Je continue a me promener dans Valéry. Peut-étre que le fait qu'il ait été un éléve
médiocre me plait assez. De la vient probablement son "ambition négative". Ou l'idée
de la différence entre vaincu et non-vainqueur. Ambition trés négative : le Collége de
France et I'Académie. Qui dit pire ?
Mais : "Je vous jure sur la Lune que l'idée de publier n'importe quelle 'élégante
plaquette' m'est totalement étrangére. Je suis de ceux pour qui le livre est saint. On
en fait UN qui est le bon et le seul de son étre, et I'on disparait.”
Je souscris. Un seul livre... Et son silence (20 ans sans publier, je crois), ce n'est pas
mal

—moins bien que de ne rien publier de toute sa vie.

—voire.

"Je ne suis pas un Poéte, mais le Monsieur qui s'ennuie."
Moi aussi, j'aurais aimé me refaire entiérement le cerveau. Mais c'est un peu tard.

Science & Poésie : lui s'est vraiment essayé aux mathématiques.

Si je m'étais leveé t6t, j'aurais peut-étre fait quelque chose. Mais je ne me suis jamais

couché de bonne heure.

Au réveil, a la radio :

Avant que n'apparaisse le coronavirus et que les établissements du monde entier
n'interrompent les cours, plus de 250 millions d'enfants, déja, n'allaient pas a I'école.
Pendant la crise sanitaire, 90% des éleves et étudiants ont vu leur école primaire,
college, lycée, université, fermer ses portes.

A ce jour, un milliard d'enfants n'ont pas repris le chemin de I'école, d'apres I'Unesco.
Quels effets a déja cette déscolarisation massive sur les enfants, en particulier les
petites filles qui sans éducation, et parce que leurs parents ont vu leurs revenus
diminuer voire disparaitre par la crise, sont dans certains pays mariées au plus

offrant ? Quels effets aura-t-elle a plus long terme, quand les associations qui
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travaillent dans I'éducation estiment que des millions d'éléves ne retourneront jamais

sur les bancs de I'école ?
Sobhi Tawil

Directeur de la prospective de I'éducation (Futur de I'Education) a I'Unesco.

A l'adresse de ceux pour qui la crise du coronavirus est une aubaine. Abject.

dimanche 11 octobre 2020
Je ne parviens pas a éprouver la moindre sympathie pour Valéry, et je n'envie pas sa
vie, et il est sans doute plus inactuel que je ne le pensais encore ces jours-ci.

Manuscrit trouvé dans une cervelle, belle idée.

—pourquoi écrivez-vous ?

—par faiblesse

Le Poeme de l'extase de Scriabine ou comment faire taire une trompette.

Le jeu Q&Q [Questions & questions] avec Olivier Neveux. Au débotté, la question de
I'ceuvre, celle de la forme, peut-étre, et celle du spectateur (une assemblée ou des
individus). Peut-&tre ne pas insister sur ce qui parait central dans le livre, la question
du théatre engagé ou citoyen, mais plutdt, les questions vraiment décisives, autour
de l'idée d'art du théatre. Face a ce que je ressens comme de l'affaissement.
L'increvable question de I'élitisme. Et autant que de verser dans l'inusable critique du
néo-libéralisme et sans s'aveugler sur les rapports entre les deux, pourquoi ne pas
parler de la bureaucratisation de l'institutionnalisation théatrale d'Etat ?

Sociétal : effet bureaucratique. Les spectacles "sur", aisément identifiables. Effet de

désamorcgage. Mais il faut poser des mines, I'air de rien.

lundi 12 octobre 2020

Le metteur en scéne comme le fantdme dans le spectacle.

La question totale de la prophétie. Abandon par les prophétes de l'aprés ; de la

réponse partielle a un probleme partiel. Travailler la-dessus.


https://www.franceculture.fr/personne/sobhi-tawil
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Croire au pouvoir de l'intelligence. A ce sujet, toujours balade dans la vie de Valéry,

vraiment pas enviable. Entre quasi pauvreté de la petite bourgeoise, mondanité et
académisme. Comment s'est-il rendu aussi rapidement visible sans avoir jamais fait
grand-chose ? Le milieu, la reconnaissance du milieu ? Je peux rajouter des choses
sur son rapport avec la science (rencontre avec Einstein) pour le t&t. Il pense
Einstein comme un des plus grands artistes de son temps. Qu'est-ce qu'il entend par

la ?

Je dois préparer les quelques questions a poser a O.N. L'anti Qu'est-ce que le

théatre ? de notre cher disparu.

Pas du tout I'ambition de la pensée, d'étre un penseur. Pourquoi ?
—par sens de la réalité. Réalisme, on appelle.

—par grande paresse.

mardi 13 octobre 2020

Insupportables chroniqueurs.

jeudi 15 octobre 2020

Hier mercredi, journée éreintante a Saint-Etienne. Qu'est-ce que je veux me prouver
en en faisant trop et trop. Bref salut @ Boucheron qui brandouille ses boites a neige a
la Comédie. Le monde d'avant. Mais avant quoi ? Avant toutes ces punitions. Le
virus dresseur de citoyens. Un truc qui n'est méme pas tout a fait un étre vivant et qui
humilie sapiens en l'obligeant a rester chez lui, chez soi, ce qui n'est pas du tout son

truc. Voir Sophocle.

jeudi 15 octobre 2020

Biais cognitifs. Compulsivité.

Aprés Saint-Etienne : comment procéder ?

«Pour une vie, il y a cent biographies possibles» (Jean-Bertrand Pontalis).

«J’ai la passion de comprendre les hommes» (Sartre). Sauve qui peut.
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samedi 17 octobre 2020

Que les chrétiens ont souvent oublié que si Jésus était né dans une étable, c'était
pour indiquer qu'il était venu sur terre pour sauver aussi les animaux. Communauteé.
L'ane et le beeuf se marrent encore.

Les animaux que Buffon ne peut pas pifer : ceux qu'il a du mal a classer, le taureau,

le cochon, etc.

Aprés I'égorgement du professeur d'histoire, hier, Christine O ouvre son émission en
disant qu'il y a des événements qui "nous prennent a la gorge". Elle ne s'entend
pas ?

Charge symbolique du mot de décapitation.

dimanche 18 octobre 2020

N'étre arrivé a rien, méme pas a étre aimé. J'ai rencontré des arrivistes ; quelle
expression curieuse, étre arrivé. Je ne peux pas étre arrivé puisque je n'avais pas
décider ou ni & quoi arriver. Etre écrivain ? Mais je m'étais persuadé que je n'y

arriverais pas.

lundi 19 octobre 2020

Taches : les questions a Olivier, la bibliographie pour Bifuraction. Maitriser ce fatras.

mardi 20 octobre 2020

"Une plume acérée", dit quelqu'un a la radio a propos de Saint-Simon. Ca veut dire
quoi aujourd'hui ? Un clavier allegre.

A propos de Saint-Simon, chez Iui aussi la haine du roman, de la fiction
mensongeére : il faut étre historien; pourtant son ceuvre ne manque pas de marquises
(ou de duchesses, je pense a la duchesse de Berry) ; il doit bien y en avoir qui sont

sorties a 5 heures. Mais il faut toujours dire la vérité pour "l'intelligence des choses".

t&t : tout réécrire en m'interdisant de dire "je".
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Je devrais relire (re!) Le Sophiste. Croire que I'on sait. De quoi je me souviens, et

encore ! du penseur chasseur et du penseur pécheur. Il me vient I'idée de vente de

produits pour pécheurs a la ligne en ligne. Facétieux.

Il faudrait que j'écrive quelques mots de présentation pour le dialogue "questions et
questions" avec O.N. Pourquoi je me sens concerné par ce livre, ce qui ne m'est pas
arrivé depuis longtemps. Je ne dis pas qu'il m'a intéressé, j'ai dit que je me sentais
intéressé (interesse, étre dedans). Il me disait quelque chose de moi que je ne
connaissais pas ou que je n'aurais pas formulé de la méme maniére. On me parle de
moi. Par endroits, par zones. Je ne sais pas si je comprends la thése d'ensemble,
peut-étre trop subtile pour ma vieille cervelle, mais par moments, endroits, c¢a
s'allume, quelque chose dans mon néocortex s'active. Un petit orage neuronal. Et ¢ca
m'oblige a formuler les choses que javais tendance a taire par paresse et
superstition (si j'ai des idées trop claires et pas froubles sur le théatre, je ne pourrais
plus en faire. Je ne veux pas avoir de bonnes raisons pour faire du théatre). Il faut

tatonner.

mercredi 21 octobre 2020

Bacler, boucler tout.

t&t: Muller et le facteur de perturbation.

samedi 24 octobre 2020

"Tout finit en Sorbonne", dit Valéry. Il n'est pas tombé loin, de 'autre cété de la rue.

Fait le petit texte pour l'atelier de novembre. Puisque la référence a Leiris est
explicite, je pourrais tirer parti de I'idée de régle du jeu, qu'il faudra que je commence

par expliquer aux participants.

dimanche 25 octobre 2020

Travalil : j'ai toujours tout salopé. J'avais envie d'écrire chaloupé.

mercredi 28 octobre 2020 (La Roque)
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Anniversaire solitaire.

Engel parle de la question de I'affrmation a I'ére de la communication numérique. Si

je re-tweete, je n'affirme pas. Une approbation n'est pas une affirmation. Ma parole !

Le diagnostic de Martin Heidegger suivant lequel « la bombe atomique a déja éclaté
dans le cogito cartésien ». Cette dérangeante affirmation est généralement comprise
de la maniere suivante : loin de constituer un accident au cceur des Lumieres
européennes, la bombe atomique a été rendue possible par la philosophie elle-
méme, du moins par cet acte philosophique au cours duquel Descartes fait du « je
pense, donc je suis », c'est-a-dire de la certitude de soi, la certitude sur laquelle
devait étre rebatie toute la connaissance. Mais qu'on puisse qualifier d'« armes de
paix » des engins qui constituent un danger innommable laisse aussi apparaitre un
sens moins immédiatement évident : par cet anthropocentrisme et la rationalité
calculante qu'il met en ceuvre, la philosophie moderne a non seulement conditionné
I'apparition de dispositifs de toute puissance dévastateurs, mais, ce faisant, fait
éclater le pouvoir méme de penser ! En résumé, il fallut que les soubassements
intellectuels de I'Occident rendent possible la construction de la bombe, mais aussi
que la pensée se soit, dés ce moment, autodétruite pour que la bombe puisse étre
construite, puis ultérieurement présentée comme un aimable auxiliaire de la
concorde entre les peuples. Suicide de la pensée anticipant un possible suicide

physique collectif !

Cassandre disait la vérité a venir mais personne ne la croyait. Nous avons plutot
affaire a des anti-Cassandre, des qui ne prévoient rien de vrai mais que tout le
monde croit. Réfléchir a la clairvoyance.

Le monde d'aprés ou les oiseaux de bonheur.

vendredi 30 octobre 2020

Une ceuvre aboutie, ¢ca veut dire quoi ?
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Toujours cet affaissement du style indirect qui m'agace ; ce matin a la radio une

phrase d'un sachant : "la on est sur comment est-ce qu'on va s'en sortir" (faut-il

mettre un point d'interrogation ?).

vendredi 30 octobre 2020

Les loisirs étaient faits pour qu'on se cultive. Résultat : la culture est un loisir.

Le théatre (lieu) comme centre culturel (MC ?). Ou plutét le devenir média du théatre.
Il ne suffit pas d'éteindre les Lumiéres pour pénétrer I'obscur. Ni de brouiller toutes
les frontiéres pour atterrir quelque part.

La nature, la société, I'actualité comme a décrypter. Qu'est-ce que ce geste ? On
décode ou quoi ?

Les médias (I'environnement médiatique et numeérique) comme l'impensé d'Olivier N.

J'aime bien la notion de dépolitique. qu'on envisage les choses a partir de ce que fait
la politique (et passablement la politique culturelle, détail des politiques publiques) a
l'art (au théatre) et pas seulement savoir comment le théatre pourrait aider a la
bonne politique. Je veux bien sacrifier a la dénonciation du Grand Satan qu'est le
néolibéralisme (sans qu'on sache plus exactement de quoi on parle), méme si ce
n'est pas a ici (au théatre) qu'on est aux premiéres loges. S'il signifie dérégulation,
privatisations, démantélement des services publics, on ne voit pas le grand capital se
précipiter pour privatiser le théatre public, et si quelques magnats achétent des
théatres privés, c'est pour des raisons mondaines, de communication ou
eventuellement de retours sur image. Malgré le désengagement de I'Etat central, la
baisse tendancielle du subventionnement, le probleme essentiel, vu de ma place, est

celui de la bureaucratisation. Tu me diras que ¢a va avec.

L'avant-garde est désuéte et impossible. Au lieu de faire trois pas en avant, quitte a
en faire un en arriere, on fait un pas de cote.

Le théatre et la question de l'investigation. Qui méne I'enquéte ?

Idée chez moi d'une politique restreinte (action restreinte de l'autre). Le rapport a

l'institution : ne pas diriger de lieu, ne pas approvisionner I'appareil d'Etat. Ne pas



126 Journal 2020
faire tout a fait ce qu'on attend de vous si d'aventure on attend quelque chose de

VOus.

—ce n'est pas bien méchant !
Ou un engagement dans le discours de I'époque. Et le rapport a la tradition : qu'est-
ce qui survit de la culture classique aux catastrophes du XXe siécle ? Critique de la

réalité par la réalité.

La question de I'animation et de I'animateur. Toujours ce supplément d'ame.

Critiquer ou réparer, changer le monde ou le sauver ?

Critique de la bureaucratisation (liee au néo-libéralisme, certes), carriéres,
nominations, les seuls moments ou I'on parle du théatre dans l'actu (sic). Niveaux
des artistes (leur cv), leur capacité manageuriale et leur talent de missionnaire.

Verwaltete Kultur.

La culture de masse, et les spectacles a consommer sur place. On passe un bon
moment, mais qu'est-ce qu'il en restera ? On entend des choses comme ¢a, a la
sortie de certains spectacles.

Et parler des industries culturelles.

samedi 31 octobre 2020
Pourquoi ces questions a O.N ne viennent pas ? Infirmité mentale, ¢a ne tient pas

aux questions elles-mémes qu'il serait difficiles a poser. Bloqué, grippé.

dimanche 1 novembre 2020
Nous continuerons d’accueillir les artistes et les aut.eur.rice.s en résidence. Toute

I'époque et sa novlangue ! Povlangue, j'ai dit.

lundi 2 novembre 2020
Je parlais du champ théatral : tension, contradiction, écho aussi. Aujourd’'hui chaque

chose est sans écho. Comme inécouté. Chacun a bien le droit de faire ce qu'il veut.
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Envoyé mes pages confuses a O.N ; j'ai pourtant oublié de souligner la question de

I'ceuvre.

mercredi 4 novembre 2020

Un peu désemparé aprés I'annulation de la session de novembre a Saint-Etienne. Je
lis, je relis apparemment (coups de crayon) mais j'avais oublié, le petit Manifeste des
especes de compagnie de Donna Haraway. Je m'endors dessus. Je ne vois pas trop
le rapport entre les cyborgs et les chiens. Surexploitation de son baiser avec la
chienne qui va jusqu'a inventer, par métaplasme (oui), un remodelage du corps des

humains et des chiens. Walt Disney again.
jeudi 5 novembre 2020
La dépeupleuse. Ariel m'appelle pour m'apprendre la mort hier soir de Jean-Pierre

Vincent.

Jean Bellorini : « Le théatre populaire tel que je le réve pour les cent ans a venir [...] serait un

théatre citoven, un théatre conscient du monde. »

Et ce soir Laporte invite Demarcy-Motta pour qu'il nous explique ses états d'ame de

directeur et d'artiste. Un conflit déchirant.

"A-t-on idée de combien cela va-t-il prendre de temps pour qu'on connaisse le nom

du nouveau président." (France Culture, encore bravo)

Dans les relations humain/chien, chacun est un étre de chair et de sens, dit la

Donna. Comprends pas. Des "maniéres positives de vivre".

Bifurcation loup/chien, intéressante aussi. Les détritus humains, trés convaincants

pour les loups dans leur devenir chiens.

Rien que de converser avec Diunemu souléve le couvercle qui pése sur moi dans

cette solitude. Une bouffée de vie, ga change un peu de la mort.


https://wanderersite.com/interview/le-theatre-populaire-tel-que-je-le-reve-pour-les-cent-ans-a-venir-serait-un-theatre-citoyen-un-theatre-conscient-du-monde/?fbclid=IwAR0uldMt6bUzA2kmfWC0Yf2KrXwqU3bHZotU7DNK7-xmgzHEcYV34CSg0j0
https://wanderersite.com/interview/le-theatre-populaire-tel-que-je-le-reve-pour-les-cent-ans-a-venir-serait-un-theatre-citoyen-un-theatre-conscient-du-monde/?fbclid=IwAR0uldMt6bUzA2kmfWC0Yf2KrXwqU3bHZotU7DNK7-xmgzHEcYV34CSg0j0
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Zéle : le t2g qui écrit "personnes connecté.e.s". Pour une fois que le féminin était a

sa place !

Envoyé a Olivier N a 17h
Cher Olivier,

J'espére que tu as recu mon fouillis de phrases. J’ai oublié de préciser une question
autour de lidée d'ceuvre. J'y pense d'autant plus que la radio annongant la
disparition de Jean-Pierre Vincent ne sembilait retenir que la liste des postes qu'il fait
occupés. Jespere qu’ils se donneront I'occasion d’entrer un peu plus dans les

détails... Une ceuvre ?

Dans le méme genre d’idées et sur la méme chaine, japprends que le Demarcy-
Motta va revenir dans I'’émission de Laporte sur la vie difficile et déchirée du directeur
et de l'artiste, tandis que Jean Bellorini réve du « théatre populaire pour les cent ans
a venir (sic) : un théatre citoyen, un théatre conscient du monde. » Saved. Va donc

pas quitter Lyon de si tot.

Tout ¢a, c’était plutdt pour dire. J'essaie de sauver des choses avec la Comédie de

Saint-Etienne...

J'espére que ¢a n’est pas trop compliqué pour toi (voeu pieux), et je serai toujours

heureux de te lire.

J’ai soufflé la poussiére sur la pile des pages du Théatre et son truc.

Amitié,
jf

Méme pas envie d'écouter le directeur du Théatre de la Ville et du Festival

d'automne, pas plus que délire les prophéties de Bellorini.

vendredi 6 novembre 2020
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Une idée : opposer de grands textes littéraires sur la nature a l'indigence des textes

idéologiques actuels qui découvrent les petits oiseaux ou les grands gentils loups.

Grimmerie.

samedi 7 novembre 2020
Combien d'écrivains ou de penseurs profiteraient de ce temps suspendu pour en

faire quelque chose au lieu d'étre anéantis comme moi !

18h00 : je n‘aime pas introduire des éléments allogenes dans ce journal, mais Trump

n'est plus président des US. Fin du cauchemar, de toute fagon.

J'ai terminé, en mode sieste, le Manifeste des especes de compagnie.

Il y a quand méme des perles : "Je résiste a me faire appeler maman de mes chiens
par peur des risques d'infantilisation des canidés adultes, mais afin d'éviter tout
malentendu (le correcteur indique "méle tendu”, agacgant) sur un point essentiel : j'ai
toujours voulu des chiens, pas des enfants. Ma famille multispécifique n'est pas
affaire de substitution ; nous essayons de vivre selon d'autres tropes, d'autres
meétaplasmes.” (105) Belle dénégation ?

Parler des relations de parenté au sein du monde cynophile. Réveille-toi, Lévi-

Strauss.

Science : "certains commentateurs vont jusqu'a penser qu'une caractéristique
humaine aussi fondamentale que la faculté de langage hypertrophiée doit son
origine au fait que les chiens aient pris en charge les taches d'alerte par l'odorat et
l'ouie, libérant ainsi le visage, la gorge et le cerveau humain pour la parole. "(38)

Des noms !

Les étres terrestres sont préhensiles, opportunistes, toujours préts a s'apparier avec
d'improbables partenaires afin de créer de la nouveauté, de la symbiogenése. Co-
constitution et convolution sont la norme, et non pas l'exception, des especes de
compagnie.” (40)

Je lis la phrase a ma chatte qui ne dresse méme pas l'oreille.
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Le récit des chiens (?) "peuvent participer a la construction de consciences du
monde plus fortes, en solidarité avec mes camarades féministes, anti-racistes, que
et socialistes (rien que ¢a, note du copiste) : c'est-a-dire, des récits qui trouvent
place au sein d'une communauté imaginaire dont l'acces ne peut passer que par

I'acte de nomination, comme il en va de tous les actes de foi. "(72)

Donna se doit de parler de I'annexion de I'Ouest a sa chienne ! (90)

lundi 9 novembre 2020
La cabane de Thoreau et la maison onirique de Bachelard. La cabane est a la fois
cave, lieu d'habitation et grenier.

—Ila cabane a un grenier.

Ou bien on s'involue dans une ceuvre comme dans une coquille et on en devient un

spécialiste ou bien on s'en sert pour faire autre chose.

mardi 10 novembre 2020

Les essais ne sont pas terminés, la durée de son immunité inconnue que déja, le
vaccin annoncé comme "efficace a 90%" contre le Covid-19 par I'américain Pfizer et
l'allemand BioNTech a fait s'envoler les marchés boursiers dans le monde : Il se
fonde sur une technologie qui jusqu'a présent, n'avait jamais fait ses preuves. Le
patron de Pfizer précise qu'il n'a pas encore demandé d'autorisation de mise sur le
marché pour ce vaccin qui suscite un immense espoir.

llya

La semaine derniere, la découverte au Danemark de deux mutations du coronavirus
transmises par le vison a 12 personnes a fait ressurgir les interrogations autour de
I'évolution du virus. Et les récentes recherches menées par I'Organisation mondiale
de la Santé pour comprendre l'origine du virus conservent une certaine part d'ombre.
Alors que les recherches vaccinales commencent a donner des motifs de
satisfaction ; peut-on durablement stopper la pandémie tant que le virus reste aussi

énigmatique ? Comment expliquer toutes ces inconnues autour du virus ?
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Didier Sicard, ancien président du Comité consultatif national d'éthique :

C'est une tres, tres grande nouvelle a plusieurs titres. La premiere nouvelle, c'est
que c'est la premiere fois qu'un vaccin dit a ARN est efficace dans [I'histoire des
vaccins. C'est une véritable avancée médicale. La deuxieme, c'est que ¢a va tres
vite et que Pfizer a réussi a faire un essai vaccinal complexe placébo en quelques
semaines. C'est ftres impressionnant. La troisiéme information, c'est que
probablement, si ces résultats se confirment, ils ont besoin encore d'étre confirmé, a
mon avis. pendant quelques semaines, il est possible que les personnes, en
particulier les personnes du milieu médical les plus exposées, soient vaccinées au
début de I'année 2021.

"La technologie employée de "'ARN messager" fait que c'est un vaccin fragile qui

doit étre gardé a -80°. Ce serait une folie de dire que le probleme est réglé. L'année

2021 sera une année de prévention." pic.twitter.com/Se473yAzxd

La spécificité d'un vaccin ARN ? C'est un vaccin qui court-circuite les vaccins
habituels dits a ADN, qui ont besoin de passer par le noyau. Le noyau fabrique alors
une protéine qui va stimuler les défenses immunitaires. Le vaccin ARN, lui, va
directement dans le cytoplasme des cellules et il va aller beaucoup plus vite. Il va
prendre un chemin beaucoup plus étroit et beaucoup plus rapide pour créer une
réponse vaccinale. C'est donc un vaccin extrémement nouveau, trés efficace, mais

tres fragile. Cette fragilité fait que ce n'est pas comme les autres vaccins.

"L'information de la trace du Covid-19 dans les eaux usées a brutalement disparu du
radar. Comme si on avait peur d'affoler les gens. Il y a une incapacité a rendre les
citoyens autonomes, comme s'il fallait les assommer avec des morts pour créer de la

prévention” pic.twitter.com/0iPGDZgNum

C'est une nouvelle aussi intéressante que le vaccin. Le vaccin va répondre aux
Covid-19. L'origine animale va répondre au futur. La banque des coronavirus vient
des chauves souris au début du 21eme siecle. Au Moyen-Orient, un coronavirus a
atteint les porcs, qui vont contaminer I'hnomme. Toujours au Moyen-Orient, le

coronavirus a atteint les chameaux puis I'homme. En Chine, des chauve souris en


https://t.co/oiPGDZgNum
https://t.co/Se473yAzxd
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quantité considérable sont en contact avec des pangolins. il nous manque l'espéece

entre la chauve-souris et I'hnomme. On n'a pas réussi a identifier le pangolin. Au
Danemark, ce sont les visons qui sont contaminés. Cela fait penser que depuis
quelques anneées, il y a un élevage intensif d'animaux de fourrure en Chine. Les
racoon dogs, qui sont espéce de raton laveur a la fourrure tres jolie, sont élevés
massivement en Chine.

Je me suis dit ce n'était pas impossible que peut-étre, une espece animale qui
ressemble un peu a un rongeur, élevés de fagon industrielle, dans des conditions
sanitaires ahurissantes sur le plan sanitaire, aient pu jouer un réle de transmetteur.
On ne peut pas accuser, j'en ai aucune preuve, je ne travaille sur ces racoon dogs,
mais il faut trouver I'espéce animale qui a été le chainon manquant.

"Il y a plus de virus sur Terre que d'étoiles dans I'Univers." - Carl Zimmer. Exercice

d'imagination.

Quand je pense a toute cette effervescence électrique et chimique dans mon crane
pour bien souvent n'accoucher que d'une bétise, un lieu commun ! C'est fascinant, et
je ne sens rien. Si seulement un erreur, une faute, une stupidité faisait mal a la téte.
Mais on ne sent pas la différence. Seulement une affaire de contention. On se
creuse la téte. Je réve qu'une décharge électrique me signalerait que je dis une

connerie.

Cette réclusion peut-étre favorable au t&t. Méme si ca sent le réchauffé, méme si
cela devient insipide a force d'étre remaché. Si je termine cet ouvrage pendant le
confinement, je ne peux pas faire I'impasse sur ce qui nous arrive. Serait-ce trop
dater le livre ? Mais il I'est de toute facon, ne serait-ce que par les spectacles. Et
comment faire ? Plusieurs difficultés : le traitement de la Fabrique ; est-ce que je
parle du naufrage, de mon naufrage, de ma fin de carriére (sic) ? Cramé, mon vieux.
Ou bien je reste neutre et descriptif, donc positif en quelque maniére. Mais cela
n'éclaircirait en rien ce qu'il s'est passé, et que je ne comprends pas (cela n'intéresse

que moi ?)

La fin de La Fabrique me permet de revenir sur la question du suicide, comme d'une

preuve d'humanité de la créature. Je peux disserter la-dessus. Ainsi que sur la
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critique implicite de la culture. La créature n'est pas violente parce qu'elle est inculte,

au contraire. Ce sont ses lectures qui lui font saisir la monstruosité du sort qui lui a
été fait.

Poétique : j'ai tout transféré au cerveau des comédiens, a leur mémoire. Vague
réponse a l'algorithmie. Confié a la machine cérébrale des comédiens. J'ai mis en
marche une machine qui m'a échappé. Le méme geste que celui de Daniele,

transposé. Ne pas oublier de parler de la musique.

mercredi 11 novembre 2020
Puvis de Chavannes. Je suis inquiet ; Dusapin et ses choceurs numériques au

Panthéon, la musique officielle, pompiére ?

jeudi 12 novembre 2020

Je relis toujours avec plaisir le texte de m2m sur la cruauté. "Je hais, entre autres
vices, cruellement la cruauté, comme l'extréme de tous les vices. Mais c'est jusques
a telle mollesse que je n'y vois pas égorger un poulet sans déplaisir, et ouis
impatiemment gémir un liévre sous les dents de mes chiens, quoi que ce soit un

plaisir violent que la chasse." (ll, 11, 408) Ainsi de suite.

dimanche 15 novembre 2020

Demarcy-Motta utilise I'expression "étre en capacité de", preuve qu'il est un techno-
bureaucrate. Quel bagout de directeur, de "responsable culturel" (camusien, par
dessus le marché). L'esthétique de la responsabilité, voila ou nous en sommes.
C'est-a-dire qu'il faut parler en politique.

— en politicien, tu veux dire.

Il n'y a plus de débat esthétique, rien que des questions de diffusion a "des" publics.

Mais a-t-on quelque souci de ce que nous transmettons, diffusons ?

J'entends quelqu'un a la radio qui, avec un contentement de soi certain, dit travailler

sur quelque chose. Pourquoi ¢ga m'agace ?



134 Journal 2020
Ces penseurs qui triomphent de tous les obstacles, parce que d'autres les ont déja

franchis pour eux et avant eux.

lundi 16 novembre 2020

Faire rimer.

Ce que je déteste dans la littérature dramatique actuelle, c'est l'enflure, la

boursouflure. Donner des exemples précis.

jeudi 19 novembre 2020

Récupéré mon Mac requinqué.

Voila Abadie qui m'appelle !
Oui, ce livre devrait étre une enquéte sur mon scepticisme. Mais l'intérét ? Je veux
dire, pour les autres ? Cela peut jeter une lumiére glauque, trouble, sur mes

impasses, mes apories, mais a part ¢a ?

Nouvel essai pour lire Haraway. Un geste rhétorique (les nouveaux accouplements,
les mondes ) qui m'accable, une pensée qui est tout le temps sa propre caricature. Et
qui croit qu'avec des mots on renverse des montagnes. Les révolutions méme
simplement épistémologiques ne courent pas les rues, pas méme les campus. Mais

c'est un vieux male blanc qui parle.

Le plaisir a semer la confusion aux frontiéres.

Ce serait peut-étre une idée de profiter des pages sur La Fabrique pour me cogner
Haraway qui est et n'est pas une Mary Shelley post quelque chose. Mary aimait son
poéte, pas sa chienne, expérience probablement plus riche. Ca donnerait un peu de
piquant a cette partie du livre. Développerait aussi le versant féministe du spectacle.
A I'époque, c'est ce que jaurais d( faire. Il peut y avoir tout un paragraphe

(chapitre) : si c'était a refaire. Le cyborg harawayen est le contraire de la créature.

La bestialité comme délice pervers.
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dimanche 22 novembre 2020

J'ai relu Suicide d'Edouard Levé ; je dis relu, bien que j'aie complétement oublié ma
premiére lecture. Je doute seulement de la réalité de I'ami du narrateur. Est-une
fiction ? Le double du narrateur ? Auquel il s'identifie au cours du récit ? Inventer
cette histoire lui permettrait de passer a I'acte, faciliterait les choses. Puisque je suis
en Dordogne, je devrais aller visiter Angoisse, village qu'il a photographié, je ne sais
pas non plus pourquoi. Il dit qu'il ne se suicide pas par désespoir mais par curiosité

de ce qu'il y a aprés, éventuellement. Je ne comprends pas trés bien.

mardi 24 novembre 2020
Pour bien commencer la journée, Zink qui parle de I'amour a la radio. Un "spécialiste

de I'amour courtois", dit le poste. Courtois et pas curial, ah! ah!.

La vie est bréve, le temps est long.

Je me suis assoupi hier sur le Manifeste Cyborg de notre chienne d'amie. Quel
ennui, quelle pose ! Confondre la rhétorique et I'épistémologie... Trés studies
américaines, de l'arrogance intellectuelle qu'on prend pour un esprit de subversion,
sponsorisé en l'occurrence par une bourse universitaire. Un peu comme si le
Manifeste du surréalisme avait été aidé par I'Académie francaise ou la banque

Rothschild. Le campus est un espace clos.

Discussion au téléphone avec Thomas pour notre cluster rationaliste. Il propose
quelque chose comme "écologie et rationalité". La question du sentimentalisme et de
la moralité. Qui réunir autour de ca sans étre taxés de réactionnaires ? Quelle
expression donner au groupe : pas des séminaires ou des colloques. Utiliser le
théatre : 'EST ou le Studio-Théatre.

mercredi 25 novembre 2020
Lire la lettre article de J sur le comédien me relance un peu. Il faut que j'accorde une
place plus grande a la question du comédien dans le t&t. Les cas de figure(s), c'est

le cas de le dire. Jouer avec.
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jeudi 26 novembre 2020

La bibliothéque en feu (René Char). Boulez dit que pour créer, il faut étre capable de
briler sa bibliotheque. Il faut que j'affronte cette question dans t&t. Mais je me

brdlerais avant.

"Ajouter ses propres mots au corpus de I'numanité", dit un auteur. Rien que...

lundi 30 novembre 2020

Socrate et sa mort sur FC, avec l'idée que nous sommes confinés dans notre corps.

J'écoute Dimitri E1 Murr que je ne connaissais pas (question de génération, il doit

étre jeune) et qui me parait animé par quelque chose.

mardi 1 décembre 2020

Entendu : un catholicisme qui s'érode...

mercredi 2 décembre 2020
Il faut que j'avance dans le travail théatral a venir. Rendez-vous du 10 décembre, pas

facile.

jeudi 3 décembre 2020

Une phrase comme celle-ci : "La pandémie et le confinement ouvrent une nouvelle
ere qui change nos perceptions du passe, du présent et de l'avenir. Le temps est
venu pour de nouveaux narratifs en provenance de 'hémisphére Sud."

Il faut se méfier des phrases commencgant par : "le temps est venu".
vendredi 4 décembre 2020

La Valse triste de Sibelius a la fin de L'adieu au langage.

Romaric m'envoie un article du Monde sur le soldat augmenté.

samedi 5 décembre 2020

Poulet artificiel a Singapour


https://philosophie.ens.fr/_Dimitri-EL-MURR_.html
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En attendant toutes ces innovations, les nuggets pionniers semblent mettre toutes

les chances de leur cbété pour séduire les Singapouriens. Le poulet est déja la
premiére viande consommée dans ce pays multiethnique qui compte des
bouddhistes, des musulmans et des hindous. La start-up Eat Just assure par ailleurs

gu’elle veillera tout de méme a ce que son poulet artificiel puisse étre certifié halal.

A mettre dans le fichier "élevage". Ce que nous aurions di traiter & Bobigny en juin

dernier.

dimanche 6 décembre 2020
Pierre Michon dit que Flaubert lui a fait beaucoup de mal, en insinuant que si on veut
écrire, on ne peut pas vivre. Aprés tout Flaubert n'était pas si malheureux (pas un

maudit). Il s'ennuyait.

mardi 8 décembre 2020
Voila Tiago Rodrigues qui nous vend du Baptiste Morizot a la radio. Vive la nature ou

le naturel, je n'ai pas compris.

mercredi 9 décembre 2020
Humour anglais : la premiére a étre vaccinée est une vieille Elisabeth nonagénaire et

le deuxiéme un certain Shakespeare (William).

Demain zoom avec tous les Stéphanois. Ca va étre simple. Une occasion

d'avancer ? De s'y mettre ?

jeudi 10 décembre 2020

Ce matin zoom avec tous les participants de Saint-Etienne, 23 ou 24 personnes. Je
parle dans le vide et en vrac. Je vais leur faire un document de synthése. Il faut que
nous ayons en commun des ceuvres (mots ou images) ou des objets fétiches (le mot
est fort). Le partage fait ciment, fait prendre le groupe.

J'ai parlé du Lehrstiick.
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Bifurcation du Bréviaire : déplacement d'accent de la frontiére et de son effacement a

la zoonose, la transmission de la maladie.

Echange téléphonique avec Thierry Coduys partant pour I'Erac et la Fabrica.

Toujours stimulant, Thierry.

vendredi 11 décembre 2020
Poulenc et les Animaux modéles. Titre trouvé par Eluard qui par ailleurs n'aimait pas

les Fables de La Fontaine.

Terminé le Semmelweis de Céline dont la rhétorique a encore des accents hugoliens.
A garder :

« Nous avions pressenti, par d'autres vies médicales, que ces élévations sublimes
vers les grandes vérités précises procédaient presque uniquement d'un
enthousiasme bien plus poétique que la rigueur des méthodes expérimentales qu'on

veut en général leur donner comme unique genese. »

« S'il s'était trouvé que les vérités géométriques pussent géner les hommes, il y a

longtemps qu'on les aurait trouvées fausses. »

dimanche 13 décembre 2020
Difficile d'achever les choses, par exemple le texte "Questions & questions" avec
Olivier Neveux. Une sorte de fatigue d'étre. Se défendre a tout prix, continuer ou

laisser tomber et faire son testament. Fatigue vraie.

Ce salopard de Viard, voix de son maitre Macron, vient nous expliquer que le
théatre, I'opéra, le cinéma sans doute aussi ne sont pas la culture (personne ne lui
dit le contraire) que les jeunes ne vont pas au théatre, que c'est un truc pour urbains
aisés et ageés et que les autres ont la télévision, la toile, bien sar, et il y a le livre,
certes. Mais il faut limiter la circulation des gens, donc pas de spectacle vivant. A

propos de la jeunesse, je constate que le Viard n'a pas parlé de la musique.

Hortense [toujours Archambault] parle de droit culturel a la radio.
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Roy Cohn était un passionné de Shakespeare et de... Brecht.

lundi 14 décembre 2020

Pensoter, j'y parviens, mais travailler vraiment...

Lu:

Selon une étude parue dans la revue Nature, des variantes génétiques pourraient
expliquer les cas graves de CoVid-19. Ce n’est pas la premiere étude qui avance la
piste génétique pour expliquer les formes graves de la maladie. Cette équipe
internationale a analysé le génome de plus de 2 200 patients gravement malades, et
les ont comparer avec d’autres personnes. |l s’agit d’'une étude d'association
pangénomique - ce qui permet de faire ressortir les traits phénotypiques. Et il en sort
que les malades graves du CoVid-19 ont huit séquences génétiques communes, et
deux génes en particulier : TYK2 et CCR2 . Ces deux génes codent des protéines
qui sont impliqués dans la réponse inflammatoire. Par exemple, le géne TYK2 est
connue pour étre associé aux fameuses « tempéte de cytokines », qui peuvent
causer la mort. Les résultats de cette étude, permettent non seulement d’identifier
de nouvelles cibles thérapeutiques, pour mieux soigner les cas graves. Mais en plus,
elle souligne qu’il existe déja des médicaments autorisés qui agissent sur ces
mécanismes. Sur le marché, il y a déja des médicaments qui inhibe I'action de la
protéine TYK2, notamment ceux que l'on utilise contre la polyarthrite rhumatoide,
une maladie inflammatoire. Il faut a présent mener de grands essais cliniques
randomisés afin de mesurer I'efficacité de ces traitements sur les formes sévére de
Covid-19.

mercredi 16 décembre 2020

Comment articuler le Bréviaire, Biffure-Action et I'Erac a la Fabrica ?

Ecrire d'abord au Studio de Vitry pour parler de la stratégie a venir.

Chéres toutes deux,

Voici la fin de I'année et I'échéance pour tf2. Nous avions évoqué' I'idée de continuer

un bout de chemin ensemble ce qui me ravirait, comme vous savez.
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Mais comment procéder ? Nous avons en principe un certain Xavier Henry comme

interlocuteur a la Drac : nous n'en avons pas entendu parler pendant trois ans, un
exploit. Mon idée serait toujours de baser le projet Bréviaire au Studio de Vitry, ce qui
permettrait peut-&tre de sauver (ou de dégager ?) quelques moyens qu'on retirera a
tf2, a cause de I'age du capitaine et du fait que nous n'avons pas vendu assez de
billets... Il y a une stratégie a arréter mais ¢a reste un peu flou dans ma téte : si vous

avez une idée...

Le handicap du Bréviaire, c'est qu'en mars (si tout va bien), nous présenterons
I'épisode n°2 au lieu du 4 qui devait récapituler et ouvrir sur la suite. Pouvons-nous

nous excuser sur la pandémie et ses conséquences ?

Je vous raconte ce que je fais par ailleurs et que je voudrais bien articuler avec le
Bréviaire.

Présenté & la Biennale du Design de Saint-Etienne par son président, I'ancien
ministre Thierry Mandon, je dois faire avec la Comédie et ses éleves, certains
étudiants de I'Ecole du Design, de I'Université et de I'Ecole d’architecture, ouf Ic'est
tout (en fait non, Olivier Neveux

et moi envisageons la participation d’éléves de I'Ecole normale supérieure de Lyon),
la partie "spectacle vivant » de la Biennale en juin prochain, sur le theme de la
Bifurcation ; jessaierai d'y poursuivre notre travail de recherche, qui doit aussi se
continuer a I'Erac ou je vais faire un retour fracassant, a la Fabrica, pour une session
de 4 semaines et a suivre I'an prochain sur le théme le théatre a I'ére numérique, rien

que !

Nos atouts aussi : le soutien actif de Marc Sussi au JTN, de Frank Madlener a
'lrcam, de lintérét start and stop d’Hortense Archambault, I'élan amical d’Alain
Prochiantz pour le combustible scientifique, et je n’oublie évidemment pas Julie avec

I'Université de Grenoble-Alpes et I'lnria.

J'ai l'intuition que tout ¢ca a un air de famille (éléves, transmission, recherche, et tout

le tremblement). Mais comment finaliser la chose ?
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Bon, je ne veux pas étre trop long. Je rentre a Paris a la fin de la semaine et nous

pourrons aviser...

Je vous embrasse, jf

jeudi 17 décembre 2020

Les savoirs traversés. La saveur recherchée : du sous-Barthes.

samedi 19 décembre 2020 (Paris)

mercredi 23 décembre 2020
Samedi, rien noté. Bloqué.

Anniversaire de ma meére.

Les joies de la matinée : Solwen qui ne s'appelle plus Solwen qui écrit aux
comédiens ; "bonjour a toustes" (le correcteur automatique comme moi proteste). Le
ridicule. Puis a la radio, on dit que Jane Birkin a vécu avec des hommes

"emblématiques". De quoi réver, Margot pleurniche déja.

vendredi 25 décembre 2020

Je reviens sur cette histoire des "questions & questions"... Faiblesse de ma réflexion
sur la bureaucratie. Si je me laisse entrainer dans des considérations générales sur
néolibéralisme et bureaucratie, je suis perdu parce que je n'ai pas assez analysé les
choses et que je ne parle que d'aprés mon expérience et quelques intuitions. Je me
sens asphyxié, étranglé par les bureaucrates, désagréable impression que je
ressentais dans l'université. C'était bien la peine.

Ou je ne suis pas non plus a l'aise, c'est avec cette idée que je sous-entendrais qu'il
y a trop de spectacles. Trop de spectacles, pas assez de théatre. Qui méne au

probléme de savoir ce qu'il en est de I'art.

vendredi 25 décembre 2020

Noél au flacon
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Paques au rebond

Entre La Nausée et Les Mots. Double bind. Sartre : "Je te donne la littérature et je te

la reprends en lui faisant mes adieux."

samedi 26 décembre 2020

Ces empéchements. Y a-t-il des médicaments ?

Les questions d'identité. Suis-je un artiste ? Je dirais que je suis un écrivain qui n'a
pas écrit (figure littéraire bien connue de nos médecins), ce que jai appelé le

nécrivain. Quelqu'un qui aura passé sa vie a écrire qu'il n'écrivait pas. Jeu de con.

Souffrance : "tout est absolu", comme dit Beckett (Fin de partie)

dimanche 27 décembre 2020

Je suis en mille morceaux et ne peut travailler que par petits bouts, petites touches,
tant je suis vite fatigué. Ce fut vrai de cette maudite lettre a Christian Biet et encore
plus du dialogue "questions & questions" avec Olivier Neveux. Maintenant cela me
permet de creuser un peu, de gratter la crolte de mes propres lieux communs. Je

m'écorche un peu. Mais tout m'est douloureux.

lundi 28 décembre 2020

S'offrir a soi-méme et pour sa sortie de scéne, des Mélanges.

Au fond, c'est sur la question du tragique que je suis le plus faible dans la
conversation avec Neveux. Pas un hasard. Faudrait-il que j'y revienne de maniere
réflexive, j'allais dire réfléchie ? Ca ne me tente pas beaucoup non plus. Naguére je
préférais faire du théatre plutét que de réfléchir, chose dont je suis incapable. Mais
désormais ? Comment pourrais-je me surprendre ? Changer du tout au tout. Qu'est-
ce que ce serait que bifurquer pour moi, puisque la bifurcation est a I'ordre du jour ?
Comment pourrais-je imaginer ma vie ? J'ai encore les quelques hypothéses de
travail (Bréeviaire, Bifurcation, Augmentation ERACM), mais compromises par la

pandémie, mais dois-je m'accrocher au théatre puisqu'il me laisse tomber ? Sortie
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par la petite porte. Sortie par I'entrée des artistes. Pas d'adieu triomphal. Il n'y avait

pas non plus de raison que je finisse en beauté.

Mais étre capable d'un rebond ?

mardi 29 décembre 2020
Lefort et la lecture "renversante”. Il faut que je ne me laisse pas enfermer dans un

discours théorique. Discours sur versus pratique de.

mercredi 30 décembre 2020

L'écriture et points de blocage. Pourquoi ?

Le théatre comme expérience. Crier ou faire ?

Le rapport avec Deleuze. Pour bécher un peu, je dirais qu'on peut interpréter ma
facon a la lumiére de notions deleuziennes, mais ce théatre n'était pas deleuzien au
sens ou la pensée, les écrits de Deleuze auraient été moteurs pour la fabrication des

spectacles, des guides. Non, c'était contemporain a.

J'ai du mal a cracher mes évidences.

Théatre. Nomade de l'intérieur. Etre nomade chez soi.

Peut-étre, plutdt que de parler tout le temps de bureaucratie, penser le rapport a
l'institution. Mes contradictions. Pas on plus le sens de la mission de service public.
Faire un écart.

Il'y a la question de la légitimité. |l y a les tuis de l'institution. Il faudrait réécrire cette
histoire de tuis non du point de vue du capital mais de la bureaucratie (sans nier le

lien entre celle-ci et le capitalisme néo-libéral).
Effet délétere de I'écriture sur ce que j'ai fait.
jeudi 31 décembre 2020

Baudelaire se définit lui-méme comme "artiste philosophe". A préférer au philosophe

artiste ?
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Une spécialiste ravie de la créeche qui nous parle de Huysmans a la radio : "on

retrouve...", "on a ici...", "d'emblée". Ces professeurs qui sont restés des éléves

laborieux.

Il faudrait une fois pour toutes (en 2021 ?) que je parvienne a comprendre ces
blocages devant I'écriture. C'est moi que je ne peux pas voir. De quoi ai-je peur ? De
toue fagon c'est un peu tard pour comprendre. Ma vie aura ainsi été gachée (ou
protégée, mais de quoi ?) J'envie ceux (celles aussi, trés chére.s) qui écrivent

comme on nage. |l suffit de se foutre a I'eau et on y va.

Recu ceci de Laurent Chétouane :

Cher Jean-Francois,

Je me rends compte aprés plusieurs jours a essayer d’écrire a

partir des archives sur tes créations théatrales que je n’y arrive pas vraiment. J'en
suis désolé. Il y a des raisons personnelles a cela (je suis dans une phase de ma vie
ou I'écriture est trés difficile) et d’autres plus liées a 'admiration que jéprouve

pour ton travail et ta personne (ce qui donne vite un cété oraison funébre au texte
envisagé). Je suis un peu honteux de ne pas y arriver mais jaimerais quand méme
partager avec toi au moins une pensée encore diffuse que j'ai eue a la lecture de tes
archives.

Ton théatre, c’est un combat constant pour la recherche du vrai, du juste, de
'authentique, ce qui ne peut évidemment qu’échouer, rater, car tu sais bien que cela
n‘existe pas. Ton écriture - pour moi tu écris du théatre plus que tu ne mets en scéne
- est

une mise en forme de ce ratage permanent (la pulsion derriére I'écrit), ratage qui est
I‘'essence de la nature humaine. On n’y arrive pas. Ce n’est donc pas ton écriture qui
rate quelque chose comme tu le formules parfois. Elle réussit justement, car elle écrit
le ratage méme. Ratage non pas narré. Mais c‘est la forme qui contient le ratage.
Depuis tant d’'années. Tant de spectacles. Les sujets changent, certes. Mais I'écriture

reste la méme: elle rate et il faut qu‘elle rate - c’est |a la force et la vérité de ton
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théatre. Je venais toujours voir tes spectacles pour retrouver ce moment aporétique,

dréle, touchant ou I‘humain ratait, ou I'acteur était perdu, ou le spectacle ne savait
plus, ou les textes ne pouvaient plus. L'écrit était épuisé. Indépendamment des
thémes

ou des personnages abordés. Je ne me suis d‘ailleurs jamais vraiment intéressé en
amont au contenu qui allait étre trituré par tes méninges impressionnantes. Poésie,
science, philosophie, drames, etc... tout cela m’importait peu. Mais par contre
I'écriture Peyret,

le style Peyret! Lacan dirait: le symptome Peyret! Le sinthome Peyret? C‘est cela que
je venais et revenais voir, lire, entendre. J'étais fasciné par I‘espace que tu créais. Il
ne s’agit pas de forme abstraite. Mais plutét d‘une logique existentielle qui lie

tous ces éléments disparates du spectacle ensemble sans que I'on puisse en tirer un
sens, une thése, un message. Un début ou méme une fin. Tout flotte. Et vibre, car tu
fais résonner ces fragments de textes entre eux. Alors d’'un coup oui jentends
Auden, Goethe,

Turing et tous les autres. Mais il ne s’agit plus d’eux et de leur texte. Il s’agit d‘un état
de vie. Pas d'un spectacle. Un mode d’étre au monde, dans le monde. Une fagon
d‘aimer. Et c'est ce ratage créée par ton écriture qui permet d’atteindre le plus intime
et le plus personnel chez 'humain: la ou il vacille. La ou il ne sait plus. Mais la ou |l
existe. Encore. Tient. C'est angoissant. Certes. Mais le théatre comme tu le congois
allege en méme temps le poids de cette angoisse - j‘ai toujours beaucoup ri - méme
si c’est, je te I‘accorde, toujours triste de voir ,,un petit ballon bleu (qui) s‘envole dans

le ciel“.

Je voulais au moins te dire cela.

En tout cas merci.

Et désolé.

En espérant te revoir bientét.

Bonne année 2021.
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Laurent

A quoi je réponds en courant :

Cher Laurent,

Je viens de te lire, et te remercie de ce que tu dis. D’abord, je comprends trés bien la
difficulté a écrire quelque chose, le fait de ne pas y arriver. C’est pour moi un état
permanent. Et puis ce que tu dis du ratage (plus que la question du vrai, du juste, de
l'authentique, l'authentique, peut-étre...), le correctif que tu apportes a mon
pessimisme la-dessus did au désenchantement, m’intrigue assez. Je suis sensible
aussi a cette question de I'oraison funébre qui est délicate, en fait, surtout vu de ma

place !

Je vais relire de plus prés ce que tu dis. Nous en parlons (un WhatsApp un de ces

quatre ?).

En attendant j'aimerais des nouvelles de ton travail la-haut et de ton « état d’esprit »,

cf message précédent.

Bonne, meilleure année, de toute fagon difficile de faire pire que 2020.

A toi, jf

vendredi 1 janvier 2021

Pour commencer l'année, l'intrépide Cinthia Fleury qui ne semble pas mécontente
d'elle. Pas inquiete disons. Parle de I'ambiance des séminaires, de ses collégues et
se définit comme enseignant chercheur (enseignante-chercheuse, aurait-elle du
dire). Tout ce que j'aime. Du genre de ceux qui pensent (air connu) que quand ils
disent quelque chose, cette chose est dite. et elle est copine d'Edgar Morin, le
simplet de la complexité.

Trop bavarde pour moi. Font marcher le moulin a paroles médiatique. Ce que

j'appelle la sottise. Je change de chaine.
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De ces intellectuels qui s'ébrouent dans la mare au canard de leurs petites pensées.

Faux jetons arrivistes. Anti-sceptiques au fond.

t&t et autour : tout ¢a, de la bouillie. Plus j'écris la-dessus (sur ce que je fais ou ai
fait), plus cela me parait inepte, inadéquat, inauthentique. Ca me dégolte encore

plus de moi-méme.

Pour le concert de Vienne du Nouvel An devant une salle vide, forcément : des

applaudissements de 7000 personnes en direct derriere leur écran. L'avenir.

samedi 2 janvier 2021

Au moins dans notre "dialogue”, nous n'aurons pas spéculé sur 'aprés-covid.

Je n'ai pas attendu le covid pour savoir que je n'étais pas essentiel.

Animaux : les crottes de mouche sur le papier qui agagaient Luther quand il écrivait.

Il'y voyait le Diable.

Le démon (daimon) : il grandit, mon petit démon, a mesure de mon impossibilité

d'écrire.

dimanche 3 janvier 2021
Le nez dans Le Fléau de Stephen King. Je m'embrouille dans les différentes histoires

et les nombreux personnages sans étre véritablement hamegonné.

Enlisé, forcément en 2021 aussi, dans les sables mouvants du t&t. Toutes ces
heures encore a souffrir la-dessus, décourageant la névrose. La vraie question :
comment écrire sur le naufrage au bord du lac ? Auto-destruction ? Et quel récit ? Il
faut que j'essaye quelque chose. Un exercice de mémoire, chacun son tour ? L'arc le

rocher la lande la librairie - La fabrique des monstres.
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