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samedi 4 janvier 2020 (La Roque)

"Les  feux  d'Australie  auraient  tué  au  moins  500  millions  d'animaux."  20% de  la

population des koalas.

lundi 6 janvier 2020

Écriture excrémentielle. Cette nuit, dans l'insomnie, il m'apparaît que les feuilles dans

la boîte, ce  Théâtre et son trouble, ce n'est pas seulement de la merde, c'est ma

merde, ce que j'expulse de toute les matières ingérées pendant des années. J'ai du

mal à la renifler, même si il y a un certain plaisir à sentir son odeur. Voilà une année

qui démarre en beauté. (J'aime ce genre d'expressions).

jeudi 9 janvier 2020

Broncher devant l'obstacle. Hésiter, temporiser, comment dire ? À ma gauche, sur le

bureau la boîte avec le paquet de pages du Trouble, et je ne peux me résoudre à y

toucher, de la même manière que je ne peux ouvrir un courrier de la banque, ou quoi

que ce soit qui me concerne. Honte préventive. Je sais par exemple que dans son

livre Irène Jacob parle de moi au moment des Variations Darwin  et de sa grossesse

avancée. Impossible d'aller y regarder. À se flinguer d'avance. 

En fait, mes pensées déshabillées du théâtre sont nulles. Dépouilles.

S'agissant  du  Bréviaire,  j'arrive  enfin  à  me  mettre  à  la  lecture  de  Donna  H  qui

aimante autour d'elle tout ce qui m'est intellectuellement antipathique. Le faux gai

savoir de campus en folie. Ah! ce qu'ils sont blagueurs, ces universitaires qui se font

des émotions.  Quant à la zoophilie de l'intéressée, qui sait  s'il  n'y aura pas dans

quelques temps un effet Matzneff. À ceci près, que les chiennes n'écrivent pas et

probablement n'ont pas formé dans leur cerveau l'idée de consentement. Exercice,

faire varier l'animal : et si c'était une guenon ? ou une lapine ? Et quel effet ferait un

homme qui parlerait de la même manière de ses relations avec son chien, féminisme

pour féminisme ?

Le trouble harawayien et autres queeritudes : défaire faussement joyeusement ce

que la raison a patiemment construit ? le tragique. Et aussi l'effet que ça me fait :

terreur et pitoyable. Probable misère sexuelle de DH.  
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dimanche 12 janvier 2020

Retour à Paris, toujours abattu. Moulu, courbatu après 6 heures de 208 avec concert

de chatte. C'est l'entrain qui manque pour être au travail.

Hier  Alain  me  fait  part  d'une  conversation  qu'il  a  eue  avec  Thierry  Mandon,

désormais  directeur  de  l'École  de  design  de  Saint-Étienne  et  qui  prépare  une

biennale (2021) sur la bifurcation. Il pourrait nous coproduire à hauteur de 30 à 50

000€. Peut-être quelque chose à imaginer avec la Comédie (en parler avec Pierre) et

trouver des partenaires pour faire du Bréviaire quelque chose d'un peu plus grand, et

revenir dans le circuit. Ça me remonte un peu, moi qui suis comme une vieille montre

oubliée dans un tiroir, et qu'on n'a pas remontée depuis longtemps (une montre de

l'ancien temps, donc). La bifurcation sapiens.

Pas fait grand-chose à La Roque sinon que je me suis lancé dans Haraway, mais

sans frénésie. Son côté Salvador Dali de campus américain m'agace. Aucune place

pour moi dans sa pensée, encore qu'elle vaille mieux (plus drôle, plus vraie) que ses

copines. Elles ne parlent que de leur gaieté et humour, histoires drôles qui tombent à

plat. N'est pas burlesque qui veut. Surtout, je ne vois pas ce qu'on peut faire avec

leur discours, en quoi il est praticable. Ça ne fait pas bouger d'un pouce, même si

elles  se  convainquent  qu'elles  font  sauter  toutes  les  barrières.  Une  pensée  ne

m'intéresse que si elle éveille une petite étincelle chez moi qui m'éclaire un tout petit

instant. Aucune valeur d'usage. Des joyeusetés pour universitaires. J'aime mieux les

primatologues qui se sont vraiment confrontées à leurs animaux, mano a mano. Avec

une chienne, franchement…

Suis à ma "bande pensante", ça pourrait donner quelque chose ? Peut-être. Mais

grâce à Elisabeth 2 F, je tombe sur Dion, et me prend l'envie d'aller à la rencontre

des Cyniques grecs. Une excursion. J'y travaille un peu avant de dîner seul dans la

cuisine  (une  soupe  japonaise)  en  regardant Jabberwocky (1976)  sur  mon  iPad.

J'aurais  mieux  fait  de  voir  Brazil  ou  encore  L'armée des  douze  singes  qui  sont

davantage dans mes thèmes. Question subsidiaire : pourquoi  Terry Gilliam s'est-il

intéressé à Berlioz ?

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jabberwocky_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/1976_au_cin%C3%A9ma
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Une occasion de relire le poème de Lewis Carroll.

Twas brillig, and the slithy toves

Did gyre and gimble in the wabe;

All mimsy were the borogoves,

And the mome raths outgrabe.

“Beware the Jabberwock, my son!

The jaws that bite, the claws that catch!

Beware the Jubjub bird, and shun

The frumious Bandersnatch!”

He took his vorpal sword in hand:

Long time the manxome foe he sought—

So rested he by the Tumtum tree,

And stood awhile in thought.

And as in uffish thought he stood,

The Jabberwock, with eyes of flame,

Came whiffling through the tulgey wood,

And burbled as it came!

One, two! One, two! And through and through

The vorpal blade went snicker-snack!

He left it dead, and with its head

He went galumphing back.

“And hast thou slain the Jabberwock?

Come to my arms, my beamish boy!

O frabjous day! Callooh! Callay!”

He chortled in his joy.
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« Il  était  grilheure ;  les  slictueux  tovesSur  l’alloinde  gyraient  et  vriblaient ;Tout

flivoreux étaient les borogovesLes vergons fourgus bourniflaient. » (Parisot)

lundi 13 janvier 2020

Je me distrais de l'essentiel  (qui serait  quoi ? la préparation du  Bréviaire  ?). La

citation de Bion sur les grenouilles et le jeu d'enfants (genre, les enfants jouent à leur

lancer  des pierres,  les grenouilles meurent  vraiment)  m'a conduit  à  sortir  de  ma

bibliothèque le livre de poche sur les Cyniques grecs. Je retiens ceci (à porter dans

la documentation Bréviaire ): "le peintre Pauson avait reçu commission de peindre un

cheval roulant au sol : il le dessina plutôt au galop. Son client étant indigné, Pauson

se mit à rire et renversa le canevas: la partie inférieure devenant la partie supérieure,

le cheval apparut alors en train de se rouler au lieu de galoper. Bion affirme que c'est

ce qui arrive à certains arguments quand on les renverse." (Plutarque Moralia, 396 E,

ici p.196)

Me "distrait" aussi la peinture du bombardement de Hamburg en 43 dans La Peau,

comme  me  distrait  (m'éloigne  de  la  bébêtise)  aussi  le  spectacle  des  brûlés  au

phosphore qui se jettent à l'eau ou s'ensevelissent dans la terre pour éviter l'air qui

met le feu à leurs corps enphosphorés. Du Malaparte. De Hamburg 1943 à Dresde

1945, il n'y a qu'un pas. Ça remet les animaux à leur place (pas orthodoxe, ça).

En marge :

• Stig Dagerman, Automne allemand, Babel, Actes Sud, 1981.

◦ Un reportage d'un journaliste  suédois dans l'Allemagne de l'automne

1946 qui décrit les conséquences humaines des bombardements massifs des villes

allemandes.

• Martin  Caidin,  Hambourg  et  Tokyo sous les  bombes alliées,  Archko-

Verlag, 2002, 308 p. (ISBN 2844820026).

• Jörg  Friedrich,  L'Incendie.  L'Allemagne  sous  les  bombes  1940-1945,

Fallois, 2004 (ISBN 2877064956).

• W. G. Sebald, De la destruction comme élément de l'histoire naturelle,

trad.  de l'allemand par  Patrick Charbonneau (Luftkrieg und Literatur),  Actes Sud,

2004. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/W._G._Sebald
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sp%C3%A9cial:Ouvrages_de_r%C3%A9f%C3%A9rence/2877064956
https://fr.wikipedia.org/wiki/International_Standard_Book_Number
https://fr.wikipedia.org/wiki/J%C3%B6rg_Friedrich
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sp%C3%A9cial:Ouvrages_de_r%C3%A9f%C3%A9rence/2844820026
https://fr.wikipedia.org/wiki/International_Standard_Book_Number
https://fr.wikipedia.org/wiki/Martin_Caidin
https://fr.wikipedia.org/wiki/1946
https://fr.wikipedia.org/wiki/Allemagne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Stig_Dagerman
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Je devrais  le  relire,  ce livre,  pour  mieux comprendre ce qu'il  entend par  histoire

naturelle, mon truc.

Ce  Bréviaire est vraiment la suite des "Notes pour une pathétique". Suite dans les

idées…  Ou  imagination  pauvre.  Souffrance  et  spectacle  de  la  souffrance.

L'événement pathétique. 

—ça  te  gêne  de  devoir  défendre  l'humain,  comme  on  dit  joliment  ?  Trop

d'arrogance ?

—on finit  par regretter  l'humanisme de papa ? Mais on défend toujours l'homme

contre l'homme. Si on dit tu ne tueras pas, c'est bien parce que le meurtre entre

humains existe, que les humains n'ont de cesse de s'entretuer. Défendre l'humain,

c'est d'abord le défendre contre lui-même, pas spécialement pour faire de la peine

aux bêtes. 

—oui, mon père.

Je m'invite à faire le tour de mon scepticisme (en faire le tour ou le creuser ?) Je

"creuserais" mon scepticisme comme on creuse sa tombe. Et à propos, je tombe

évidemment  sur  la  praotès,  la  douceur.  Est-ce  que  ça  élargit  la  philanthropie

(stoïcienne) ? 

mardi 14 janvier 2020

Hier soir un documentaire sur Arte, Entrée du personnel, un abattoir de l'Ouest. Belle

idée de faire refaire à vide et devant l'usine les gestes répétitifs des ouvriers. On se

dit aussi, classe ouvrière pas morte. Le piège de l'usine : si, jeune, tu y restes trop

longtemps, si tu ne trouves pas rapidement d'issue, tu es foutu. Vivre sa vie. Vivre sa

vie, c'est toujours vivre une autre vie que celle qu'on rêvait. Tu veux être actrice, tu

finis prostituée. Voir Godard.

La bande pensante, première intuition de quelque chose à faire au théâtre. De la

bouillie pour les "chats". 
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Je découvre tardivement le message de Nicky : il me lâche pour Grenoble, son père

est au plus mal. Je ne commente pas. Que faire ?

mercredi 15 janvier 2020

Hier au labo d'Alain conversation avec Joseph David sur le film à faire. Un peu flou,

tout ça. Joseph semble tenir à faire quelque chose à partir de  La biologie dans le

boudoir. Je propose de combiner le projet de film avec l'éventuel projet Bifurcation.

Ça  pourrait  donc  rebondir…  Thierry  Mandon  au  téléphone  ce  matin  pour  la

Bifurcation en question, thème de sa biennale à l'École du design de Saint-Étienne. Il

en a parlé à la Comédie de Saint-Étienne, et va faire le lien avec Meunier. Je le

laisse faire, ne veux pas être demandeur de quoi que ce soit.

Je vais de par les bois en faisant résonner mon pipeau. C'est imagé.

jeudi 16 janvier 2020

Comment faire compagnie ? Toujours la même question.  J'ai  toujours voulu faire

compagnie, ne pas fonctionner, ne pas avoir de collègues, l'horreur.

Économie de bouts de ficelle : nous bricolons quelque chose pour Grenoble. Passe

mon  temps  à  ça  au  lieu  de  travailler.  Maëlla  me  recommande  quelques  jeunes

artistes. Transmission au deuxième degré ; c'est l'élève de l'élève qui tire la charrette.

Bonne  rencontre  avec  Alexandros  au  "Café  des  livres".  Il  va  nous  donner  du

matériau.

vendredi 17 janvier 2020

Mouvement des tournesols à Taïwan. Des idées. Avoir une fleur de tournesol à la

main.

Se reprendre à la première personne, vaincre le dégoût de soi.

Trois  lignes  à  faire  pour  présenter  la  master-class  de  Grenoble.  Comment  faire

théâtre d'un texte scientifique ? De la possibilité d'un théâtre de l'ère scientifique.

Il se mit à écrire, comme on dit il se mit à boire.



8                                                        journal 2020              

Au déjeuner, Nicky parle des artistes demi-ratés de La Ruche. L'expression est jolie.

Cela me fait penser, je ne sais pourquoi, à Rostropovitch débarquant devant le Mur

en 1989 et jouant, au début, selon ses dires, "comme un demi-cochon".

samedi 18 janvier 2020

Donc hypertension, une explication ?

De mon bureau je vois dans les rayons de la bibliothèque un numéro de L'Impossible

avec au sommaire : "Baudrillard, pensées de la fin, p. 23". 

Maintenant : faire moins avec moins.

dimanche 19 janvier 2020

Acteurs  ! (c'est  le  point  d'exclamation  qui  compte)  hier  soir  à  la  Commune.  Un

mauvais quart d'heure, de quatre heures du reste, avec cerise sur le gâteau -et quel

gâteau!- Badiou [corrigé par Badois par la machine, si seulement !] qui pérore sur

l'être et le non-être du comédien, et qui nous fait le coup du théâtre comme clairière

(de fait, la Commune dans Aubervilliers, une clairière…) où se recueille le silence de

la  parole.  Un  refuge encore  :  celui  de  l'humain  est  à  peine  plus  stupide.  Cours

élémentaire sur Lacan pour commencer. Atterrant et punitif. Malaise entretenu avec

sadisme. Mais j'aime bien être dans une salle de théâtre,

—un refuge ?

ce dont je ne parle pas dans le t&t.

Quelqu'un dit à la radio "qu'Untel est bisexuel, c'est-à-dire homosexuel à moitié". Tel

que.

Le malheur à ma petite échelle. Canetti parle à propos de l'autre procès de Kafka "de

l'amalgame de l'enfer extérieur du monde avec son enfer intérieur."

Pachet  se  sert  de  Musil  et  de  Kafka  pour  parler  des  animaux  :  "chez  les  deux

écrivains, le choc de l'entrée dans le monde de la mort de masse se traduit, de façon

différente, par des évocations de la souffrance animale. Chacun d'eux doit, pour faire
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entrer dans ce qu'il écrit une certaine souffrance dépourvue d'expression humaine,

se faire lui-même animal, entrer dans un corps animal." 

mardi 21 janvier 2020

Entendu à la radio dit par un "sachant" : "Il y a à s'interroger sur ce vivre ensemble et

sur ce comment on fait."

Mémoires d'un demi-raté. Raté intégral, c'est encore trop. Une réussite en son genre,

voir le neveu de l'autre. Toujours fail better. Qui a dit de je ne sais plus qui : c'est un

raté qui a réussi ?

jeudi 23 janvier 2020

Après le coup d'éclat de lundi avec Claire L et Nicolas F. Mettre ici noir sur blanc le

différend  avec  le  Conservatoire  et  les  incapables  qui  le  dirigent.  Le  projet  est

dénaturé.  L'idée était  de  mettre  en  place un travail  se  développant  en  plusieurs

étapes mais cela supposait un noyau dur de participant (les jeunes du Cons) qu'on

augmentait  selon les étapes avec d'autres comédiens plus anciens… Si  tout  est

optionnel, que les jeunes comédiens ne sont tenus à rien, cela n'a plus de sens.

Pourquoi dans ces circonstances traîner deux ou trois élèves à Grenoble ? Si ce sont

les employés qui font la loi, rien n'existera. Cela ne pourra pas faire compagnie.

vendredi 24 janvier 2020

Rendez-vous téléphonique avec Aubervilliers ; un stress maximal (18 de tension et

quelques) ; je n'arrive pas à comprendre pourquoi. Parce que je sens l'indifférence

complète de ces gens-là (Marie-José Malis en tête) pour ce que je peux faire. De

quel droit leur mépris quand on voit leurs performances ?

"Notes pour une pathétique", le retour. Question esthétique par excellence puisque

touchant la sensibilité. 

Les deux bornes : l'impassibilité (scientifique, Alain) et l'anti-spécisme à l'autre bout,

quelque chose de fusionnel. L'enthousiasme pour les animaux.
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Quand  je  considère  l'avenir,  et  l'hypothèse  que  le  travail  théâtral  continue  ou

reprenne, avec La Décision, puis Bobigny en mai, et éventuellement La Commune à

la fin de l'année avec le rebond de Saint-Étienne, en passant par le Studio de Vitry,

tout  ça  me  tétanise.  Envie  d'abandonner  ?  Peut-être  bien.  Surrender.  Pourquoi

continuer ? J'ai fait mon temps. Chéreau disait qu'un metteur en scène avait dix à

quinze ans de bon. J'ai ces quinze ans derrière moi, et l'institution, la critique (sic), le

public sont passés à autre chose. Ce serait de l'acharnement de ma part. 

L'Homme contrarié, ce serait un joli titre. Chers lecteurs, je vous aurai trouvé de jolis

titres de livres, tout en vous faisant grâce du reste.

—et les lectrices ? 

—si seulement je leur avais parlé d'amour !

samedi 25 janvier 2020

À la radio, Ian McEwan.  Une machine comme moi. 

Turing le retour.

"Londres, 1982. Dans un monde qui ressemble à s’y méprendre au nôtre, quelques

détails dissonent :  les Beatles sont toujours au complet,  les Anglais ont perdu la

guerre des Malouines et le chercheur Alan Turing est encore en vie. Grâce à lui, les

prouesses  technologiques  sont  inouïes  et  les  avancées  scientifiques  en  matière

d’intelligence  artificielle  fulgurantes.  C’est  ainsi  que  Charlie  fait  l’acquisition  d’un

'Adam', un androïde doté de l’intelligence artificielle la plus perfectionnée qui soit.

Adam ressemble beaucoup à un humain, sait faire la conversation, écrit des poèmes

et  proclame  son  amour  pour  Miranda,  la  compagne  de  Charlie.  En  dépit  de  la

jalousie  que  cette  déconcertante  situation  induit,  le  trio  vit  en  bonne  entente,

insensible aux catastrophes économiques et sociales qui bouleversent l’Angleterre

après  l’assassinat  du  Premier  ministre  et  la  possibilité  d’une  sortie  de  l’Union

européenne. Mais Adam et ses semblables ont été conçus pour respecter les règles

et  ne  parviennent  pas à  accepter  les  imperfections  du monde  — notamment  le

mensonge. La situation va alors se compliquer au sein de cet inquiétant ménage à

trois. Dans ce roman subtil et subversif, à l’humour noir et à la pertinence redoutable,

Ian McEwan explore le danger de créer ce que l’on ne peut contrôler, et pose une
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question mélancolique : Si nous construisions une machine qui puisse lire dans nos

cœurs, pourrions-nous vraiment espérer qu’elle aime ce qu’elle y trouve?"

dimanche 26 janvier 2020

Chesterton : « trois vaches et un acre ».

Ambroise Paré et la chirurgie raisonnable.

Malaparte:  "L’assassin est toujours un homme, me disait un soldat allemand et sa

victime, toujours un animal. L’homme assassiné redevient un animal traqué, effrayé.

C’est pour cela que l’homme assassiné réveille la pitié. Car il n’est pas un homme

mais un animal."

"Je me suis toujours demandé si le Christ n’était pas venu sur terre et n’était pas

mort  sur  la  croix,  pour  la  rédemption  de  l’animal  dans  l’homme,  plutôt  que  de

l’homme du péché. Je pense que le péché doit être entendu, comme l’apprentissage

de l’homme, de la condition humaine. C’est par le péché qu’Adam, ce merveilleux

animal, est devenu un homme. La vie dans le paradis terrestre, dans l’Eden, était

une communion de vie avec les animaux. Dernièrement j’ai parlé longuement avec le

père Bianchi, un prêtre très cultivé, très intelligent […] Il avait sur les animaux, sur

Adam,  sur  le  péché,  des  vues  originales  et  profondes.  Il  disait  qu’Adam  avait

« trahi » les animaux. Que c’est par le péché que s’était  établie cette irréparable

rupture entre les animaux et l’homme. Adam chassé de l’Eden, c’est Adam chassé

du monde des animaux, de la grande innocente famille des animaux. […] C’est au

fond cela que j’aime le plus dans le christianisme : cette idée que l’homme est un

être  déchu  parce  qu’il  a  trahi  les  animaux  avec  lesquels  il  vivait  en  parfaite

innocence. De cela peut-être vient ce rêve, si fréquent chez moi et dont j’ai parlé

souvent dans mes pages d’un Christ à tête de chien, de cheval, de brebis, de ce

Christ à tête d’animal cloué sur la croix. J’en parle même dans Kaputt."

samedi 1 février 2020

Grenoble, du fond de mon lit.

Humanisme.  La  radio  fait  une annonce pour  la  gestion  dans  mon entreprise  du

"capital humain". Et un footballeur est "focus sur le match de ce soir."
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lundi 3 février 2020

Problème de l'Occident urbanisé. De la sensibilité aux bons sentiments. Commencer,

pour se faire le cuir, par relire Mort dans l'après-midi d'Hemingway (1938). Il invente

le terme animalitaire.

Les  animaux  (certains)  ont  de  la  chance  d'être  sujets  d'une  vie.  La  société

humanimale…

mardi 4 février 2020

Agonie suite. 

Le théâtre et la mémoire. Créer de la mémoire…

lundi 10 février 2020

Retour à Gre après excursion à Paris.

« Agis de façon que les effets de ton action soient compatibles avec la permanence

d'une vie authentiquement humaine sur Terre. » (Hans Jonas). Vaste programme.

Pire que Kant.

mardi 11 février 2020

Dîner au Zinc avec François Tanguy. Pas compris un mot.

Hier  je  parle  beaucoup  de  l'inventivité  (préfère  ça  aux  processus  de  création).

Comment en parler au théâtre ? Journal de travail  de Brecht ?

Massifs :  provenance animale ou :  je suis un animal.  Variation et métamorphose

(axolotl)

samedi 15 février 2020

Semaine terminée occupée à sortir la tête de l'eau. Tension à la baisse. Quelques

improvisations fluides. De l'intérêt de la part des jeunes comédiens.

Item de Tanguy hier soir à la MC2 (bâtiment monumental, quartier moderne, larges

avenues, on se croirait en Allemagne). J'en ressors délavé. Et François qui fait le

pitre  avant  et  après  la  représentation,  en dégoisant  sur  la  Sécurité  Sociale.  Pas

compris un mot (bis).
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Qu'est-ce que vieillir sur place ? Immobilité des arbres. Vis sans fin. Pas envie de

m'étendre, ni de revenir sur notre conversation l'autre soir au Zinc. Au fond, je n'en

retiens rien. Du coup hier soir, je vais boire un coup avec mes jeunes partenaires de

jeu. Plus gratifiant que de rancir dans le bocal.

Tanguy me propose de dîner avec Aurélien Barrau. Pas envie du tout.

Quelque chose de la navigation fonctionne. Habiter la cage.

Le singe ne peut être le premier homme.

dimanche 16 février 2020

—Ce qui est très frappant, quand on voit les girafes dans la nature, chez elles, dans

les réserves, c’est la sensation de ralenti. On a l’impression qu’elles ne tournent pas

dans le même film que nous, et il y a quelque chose d’absolument magnifique dans

cette lenteur, cette démarche, etc. Mais en fait, chaque espèce animale tourne un

film différent,  d’une certaine manière.  Ce que l’on  pourrait  appeler  la  nature,  ou

l’ensemble de tous les biotopes réunis, ce serait la totalité de ces films. Ce qui est

très curieux, c’est que nous ne voyons que le film que nous sommes capables de

tourner, nous ne voyons que le film humain, mais il me semble que ça ne demande

pas un énorme effort spirituel d’essayer de s’ouvrir à ces autres manières de tourner

le film du monde. » (JC Bailly)

lundi 17 février 2020

On est venu installer un téléviseur plus grand dans ma chambre d'hôtel. Mais je n'ai

rien demandé. Le désert croît.

Ne plus manger, ne plus se reproduire, ne pas naître. Le mieux serait de n'être pas

né.

Les spectateurs tirent au sort des œufs. Dans un chapeau. Chaque œuf propose une

séquence différente. Comme Bibi dans le temps.

Se faire aider pour dire un texte. Souffler à un spectateur.
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vendredi 21 février 2020

Il faut battre l'animal tant qu'il est chaud. Il faudrait que je notule dès maintenant, au

débotté du retour à la maison, et dans quel état !

Dire  mon  désappointement,  mon  travail  théâtral  actuel,  c'est  comme  se  pisser

dessus. Et ce n'est pas seulement la faute (le fait) des conditions précaires du travail

ou d'un personnel artistique un peu fragile ou pas encore assez dégourdi pour ce

genre  d'exercices.  Ce  qui  est  criant,  c'est  le  manque  d'idées  de  théâtre,  de

dramaturgie, pour le dire bêtement.

samedi 22 février 2020

J'aurais sans doute peiné à être un grand intellectuel. Et est-ce que cela aurait pu

être une ambition ? Écrivain, oui. Ça devient pathétique à dire. Passer à côté de sa

vie. Substitution. Demi-drogue.

Penser au théâtre et non pas penser le théâtre, inutile, vain et ennuyeux.

Oui, tant que c'est chaud, sinon vivant. Radiographie, ou autopsie : ce que l'échec de

cet épisode révèle, non de l'incompétence des comédiens, elle n'est pas en cause, et

ils se sont avérés habiles avec le matériau (fluidité) mais c'est le côté inepte de la

dramaturgie qui saute aux yeux. Cela se voit surtout quand ils se retrouvent à dire un

peu seuls une succession de textes plus ou moins intéressants. Cela ne fait  pas

théâtre.

Quelque chose jusqu'ici de décousu : se sont contentés de s'ébrouer. Mais comment

construire ? Ou bien ce théâtre est une impasse.

Les singes de Köhler : ce qui aurait pu être développé, l'expérimentation de Köhler

comme inspiration des  Actes sans paroles  puisqu'aussi bien  Beckett en avait pris

connaissance. Pantomime. 

dimanche 23 février 2020

Devoir faire ce texte pour la MC 93 me donne l'occasion de faire un rapport d'étape

sur le projet (je parle comme une machine ou un bureaucrate). 
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Trouver un cadre, un patron, sinon c'est le décousu, le ni fait ni à faire, différent du

vite  fait  mal  fait.  Trouver  pour  mai-juin  un  prétexte.  Qu'est-ce  qui  réunit  les

comédiens et autres protagonistes dans une salle, avec les animaux au menu ? La

chose  importante,  c'est  que  les  animaux  sont  les  absents.  il  faut  une  armature

dramaturgique. Une machine.

lundi 24 février 2020

Il y a des semaines pleines de promesses. Gauchet chevrotant et ricanant ses lieux

communs de pseudo-historien & philosophe, de la Bierpolitik, comme on dit. Quelle

satisfaction de soi ! Une vie passée dans un bain d'eau tiède. Bon qu'à cette horreur,

le débat d'idées. Ça me décourage. 

Bréviaire : profiter du démarrage, même grippé. Ne pas relâcher la pression. Je lis

cette nuit le beau livre de Pastoureau, L'Ours.

jeudi 27 février 2020

De l'expérience de Grenoble, la chose la plus notable, mon essai de bifocale. En fait,

multifocale… (il faut compter les caméras aussi).

Quelle étrange activité que de faire bouger des personnes qui disent en même temps

des choses et d'autres, tout ça dans quelques mètres carrés alors que la planète

brûle à petit feu (pas si petit que ça, du reste).

Évaluer l'ampleur des dégâts.

samedi 29 février 2020

C'est bissextile, une bonne nouvelle ?

Un peu de répit  après la  torture grenobloise.  Est-ce que je  me maltraite  pas en

acceptant de travailler dans de telles conditions ? Je continue à passer mes jours et

mes  nuits  avec  l'ours  (Pastoureau).  La  lecture,  dernier  refuge,  même quand  on

passe de sales moments comme avec le livre d'Aurélien Barrau, pas très futé, le

poète, puisque il se revendique tel ! Une constellation de lieux communs moralistes

(en fait narcissiques ; il ne parle que de lui). Un livre bien inutile. Battements d'ailes

dans le vide à remuer de l'air pollué.
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lundi 2 mars 2020

C'est Érasme qui a dit : on ne naît pas homme, on le devient ?

Lu a toute pompe hier le livre d'Ariane Nicolas, L'Imposture antispéciste. Il faut que je

rassemble les choses retenues de cette lecture et de L'Ours de Pastoureau.

Il y a Au hasard Balthazar et son âne, mais aussi le chien de L'Argent.

Complètement perdu. Vrai que j'ai une formidable appréhension à revenir au  t&t…

Pourquoi ? Trop à remuer. Fatigué de tout ça, le théâtre, la vie, la mort, l'amour.

Échaudé. Une vie de déconfit. 

Je n'ose pas y remettre le nez de même que je ne peux pas me regarder en face, ou

lire quoi que ce soit qui me concerne ou ouvrir les courriers de la banque. Et puis

personne ne me pousse à terminer, à commencer par l'éditrice, pas d'attente, alors ?

Se fuir, il n'y a pas de quoi être fier…

Peut-on parler de vie bien vidée comme on parle de vie bien remplie ? Ou vide tout

simplement.

mardi 3 mars 2020

Le théâtre n'a jamais été une zone de confort, selon une expression en vogue. Une

cachette, oui.

Soirée Coran, des historiens chez le bourgeois. N'aime pas les Arabes, l'historien !

(Ali  AMIR-MOEZZI).  Séminaire  à  domicile,  cela  s'appelle  désormais  l'art  de  la

conversation. L'historien n'a pas voulu répondre à ma question sur sa foi et/ou sa

croyance. Comme on disait dans le temps, ce type-là, on ne sait pas trop d'où il

parle. Du coup, on ne sait pas non plus de quoi il parle. Comment est-il concerné ?

La question n'est pas celle de la carrière académique. 

mercredi 4 mars 2020
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Quoiqu'on dise, la solitude, en art comme ailleurs, est une vraie misère. Comment le

dire autrement?

Hier, longue et lente mise au point de La Décision. L'angoisse monte. Qu'est-ce que

je suis venu faire dans cette galère ? Les scènes à jouer (rejouer, en fait), une vraie

difficulté. Naufrage possible. 

jeudi 5 mars 2020

Rendez-vous à la Commune cet après-midi, après réunion à la Philharmonie (lecture

du texte, entre autres) et déjeuner avec Alexandros. 

Proposition  :  une  "Pièce  d'actualité",  comme  ils  appellent.  J'ai  le  droit  à  trois

professionnels avec l'obligation de faire travailler des amateurs. Frédéric S m'oriente

vers le Campus Condorcet, basé à Aubervilliers. Pas facile, mais éventuellement, ça

donne du travail. 

Ce soir je lis le roman d'Irène [Jacob]. Je suis présent dans le livre, mais c'est si peu

moi. Le romanesque…

vendredi 6 mars 2020

Fail better, tu parles. Échouer de pire en pire, c'est aussi possible.

samedi 7 mars 2020

Le Bréviaire doit-il être aussi un bestiaire ?

Abandonner les valeurs de l'humanisme. Égalitarisme de toute souffrance, celle du

porc qu'on abat et de l'homme que l'on torture. D'après Francis Wolf et ses réflexions

sur l'universel.

Horreur du poussiéreux : j'aperçois sur mon ordinateur une photo du spectacle de

Françon de la pièce de Handke, du rapiéçage ? Photo d'avant, mais avant quoi ?

Une  certaine  catastrophe  ?  du  théâtre  notamment  ?  Faut-il  tendre  à  maintenir

quelque chose ou épouser la catastrophe ? Le mariage forcé. Je vois bien que par

ma génération un passé (sinon le passé) s'échine à durer, perdurer. Pour quoi ?
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Curiosité de lire la pièce de Handke lequel nous oblige à nous souvenir de ce qu'être

un écrivain veut dire.

Écrire : quelque chose à décrocher. Une timbale.

"Dans  les  relations  de  l'homme et  de  la  bête,  nous  pensons  que  c'est  toujours

l'homme qui est le coupable." (16) Je viens de terminer, ému,  Niki de Tibor Déry.

Grand livre sur le communisme, il faudrait dire sur l'Histoire. Pouvoir de la littérature.

Qu'est-ce qu'un grand livre (et tout simple d'apparence) ?

Forme : les animaux font montre de beaucoup plus d'imagination formelle que les

humains  ;  peu  de  variété  chez  eux,  peu  d'exubérance.  Ceci  dit  en  lisant  Adolf

Portmann. Visiblement, la forme animale est plus riche que la forme humaine, si on

va par là. L'espèce humaine a mis toute son exubérance dans son cerveau. 

dimanche 8 mars 2020

En  moins  de  deux  jours,  deux  morts  de  chiens  sur  le  cœur  (Tibor  Déry  et

Mizubayashi).

La reconnaissance. Besoin de.

Terminé le livre de Portmann : troublante, cette idée des formes inadressées. Un

visible  qui  n'est  visible  par  personne,  qui  est  pure  visibilité.  Les  animaux  s'y

reconnaissent  peut-être,  qui  ainsi  se  montreraient  les  uns  aux  autres.  Le

morphogénéticien  s'intéresse  à  la  formation  des  taches,  marbrures,  zébrures,  le

morphologiste à l'effet qu'elles font.

lundi 9 mars 2020

Tous ces chiens qui meurent : je reprends Disgrâce de Coetzee. Le chien boiteux, le

bancal,  on  l'appelle,  euthanasié  à  la  fin  du  livre.  Et  je  n'oublie  la  mort  de  notre

Goethe [le chien], apprise par un sms d'Agathe juste quand pendant le spectacle

quand Anthony disait le texte de Malaparte sur la mort de Febo.
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Ce soir je vais seul voir  Cyrille, 30 ans, 20 vaches et des dettes. Seul littéralement

dans la salle des 7 Parnassiens.

Stiegler : Greta Thunberg est génératrice de bifurcation, notamment par sa colère. Il

me semble qu’il y a dans son discours quelque chose d’Antigone. Mais Antigone a le

discours tragique des Grecs : si elle dit que nous n’échapperons pas à la mort, il  y a

l’idée que l’âme a une vie  après la  mort.  Greta appartient  au monde «plus  que

tragique», celui qui dit que tout disparaîtra, l’univers en totalité. Et cela provoque des

réactions terribles !

(…) Il  faut  communiquer,  bien  entendu  ;  mais  la  pensée,  ce  n’est  pas  de  la

communication. La pensée, c’est du trouble ! Si on n’est pas troublé, on ne pense

rien ; parce que penser, c’est se mettre en cause. Ce n’est bien sûr pas évident à

notre époque. Je pense que les êtres humains sont fondamentalement clivés entre

l’investissement et la satisfaction de la pulsion - entre la fidélité à sa femme et le

bordel.

Le "plus que tragique" : à méditer. À l'échelle de l'espèce.

Lu  d'une  traite  hier  et  cette  nuit  Manières  d'être  vivant de  Baptiste  Morizot.

Laborieux, le pistage des loups, de la recherche !, il faut imaginer Sylvain Tesson

MCF  de  philosophie.  Quant  à  ses  acrobaties  diplomatiques  ("diplomatie  des

interdépendances") entre la brebis, le loup, le pasteur et l'écologiste, elles illustrent

sans doute ce qu'il appelle joliment le barbouillement. Lui aussi aime le trouble, le

confus,  pour  se  convaincre  qu'il  n'a  jamais  été  un  moderne.  Le  moderne,  son

mannequin de tir, à lui aussi.

mardi 10 mars 2020

Hier  lu  L'Animal  est-il  un  homme comme les  autres  ? conversation  entre  Louis

Schweitzer et Aurélien Barrau, lequel est plus subtil à deux que tout seul. Peut-on

parler de crime contre la vie ? 

Cette nuit je lis  Les Larmes d'Ulysse  de Roger Grenier, encyclopédie de tous les

chiens ou presque (manque par exemple Malaparte).
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Dîner avec Alain hier soir. Il parle du t&t ; est-ce une raison pour m'y remettre ? Nicky

me pose la même question au déjeuner. Une bonne question.

mercredi 11 mars 2020

Il y a les livres dont je dois reporter les notes prises à la lecture. Et sinon comment

avancer ? Dans le détricotage de la raison. Mais quel théâtre de ça ?

Rendez-vous cet après-midi avec le Studio de Vitry. Quelque chose en février mars

2021, en même temps que la proposition de la Commune d'Aubervilliers. À propos

Didier Bezace est mort aujourd'hui à 74 ans. Pas de commentaire.

jeudi 12 mars 2020

Rêve au second degré, étrange : je rêve d'un rêve dans lequel je lis un "rebond"

dans  Libé  de Baudrillard sur le coronavirus. Et comme je sais dans ce rêve que

Baudrillard est mort, je suis obligé d'écrire le papier à sa place. Le côté blockbuster

de cette pandémie. Esthétiquement.

"L'artiste comme catalyseur de l'innovation technologique" (Hugues Vinet). Voilà à

quoi aboutit le mouvement des arts vers les sciences, vers la technologie. On est loin

de  la  formule  bienveillante,  la  technique  au  service  de  l'art  ;  tout  est  inversé,

renversé. L'art au service des laboratoires de l'innovation. Je vous aurai prévenu.

Je m'endors à la lecture d'antispécistes à cervelle de piaf (chauvinisme humaniste de

ma part) dans La Révolution antispéciste, aux PUF, comme ils sont très fiers de le

faire  remarquer.  Alors  donc  il  paraît  qu'il  y  a  une  éthologie  cognitive.  Ça  fait

beaucoup. Ravages de Dehaene ici aussi. Mais il paraît que les "études, notamment

celles  réalisées  en  laboratoire,  sont  loin  d'être  moralement  optimales."  (77)

Moralement… bonjour la science !

vendredi 13 mars 2020

Entendu à la radio : "la femme du premier ministre canadien est en quarantaine pour

une durée indéterminée…"
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La Décision est annulée. Tristesse et soulagement, bizarre. Tristesse surtout pour le

(la) jeune camarade. Au fond je n'aime pas les projets dont je ne suis pas comptable.

dimanche 15 mars 2020

Distanciation,  c'est  le  nom du  confinement  auquel  nous  sommes  invités.  Quelle

incidence (on emploierait le mot impacter aujourd'hui) sur le travail ? Je veux lire en

trois  jours  l'Iliade d'Homère,  etc.  Ce coup-ci,  on  aura  plus  de trois  jours.  Quelle

décision prendre ? Revenir au t&t ?

"Bavardage passionnel", dit Hubert Védrine qui garde la mentalité de gouvernement

quand il cause géopolitique.

Bréviaire :  depuis Grenoble, mise en mouvement mais encore à vide. Je lis  des

choses, mais quel théâtre faire ? Et pourquoi en faire ?

lundi 16 mars 2020

Lundi de coronavirus : des enfants jouent au badminton dans le square.

Confiné : que faire ? comment intellectuellement m'occuper ?

mardi 17 mars 2020

Je ne sais  pas non plus  comment  remplir  mes insomnies  et  tromper  l'angoisse.

J'ouvre au hasard le Territoire de l'homme de Canetti qui était depuis longtemps sur

ma table de chevet. Je tombe sur cette phrase :

"Je n'ai que quarante ans ; mais il ne se passe guère de jours sans que j'apprenne la

mort de quelqu'un que j'ai connu. Au fur et à mesure que passeront les années, il y

en aura davantage chaque jour. La mort vient se glisser dans nos heures les plus

isolées,  les  plus  personnelles.  Comment  pourrait-on  finalement  n'y  pas

succomber ?"  (102). Tomber sur la mort ; je cherche à voir dans quelle année il a

écrit ceci : 1945…

Ce matin le dératisateur (malgré le confinement), "les rats se fichent des virus", me

dit l'employé masqué et ganté de latex. Qu'est-ce qu'il en sait ? A-t-il des rêves à la
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Hofmannsthal  ?  Pas  sûr  ;  j'avais  envie  de  lui  demander  ce  qu'il  pensait  de  la

remarque de Peter Singer qui propose de stériliser les rats plutôt que de les tuer. A-t-

on le droit de tuer les rats ? 

Le ministre de l'intérieur dit  que le confinement pourra-t-être prolongé (sic). Et ce

plusieurs fois…

mercredi 18 mars 2020

Les animaux ne répondent pas, les machines ne font que répondre. Une méditation

cartésienne pour commencer la journée.

—c'est moi qui pose les questions.

Cette idée qui consisterait à éliminer tous les animaux du monde. Un monde sans

animaux. Ou bien les animaux sont-ils nécessaires dans ou pour l'être au monde des

humains ?

"Avoir le confinement heureux, intelligent et productif", dit la radio. On s'adresse aux

confinés  en  famille.  Ce  n'est  pas  mon  cas.  Activité  créatrice  :  fabriquer  des

pancartes.

FC : vidéos de Manon Bril. Pour Émile ?

Doxa. Les activités humaines favorisent ces maladies comme notre coronavirus. De

la chauve-souris à l'homme en passant par le pangolin. Restriction de l'espace pour

la faune sauvage donc des contacts avec le bétail et les animaux domestiques.

De peur d'ajouter du désastre au désastre, j'hésite à reprendre le  t&t.  Pourtant il

serait expédient de profiter de ce temps vide pour en finir avec mon chef-d'œuvre

dans un sens ou dans l'autre. Oserai-je ?

Pour le moment je lis un peu plus systématiquement que précédemment  L'animal

que donc je suis. Du rattrapage scolaire.

Croyance et indubitabilité de l'existence.
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Traurigkeit de la nature. Pas mal, comme idée.

jeudi 19 mars 2020

Terminé en un jour L'Animal que donc je suis. Un texte qui ne sent pas trop le fauve.

Asepsie philosophique. Les tigres philosophiques ne mordent pas.

Ce serait le moment de relire Pale Rider de Laura [Spinney].

La radio est en "antenne ouverte". Il faut que tout un chacun pose sa petite question

aux sachants. Les médias se donnent ainsi l'illusion d'être près du peuple, à l'écoute

des "gens" puisqu'ils les font parler.

On fait même appel à la "réserve philosophique" (ou aux philosophes de réserve) en

la personne de Nicolas Grimaldi qui nous illumine depuis son phare.

Les Hégéliens sont cocasses avec leur embarras devant tout ce qu'il 

s'est passé depuis Iéna dont ils ne savent pas quoi dire.

Lu  chez  Agamben  (L'Ouvert)  ceci  de  Benjamin  (mais  je  ne  retrouve  pas  la

référence) :

La satisfaction sexuelle délivre l’homme de son mystère, qui ne réside pas dans la

sexualité, mais qui est tranché — et non dénoué — par cette satisfaction, et peut-

être par elle seule. Il faut le comparer aux liens qui l'attachent à la vie. La femme

les tranche, l'homme devient libre pour la mort, parce que  sa  vie a perdu son

mystère. Il accède ainsi à une nouvelle naissance et, comme la bien-aimée qui le

délivre: de l’emprise magique de la mère, la femme le délivre plus littéralement

encore de la Terre Mère, comme une sage-femme qui tranche le cordon ombilical

qu’a tressé le mystère de la nature »( p. 126).

Sans la femme, sans la satisfaction sexuelle qu'on peut lui apporter, j'ai peur que

l'homme devienne aussi libre pour la mort.

On (moi) ne peut occuper ce confinement qu'à écrire, même si les circonstances sont

pénibles, c'est le moins qu'on puisse dire.
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Si je n'étais pas anéanti, je devrais me jeter sur le t&t, mais j'ai bien peur que cela

me soit fatal. Terminer cet ouvrage m'achèverait.

dimanche 22 mars 2020

Ce confinement,  une aubaine pour le théâtre traditionnel :  des personnages sont

enfermés et se déchirent. J'avais pensé à ça pour La Fabrique. De Huis-clos à Fin

de partie. On va voir fleurir la chose.

lundi 23 mars 2020

Rôle des animaux dans la transmission du virus.  Les pangolins sur les marchés

d'animaux sauvages en Chine.

Prenant  conscience  du  danger  du  coronavirus,  les  Américains  se  ruent  sur  les

marchands d'armes. Veulent tuer le virus à la carabine?  En tout cas, ils ne semblent

pas tabler sur la solidarité.

J'ai  envoyé  un  message  à  Jeanne  cette  nuit.  Elle  m'a  répondu  illico.  Je  veux

comprendre comment j'ai alors perdu la tête ou perdu pied ou les deux. Dénouer

quelque chose.

mercredi 25 mars 2020

On  manque  de  souris  transgéniques  pour  la  recherche  sur  le  coronavirus.  La

sensibilité  à  la  souffrance  de  la  souris  semble  moins  forte  en  période  de  crise

sanitaire.

jeudi 26 mars 2020

Je vous présente les morts dont ma vie s’est nourrie. Ou les morts de ma vie. Pour

présenter le livre.

Discussion  avec  Hortense,  hier  soir.  Bien  sûr,  il  faut  faire  une  édition  spécial

Coronavirus du Bréviaire. 
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Confinement (exploitations littéraires possibles)

-dramatique : un couple confiné, lequel des deux protagonistes tue l'autre ?

-épique (romanesque) : le personnage (femme ou homme) profite du temps

du confinement pour examiner sa situation, faire le point, comme dirait le Capitaine

Haddock.

C'est  la  folie  sur  Internet.  Tous  les  collègues  y  vont  de  leur  captation  et  autres

produits  dérivés  du  théâtre,  les  mêmes  qui  naguère  me  stigmatisaient  d'aller

regarder de ce côté-là, au motif que le théâtre, c'est du vivant, de la présence réelle,

blabla, les voilà tous en ligne et en rang, et pour rester vivants, ben tiens.

Combien de temps aurai-je passé à regarder l'écran vide de mon ordinateur comme

un pêcheur qui attend que le bouchon bouge ?

En relisant le journal 2013. Alain parlait de "l'animalité du processus cognitif".

On photographie tout, comme ça on n'a pas besoin de regarder.

vendredi 27 mars 2020

Écrire quelque chose sur Antigone la peste pour Facebook

Le compteur des morts tourne emballant les médias qui nous fabriquent terreur et de

pitié en continu et en édition définitivement spéciale. On ne compte plus les morts,

l'expression est mal venue, on ne fait que ça, mais si on ne fait plus que ça, même si

l'on voit la tentative de sélectionner quelques morts particulières, arrêt sur visage,

une enfant, un médecin, un gendarme, du coup on peut imaginer quelque chose

Immobile, mis entre parenthèse, que faire ?

Et la ville périt de ces morts, innombrablement. (Sophocle)

Nous sommes confinés immobilisés tandis que on cherche à prendre la mort  de

vitesse, nous sommes des séparés, condamnés à voir  défiler les chiffres des morts

qui, comme dans un macabre Téléthon  (Thanaton) quantifie les gains de la mort. Il
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ne suffit pas de compter les morts, il faudrait que chaque mort compte. On arrête

bien parfois le décompte pour un arrêt sur image, pour donner visage au mort, une

jeune fille  (à quelques mètres de chez moi),  un médecin,  un gendarme mais ça

repart, vieillards morts à la pelle dans leurs maisons de retraite, et surtout, morts

dans la  solitude,  sans cérémonie des adieux,  et  enterrés expéditivement.  On ne

laisse même plus le temps aux morts d'enterrer les morts, les vivants s'en chargent à

la hâte. Et sans cérémonies ; elle sont reportées comme les examens probablement.

Qu'est-ce  qu'on  fait  des  morts,  comment  on  les  aime ?  Je  n'en  sais  rien,  mais

naguère notre théâtre eut  à affronter cette  question :  en 2015 à Madagascar où

sévissait la peste.

À quelques pas de chez moi où je suis confiné, une jeune fille de 16 ans, l'âge

d'Antigone est morte ; elle n'a pas attendu la fin de la tragédie. 

samedi 28 mars 2020

Ce qui va faire image dans cette épidémie, ce n'est pas la douleur sur les visages ou

les corps ; justement on ne voit rien, on ne voit pas les morts, et même pas les

malades, quelques images d'hôpital, floues. Les images, c'est la ville morte, la vie

éteinte, nettoyée. Le virus est un paysage, pas un visage.

mardi 31 mars 2020

Le jour du lendemain. Tous les sachants nous invitent à nous projeter dans l'après

(sic), comme si le capitaine du Titanic nous disait que son problème, c'était l'après

iceberg.

Une société sans contact, celle de demain.

Reprise

Rappel :  Le principe du « NOMA » (de l'anglais :  Non-Overlapping Magisteria, non-

recouvrement  des  magistères)  « qui  est  simple,  humain,  rationnel  et  tout  à  fait

traditionnel, prône le respect mutuel, sans empiètement quant aux matières traitées,

entre deux composantes de la sagesse dans une vie de plénitude : notre pulsion à

comprendre le caractère factuel de la Nature (c'est le magistère de la Science), et
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notre besoin de trouver du sens à notre propre existence et une base morale pour

notre action (le magistère de la Religion) » (Et Dieu dit : « que Darwin soit », p. 163).

Le théâtre, maquette de bateau dans la bouteille, et on jette la bouteille à la mer.

Faire en sorte que le confinement ne vire pas trop beckettien.

Je me souviens, je ne sais pas pourquoi, de Laubier avec qui je discutais un brin

après une colle de philo. Je le faisais parler de Sartre,  son condisciple à l'École

normale,  attendant  quelque révélation  :  "il  avait  lu  ses  auteurs",  jette  froidement

Laubier. Ses auteurs ? Bizarre expression pour dire qu'il  avait lu précisément les

auteurs du programme, ou, au mieux, les classiques. Comment on s'approprie les

auteurs. On dit aussi : il connaît ses classiques.

Pierre Bénichou est mort. Les moments dans son bureau à L'Obs à ironiser sur le

monde. Les Alfa-Roméo.

mercredi 1 avril 2020

t&t, une écriture grippée

Pas beaucoup de poissons dans l'eau…

Ce confinement, l'agonie de beaucoup de choses, la mienne avec ?

dimanche 5 avril 2020

"Carlos Kleiber a fait  porter beaucoup de cornes à sa femme", voilà comment on

s'exprime encore aujourd'hui à la radio. Quel réveil matinal !

Alain  au  téléphone  :  relire  Foucault  ?  Les  médecins  et  leur  pouvoir,  ils  vont  en

profiter. Il faut relire Surveiller et punir. Reprendre l'article d'Agamben du Monde. 

Alain :

—bien des morts du truc seraient morts dans l'année de toute façon.

Le virus est-il un être vivant ? Vieille question apparemment. Il a besoin des autres,

etc. Il sera moins virulent ; il ne faut pas tuer l'hôte.



28                                                        journal 2020              
Question de la symbiose, nouvelle tarte à la crème..

Nous pensons à différentes références :

Histoire de la fièvre jaune de François Delaporte et une préface de Georges Canguilhem,

2011 (La fièvre jaune) ou L'amour au temps du choléra que je ne retrouve pas dans

ma bibliothèque. 

Je vais voir sur Amazon :

7,90 €

Livraison GRATUITE avec Prime

Temporairement en rupture de stock. Rupture de stock ; je trouve cela rassurant pour

les livres.

Un texte sur Thoreau pour Facebook (oui) :

Il y a aussi les confinés volontaires, par exemple, les religieux, mais je les connais

mal  ou  les  reclus  au  désert  qui  vitupèrent  et  les  hommes  et  la  vie,  il  y  les

psychopathes qui se barricadent chez eux. Et puis il y a Thoreau qui en 1845 alla se

construire une cabane dans les bois au bord de l'étang de Walden (Massachusetts)

pour  y  vivre,  le  confinement  est  relatif,  enfermé dans la  nature,  pas mal  !  cette

nature qu'il préférait aux hommes et surtout à certaine femme. Qu'espérait-il de son

confinement ? Échapper, et sans masque, au virus de la bêtise sociale, à l'aliénation

au  travail,  à  la  propriété,  à   la  technique,  à  l'argent,  -nous  parlerions  de

consommation aujourd'hui-, à la superstition, au veau d'or et autres dieux. Et aux

journaux.  Dans sa cabane,  il  lit  et  fabrique de la  littérature,  nommément  un des

chefs-d'œuvre de la littérature tout court,  Walden ou la vie dans les bois.  Confinés,

lisez ce livre qui nous met devant la question pour demain, pour après tout ça, celle

de ce qu'il appelait "the necessary of life". Oui, qu'est-ce qui est vraiment nécessaire

à notre vie, pour que nous vivions vraiment notre vie ? Son confinement dura deux

ans deux mois deux jours.

Un confinement tout relatif, du reste.

mardi 7 avril 2020

Ironie : après l'interdiction du voile, le masque obligatoire.

https://www.amazon.fr/Fran%25C3%25A7ois-Delaporte/e/B004N5S58M?ref=sr_ntt_srch_lnk_10&qid=1586078627&sr=1-10
https://www.amazon.fr/Histoire-fi%C3%A8vre-jaune-Fran%C3%A7ois-Delaporte/dp/281300071X/ref=sr_1_10?__mk_fr_FR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=la+fi%C3%A8vre+jaune&qid=1586078627&s=books&sr=1-10
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Le  docteur  Pascal.  Laborieux  (pas  Flaubert,  quoi  !)  le  dialogue  entre  la  gamine

(Clotilde) et le docteur Pascal sur le thème foi & science. (autour de la page 100 de

l'édition Livre de poche).

mercredi 8 avril 2020

Il y a des lectures inopportunes. J'en suis où le docteur Pascal devient impuissant et

fou. Et puis la différence d'âge  (en pire, c'est vrai).

En direct Instagram complet avec Jean-Luc Godard par Lionel Baier. Du Godard,

comment dire, atténué. Il faut tendre l'oreille. Quand il dit que ça s'effiloche à la fin.

Voir des bouts de films, lire des bouts de livres. Bresson : rapprocher des choses qui

n'ont  pas  de  rapports  entre  elles.  Lire  Bresson,  un  bréviaire.  (Notes  sur  le

cinématographe)

jeudi 9 avril 2020

Pas seulement (les journaux) des préparatifs mais aussi des préparations  au sens

laboratoire du mot. J'aime bien cette idée. 

"Complexité extrême. Tes films : des essais, des tentatives." (91) Du coup je relis

cette nuit les Notes sur le cinématographe ; "Graphe" est l'important dans l'affaire. Le

cinématographe n'est pas le cinéma. Quelle serait l'équivalence au théâtre. Faire du

théâtre, faire un théâtre.

Le geste essentiel (Bresson, Godard… et moi) : "rapprocher des choses qui n'ont

encore jamais été rapprochées et ne semblaient pas disposées à l'être." (52) Les

bouts de… Mais il faut éviter la dispersion. Question de flair aussi.

Et la citation de Corot qu'on a envie de savoir par cœur : "il ne faut pas chercher, il

faut attendre". Pas trop long à apprendre, mais si juste. Ce n'est pas toujours facile

d'"attendre" un spectacle puis qu'il faut avoir toujours un projet devant soi, faire des

dossiers. Pas la liberté d'attendre.

Comment adapter à mon expérience personnelle cette phrase : "ton génie n'est pas

dans la contrefaçon de la nature (acteurs, décors), mais dans ta manière à toi de

choisir et de coordonner des morceaux pris directement à elle par des machines."

(87) ? Pour moi ce sont des morceaux de discours principalement.
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Critique de la représentation, du cartepostalisme.

Pour la scène du début du t&t :" téléphone. Sa voix le rend visible."(120)

Et  encore,  pour  répondre  aux questions socio-culturelles au sujet  du  public  :"  le

public ne sait pas ce qu'il veut. Impose-lui tes volontés, tes voluptés." (122)

Par petits bouts. C'est pour cela que mon journal se laisse lire. Non qu'il faille le lire

par petits bouts, mais parce qu'il est fait de petits bouts. Le discontinu évite l'enflure

et  la  surcharge  (écueil  des  spectacles).  Un  petit  frémissement  autour  de  la

publication en ligne du journal 1997-2017. 

Sophie C (lectrice quotidienne du journal) : "tu disais que tu ne pouvais écrire, mais

tu as écrit !" Si seulement !

Il y a des lectures qui tombent mal, que j'appelle inopportunes : pourquoi me suis-je

mis en tête de relire Le docteur Pascal : je m'esquinte aux amours du vieux avec sa

jeunesse, Zola trop content de parler de lui.

vendredi 10 avril 2020

Vie privée (bannie en principe, malvenue dans ces pages). Je retombe nez à nez

face à la croyance : je n'y crois pas. Qu'est-ce que ça veut dire. Je ne crois pas à

cette séparation et pourtant je sais qu'elle est consommée.

Plus de trois semaines et je ne mets pas à bien cette retraite forcée pour affronter le

t&t, détruit par mon désastre personnel et par les preuves de survie virtuelle que mes

compagnons de théâtre m'obligent à donner. Trouver des lecteurs pour le  journal.

Oui, une petite satisfaction.

Ours : la mort de Cachou (voir fichier). On lit des choses comme ça : Les habitants

des zones à ours le redoutent parfois mais ils le guettent, ils sont contents de le

savoir non loin de là. Dans une période où on sent beaucoup de choses nous filer

entre les doigts, la santé, le climat, ça fait du bien de savoir qu’on a un ours près de

soi.
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Bonne nouvelle : il y a un "process simplifié" pour adopter un animal abandonné à la

SPA. Je me sens moins seul. Mais j'ai déjà une chatte.

Distanciation ; dramaturgie nouvelle pour les spectacles à venir : jouer masqué et à

un mètre de distance. Une convention comme une autre.

Notre  affaire,  c'est  la  chauve-souris.  Je  les  connais  bien,  elles  qui  gardent  ma

"librairie" quand je n'y suis, qui se pendent aux poutres ou se collent derrière les

volets. 

Dans  L’air  et  les  songes,  Gaston Bachelard (1943,  p.  89-90)  consacre  quelques

pages à la chauve-souris en la décrivant comme une figure damnée, un faux oiseau.

Citant  à  l’appui  Jules  Michelet,  Victor  Hugo,  Alphonse  Toussenel  et  Buffon,  le

philosophe des sciences en dresse un portrait  plutôt  sombre,  peu édifiant :  « La

chauve-souris est la réalisation d’un mauvais vol, d’un vol muet, d’un vol noir, d’un

vol  bas  — anti-trilogie  de  la  trilogie  shelleyenne  du  sonore,  du  diaphane  et  du

léger ».

Selon Pline, on clouait jadis les chauves-souris sur les portes la tête à l’envers pour

chasser les mauvais esprits. 

Une légende multi-séculaire du Poitou dépeint Satan descendant sous l’aspect d’une

chauve-souris  au  milieu  d’une  danse  impie,  et  danseurs  et  danseuses  tombant,

frappés de mort, les uns après les autres, au seul frôlement des ailes infernales qui

tourbillonnaient avec eux…

dimanche 12 avril 2020

Je viens de terminer  Le docteur Pascal.  C'est du plombé. De la littérature avec de

l'idée attachée au cou. Il ne faut pas lire ça après avoir, comme moi, relu beaucoup

de Flaubert.

lundi 13 avril 2020

Il y a heureusement la belle équipe de réanimateurs de tf2 qui veille sur moi. À mon

chevet, comme dit l'un.

mercredi 15 avril 2020
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Hier annulation officielle de l'épisode 2 du Bréviaire par Hortense [Archambault] ; ne

semble  pas  vouloir  le  reprendre  à  la  MC93.  Elle  nous  laisserait  les  sous.  Tout

basculer sur Vitry ? Mais ça ne feuilletonne plus du coup. Au tapis, comme beaucoup

d'autres, je sais, mais ai-je ce qu'il faut en moi pour me relever ? Plutôt avec notre

dialectique (vieux style!) plateau/réseau, nous voyons juste. Mais surtout il  y a du

trouble dans l'air : entre animaux humains et animaux non-humains (les pauvres), ce

n'est plus la question de la frontière qui va intéresser, mais les échanges de virus. Là

ça devient  tragique.  On ferme la  frontière.  Il  faut  déplacer  l'accent  du  Bréviaire.

Cohabitation. Les bons sentiments ne suffisent plus.

jeudi 16 avril 2020

On ne meurt plus, on s'en va. 

—où ? demande l'enfant.

Redécouverte du soin : cet insupportable "prenez-soin de vous".  Mais je ne sais pas

prendre soin de moi-même. Alors qu'on voudrait que nous prenions soin de nous.

Que quelqu'un prenne soin de moi.

lundi 20 avril 2020

Commencer une séquence de travail  t&t  ? S'y brûler ? Déjà sauté sur une mine le

mois dernier, ne pas réitérer l'expérience.

Séquence  qui  commence  bien,  par  un  mail  de  Marie-José  Malis  annulant  le

spectacle. C'est la Commune qui me demande de changer les dates prévues et qui

me dit ensuite que les nouvelles dates proposées par eux ne collent pas. Dialectique

curieuse.

J'y repense : mes loups blancs sur le visage des spectateurs de  La Décision  à la

Philharmonie,  ça  aurait  eu  de  le  gueule  dans  les  circonstances  actuelles.  Bien

anticipé.

mardi 21 avril 2020
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Il n'est pas tard, et déjà dans le poste des sachants disent des choses comme, mes

collègues untel et untel ont bien montré que… J'aurais bien aimé dans ma vie bien

montrer que ceci cela…

Qui saluera ma mémoire ? Peut-être quelques vagues chercheurs dont l'objet sera

l'étude du théâtre mineur à la fin du XXe siècle tombera sur mes archives à l'IMEC.

mardi 21 avril 2020

Huis clos avec soi-même. Où l'on s'aperçoit que l'enfer, c'est l'autre que je est. Hais.

Hé hé. Mais il y a la chatte psychothérapeute.

mercredi 22 avril 2020

De l'autre journal, parallèle, celui des jours malheureux, m'arrive l'idée d'Einfall, idée

incidente qui aurait pu m'aider dans la réflexion que je menais autour de l'inventivité

avec les comédiens du  Bréviaire 1.  Et l'intuition immédiate  ? C'est quoi au juste ?

Quelque chose qui a trait au discours indirect. L'inopiné, le saugrenu.

Ni intime ni extime, le journal jusqu'ici. Ou complètement extime à condition de rester

impublié.

Trouver,  inventer le théâtre de la situation panmédicale. Voir ce qu'en dit  Comte-

Sponville. Il préfère le Covid à Alzheimer. S'il faut choisir…

jeudi 23 avril 2020

Bien sûr il faudrait réagir à ce que dit Langhoff dans une incroyable confusion.

Matériau  :  la  lettre  d’Annie  Ernaux  adressée  au  président  Macron  qui  a  fait

l’ouverture de le programme de la Schaubühne. Il y a aussi Wajdi Mouawad qui va

lire  un  extrait  de  son  Journal  de  confinement,  Carolin  Emcke  -  une  grande

philosophe allemande - Edouard Louis…

Je ne sais pourquoi je suis autant agacé par tous ces people qui y vont de leur

journal de confinement. Ceux à qui je pense, c'est à ceux qui justement ne peuvent,
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pour bien des raisons, pas écrire leur journal. Tout d'un coup la tenue d'un journal

comme une espèce de privilège. Il vaudrait mieux faire un reportage. C'est toujours

"mon confinement à la campagne ou au milieu de mes livres", forcément. Surtout un

journal peut être écrit à chaud, comme il se doit, mais ne pas être lu tout de suite. Et

tous ces gens-là qui font en gros un exercice de simplification (style Thoreau) parce

qu'ils ne sont pas à 6 dans 2 pièces avec des raisons de s'entretuer. Une expérience

esthétique en somme, voir Venise vide ou NY désert.

Journal de confinement : il  faut déjà avoir le loisir de le tenir (pas à la portée de

grand-monde).  C'est  toujours ou presque la  journée ordinaire  d'un intellectuel  ou

artiste en vacances avec ou sans virus.

Dans les pattes la lettre de Langhoff au type de Châlons sur Saône. Très confus, je

trouve : quoi, il faut faire référence sans cesse à Malraux et à l'alliance objective avec

les communistes sur la culture : c'était un problème de distribution avec modalités

d'appropriation. Il y avait une grande culture dont le peuple ne devait pas être privé.

D'où aussi  l'idéologie d'État,  le  service public.  Virus ou pas,  on est loin  de cette

époque. Le peuple, du reste introuvable, mais tel qu'on l'imaginait avide de savoir et

de culture a fait place aux masses qui veulent se divertir. Et les bureaucrates d'État

soucieux  de  décentraliser  cette  culture  ont  fait  place  à  des  technocrates  que  la

culture emmerde, qui n'y croient pas eux-mêmes. Ils savent que nous allons ennuyer

l'amateur de divertissement. Cela le virus n'y changera pas grand-chose. Il faudrait

parler de la déperdition noétique, comme dirait Stiegler. On ne revient pas à… et

même si le Lehrstück est intéressant, on a intérêt à le réinventer.

Le choc, la vraie question, c'est de fait  la révolution numérique qu'accélère cette

pandémie. Notre art  vit  du contact,  de la présence réelle :  le masque, le théâtre

connaît, la distanciation aussi, mais pas la même. Moi, ce que j'aimerais faire comme

mise en scène, c'est un spectacle qui respecterait  les consignes :  masque et un

mètre  de distance.  Ça  devrait  rendre  une  scène  amoureuse assez  intéressante.

Après tout, ce serait  une convention comme une autre avec un fauteuil  sur deux

rempli. c'est vraiment l'expérience à faire. Et un coup de gel sur les mains après

chaque réplique.
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Mais j'en reviens au geste passéiste de Langhoff. Je me demande dans quel monde

il vivait avant (puisqu'il y a un avant et un après). Le camion de Chattot n'est pas une

solution. 

La question est celle du numérique, du théâtre à l'ère du numérique pour formuler

cela à la Brecht. Quand les théâtres sont fermés, ça déborde sur le réseau, et tout

s'y noie. Chacun y va de son poème depuis sa salle de bain, de son grand texte

depuis sa cuisine. Pas sûr que ça nous aide. Il y a bien sûr l'institution qui balance en

ligne ses produits patrimoniaux et ou ses grands monuments, geste qui est celui (qui

existait avant la catastrophe) de l'opéra diffusant ses spectacles dans les cinémas.

Éviter l'effet élitaire de l'entre-soi. C'est de l'élitaire, on va le balancer pour tous et

nous dormirons tranquilles jusque'à la prochaine réunion.

Mais la question est celle de la diffusion, de la grande distribution (qui reste anyway

élitaire, de l'élitaire élargi).

La question est double: ce qu'on fait dans les théâtres, et de quelle taille (la grande

salle fait les petits spectacles, forcément, ou le kitsch ou la croûte qui actualise le

chef-d'œuvre, déjà Brecht trouvait ridicule de jouer Hamlet en smoking).

Vendre le Bréviaire. Dialectique du local et du réseau, c'est-à-dire le viral. Des petites

unités de production.

L'étonnant c'est l'arrêt de tout ; au nom de quoi ? de quelques morts, (combien ça en

aurait fait, et des petits vieux, comme toi et moi, Mattias ?)

Le populisme de nos élites culturelles.

vendredi 24 avril 2020

Pascal  Ory sur 89 assez proche de ce dont  j'ai,  comme non-historien,  l'intuition.

L'effondrement.  D'où  le  Lehrstück  comme  théâtre  pour  temps  d'effondrement.

J'apprécie la manière dont il pense 89, et le XXe siècle (1914-1989)

Chacun y va de sa citation du Rousseau de L'Émile  : "nous voyons s'approcher le

temps des crises et des révolutions".
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La panthère ; d'après mon expérience personnelle, c'est quand ils marchent de long

en large dans leur cage que les animaux sont les plus proches de parler. Ils ne sont

pas loin de parler. En tout cas ce doit être le moment où ils pensent le plus.

En  somme,  le  mécanisme,  c'est  la  théorie  du  fonctionnement  des  machines

construites, vivantes ou non, mais non de la construction des machines. Dans la

pratique,  le  mécanisme  s'est  révélé  inopérant  en  embryologie.  L'usage  du

microscope, qui s'est répandu dans la seconde moitié du  XVIIIe  siècle, a permis

l'observation  des  germes  de  vivants ou  de  vivants  aux  premiers  stades  de  leur

développement.  Mais  l'observation,  par  J.  Swammerdam, de  métamorphoses

d'insectes ou la découverte,  par A. van Leeuwenhoek,  du spermatozoïde ont été

d'abord  présentées  comme  confirmations  d'une  conception  spéculative  de  la

génération,  végétale  ou animale,  selon  laquelle  la  graine,  ou  l'œuf,  ou  bien

l'animalcule  spermatique  contiennent,  préformé en  une  miniature  qu'éclaire  le

grossissement optique, un être que son évolution portera à ses dimensions d'adulte.

mercredi 29 avril 2020

Quelques lectures autour du virus, mais cela ne trace aucune perspective, je suis

comme inerte devant l'écrit ; ça n'éveille rien là-haut. Vague tournis, sans doute à

cause du médicament.

Je pense à la destruction et ces lignes pourraient se trouver dans ce journal comme

dans l'autre.

À Eugène Lefébure

◄  Besançon, Lundi 27 Mai 1867 

(…) Je n'ai rien recueilli non plus, digne de vous être redit, dans la revue que je fais

le Lundi des journaux et magazines — si ce n'est dans la Revue des deux mondes

du 15 Mai un article de Montégut dans les belles quatre ou cinq premières pages

duquel j'ai senti et vu avec émotion mon livre. Il parle du Poëte moderne, du dernier,

qui, au fond, « est un critique avant tout ». C'est bien ce que j'observe sur moi — je

n'ai créé mon Œuvre que par élimination, et toute vérité acquise ne naissait que de
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la  perte  d'une impression qui,  ayant  étincelé,  s'était  consumée et  me permettait,

grâce à ses ténèbres dégagées, d'avancer plus profondément dans la sensation des

Ténèbres Absolues. La Destruction fut ma Béatrice. (…)

— Mais je ne m'enorgueillis pas, mon ami, de ce résultat, et m'attriste plutôt. Car tout

cela n'a pas été trouvé par le développement normal de mes facultés, mais par la

voie pécheresse et hâtive, satanique et facile de la Destruction de moi, produisant

non  la  force,  mais  une  sensibilité,  qui,  fatalement,  m'a  conduit  là.  Je  n'ai,

personnellement,  aucun  mérite ;  et  c'est  même  pour  éviter  ce  remords  (d'avoir

désobéi  à  la  lenteur  des  lois  naturelles)  que  j'aime  à  me  réfugier  dans

l'impersonnalité — qui me semble une consécration. Toutefois, en me sondant, voici

ce  que  je  crois.  « Je  ne  pense  pas  que  mon  cerveau  s'éteigne  avant

l'accomplissement de l'Œuvre, car, ayant eu la force de concevoir, et ayant celle de

recevoir maintenant la conception, (de la comprendre), il est probable qu'il a celle de

la réaliser. Mais c'est mon corps qui est totalement épuisé. Après quelques jours de

tension spirituelle dans un appartement, je me congèle et me mire dans le diamant

de cette glace, — jusqu'à une agonie : puis, quand je veux me revivifier au soleil de

la terre, il me fond — il me montre la profonde désagrégation de mon être physique,

et je sens mon épuisement complet. Je crois, cependant encore, me soutenant par

la volonté, que si j'ai toutes les circonstances (et jusqu'ici je n'en ai aucune) pour moi

— c. à d. si elles n'existent plus, je finirai mon œuvre. Il faut, avant tout, par une vie

exceptionnelle de soins, empêcher la débâcle ― qui commencera par la poitrine,

infailliblement.  Et  jusqu'ici  le  Lycée et  l'absence du  soleil  ― (il  me faudrait  une

chaleur continuelle), la minent. J'ai parfois envie d'aller mendier en Afrique ! L'Œuvre

fini, peu m'importe de mourir ; au contraire, j'aurai besoin de tant de repos ! ― Mais

je  cesse  car  ma  lettre  commence,  mon  âme  épuisée,  à  tourner  en  doléances

charnelles ou sociales, ce qui est nauséabond. A Vendredi. Je vous aime,

Votre

STÉPHANE

Mon journal nauséabond. C'est aussi que tout ça vient de La Nausée.

samedi 2 mai 2020
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Un chat  a attrapé le  coronavirus de son maître.  On nous conseille  de porter  un

masque quand "nous nous jouons à notre chatte". 

Je ne sais pas trop quoi faire : répondre à la lettre de Langhoff, peine perdue, tout le

monde  s'en  fout.  La  panique  dans  le  monde  du  théâtre  est  d'abord  sociale  ou

économique : trop d'intermittents vont être dans la panade, que faire ? Le reste ? la

"nécessité" de la culture, etc, l'homme ne vivant pas que de pain, etc, à la trappe.

Pas un mot sur la culture de la part du pouvoir. Inessentielle. Je reprends un peu au

hasard dans la bibliothèque les  Méditations en temps de crise  de Donne, ça me

changera du  Biathanatos.  Au fait, toujours pas touché au t&t. Trop peur. Il faudrait

que j'aille mieux pour ça, et que cela ait un sens d'écrire un tel livre  en temps de

crise. "Mais qu'ai-je fait pour produire ou pour respirer ces vapeurs ? Ils me disent

que c'est ma mélancolie : ai-je fait infuser, ai-je absorbé la mélancolie en moi ? Ce

sont mes réflexions : n'ai-je pas été créé pour réfléchir ? Ce sont mes études: ma

vocation ne m'y appelle-t-elle pas ? Je n'ai rien fait volontairement ou perversement

dans cette direction, pourtant je dois en souffrir et en mourir. Il y a trop d'exemples

d'hommes qui ont été leur propre bourreau, et qui ont tout fait pour l'être : certains

ont toujours eu leur poison sur eux, dans une bague creusée à leur doigt, et d'autres

dans la plume qu'ils utilisent pour écrire ; certains ont fracassé leur crâne aux murs

de leur prison, et d'autres ont respiré le feu de leur cheminée ; et l'un d'eux semble

s'être approché de notre cas en s'étant étranglé, alors que ses mains étaient liées,

en coinçant sa gorge entre ses genoux. Mais moi je ne m'inflige rien, et pourtant je

suis mon propre bourreau." (p. 56)

J'en reviens à cette réponse à L dont je ne trouve pas en moi le désir et l'énergie de

la faire. Parce que ça m'obligerait ? Ou parce qu'au delà d'une critique aisée, je n'ai

pas la moindre idée de ce qui attend le théâtre. Je pourrais vendre mon Bréviaire ?

Vulgaire.

Est-ce grâce au médicament, mais je me remets un peu, je m'y remets un peu, et

aujourd'hui j'ai repris des bouts du t&t. Si jamais cet été, à la faveur d'une rupture, je

parviens  à  un  état  satisfaisant  du  manuscrit,  on  pourra  publier  tous  les  textes

préparatoires : ça fera du monde. Je retravaille ce texte de presque 14 ans d'âge :
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Syntaxe

1-Ce livre, je n’avais nulle envie de le donner au lecteur. Je le laissais infuser

doucement en attendant l’opportunité, mais quelle opportunité ? Et ce livre ? Il n’y a

pas d’urgence. Le régime d’écriture qui était le mien, la notule intempestive ou de

circonstance, m’allait bien. Il y avait aussi une espèce d’inurgence. Pourquoi je ne

me hâtais pas de rendre publiques ces quelques réflexions sur une activité qui aura

occupé le plus clair de mon temps, le théâtre. Une espèce de superstition, (si jamais

je mettais un terme à ce livre qui accompagne, chemin faisant, l’ouvrage théâtral,

comme de conserve, je risque de mettre un arrêt de mort à la production, arrêter le

mouvement) et puis surtout le désir, mal compris aujourd’hui d’entourer le travail d’un

certain  silence.  Contre le  tout  communicationnel,  j’ai  ma petite  déontologie selon

laquelle il  faudrait que l’œuvre se suffise à elle-même. Ce n’est pas de mauvaise

grâce (je suis courtois et je sais dans quel monde je vis) mais à contrecœur que je

m’explique dans les programmes, articles, entretiens et autres colloques qui font le

contexte dans lequel les spectacles apparaissent. Il y avait aussi de l’orgueil à vouloir

être reconnu sans faire l’effort de se faire connaître, d’aller vers les gens. N’est-ce

pas au public  d’aller  chercher  sa pâture,  de faire  le chemin,  disons la  moitié  du

chemin plutôt qu’à l’artiste d’aller s’offrir comme un produit sur le marché (buffet froid

de  la  post-modernité).  Cette  idée  de  l’ouverture  au  public :  cela  signifie  œuvre

ouverte (en ce sens). Si j’ai fait ce que j’ai cru faire ou ce que je crois avoir fait, valait-

il la peine de le faire ?

Le désir d’être choisi (le véritable élitisme est celui du spectateur). Élitaire pour

personne, pour chacun. Entrer dans son goût (profil) et pas être aperçu parce que la

communication vous rend visible et que votre spectacle est un spectacle à voir. Pas

le bon spectacle de la semaine (ou du festival ou de l’année) mais un spectacle que

le spectateur a choisi d’aller voir parce qu’il sait que c’est pour lui, qu’il va demeurer

un peu dans sa mémoire,  le  façonner  (façonner  le  goût :  importance du mot  de

façon, très beau mot ; matière et façon). Littré : « Manière propre d’un écrivain, d’un

artiste ». Le souvenir d’une récompense : une spectatrice me glissant après une de

ces pénibles  rencontres  de l’équipe artistique avec le  public,  rencontre  qui  avait

probablement accusé les malentendus : « j’aime votre façon de faire. » Et un critique

qui accusait mon théâtre d’être confidentiel  ne comprenait pas qu’il  me faisait  un

éloge. J’aurais quelque peu l’esprit de secte ? Cela ne signifie pas que je ne veux
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pas refuser que le cercle  de ceux qui  sont  dans la confidence soit  le plus large

possible ; je ne suis pas masochiste, je précise.

Je n’aimerais pas que mon livre tienne lieu d’explication des ouvrages, qu’il

remplace tout commentaire. L’auteur n’est pas le mieux placé pour parler de ce qu’il

fait. Je ne dis pas que son témoignage importe peu, mais il n’a pas à être privilégié ni

à justifier la paresse des autres. Je préfère toujours qu’un critique fasse son travail

d’analyse plutôt que de faire un entretien avec moi. Je m’imagine toujours que je

pourrais  découvrir  quelque  chose  que  je  ne  savais  pas  y  être  (etc.).  Quand  je

fabrique, je ne suis pas attentif au sens que peuvent prendre les éléments mais ils

me viennent à l’imagination et j’essaie de les mettre en œuvre. Mais le dernier mot

n’est jamais dit. Je sens que quelque chose doit être mis à telle ou telle place ; j’ai

envie que le comédien fasse telle ou telle chose, se débrouille de tel texte, mais je

serais incapable de dire pourquoi.

Bref, je rêve de ne pas être trop bavard. Il y va, rien moins, de la définition

d’une  œuvre  d’art  aujourd’hui,  et  accessoirement  de  la-place-de-l’artiste-dans-la-

société (scie à la mode). Nous vivons dans l’ère de la promotion (qui sent aussi sa

promotion sociale) : on se demande parfois si l’œuvre ne tend pas à n’être qu’un

prétexte à la promotion de l’artiste plutôt que le contraire, l’artiste n’étant après tout

que le moyen qu’une œuvre a trouvé pour apparaître. Un artiste est porteur, apporte

l’œuvre. Ensuite qu’elle vive sa vie. Elle n’est pas là pour justifier son créateur. Je

prône  un  certain  effacement  de  l’artiste,  au  sens  où  l’on  efface  les  lignes  de

construction.  Cela  est  déjà  une  façon  de  parler  de  mon  rapport  au  théâtre.  La

situation de metteur en scène comme chiffre de cet effacement. J’aime me penser

comme le porté disparu de l’affaire. Chaque spectacle est l’histoire d’une disparition.

Ma disparition du théâtre. Eloge de la disparition. Il y a toutefois un embarras : pour

disparaître, il faut avoir apparu ou être apparu. Voilà le hic. Je pratique la disparition

sans véritable apparition préalable. Cela s’appelle l’inexistence.

Mon fantasme : n’être qu’un nom (voire une marque de fabrique, ma petite

griffe, spectacles griffés). C’est lié à la disparition. Pour disparaître, il faut être apparu

(j’étais sur le point d’écrire avoir apparu). J’ai toujours obéi à mes parents. Mon père

a insinué en moi l’ambition intellectuelle. Il fallait se ménager l’otium nécessaire pour

se consacrer aux choses de l’esprit, sachant qu’il n’y a rien au-dessus de la création

intellectuelle. Vient ensuite l’action politique, une vie consacrée à la res publica. En
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bas, ceux qui veulent être riches, êtres assez méprisables. Le pire : le nouveau riche.

En  découla  mon  rapport  névrotique  à  l’argent,  névrotique  parce  que  source  de

conflit : il faut ne pas avoir d’argent mais ne pas en manquer non plus pour pouvoir

l’oublier, quelque chose comme ça.

Oui, mon père m’inculqua le virus de l’ambition ; pour lui la réussite avait un

sens (il partit de rien, mais fit en sorte de ne pas « arriver » vraiment). Mais je savais

que j’avais à me faire un nom ; et cette injonction croise curieusement celle ou celles

de ma mère : ne pas être un m’as-tu vu, idéal de discrétion. Pas facile : il s’agit d’être

sans paraître. La vraie distinction se moque des apparences, de l’apparaître.

J’étais fait pour écrire. Le livre et le nom de l’auteur. Mais pas la photo de

l’auteur ; j’aimais les auteurs sans visage. J’aimais penser que les auteurs étaient

sans image et même sans visage. J’aurais voulu que mon nom se détache de moi et

aille vivre sa vie, pur signifiant m’abandonnant à mon insignifiance. Je ne vais pas

risquer de fâcher le lecteur avec mes déboires littéraires, l’ivresse triste et livresque

de ma névrose littéraire (Sartre). Pourquoi je n’y ai pas cru, pourquoi cette activité

qui a ravagé mon existence, ces pages écrites sans y croire (ah ! mes Mots, je m’y

serai essayé !) et gardées pour moi. C’était pousser un peu loin le vœu de discrétion,

ma mère peut être satisfaite. Laissons tout cela : je ne vais pas écrire mon Pourquoi

je n’ai écrit aucun de mes livres ; le titre est déjà pris, à ce qu’il paraît. Ce que c’est

que lanterner. À l’automne (optimisme) de ma vie, regretté-je de ne pas avoir fait

mon œuvre littéraire ? Je mentirai en disant que non, mais on ne peut pas passer sa

vie vautré dans l’amertume et je peux dire devant tout le monde que j’aime la vie.

Désormais cet amour prend surtout la forme d’une crainte de la mort qui blanchit

mes nuits.

Un grand désœuvrement occupa les temps et les lieux de l’œuvre avortée. Je

pris grand soin de ne rien faire, et je restai disponible : si jamais ça venait, il ne fallait

pas  être  pris  par  ailleurs,  par  une  carrière,  des  besoins  à  satisfaire,  par  le

divertissement.  Je  ne  pouvais  me  compromettre.  J’ai  toujours  été  en  attente.

J’attendais, mais quoi ? Mon heure, pas Godot en tout cas. Ma paresse fit le reste.

2-Alors pourquoi aujourd’hui donner ce livre ? C’est qu’il occupe un moment critique,

un moment de vide, un trou (comme il y a des trous de mémoire). Pour la première

fois depuis plus de deux décennies, je suis sec, à sec : pas d’idée, pas vraiment de
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projet. Un doute, un trouble. Rien où donner de la tête. Pour la première fois un été à

la campagne sans avoir un fer au feu. Pour le coup cela s’appelle du désœuvrement.

Sans évoquer le travail depuis le commencement, j’ai le sentiment qu’un cycle de dix

ans est achevé, et qu’il faudrait reprendre les choses à nouveaux frais. Ou ne pas les

reprendre du tout. Je me suis mis à cultiver mon jardin. Je me suis rendu compte de

la  manière  dont  le  travail  dévorait  ma  vie,  que  rien  d’autre  n’avait  de  place :

incapable de ranger un placard, de mettre de l’ordre dans ma vie ; il fallait toujours

surseoir parce que l’échéance d’un spectacle était là. Empêchement de vivre, voilà le

premier trouble. Le théâtre comme trouble-vie comme on dit trouble-fête. Alors j’ai

repris ces notes consignées dans un dossier depuis des années, d’abord juste pour

voir. J’ai imprimé le tout, et je me suis mis à la lecture de l’ensemble. Dirai-je que je

me suis pris au jeu ? Possible.

Il y a des choses que j'aime bien là-dedans. 

Toujours cette histoire : ce que je pense m'importe si peu, et pourtant j'aime penser,

mais pas pour me faire des idées. Pour produire (même au sens de produire sur une

scène) de la pensée. La récolte est collatérale. Faire confiance au cerveau qui fait sa

petite tambouille dans son coin.

dimanche 3 mai 2020

Penser à l'article pour Biet sur le jeu. Quelque chose comme "hors-jeu". Troubler le

jeu. Ma règle du jeu : ce qui est proposé comme jeu au comédien, dès lors qu'il ne

s'agit pas de jouer un personnage, ce qui est contrevenant.  Ou une tricherie par

rapport à la règle du jeu du théâtre. À quoi joue "mon" comédien, ma comédienne ?

Avec quoi jouent-ils ? Toujours cette question de l'imitateur et de l'instrument.

Fable. Ma grand-mère quand j'allais la voir: "alors qu'est-ce que tu nous racontes ?"

Je ne trouvais jamais rien à dire. On dit aussi de quelqu'un :" il a toujours quelque

chose à raconter."

Pour les paragraphes du t&t  sur la pensée : les cadres que l'on me proposait pour

penser (académique ou essayistique), les modalités du savoir ne me convenaient

pas ; pourquoi ? Je ne sais. 
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On va voir un film mais on va au théâtre.

Au théâtre on ne voit que ça (le théâtre).

mercredi 6 mai 2020

Hier visioconférence avec Saint-Étienne. Un peu plus clair. Resterait à savoir quelle

type de performance (car c'est de cela qu'il s'agit), il faudrait inventer avec dix jeunes

comédiens, deux trois élèves architectes et je ne sais combien de jeunes de l'École

de  design…  plus  ou  moins  sous  la  houlette  d'Émilie  Perroto  et  Emmanuelle

Becquemin. (master mention espace)

J'ai  commencé l'Histoire de la fièvre jaune de François Delaporte.  Décortiquer la

formation d'une hypothèse (le moustique). Un beau sujet, le moustique. Mais c'est un

roman  policier,  cette  histoire,  et  Delaporte  un  drôle  d'enquêteur,  coriace.  Je  ne

comprends pas très bien. Il faut que je relise mieux pour comprendre comment on

invente ce moustique. 

J'essaie de m'accrocher au t&t, sans avoir, en près de deux mois de confinement,

osé toucher à la dernière version, la catastrophique de l'été dernier. Je n'avais plus

l'allant. Ni le talent.

Incapable de me concentrer sur mon travail, je pars en excursion chez Gould jouant

Schoenberg (Suite pour piano op 25), et la Fantaisie pour violon et piano. Avant de

jouer il parle (et pour la Fantaisie, avec Yehudi Menuhin.) Pas mal. J'envie ce genre

de conversations.

La nomenklatura culturelle de notre pays signe une pétition pour que rien ne soit plus

demain comme avant ? "Non à un retour à la normale". Avec des phrases du genre :

"nous appelons donc solennellement les dirigeants et les citoyens à s'extraire de la

logique intenable qui prévaut encore, pour travailler enfin à une refonte profonde des

objectifs,  des valeurs et  des économies"  Tel  que.  "Faut  que ça change",  comme

disait le père Le Gouaziou, le communiste du village de mon enfance, chaque fois

qu'on le rencontrait.
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Qui décide du changement ? Claquement de doigts ? J'en vois dans la liste qui se

satisfaisaient sans apparemment trop souffrir du monde d'hier, de ce monde normal-

là. Je n'ai pas signé. Pourquoi ne pas penser que quand on aura jugulé cette crise,

on ne préparera même pas la prochaine pandémie ? Ou, comme dans les guerres

mondiales, on préparera celle d'avant. Sidérant, le panurgisme. 

Le mauvais roman : voir mon autre journal. Citer Deleuze : « Quand on écrit, on ne

mène  pas  une  petite  affaire  privée.  C’est  vraiment  les  connards,  c’est  vraiment

l’abomination  de  la  médiocrité  littéraire  –  de  tout  temps  mais  particulièrement

actuellement – qui fait croire aux gens que, pour faire un roman par exemple, il suffit

d’avoir une petite affaire privée. Sa petite affaire à soi. Sa grand-mère qui est morte

d’un cancer ou bien son histoire d’amour à soi et puis voilà. Et puis on fait un roman.

Mais c’est une honte, quoi ! C’est une honte de penser des choses comme ça !

C’est pas l’affaire privée de quelqu’un, écrire. C’est vraiment se lancer dans une

affaire universelle. Que ce soit le roman, ou la philosophie. » (C'est dans "A comme

Animal" ?)

Je suis un connard. Quand le roman était vraiment bâtard, là, c'était le bon temps.

Mais c'est devenu le normé même. Ton éditeur te le réécrit. (voir un exemple récent).

Labile, il aurait dû rester.

Domestique.  Valéry  écrit  :  «  je  ne  pourrais  écrire  un  roman  que  si  j’avais  un

domestique pour écrire à ma place tout ce qu’il y faut d’arbitraire et d’insignifiant, tout

ce par quoi l’auteur est le domestique du lecteur » (p. 1146). 

Il faudrait faire la liste des personnages auxquels j'ai échappé (que j'aurais pu être

— jouer).

vendredi 8 mai 2020

Mes contemporains m'exaspèrent avec leurs prophéties pour cet après qui ne sera

plus comme avant. C'est certain. Un mot se sera imposé : présentiel (le correcteur

n'en  veut  pas).  S'appliquait  aux  formations  (en  présentiel  par  opposition  à  "à

distance" ou en distantiel).
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Je me promène dans les différentes version du  t&t,  de manière maussade. Ça n'a

que trop duré, je me ridiculise avec ce serpent de mer. De la névrose à l'état pur. Où

je suis faible, c'est sur la technique (ma poétique), s'agissant aussi bien du comédien

ou de la question centrale de la pensée, du penser. Le théâtre comme truc que j'ai

trouvé pour pensotter. Une manière singulière de penser (sans conséquences?), qui

n'est ni le discours organisé (voire systématique) ni l'essai libre, ni la polémique, j'en

oublie. Une façon d'être sans idées, de les faire passer dans ma tête puis dans les

corps et les voix des comédiens (je dis bien :  dans les corps) et les refiler  ainsi

exposées au spectateur qui doit aussi inventer la manière d'en faire usage. Au fond,

moi, à titre personnel, je n'ai jamais rien pensé.  Reset à chaque fois. Pourtant ce

n'est pas n'importe où que je vais investiguer. 

Écrire chaque phrase comme si c'était la dernière. Ça va finir par être vrai. 

samedi 9 mai 2020

Comment attaquer le virus ? Je ne glane pas grand-chose de la lecture de François

Delaporte.  Il  intrique bien les questions de savoir comment forger une hypothèse

avec les questions de rivalité entre chercheurs, mais je me perds dans cette enquête

quasi policière.

Un théâtre qui rode autour de la pensée, de la science. Ce sont des mots. Tourner

autour…

dimanche 10 mai 2020

Un écrivain (disons, celui que j'aurais aimé être) : un nom sans visage, sans image.

La leçon de Michelstaedter : comment on se retrouve à faire quelque chose qu'on n'a

pas  décidé  (ce  serait  à  formuler  en  moins  fade),  comme  il  fait  lui-même:   «la

superficialité de celui  qui  n'avait  pas en soi  la raison de ce qu'il  faisait,  mais se

trouvait à le faire, ne sachant pas pourquoi il voulait ces choses-mêmes qu'il voulait.»

Voilà  que  Stiegler  plaide,  dans  Ouest-France,  pour  une  bifurcation  et  appelle  à

inaugurer une nouvelle époque. Il faut que je lise. Nouvelle lubie : l'entropie.
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https://www.ouest-france.fr/europe/france/entretien-nous-avons-besoin-d-un-sursaut-

intellectuel-pour-le-philosophe-bernard-stiegler-6830303

Est-ce que ceux qui appellent à un sursaut y croient un seul instant ? Ce n'est pas

comme ça que ça se passe.

lundi 11 mai 2020

Ne pas parler du comédien en général mais de l'usage particulier que j'en fais. En

parler davantage, en tout cas. La question de l'improvisation autant que celle de

l'interprétation. La curiosité quand un comédien s'empare d'un texte, ou même d'une

phrase. Comment en bien parler? Sur quels exemples me fonder ?

Il devrait y avoir une loi faisant obligation à l'écrivain de n'écrire qu'une seul livre.

Imaginons un État totalitaire où l'écrivain n'aurait droit de publier qu'un seul livre, ou

même de n'écrire qu'un seul livre. Kafkaïen : l'auteur écrit toute sa vie et finalement

ne publie rien.

Rhétorique et persuasion : le comédien est le non-persuadé même

—ou persuadé d'autre chose.

Le drame (dans la société) : quand le comédien devient un personnage, son propre

personnage.

mardi 12 mai 2020

Conversation  déconfinée  hier  ici  avec  Alain  sur  la  manière  dont  nous  pourrions

attaquer le virus. Est-ce qu'il y a dramaturgie avec les différends sur la stratégie de la

lutte, et notamment est-ce que le cas du professeur Raoult est intéressant ? faire

appel à Alain Fisher ?

Nous n'avançons pas beaucoup, mais c'est bon de parler en direct,  pardon :  en

présentiel. 

Julia  me  pousse  à  répondre  à  Langhoff,  mais  d'abord  cette  lettre  n'a  pas  eu

beaucoup d'échos et il  me manque l'argument principal, comme une réponse : le

https://www.ouest-france.fr/europe/france/entretien-nous-avons-besoin-d-un-sursaut-intellectuel-pour-le-philosophe-bernard-stiegler-6830303
https://www.ouest-france.fr/europe/france/entretien-nous-avons-besoin-d-un-sursaut-intellectuel-pour-le-philosophe-bernard-stiegler-6830303
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Bréviaire ?  Ou des considérations sur le  Lehrstück  ? Et je peine à intervenir dans

l'espace public.

En cherchant un autre livre dans la bibliothèque, je tombe sur L'Homme sans monde

d'Anders,  un peu oublié.  Je relis les textes sur  Brecht.  Il  dit  notamment qu'il  n'a

jamais entendu Brecht prononcer le mot psychologie. Je ne crois pas que Brecht l'ait

beaucoup écrit non plus.

La question de la "gentillesse", c'est quoi en allemand ? Comme Benjamin, Anders

parle des rapports de Brecht et Kafka : "Comme chez Kafka, le monde des créatures

brechtiennes  est  un  monde  juridique.  Chacune  des  pièces  de  Brecht  pourrait

s'intituler Le Procès. Il est étonnant qu'on n'ait jamais remarqué cette ressemblance

de Brecht avec Kafka." (121)

Brecht : pédagogue ou théologien manqué ?

L'écrivain : "l'œuvre et l'intention de l'œuvre coïncident chez lui de ma façon la plus

naturelle. Poiein et prattein produire et agir, sont une seule et même chose et cette

congruence n'est pas moins importante que l'identité courante de la théorie et de la

praxis."(129) Mais pas malgré tout un écrivain qui écrit pour une cause… En gros,

contre le culinaire penser de manière déterminée pour des hommes déterminés. Pas

un auteur qui écrit, mais un écrivain qui parle :"peut-être son acte consiste-t-il à re-

produire le geste originel du parler ; à nous interpeller." (131)

Fausses interpellations par les médias. Qu'est-ce qu'interpeller ?

Il y a surtout, pour moi, les remarques sur La vie de Galilée.

"Si  le  Galilée de Brecht  ne tient  plus pour  requis le  renoncement  à  l'astronomie

géocentrique,  insoutenable  depuis  l'hypothèse  de  Copernic  et  ses  propres

découvertes empiriques, ce n'est pas seulement pour des raisons scientifiques, mais

aussi  pour  des  raisons  morales,  parce  qu'il  est  convaincu  que  la  réfutation  du

système  du  monde  tenu  pour  valide  depuis  si  longtemps  encouragerait  ses

contemporains  à  réfuter  d'autres  préjugés  dans  les  secteurs  de  la  vie,  et  en

particulier ceux touchant les rapports de domination." (139)
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La spécialisation revient à ce que la science ne prenne plus la responsabilité de ses

conséquences de ses découvertes et qui pour cette raison est aussi prête au besoin

à contribuer au génocide ou à la disparition de l'humanité.

Quel rapport entre l'astronomie et la domination et la lutte des classes? "Si la théorie

copernicienne, c'est à dire que ce n'est pas le soleil qui tourne autour de la terre mais

la terre qui tourne autour du soleil, a exercé une telle fascination sur Brecht, c'est

parce qu'elle  a  formulé une révolution des rapports  de domination à l'échelle  de

l'univers, parce que pour parler la langue de Hegel, elle a fait de l'ancien "esclave"'

(le soleil) un "maître" et de l'ancien "maître" (la terre) un "esclave." (141)

C'est la lutte des classes transportée dans l'univers. Dans cette pièce Brecht parle

tout le temps et en même temps d'un registre cosmique et d'un registre social. Il n'y

aura plus ni haut ni bas.

Faire quelque chose à haute densité cognitive. HSQ [Homme sans qualités]. Comme

l’a bien relevé Uwe Schramm : « “On” réfléchit dans ce roman. »

Au théâtre,  créer  cet  "on",  cet  impersonnel.  Pourrait-on dire  :  on pense dans ce

théâtre ? Mais qu'est-ce que penser de cette manière ?

Pour ces personnages « à qualités », Musil procède le plus souvent en en faisant

des  représentants  de  divers  « types  de  discours »  qu’il  reconstruit,  en  recourant

notamment à une méthode intertextuelle qui devient évidente lorsqu’on consulte cet

immense « laboratoire discursif » que constituent ses journaux. Musil y formule, en

particulier,  le  projet  de  « composer  un  personnage  uniquement  de  citations ! »

(Journaux, ouvr. cité, tome I,)

Tu ajoutes l'idée identique de Benjamin, et me voilà servi.

Je reviens cette nuit à Michelstaedter, mon Héraclite. Le Christ aussi le travaille, le

Christ qui lui aussi se suicide après avoir délivré son message. Et aussi le Christ qui

ne vit pas que parce qu'il est né. Il naît pour renaître.

t&t  :  la  difficulté,  c'est  évidemment la  fin,  ce que je  dois  écrire  sur  La Fabrique,

moment terminal (comme la phase) du trouble. La défaite,  le moment où tout se
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défait, se détricote par impuissance à tricoter justement. Une démission, forme de la

disparition dont je parle tant ?

jeudi 14 mai 2020

Les Latouriens ont l'air de découvrir les interdépendances entre les humains et des

éléments non-humains.

Perle journalistique : "Bruno Latour nous invite à «atterrir», c’est-à-dire à prendre

conscience des multiples liens qui nous attachent à la Terre et à ses habitants non

humains  -  en  prendre  conscience  et  les  étendre,  les  enrichir  et  les  densifier.

Autrement  dit,  il  s’agit  de rompre avec la  conception moderne du progrès  et  de

l’émancipation qui consistait en la coupure - impossible - de ces liens. Il fallait se

détacher de toutes nos dépendances à la Terre, s’en «libérer», pour planer dans une

sphère purement humaine en lévitation au-dessus du sol, et qui n’entretiendrait avec

lui qu’une relation minimale de pur utilitarisme : plantes, animaux, écosystèmes et

milieux  de vie  sont  collectivement  rejetés  dans les catégories silencieuses de la

«nature», des «ressources» et de «l’environnement».

À voir le fauteuil dans l'intérieur bourgeois traditionnel de Bruno L sur la photo de

Libération d'aujourd'hui, le monde d'avant n'est pas mort ou alors on comprend trop

bien où il peut atterrir.

Autre sujet du jour :

Être lesbienne n’est pas seulement une disposition amoureuse ou sexuelle,  c’est

aussi une façon d’être au monde. Se passer du regard des hommes donnerait une

liberté politique considérable, une plus grande liberté psychique pour penser. «Le

génie lesbien est cette capacité à penser et concevoir des mécanismes de société

qui  sont  complètement  différents  des codes qui  prévalent  dans le  patriarcat.  Ce

génie est aussi la force de les mettre en œuvre», détaille Alice Coffin. Le concept est

né dans les milieux militants européens, l’activiste française en a fait un livre, qui

devait  sortir  ce printemps chez Grasset.  Parler de génie lesbien,  c’est  combattre

l’une  des  discriminations  majeures  subies  par  les  lesbiennes :  l’invisibilisation.

«Même dans l’espace public, le mot "lesbienne" a du mal à être prononcé, remarque
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Alice Coffin. Nous avons dû lutter contre Google qui envoyait direct dans les spams

les messages avec ce mot.»

vendredi 15 mai 2020

Conversation avec Frank hier après-midi. Il veut tenter de faire son festival réduit à

partir du 31 août pour deux semaines. Nous pourrions intervenir en ligne la semaine

du 7 septembre. Mais comment ? Cela signifie qu'il faudrait enregistrer des choses

fin juin… C'est court.

Je me suis jeté à l'eau hier soir, et me suis emparé des pages imprimées du t&t, et

j'ai relu les 90 premières pages, concernant surtout Turing. Accablant.

On dit qu'un metteur en scène doit savoir ce qu'il veut. Ce n'a jamais été mon cas,

donc…

samedi 16 mai 2020

Ce matin au réveil, une angoisse, bien connue mais qui m'avait lâché un peu, devant

les tâches à accomplir et le calendrier serré. Cet article pour Biet sur le jeu ("jeu de la

pensée"?), trouver avant fin juin quelque chose à faire pour le festival de l'Ircam qui

commence fin août, ce virus que je ne sais pas par quel bout prendre, et le serpent

de mer du t&t. 

lundi 18 mai 2020

Je note que pendant ce confinement et la crise personnelle (litote), j'ai été incapable

de lire un livre, un roman par exemple. Je m'étais dit que je relirais du Faulkner.

Impossible : j'ai rouvert  Tandis que j'agonise -cela m'allait bien-, impossible de rien

comprendre. Je n'arrive qu'à me lire moi-même, qu'à baigner dans mon jus. Non,

j'exagère : j'ai lu assez continûment Territoire de l'homme de Canetti. Pas une fiction,

donc.

Depuis quelques jours, je parviens, miracle de la chimie, à retravailler le dernier état

du  t&t,  sans trop souffrir.  Mais il  y a du travail  !  Je ne parviens même pas à en

mesurer la quantité, donc le temps qu'il me faudrait. Je devrais cette semaine être

capable de refaire une carcasse générale. 
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Comment parler de la catastrophe finale de  La Fabrique  ? J'ai  laissé la machine

s'emballer, la machine, c'est-à-dire avant tout les comédiens. Comme un cheval qui

s'emballe, et tu ne sais pas comment l'arrêter.

La fin du livre serait son commencement : le metteur en scène (sic) se met à son

livre ou va l'écrire, mur pour l'écrire, et il n'y a qu'à reprendre le début.

Quelque chose comme le Lehrstück ? La solution, réponse, réplique, riposte à La vie

de Galilée.

Le virus qui a tué le théâtre.

Michel Piccoli est mort, Michel, comme disait Claire. Le monde et  avec lui ma vie

s'appauvrissent encore. Je me souviens de notre querelle chez moi, il y a…, il y a

combien  de  temps  ?  Notre  querelle  parce  qu'il  m'avait  dit  qu'il  aimerait  faire  un

spectacle  avec  moi,  et  que  je  l'avais  mal  pris,  pris  comme une  hypocrisie,  une

moquerie. Une autre vie. Écrire à Ludivine ? Je suis triste. Comme mutilé. Le néant

qui m'aspire. Siphonné.

mercredi 20 mai 2020

Je regard du côté de Kircher s'il n'y a pas des choses à faire avec lui. Le microscope,

la peste et la contagion, la quarantaine, les masques.

Il étudie la Bible à sa manière également, calculant les dimensions de l’arche de Noé

(Arca Noe, Amsterdam, 1675) de la tour de Babel (Turris Babel, Amsterdam, 1679) et

du Temple de Salomon. Selon lui, seules les espèces principales ont pu trouver refuge

dans  l'arche  de  Noé :  les  autres  ont  donc  été  engendrées  des  premières,  sous

l'influence des astres, de l'imagination des mères et du climat9,10. Il s’égare dans la

numérologie biblique : Arithmologia, sive de abditis numerorum mysteriis, Rome, 1665

vendredi 22 mai 2020

Travailler sur l'idée des scénarios catastrophe. 

Où s’arrête la narration ? Où commence la falsification ?

Analyser  : À l’heure où nous écrivons,  les confinements  décidés pour  juguler  la

propagation  du  Covid-19  concernent  quatre  milliards  d’êtres  humains.  La

simultanéité  de  ces  décisions  politiques  est  exceptionnelle.  Le  résultat  sera  une

https://fr.wikipedia.org/wiki/Num%C3%A9rologie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Climat
https://fr.wikipedia.org/wiki/Temple_de_Salomon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tour_de_Babel
https://fr.wikipedia.org/wiki/Arche_de_No%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bible
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récession d’une ampleur inédite depuis les années 1930. Sur tous les continents, les

gouvernements ont ainsi brutalement entravé la fluidité des échanges marchands,

mis  à  mal  la  machine économique et  déstabilisé les sociétés.  Ils  ont  également

sévèrement restreint les libertés publiques.

Cette disposition du virus à trouver des hôtes à partir desquels se répandre sans se

faire remarquer a joué un rôle essentiel. 

Des  recherches  devront  affiner  ce  qui  vient  d’être  dressé  à  grands  traits  et

apporteront certainement des nuances, mais le tableau d’ensemble paraît clair : le

Covid-19 révèle l’ampleur des inégalités associées à l’urbanisation planétaire, avec

d’un  côté  des  classes  aisées  nomades  qui,  pour  leurs  loisirs  ou  leur  activité

professionnelle, ont transporté le virus aux quatre coins de la planète, et d’un autre

côté des classes populaires beaucoup plus sédentaires, qui travaillent à leur service.

Ce sont ces dernières qui paieront le prix le plus élevé de la pandémie.

En  outre,  les  échanges  internationaux  sont  devenus  plus  complexes  et

multiscalaires, au sens où ce n’est pas la France qui entre en relation avec la Chine,

mais la station de ski des Contamines-Montjoie qui se trouve raccordée avec une

forêt du Hubei, via un touriste Anglais revenu d’une conférence à Singapour où il a

côtoyé d’autres cadres chinois, qui eux-mêmes avaient peut-être dîné avec un ami

médecin employé dans un hôpital de Wuhan.

Hier, soir je lis  Le Ramier  de Gide, retrouvé dans la bibliothèque, par hasard. Une

nuit d'extase vraiment pas contagieuse. Texte consternant quand même, non ?

Les scénarios catastrophe (quelle est la dramaturgie de la pandémie ?). Jouer avec

ces scénarios. De la fiction.

La viralité baudrillardienne. Un théâtre viral ? La scène est globale.

Idée d'une nature hostile (le virus ne nous veut pas du bien), mêmes si l'humanité

prend les torts sur elle. On se demande pourquoi ? 

samedi 23 mai 2020
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Pas mal  travaillé  hier  sur  la  pandémie.  Un point  d'entrée  :  comment  on  n'a  pas

anticipé les choses ; les scénarios falsificateurs. Gouverner,  c'est prévoir  mal,  se

tromper  dans  les  prévisions.  La  question  des  masques  ?  Je  ne  l'ai  pas  encore

reprise. 

Quelle dramaturgie à l'ère de la pandémie qui nous pend au nez ?

Faire un texte qui montre le déplacement de nos questions. Nous étions parti  de

l'animisme, sur l'assaut de la frontière des espèces ; nous étions sur les campus

américains et maintenant nous reprenons  tout ça depuis la Chine.

Retrouver du plaisir au t&t ? Il faudrait ternir en lisière l'angoisse qui vient d'ailleurs.

L'important,  c'est de ne pas manquer l'ouverture sur la scène de ménage (vieux

style)  au  smartphone  :  montre  que  ce  qui  m'intéresse,  ce  n'est  pas  l'aspect

romanesque des choses, c'est l'aspect technique d'abord, et surtout pour moi, ce que

j'appellerais  l'aspect  dramaturgique  (le  correcteur  refus  l'adjectif  dramaturgique)  :

comment rendre compte d'une telle rupture (si c'est de cela qu'il s'agit) au théâtre ?

Dans  La  voix  humaine,  le  suicide  est  présent…  L'état  technologique  plus  que

prégnant (?) : les demoiselles du téléphone, le fait d'être plusieurs sur la ligne, les

coupures (c'est  vrai  aussi  du smartphone, attention,  "je  suis dans le train,  ça va

couper"), le fil du téléphone qui est tout ce qui relie encore les deux amants. "J'ai le fil

autour de mon cou. J’ai ta voix autour de mon cou"). Enfin, elle rappelle chez lui et

comprend qu'il n'y est pas (plus difficile avec le portable de localiser l'autre). Dans

mon  histoire,  le  fait  que  la  scène  se  passe  hors  d'un  espace  privé,  prive  la

protagoniste de la théâtralité de la scène de rupture. Et aucune empathie de ma part.

Comment Virginia s'est frayée une voie jusqu'à nous, pour que nous entendions sa

voix.  Fortiche,  sans qu'elle  l'ait  voulu,  bien  sûr.  Émouvant,  ça  m'émeut  toujours.

Comment imaginer sa voix ?

La question de l'apprenti doit prendre plus d'importance dans le  t&t. Je n'ai jamais

rien appris. Ou on ne ma jamais rien appris. À part mon instituteur (en fait deux) qui

m'ont appris à lire et à écrire. Je les ai pris au mot : je n'ai jamais fait que lire et écrire

dans ma vie, le reste est accompagnements, garniture, comme on dit  du plat de
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résistance. À compter aussi, mais juste le nécessaire. Quelque chose s'est bloqué

dès que j'ai su lire et écrire. 

Mais qu'est-ce qu'apprendre ? Apprendre plus que représenter, aussi apprendre soi-

même, pas apprendre seulement au public. C'est ce sur quoi il faut travailler. Donner

du neuf, de l'inconnu, plutôt que du "c'est bien ça". D'où le  Lehrstück à la fin pour

boucler sur Brecht.

San Francisco, souvenir, souvenir.

Créée  il  y  a  onze ans,  Gray  Area  accompagne  les  artistes  en  leur  offrant  des

bourses, mais dispose aussi  d’une salle de spectacle datant  de 1940 :  le Grand

Theater.  A sa  façon,  la  fondation  pallie  la  réduction  de  l’offre  des  concerts  en

organisant des événements et festivals, tel l’Algorithmic Art Assembly, où la musique

est composée à partir de codes informatiques par des artistes internationaux. Son

directeur, Barry Threw, joint par téléphone, reste optimiste pour la création locale, où

percent encore des artistes de techno intello, de Christina Chatfield à Matrixxman,

souvent issus du vivier des universités de la région. «Il est triste que nous ayons

perdu tant des talents créatifs de San Francisco pour des raisons économiques et

parce que les nouvelles sources de revenus ne soutiennent plus les arts de façon

durable. Mais il reste quand même une scène vibrante, commente-t-il. L’université

constitue ainsi un nouveau vivier d’artistes électroniques. Les nouvelles entreprises

technologiques pourraient soutenir bien plus les artistes dans la ville, mais elles ont

tendance  à  encourager  une  culture  interne.  Donc,  quand  ils  organisent  un

événement,  ça  se  passe  à  l’intérieur  de  l’entreprise.  Il  faut  développer  d’autres

stratégies, beaucoup d’espaces sont plus temporaires. Nous avons une salle depuis

six ans,  nous  sommes  l’une  des  plus  grandes  salles  indépendantes  de

San Francisco et nous prêtons beaucoup de notre espace à d’autres communautés

pour qu’elles puissent aussi en profiter.» Pendant la pandémie, Gray Area a lancé le

programme Patch, offrant des espaces virtuels pour maintenir sa position de «nexus

interdisciplinaire».

mardi 26 mai 2020

Ce t&t,  c'est quand même un autoportrait. C'était bien la peine de tenter de se fuir.

Boomerang.
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Cette idée qu'il faudrait avoir lu tous les livres avant d'en commencer un. Et attendre

aussi que la chair soit devenue triste.

jeudi 28 mai 2020

J'essaie de comprendre quelque chose au gloubi-boulga du projet  Bifurcations  de

Saint-Étienne, langue de bois et mainstream idéologique… Bien désemparé devant

ce repaire latourien. Assaut des frontières et irrationalisme revendiqué. Je vois.

"My fate is nearly fulfilled" (Mary S)

samedi 30 mai 2020

Guy Bedos est mort. On nous repasse des sketchs qui paraissent surannés (le mot

est faible). L'humour vieillit mal.

Bifurcations : "rien ne va changer, ou tout ?" Kaïros ou pas. Idée pour la Biennale de

travailler sur les discours (actuels) de la bifurcation. Trouver un corpus suffisamment

significatif, et en faire entendre des bouts un an après… Effet ? Critiquer la Biennale

de  l'intérieur,  elle  qui  est  dévorée  par  la  bonne  pensée  du  moment  (Latour  et

compagnie).  Déchéance de rationalité,  comme dit  l'autre.  Troubles aux frontières.

Dissoudre  tous  les  paradigmes  sur  lesquels  le  rationalisme  s'est  construit.

Intéressant  pour  le  théâtre.  Demander  à  Neveux  des  dramaturges  de  l'ENS.

Impliquer Pierre ? 

Cette question de la réparation : des vivants, du monde  (Corinne Pelluchon). Mais

l'irréparable ?

Une centenaire entame une grève de la faim pour pouvoir être euthanasiée. Ce n'est

pas un ou une bobobo qui aurait cette idée.

Si  je  termine le t&t,  dans la  librairie  été  2020,  il  faut  que  je  prenne  en compte

l'épidémie.  Comment ? Terminer dessus ? Une dramaturgie nouvelle,  virale  ? Je

prends congé.
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dimanche 31 mai 2020

Le jeu. Je ne sais pas combien de caractères il faut. Je n'ai pas grand-chose à en

dire, sinon que je me suis toujours senti hors-jeu, hors des anciens calculs, ou, pour

le dire autrement, j'ai toujours eu conscience de ne pas jouer le jeu. Mais c'est le pli

initial,  le rocher la lande la librairie, où il était bien clair entre nous deux (JJ et moi)

que nous voulions faire une espèce d'essai sur le tragique plutôt que de monter une

pièce tragique par exemple. Déjà du méta-théâtre. Et le fait qu'il y ait trois comédiens

était une donnée a priori de l'expérience. Je note que dans ce type de démarche, la

distribution  précède  souvent  la  fabrique  du  spectacle.  Prométhée,  Shakespeare,

Montaigne, trois figures, très différentes du tragique. Mais il y avait déjà Montaigne ;

comment il est resté seul, je n'en sais plus rien. Nous ne savions comment procéder.

Je ne sais plus comment Montaigne l'a emporté, mais ça m'allait bien, Montaigne

faisant partie de la famille, je veux dire figurant en bonne place, Gascogne oblige,

dans la bibliothèque paternelle. 

Trois comédiens pour un seul personnage (m2m), nous sortions nécessairement de

l'identification, du portrait, encore plus du biopic. en cela, pour JJ, c'était différent du

Rousseau où un seul  comédien pouvait  encore faire croire qu'il  incarnait  plus ou

moins la personne de JJR. Faux dialogue mais une manière de faire néanmoins

dialoguer  la  pensée  avec elle-même.  En se  donnant  des  mots  clés  (entrées de

dictionnaires),  on  classe,  on  range  par  thèmes  ou  justement  mots-clés,  amour,

ambition…)  Le  peu  de  linéarité  du  texte  de  Montaigne  y  perd  encore.  Aucun

enchaînement nécessaire. L'idée déjà que tous les comédiens, les trois, connaissent

par  cœur  l'œuvre  de  Montaigne.  L'un  dit  Amurat,  un  autre  est  immédiatement

capable de citer un fragment du texte sur Amurat. Idée d'une mémoire commune ? Ils

connaissent ça par cœur. 

Ça c'est le texte primitif, le premier pli. Pourquoi ça m'allait bien : je ne crois pas au

moi (quelques développements là-dessus) et surtout c'était l'idée d'un théâtre non

aristotélicien, pour le coup, qui ne fonctionne pas à la fable. C'est le deuxième point à

éclaircir. Ici la question récit/discours. Sur quoi nous travaillons ? Les exemples ?

Turing, Darwin, Galilée, Thoreau. La pensée et la vie : on joue aussi avec la vie.

Sophie K, Turing, Darwin surtout,  Galilée moins. Mais c'est vrai  que nous jouons

surtout avec des mots, des discours, de la pensée. Quel est le jeu ? Littérarisation ?
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Une espèce d'apesanteur.  De délestage ; idée d'une légèreté, peut-être. On joue

avec le savoir pour l'égayer ou le poétiser, si cela n'est pas trop prétentieux.

La deuxième partie du texte (du dialogue ?) devrait concerner le jeu du comédien.

mardi 2 juin 2020

Je  commence  à  mieux  comprendre  ce  que  Brecht  appelle  le  public  de  l'âge

scientifique. Celui qui veut qu'on lui montre comment ça fonctionne, pas de quoi ça a

l'air.  Mais pour  lui  il  s'agit  surtout  des rapports  humains.  J'aime l'idée de "l'effroi

nécessaire à la connaissance". (Pl 789)

"—Devons-nous donc voir de la science au théâtre ?

—Non, du théâtre." (ibid. 789)

Une seule solution, la bifurcation. Mot joker ; la réparation, pas mal non plus. De quel

côté est la pensée unique ? 

t&t : je parlais d'apesanteur. La catharsis : purger l'idée de sa charge de savoir, de

cette obligation. Mais ce n'est pas du relativisme. Il faut que je creuse cela. 

J'aime beaucoup les photos de Bruno Latour : celle au fauteuil bourgeois ringard et

celle (pour nous demander ce qu'on garde et ce qu'on jette) avec le ruban de la

légion d'honneur et la rosette de l'ordre du mérite. Apparemment il ne jette pas ces

breloques. C'est curieux de ma part d'avoir une telle antipathie pour un penseur. Pas

de charme. Écrit  de l'anglais traduit.  S'il  n'a pas vraiment réussi en France, c'est

parce qu'il écrit mal. 

Je relis pas mal de choses de L'achat du cuivre. Ça me remet en selle, désarçonné

que j'étais par tout ça (on ne sait du reste pas trop quoi). Il est vrai que dans ces

moments difficiles, j'ai du mal à lire un livre des autres, je ne me plais-déplais que

dans mes mots à moi. Dans cette période de confinement puis, pour moi, de non-

déconfinement et de perdition totale, je n'ai pu vraiment lire que Canetti (Territoire de

l'homme) et Brecht. J'y suis comme chez moi.
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L'article sur le jeu. Je m'appuie au début sur Craig pour montrer comment je suis

hors-jeu ou comment je n'ai pas joué le jeu du théâtre. Parce que je n'ai pas sacrifié

à la fable. Ce n'est pas immédiatement pour moi la question du jeu du comédien qui

me vient à l'esprit. Pourtant c'est bien lui qui joue. Est-ce qu'un metteur en scène

joue, joue à quelque jeu ? Non, il travaille à mettre le jeu en place. Il fait jouer les

autres. Et moi, à quoi est-ce que je joue ?

mercredi 3 juin 2020

Vivons-nous  l’effondrement  que  les  collapsologues  nous ont annoncé,  avec  pour

déclencheur le virus à la place du changement climatique ?

Non  :  l’épidémie  de  Covid-19  n’a  pas  grand-chose  à  voir  avec  le  dérèglement

climatique. Le virus est brutal, il s’attaque aux humains, il est relativement égalitaire ;

le changement climatique est une catastrophe au ralenti qui s’attaque d’abord aux

non-humains  et  aux  plus  pauvres.  L’épidémie  est  temporaire,  quand  les

perturbations du climat sont quasi  éternelles. D’ailleurs,  dans Comment tout peut

s’effondrer de Pablo Servigne et Raphaël Stevens, il  n’est nulle part  question de

pandémie. On est plutôt dans une perspective néo-malthusienne où l’effondrement

est lié au pic pétrolier étrangement mélangé aux perturbations climatiques. En outre,

la collapsologie prévoit un effondrement de l’Etat et mise sur la résilience locale. On

voit bien, dans cette crise, qu’on a besoin de structures collectives puissantes, que

ce soit pour stabiliser l’économie ou assurer les services de base. (voir l'ensemble

dans les documents.)

Le coronavirus ou l'art de voyager quand on n'en a pas les moyens. Le passager

clandestin de tous nos avions.

Pour  l’immunologue  Norbert  Gualde,  professeur  à  l’université  de  Bordeaux,  ces

graphiques illustrent  à  merveille  le  mécanisme des épidémies.  « Ce n’est  pas le

virus, c’est l’homme qui fait l’épidémie, rappelle-t-il.  Le virus est sédentaire : il n’a

aucun moyen de locomotion. Pour se déplacer, il lui faut passer de corps en corps.

C’est ce qu’exprime l’étymologie du mot épidémie : le terme est emprunté au latin

médical  “epidemia”,  lui-même issu  de  la  racine  grecque  “epidemos”  –  “epi”,  qui

circule, “demos”, dans le peuple. »
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Les  épidémies  et  le  commerce.  Bien  sûr  les  hommes  voyagent.  Fallait-il  qu'ils

restassent dans leur niche écologique comme on veut l'y reconduire ?

Le virus ou la guerre continuée par d'autres moyens : 

« À mesure des batailles perdues,  ils  sont  envoyés dans des camps en Prusse,

raconte,  en 2011,  l’historien  des  sciences  Gérard  Jorland  dans  la  revue  "Les

Tribunes de la santé". La population civile allemande, par le biais de ses interactions

avec les prisonniers, est contaminée. »

Les réfugiés de Sedan propagent l’épidémie en Belgique, où elle fait plus de 33 000

morts  en 1870-1872.  Les  volontaires  italiens  qui  ont  combattu  en  Côte-d’Or

l’implantent à Naples, Milan, Turin et Gênes en rentrant chez eux. Les Français qui

fuient les combats emportent le virus en Angleterre, où il provoque plus de 40 000

morts en 1871-1872. De ces pays, l’épidémie se répand en Irlande, en Ecosse, aux

Pays-Bas, au Danemark, en Suède, en Autriche et en Russie avant de conquérir les

Etats-Unis, le Japon, le Chili, Hawaï, l’Australie, Bornéo, Ceylan et l’Inde. Dans la

seule Europe, l’épidémie fait 500 000 morts.

jeudi 4 juin 2020

J'entends encore une fois à la radio que Michel Piccoli nous a quittés. Ou qu'il est

parti.  En fait, il  est mort. Mourir, c'est quitter les autres. Montaigne a déjà dit des

choses sur l'impossibilité à regarder la mort en face, à la dire, en face, si je puis dire.

J'aime bien ce que dit  "Michel"  du théâtre.  Quand il  en faisait  au collège, il  était

surpris que le théâtre lui permette d'être écouté par les adultes.

Analogisme : vengeance de Dieu et vengeance de la Nature depuis le XVIIIe siècle.

Redevenir  animiste ? Encore un effort  pour être animistes.  Repenser… Nouveau

contrat  avec  le  vivant  ?  Réinventer  notre  rapport  à  la  nature,  rien  moins.  On

réinvente à tous crins (tout crin?) ces jours-ci. Rendez-vous l'an prochain à Saint-

Étienne. L'ultimatum que nous envoie la nature (Hulot). La nature se vengerait…

Voir les chiens sentinelles (article du Monde)… mieux que test PCR ?

samedi 6 juin 2020
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Déjeuner  chez  Pierre  pour  le  projet  lyonnais.  Faire  vingt-quatre  ou  vingt-cinq

vignettes auxquelles on accède avec un QR code dessiné sur les luminaires des

murs du bâtiment. Trouver autant d'entrées. Personnage principal : le cerveau. Mais

il faudrait préciser en fonction des axes de recherche du campus en question. 

lundi 8 juin 2020

À propos de (c'est décidément une de mes expressions-cheville) de la croyance, il

faudrait réfléchir à la notion de méfiance (soupçon ?). Différence avec défiance, ou la

même chose ?

Réunion  tf2  (Agnès,  Julie,  Maëlla)  pour  proposer  quelque  chose  à  l'ircam.  Les

archives. Le bestiaire du journal. 

mardi 9 juin 2020

Quelles sont  les bestioles qu'on a pu oublier  dans le  journal  ? Les génisses,  le

lézard, les singes, bien sûr. La marmotte ? 

Je dis : je suis un homme de théâtre, je demande à voir.

Dîner avec Nicky qui pense vivre la mort du théâtre.

jeudi 11 juin 2020

Hier première journée latourienne au Studio de Vitry. Exégèse du questionnaire du

maître, après qu'on s'était livré à un petit jeu où chacun devait donner 10 de ses

attachements : j'ai donné les 3 commerces de Montaigne pour commencer (3 d'un

coup),  Paris,  parce qu'on y est  anonyme et que ce n'est pas un sol  (et  toc!),  la

Nouvelle vague, l'été, le chat, Roland Garros, enfin cigares-et-whisky, comme post-

brechtien, post quoi ?

Pas envie de passer trois jours à faire des explications de textes de BL. J'oriente le

groupe sur la question de la mort, qui devient notre objet/sujet pour aujourd'hui… Où

atterrir ? Au cimetière. 
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Voir de quoi sont faites les plaintes devant les tribunaux et la Cour de justice de la

République.

samedi 13 juin 2020

Abasourdi après avoir fait le cobaye au Studio de Vitry, manipulé par un maniaque de

la dynamique ou thérapie de groupe à la sauce latourienne. Thema : la mort. Chacun

y va de son histoire de cimetière familial. Confondant pour moi qui ne sais même pas

dans  quel  cimetière  j'atterrirai.  Décérébrant.  Leurs  références  :  Latour,  Morizot,

Vinciane Despret, ou Vinciane Despret, Morizot ou Latour. J'ai revu ensuite, dans un

café près de la République Anne Monfort qui a fait allusion, dans l'autre groupe, à un

rêve où j'apparais comme un "papa", je n'ai pas bien compris. Elle a fait état du choc

qu'elle  avait  ressenti  quand je  lui  ai  dit  qu'elle  ne  ferait  pas  partie  du  spectacle

suivant, quelque chose comme ça.

Parler de soi  plutôt  que de qu'on fait,  l'horreur pour moi.  J'aurais aimé leur faire

partager le texte de Müller sur le virus, son dernier texte, mais ce fut peine perdue.

X. KRIEG DER VIREN
Leeres Theater. Autor und Regisseur, betrunken.

AUTOR

Der Krieg der Viren. Wie beschreibt man das.

REGISSEUR

Das ist dein Job. Dafür wirst du bezahlt.

AUTOR

Tretet vor Unbekannte verdeckten Gesichts

Ihr Kämpfer an der unsichtbaren Front

Oder so

Die grossen Kriege der Menschheit Tropfen Tropfen

Auf den heissen Stein Die Schrecken des Wachstums

Das Verbrechen der Liebe das uns zu Paaren treibt

Und den Planeten zur Wüste macht durch Bevölkerung.

REGISSEUR

Und wie soll ich das auf meine Bühne bringen.

AUTOR
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Was weiss ich. Was bedeutet mir deine Bühne.

REGISSEUR

Gott und die Welt.

AUTOR

Gott ist vielleicht ein Virus

Der uns bewohnt.

REGISSEUR

Was willst du. Soll ich dir

Zweitausend Greise auf die Bühne stelln

Mit weissen Bärten, Nummer eins zwei drei

Und weiter bis zweitausend. Geh ins Kino.

Die Viren zählen nach Milliarden und

Unser Theater ist ein Armenhaus.

AUTOR

Ich habe vor zwanzig Jahren in Brooklyn ein Mann auf der Strasse

nach einer Strasse gefragt und er sagte zu mir : That's your problem

REGISSEUR

Der Mann hat recht. Ich kann ihm nur beipflichten.

AUTOR

Ich habe ein Gedicht geschrieben.

REGISSEUR

(hält sich stohnend die Ohren zu)

Sags auf

AUTOR

Tödlich der Menschheit ihre zu rasche Vermehrung

Jede Geburt ein Tod zu wenig Mord ein Geschenk

(Erdbeben Hoffnung der Welt)

Jeder Taifun eine Hoffnung Lob den Vulkanen

Nicht Jesus Herodes kannte die Wege der Welt

Die Massaker sind Investitionen in die Zukunft

Gott ist kein Mann keine Frau ist ein Virus

Du hörst mir nicht zu.

REGISSEUR



63                                                        journal 2020              
Stimmt. Warum sollte ich. Wir sind im Theater.

(Aus  Heiner  Müllers  Szenenentwurf  Krieg  der  Viren.  Paru  dans  Drucksache 20

Berliner Ensemble)

X. GUERRE DES VIRUS

Théâtre vide. Auteur et metteur en scène, ivres.

AUTEUR

La guerre des virus. Comment la décrire.

METTEUR EN SCÈNE

C’est ton job. Tu es payé pour cela.

AUTEUR

Avancez, inconnus au visage masqué

Combattants de l’invisible front

Ou bien

Les grandes guerres de l’humanité des gouttes des gouttes

Sur la pierre brûlante Les terreurs de la croissance

Le crime de l’amour qui nous fait vivre en couples

Et de la planète fait un désert en la peuplant

METTEUR EN SCÈNE

Et comment vais-je montrer ça sur ma scène.

AUTEUR

Pas la moindre idée. Que représente ta scène pour moi.

METTEUR EN SCÈNE

Dieu et le monde.

AUTEUR

Dieu est peut-être un virusQui nous habite.

METTEUR EN SCÈNE

Que veux-tu. Que je te

Mette deux mille vieillards sur la scène

Avec barbe blanche, numéro un deux trois

Et ainsi de suite jusqu’à deux mille. Va au cinéma.

Les virus se comptent par milliards et

Notre théâtre est un hospice.
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AUTEUR

Il y a vingt ans à Brooklin à un homme dans la rue

J’ai demandé une rue et il m’a dit : Thats your problem.

METTEUR EN SCÈNE

Cet homme a raison, je ne peux que l’approuver.

AUTEUR

J’ai écrit un poème.

METTEUR EN SCÈNE

(se bouche les oreilles en gémissant)

Récite-le.

AUTEUR

Mortelle à l’humanité sa rapide multiplication

Chaque naissance une mort de moins Le meurtre un cadeau

(Tremblement de terre espérance du monde)

Chaque typhon une espérance Loués soient les volcans

Hérode et non Jésus connaissait les voies du monde

Les massacres sont investissement dans le futur

Dieu n’est ni homme ni femme c’est un virus

Tu ne m’écoutes pas.

METTEUR EN SCÈNE

Exact. Et pourquoi le ferais-je. Nous sommes au théâtre.

(Traduction :  Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil.  Paru dans Théâtre public n°

160-161 Heiner Müller / Généalogie d’une œuvre à venir. 2001).

De  même  j'avais  en  poche  des  textes  de  Boris  Groys  tirés  de  Politique  de

l'immortalité. 

"Les exigences de la culture sont imaginaires — les manifestations de la culture

sont-elles donc une sorte de congrès des spectres ? 

Oui,  sans  aucun  doute.  Vous  avez  parfaitement  raison  d'utiliser  ci  le  terme  de

spectres car, au bout du compte, les exigences culturelles découlent sans aucun

doute, des morts eux-mêmes : nous voulons être aussi bons que l'ont été les morts

et  nous  positionner  aussi  bien  qu’eux-mêmes  l’ont  fait  en  leur  temps.  Cela  dit,
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«spectre » n’est peut-être pas ici le terme qui convient. Derrida utilise ce mot de «

spectre  »  pour  caractériser  l’immortalité  comme  une  hantise  —  une  apparition

inattendue  et  incontrôlable  des  morts  au  cœur  de  la  vie.  J'y  vois  une  nouvelle

tentative pour donner à l'immortalité une garantie ontologique située au-delà de la

garantie  institutionnelle.  Moi,  en  revanche,  je  parle  de  l'immortalité  artificielle  —

d'une politique consciente de la longue durée."

Dans Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993. 

"Nos  véritables  lecteurs,  ce  sont  les  morts  "  (p34)  Et  cette  idée  qu'on  est  en

compétition avec eux, qu'on voudrait être aussi bons qu'eux.

Cette  remarque :  si  Kierkegaard avait  été  capable de coucher  avec Régine…, il

n'aurait  pas écrit  son œuvre. "C'est  un poncif  dont  Kierkegaard s'est  simplement

servi pour commencer sa carrière littéraire. Et c'est cette carrière —elle seule, et pas

du tout Régine Olsen — qui a intéressé Kierkegaard, du début à la fin."(p 36)

"Le fait  de choisir  la littérarisation de notre propre vie est certainement dicté par

l'intérêt  porté  à  une  sorte  de  mise  au  tombeau  de  soi-même."  (ibid.)  Il  faut  se

transformer en momie "si nous voulons nous donner un profil de cadavre" (ibid)

lundi 15 juin 2020

Effacé la remarque sur le dîner vendredi aux Parigots avec Thierry et Marine Mane

après avoir pris un verre avec Anne Monfort qui raconte son rêve dans lequel je suis

qualifié de "papa". Gai.

Hier Alain ; nous parlons bactéries et virus. Il va envoyer des textes. (Bactéries et

neurones.) 

Je dois réfléchir à la manière dont je pourrais introduire le virus dans les playcasts.

Faire du théâtre « hors d’anciens calculs ». Loin du théâtre harassé. Profit des jeux à

côté. Un peu mallarméen tout ça. 

Je  n'avance  guère  sur  ce  texte  à  propos  du  jeu.  Je  vois  à  peu  près  comment

commencer. Ne pas parler du jeu du comédien (Julia) mais du jeu que je joue depuis

toutes ces années. Je n'ai jamais pensé en termes de jeu. Je ne me disais pas non
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plus que c'était un travail, le mot me faisant peur. Une occasion à la fois d'inventer, et

d'être dans la société, dans un milieu professionnel, avec ses règles. Si on parle de

jeu, il faut des règles, et ce qui me rassurait, c'était le respect des règles du métier.

Le  mot  de métier  me plaît  assez qui  télescope étymologiquement  le  ministerium

(service, office) et le mysterium. Il y a une façon de faire, un calendrier, des relations

réglées par des conventions collectives, un métier (très divers - à développer-). Vous

passez  votre  temps  dans  votre  bibliothèque,  vous  faites  quelques  cours  à

monologuer un peu, il faut bien le dire, et pis, ce fut ma vie, vous passez du temps à

fabriquer  un  objet  étrange,  un  spectacle,  qui  s'évanouira  peu  après.  Amené  à

disparaître.

Alors on me pose la question du jeu ? Il est temps de se demander à quel jeu j'ai

joué ? Je ne sais trop. Techniquement, j'ai respecté, je le disais à l'instant, les règles

et contraintes de la profession, sans pour autant jouer le jeu. Il me semble que j'ai

toujours été "hors-jeu" (voir plus haut). Ne pas jouer le jeu, c'est ne pas raconter

d'histoire. Ne pas faire de la fable l'âme du théâtre. Parce que la fable suppose les

caractères, les personnages, donc la psychologie. La question n'est pas seulement

celle du texte dramatique, de la fable dramatique. Emploi étendu à d'autres fables

romanesques, par exemple. Mais c'est encore raconter. 

Parler (sujet parlant) n'est pas seulement raconter.

—Dieu merci, on ne se sert pas des mots que pour raconter des histoires. On pense.

—Ça se discute.

—Qu'est-ce que tu racontes ?

Comment vraiment définir ce que j'ai mis à la place de la fable ? Faut-il faire le détour

par le rocher la lande la librairie ? Un pli qui est pris. Du discours plutôt que du récit.

Mais  quand  je  dis  discours,  je  dis  quoi  ?  De  la  pensée  ?  Mais  pas  un  théâtre

philosophique, un théâtre qui joue avec la philosophie, pour l'illustrer, la mettre en

valeur, la faire résonner, pour changer. Non il faut que le passage par le théâtre ne la

laisse pas intacte. Le corps est une objection à la pensée. Un crible, une critique.

Platon renversé : le corps leste la pensée et élimine le gazeux, le vaseux. remettre

les mots sur leurs pieds. Scories idéalistes.
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Si j'étais plus jeune, je tenterais une référence à Benveniste qui ne fut pas pour peu

dans ma modeste linguistique

"En travaillant  l'appareil  formel  de l'énonciation,  Benveniste a dévoilé la structure

dialogique  et  rhétorique  de  chaque  activité  significative,  et  a  ainsi  souligné  la

complexité du sujet concerné par cette activité. Ce sujet est-il incarné ? N'est-il qu'un

opérateur formel? Quel est le rôle des autres sujets? La notion de locuteur, peut-elle

mieux expliquer la nature de ce qui mobilise la langue dans l'acte d'énonciation? "

Benveniste :  « Dire bonjour tous les jours de sa vie à quelqu’un, c’est chaque fois

une réinvention » (II, 19)

 

mardi 16 juin 2020

Comment tordre le Bestiaire pour le placer dans le contexte de l'épidémie ? 

Je tombe sur une manifestation à venir Germinations, ça vaut bien Bifurcations, et ça

vient du design aussi.  Pour une économie résiliente, ça va de soi.  Ce que nous

devons protéger. Pauvre Prométhée. Timidité ? Certes, l'inventeur du feu ne saurait

être frileux.

J'ai été élevé (pas le bon terme) dans la haine du roman. J'ai lu ceux qu'il fallait lire,

mais je ne les ai pas lus comme des romans. Et de fait, ce n'en était pas.

mercredi 17 juin 2020

La sobriété, un mot pour ces temps-ci.

La modélisation mathématique des épidémies, voilà de quoi il faut parler.

Je travaille à collecter de la documentation sur la covid 19 et ses conséquences. Ça

alluvionne. Je le fais assez passivement. 

Un peu écrit ce soir sur le jeu.

"Pour Freud, l’origine du jeu tient à l’échec de la satisfaction hallucinatoire du désir.

Au moment d’émergence d’une limite entre le dedans et le dehors, la vie psychique
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est contrainte à se réorganiser, et « le jeu des enfants prend le relais de la technique

purement sensorielle de la satisfaction » (Freud, 1912-1913, p. 294). L’instauration

du principe de réalité engendre alors un clivage entre la « tendance à représenter la

réalité » et une « sorte d’activité de pensée qui demeura libre à l’égard de l’examen

de la réalité et soumise seulement au principe de plaisir » (Freud, 1911, p. 16). Cette

description concerne la fantasmatisation,  qui  « commence déjà avec le jouer des

enfants et qui ultérieurement, prolongée en rêverie diurne, abandonne son étayage

sur des objets réels » (Freud, id.)."

jeudi 18 juin 2020

Troubler le jeu, cela pourrait se dire ainsi.

Tout le monde (au moins un grand nombre) semble persuadé que nous sommes

devant  une  démondialisation.  La  crise  rendrait  impossible  une  coopération  sino-

américaine capable de répondre aux problèmes de la mondialisation. Est-ce si sûr

que la  Chine a perdu la  bataille du narratif  ? Les USA en tout  cas ne l'ont  pas

gagnée. Et le virus est aussi un vecteur de la mondialisation.

Sujet de dissertation : bataille du narratif et crise sanitaire.

Cette incontinence d'écrits trop vite faits en ces temps d'incertitude. Sans précaution.

vendredi 19 juin 2020

Le soir, pour m'endormir à côté de la chatte Denyz, je lis Némésis de Roth : je suis

surpris par la lenteur de la narration. Interminable.

Comment faire bouillir une grenouille ? Ne pas la jeter dans l'eau bouillante mais la

placer dans l'eau froide et faire chauffer. En amour, c'est le contraire, il faut sauter

dans l'eau bouillante et attendre que ça refroidisse. Ça peut durer.

Entretien avec Mélanie Burlet hier. Un peu rassurant. Il faut que je focalise sur le

vivant et la bifurcation : ce que la crise actuelle a changé dans le discours sur les

relations animaux humains/animaux non humains, comme ils disent.
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Au "Chien qui fume", à dîner, seul, je lis Est-ce déjà demain ? de Ivan Krastev. Déçu :

assez léger, journalistique. Bien sûr, le virus est un facteur de mondialisation. Je ne

glane pas grand-chose sinon l'histoire de la grenouille qu'on fait bouillir, et ce n'est

pas de lui. Ou bien l'histoire de Marcel Reich-Ranicki qui, dans le ghetto de Varsovie,

n'osait pas commencer la lecture d'un roman de crainte de mourir avant de l'avoir

terminé, alors même qu'il passait son temps à lire. Il m'a aussi donné l'envie de relire

L'Aveuglement de Saramago. 

Et Kant le cosmopolite qui n'a jamais quitté Könisberg.

Discussion avec Emilie Perroto au téléphone. Née en 1980.

samedi 20 juin 2020

Bestiaire : Quel est ton objectif  en philosophie ?, demande Wittgenstein dans les

Études philosophiques. Et il répond : "Montrer à la mouche la manière de sortir de

l'éprouvette."

Toujours cette question de l'issue. Mais chercher une issue, c'est toujours chercher

une entrée. Une entrée de jeu ?

Pour échouer avec succès, il faut d'abord réussir. À la Beckett, échouer mieux que

les autres. Un échec éclatant. L'échec dans ma constitution. Sartriser un peu.

L'article pour  Théâtre public m'oblige à préciser les choses sur le jeu que je joue

avec la pensée (ce que j'appelle les discours) : travail sur l'époché, le théâtre comme

le lieu de la suspension de la pensée. Une façon de dire que ce ne sont pas mes

pensées que je produis sur la scène, que ce n'est pas ce que je pense. Des pensées

que personne ne pense puisque les comédiens ne les pensent pas mais les citent.

Lévitation, apesanteur. Cette suspension a un rapport avec l'humour (parfois l'ironie),

le côté Bouvard et Pécuchet. "Il est certain toutefois que dire à quelqu'un 'ceci est un

arbre' quand il ne viendrait à l'esprit de personne d'en douter pourrait être une forme

d'humour, et avoir un sens comme telle." (Wittgenstein, De la certitude, §463).

Mais  c'est  une  autre époché  que  celle  de  la  suspension  du  jugement  par

impossibilité de trancher.
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dimanche 21 juin 2020

Étonnant : le seul à m'avoir jusqu'à cette heure (12h30) à m'avoir souhaité la fête des

pères, c'est Yannick Butel. 

Les tâches pour la reconstruction. 

Comment finir le livre ? Faut-il que je reprenne contact avec Odile avant l'été pour

m'assurer qu'elle est toujours mon éditrice ? Les circonstances actuelles ne vont

sans doute pas faciliter la publication de mon chef-d'œuvre. Est-ce que je peux me

fixer une date limite ?Octobre, en tout cas avant Saint-Étienne ? Ma solitude devrait

être favorable à ce travail puisque la vie à deux ne le fut pas. La difficulté, c'est de

trouver (ou retrouver) le ton juste, l'alacrité qu'il faut.

L'urgence (début juillet), ce sont ces playcasts : je les lis moi-même,  ça simplifie. Il

faut quand même que je m'assure de l'intérêt de la chose. Réunir les protagonistes.

Faire une virée collective à La Roque (la volaille de Christophe et Béa). Trouver des

bestioles  dans  les  journaux  18-19-20,  et,  comme  dit  Agnès,  inventer  une

dramaturgie. L'essentiel pour la chose, c'est la musique d'Alexandros.

L'article sur le jeu devrait se faire. J'ai un peu progressé sur la question. Ça devrait

me servir pour le t&t.

Reste le projet lyonnais avec Pierre. Dans le flou.

Pendant  ce  temps,  ça  bavasse  sur  la  manipulation  des  opinions  et  le  nudge.

Manipulation d'un sondage sur l'écriture inclusive.

"C'est bien ce que je recherche, le but de ma recherche." Yannick me donne envie

de remettre le nez (je n'aime pas cette expression) dans Le gai savoir. Nous parlions

de  l'espèce  avec  Alain,  dimanche  dernier,  -il  faut  plutôt  regarder  du  côté  de  la

spéciation-,  et  je  tombe tout  de  suite  chez Nietzsche sur  ses  considérations sur

l'espèce humaine. "Peut-être y a-t-il encore un avenir pour le rire ! Ce sera lorsque la

maxime : "l'espèce est tout, l'individu n'est rien" aura pénétré l'humanité jusqu'aux

moelles et que chacun aura libre accès à cette suprême libération, à cette suprême

irresponsabilité. Peut-être alors le rire se sera-t-il allié à la sagesse, peut-être y aura-

t-il  alors un "gai savoir".  En attendant il  en va tout différemment, en attendant la
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comédie de l'existence n'a pas encore pris "conscience de soi", en attendant nous en

restons à l'âge de la tragédie, l'ère des morales et des religions. Que signifie ce flot

toujours nouveau de fondateurs de morales et de cultes, instigateurs des combats

qui livrent pour le triomphe de telle ou telle valeur éthique, professeurs de remords et

de guerres de religion ? Que signifient, sur de telles planches, ces héros ? Car ils en

furent les héros jusqu'à présent, et le reste, qui fut parfois, trop près de nous, tout ce

qu'on voyait de la scène, n'a jamais fait, coulisse ou machinerie, valet de chambre

ou  confident,  que  servir  à  préparer  leurs  rôles.  (Les  poètes,  pour  prendre  un

exemple, ont toujours été les valets de chambre de quelque morale…) Il va de soi

que ces tragiques travaillent eux aussi dans l'intérêt de l'espèce en favorisant la foi

dans la vie. "La vie vaut d'être vécue" -disent-ils,- la vie est une chose importante, il y

a quelque chose derrière elle, son apparence cache un objet, prenez-y garde.  ( pp

36-37)

Pourquoi n'ai-je jamais su être un homme public ? Privé.

mardi 23 juin 2020

J'avais complètement oublié de que Nietzsche dit dans Le gai savoir  de la terreur et

pitié chez les Grecs. Aristote est tombé dans le piège ; ce n'est pas de se purger de

ces deux passions (une seule, en fait ?) mais d'écouter de beaux discours. Pas mal.

Au fond les Grecs interdisent l'identification. "Ils retirent à la passion toute profondeur

de l'arrière-plan pour lui imposer la loi du beau discours ; bien mieux !  ils ont tout

mis en œuvre pour contrarier l'effet élémentaire des images qui éveillent la crainte

ou la pitié : car ils ne voulaient pas de cette crainte et de cette pitié ! Honneur, grand

honneur à Aristote, mais il n'a certainement pas touché juste quand il a parlé du but

suprême de la tragédie grecque ! Examinez les tragiques grecs, cherchez ce qui a le

plus tenu leur zèle, leur génie inventif et leur émulation… ce n'était pas certainement

pas le dessein de subjuguer le spectateur par les passions !  L'athénien allait  au

théâtre  pour  entendre  de  beaux  discours  !  Et  c'est  de  beaux  discours   que

s'inquiétait Sophocle ! — qu'on me pardonne cette hérésie !"(116)

Coup de fil de Thierry Mandon. Me conseille la lecture de Frédéric   Keck sur le sujet

qui nous intéresse. (Les sentinelles des pandémies, je suppose).
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Une scie : comment faire monde commun avec, etc ? Pas nouveau, Galilée devait

bien faire monde commun ou quelque chose comme ça avec sa lunette et la lune…

mercredi 24 juin 2020

En partance pour Saint-Étienne, la Venise de nulle part (la rivière est bétonnée sous

la ville). La bifurcation est le contraire du pont. Carole vidéaste.

"D'un certain point de vue, la seule solution pour supprimer la souffrance serait une

extinction complète de l'espèce humaine." (Ian McEwan, Une machine comme moi, p

93)

vendredi 26 juin 2020

Retour de Saint-Étienne : c'était une plaisanterie. Moins bien payé qu'à Orléans. Ai

dit ce que je pensais à Thierry Mandon.

Ce matin :

Cher Thierry,

Je suis donc allé hier sur les lieux ; je dois dire que l’équation n’est pas simple,

même si tout cela est excitant. Il ressortait qu’il me paraissait peu possible de trouver

dans les bâtiments un lieu propice au théâtre, lequel a besoin d’isolation phonique, et

d’un équipement minimum, etc

L’idée, mais ce n’était encore qu’une idée, c’était d’imaginer un parcours (bifurquant,

bien sûr)  partant,  par  exemple,  du Café des sports,  traversant  la  Biennale et se

terminant sur le grand plateau de la Comédie qui est libre à ce moment-là.

Tout allait encore très bien quand Claire a fait allusion au budget, dont je demandais

des  éléments  à  chaque  réunion.  Je  suis  complètement  tombé  des  nues,  sans

comprendre d’où sortait un tel brouillon et dont je n’avais pas eu connaissance. C’est

la première fois   que je vois un budget fabriqué sans le responsable principal, le

metteur en scène. On ne connaît même pas les apports prévisionnels des différents

partenaires !
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Je n’ai jamais vu un tel amateurisme : sur les 39 000 € (une rigolade!), pourquoi, par

exemple,   8000€ de décor et 4000€ de costumes ? D’où ça sort,  si on remarque

dans le même budget l’absence de décorateur (-trice) ou costumier (-mière) ? Je ne

pense  pas  que  même  le  Saint-Esprit  qui  doit  être  sans  doute  derrière  tout  ça,

travaille à l'œil. Qui sait déjà, et contre toute évidence, qu’il n’y aura pas de location

de matériel ? 

Enfin, ce qui m’est proposé est insultant. Je signalerai seulement que dans un petit

conservatoire de province, peu doté mais dirigé par un ami, ancien étudiant à moi, et

où Alain a eu la gentillesse d’intervenir, pour 5 semaines de formation, sans enjeu

international donc, je gagne déjà beaucoup plus. Pourquoi  5753 € ? On m’aurait

demandé, j’aurais proposé d’arrondir à 5700. J’observe aussi la ligne : « Commande

d’écriture « = 0. Croit-on qu’on se lance dans un truc pareil sans réfléchir et sans

écrire ? Et sans rien lire, sans dévorer ne serait-ce qu’un Keck ?

Indépendamment  de  mon  cas  (c’est  une  première  pour  moi  de  discuter  une

proposition qui m’est faite), je pense qu’il y inadéquation entre l’ambition du projet, le

risque que l’artiste court et ses commanditaires avec,  et les moyens que vous vous

donnez.

Il  m’est  donc  impossible  d’envisager  de  poursuivre.  Et  je  ne  vois  pas  qui  vous

recommander : il faudrait vraiment qu’il soit affamé et mal doué. Ou elle, bien sûr.

Je  suis  vraiment  confus  de  vous  avoir  fait  perdre  du  temps,  et  d’avoir,  bien

involontairement,  ralenti  un  processus  qui  devrait  déjà  être  enclenché.  Surtout

j’espère  que  vous  ne  m’en  voudrez  pas,  persuadé  que  vous  comprendrez  mes

arguments.

Bien à vous 

jfp

samedi 27 juin 2020
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Cette  nuit,  je  m'endors  sur  mon ordinateur.  La  chatte  Denyz  me réveille  vers  7

heures.

Lire Claude Romano, Être soi-même ?

Il y aurait un malentendu ; le budget qui circulait était destiné aux partenaires qui

devraient ajouter leur part. Pas sûr qu'ils aient compris.

Reçu de Thierry Mandon cet après-midi :

Cher Jean Francois

Je découvre, consterné, cet imbroglio dans lequel la Comédie nous a placés. 

Je reviens vers vous avec une proposition sérieuse que je gérerai directement.

Restant attaché à votre participation 

Bien à vous 

Th M

Envoyé de mon iPhone

À quoi je réponds :

Cher Thierry,

Voici  ce  que  j’ai  compris  après  un  message  de  la  Comédie…  Il  y  aurait  un

malentendu : ce budget ne m’était pas destiné, mais était un budget type pour un

atelier avec les élèves (un peu pingres là-bas avec l’artiste-professeur…), en somme

une proposition pour la coproduction à discuter avec les partenaires. Ces 40 000€ en

gros ne représentent pas l’ensemble de l’opération. Ça change un peu la donne.J’ai

l’impression que Claire était dans le même malentendu que moi… 

À suivre donc. Vous savez que ce projet m’excite et je vous prie d’excuser le ton un

peu vif sur lequel je me suis adressé à vous, alors que vous êtes dans le même

malentendu ou imbroglio que moi. Mais la question de mes gages n’est pas la seule.
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Je  crois  que  nous  avons  tous  une  certaine  ambition  pour  cette  manifestation,

impossible à ce tarif-là.

Je vous remercie vraiment de votre mot, car moi aussi je suis attaché à faire ce

travail avec vous.

Bon week-end à vous.

jf

dimanche 28 juin 2020

Voté, parce que j'aime ça. Sens, depuis l'enfance (la mairie de Monteloup) de la

cérémonie républicaine. Ma religion, quelque chose comme ça. Pratique religieuse

plutôt.

Alain ne semble avoir une grande admiration pour Lynn Margulis…

lundi 29 juin 2020

Coccia dit quand même que le poulet et la tomate se réincarnent (sic) en moi quand

je les boulotte. Et les déjections ?

Citation pour information, malheureusement :

Par GUILLAUME TION 
JACHÈRE  Chez les Verts, on parle davantage de permaculture que de culture. A

Libé,  d’ailleurs,  les journalistes politiques savent  fabriquer  des gourdes avec des

magazines colmatés dans un torchis de dentifrice, mais ne sont pas vraiment au

courant de quelconques propositions culturelles lancées par les écolos. Connectons-

nous au site d’EELV, à l’onglet «Nos Idées». On y découvre une foule de pistes pour

reverdir la condition animale, le féminisme, l’habitat-l’urbanisme… rien sur la culture.

Bon. On a alors exhumé le programme en 76 mesures de Yannick Jadot pour la

dernière présidentielle. «Point n°30: la culture pour tous, dédier 1% du budget de

l’Etat à la Culture». Exactement comme Chirac en 1995. Visionnaire. On a ensuite

regardé le bilan d’Eric Piolle, réélu maire de Grenoble hier, pour avoir une idée de la
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bonne marche d’une culture pour tous sur le terrain. Rabotage des subventions aux

Musiciens du Louvre, fermetures de bibliothèques… 

Ce n’est donc pas l’écologie qui va à la culture, mais davantage la culture qui va vers

l’écologie.  Nombreuses sont  en tout  cas les initiatives des artistes ou institutions

désireux de se  responsabiliser,  que ce  soit  par  l’utilisation  de vélos  et  d’énergie

locale au Festival d’Avignon, par la mise en place d’une déchetterie de décors au

Théâtre  de  l’Aquarium  ou,  au  Festival  d’Aix,  par  le  choix  de  matériaux  sans

polystyrène dans la création de scénographies. Mais sinon, la culture verte,  c’est

quoi? Des gobelets en amidon de maïs pour boire du champagne biodynamique

dans les foyers des théâtres ou une fibre plus ambitieuse digne d’un nouveau monde

où les lieux de productions se fédéreraient pour créer durable? Dans les comptes

rendus des ateliers d’EELV en vue des municipales, on lit que, culturellement, «ce

qui est valable sur un territoire ne l’est pas forcément sur un autre», ce qui donne

une infinité de culture pour tous. S’il  convient alors de parler au micro et non au

macro, dialoguons avec le programme que veut mettre en place le nouveau maire de

Bordeaux, Pierre Hurmic. «Proposer des programmes artistiques dans les parcs et

jardins  municipaux»,  «associer  les  acteurs  artistiques  et  culturels  pour  élaborer

collectivement  une  nouvelle  politique  culturelle  de  la  ville»,  «chaque  quartier

possédera  un  lieu  des  arts  et  des  cultures  où  se  côtoient  création  artistique  et

expression  des  habitants».  Fête  de  la  musique,  débats  au  conseil  municipal  et

nouvelle MJC? On est parés pour la révolution. 

Je viens de commencer (ou de recommencer, je ne sais) à essayer de lire Lovelock

et son hypothèse Gaïa. Mais la terre n'est pas un être vivant ; elle ne se reproduit

pas  et  ne  meurt  pas  (ne  mourra  de  toute  façon  pas,  même si  nous  la  faisons

exploser).  Elle permet la vie, c'est ça ? Et il  ne faut pas, du coup, trop l'abimer,

d'accord. Il faut quand même que je regarde de plus près. Mais tout cela paraît bien

approximatif (comme sa copine Lynn Margulis, rien que son nom).

Il vaut mieux que je retourne à mes bestioles. 

mardi 30 juin 2020
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Faire  un  vague  budget  pour  la  Biennale.  Il  faut  analyser  les  conditions  de

l'expérience.  De jour  ou de nuit  ?  Avons-nous une idée de la "jauge"  ? Au jugé

comme ça, pas mal de matériel et de technique à prévoir. 

On se donne de l'argent pour les décors mais qui s'en charge ? Les étudiants des

deux écoles ; itou pour les costumes. Lumière et son ?Combien de participants "en

scène" ?

Alain écrit ceci à Étienne [Balibar]…

Pour revenir à notre affaire, les espèces, sauf cul de sac évolutif, sont en évolution

permanente. Donc si deux groupes d'une même espèce sont soudainement isolées

par une événement géologique (soudainement à l'échelle des temps géologiques,

s'entend) , tels les pinsons de Darwin, au bout d'un certain temps (long en réalité),

elles adoptent par sélection naturelle des traits spécifiques (sic), c'est une spéciation.

Cela ne veut pas forcément dire leur croisement serait infertile si on les réunissait à

cette fin. On peut être fertile est ne pas se reproduire, par exemple si les chants

nuptiaux  ont  évolué,  ou  autre  bêtise  animale. Bref  la  définition  de  l'espèce  est

évidemment une affaire compliquée puisque, au contraire de la spéciation qui est un

phénomène biologique, l'espèce est une catégorie humaine. 

Pour  sapiens et  les  hominiens,  la  question  est  un  peu  plus  compliquée  encore.

Certes nous avons 14 millions d'années de distance (7 dans un sens et  7 dans

l'autre) avec les chimpanzés et nous ne sommes pas inter-fertiles   (enfin je ne crois

pas),  et  nombre  d'anthropologues,  primatologues,  et  éthologues   pourraient  sans

doute te le confirmer. Malgré les #metoo qui volent au secours des néandertaliens,

plus proches de nous, nous sommes sans doute d'une autre espèce et toutes les

analyses  génétiques  et  épigénétiques  (voir  Svante  Pääbo  que  tu  dois  lire

absolument)   suggèrent  que les différences morphologiques y compris  cérébrales

sont importantes, ce qui ne veut pas dire que nous sommes les plus malins. Ce ne

sont  pas toujours les plus malins qui  gagnent,  ça se saurait.  Par  ailleurs,  il  y  a,

malgré la différence d'espèce, un certain niveau de fertilité réciproque puisque nous

avons 6% d'ADN néandertalien, mais (analyse l'ADN mitochondrial),  il  semble les

croisements sont plus souvent le fait d'une femme sapiens fécondée par un mâle

néandertalien que le contraire (je n'ai pas d'explication satisfaisante). Cela souligne
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que la définition de l'espèce ne passe pas forcement par  la  production de petits

fertiles.  L'affaire est  plus compliquée et  on peut  dire que la  spéciation en cours,

depuis l'ancêtre que nous partageons avec notre cousin hominine (ancêtre qui vécut

il y a 500,000 ans), avait bien progressé mais n'avait pas atteint son terme, et tous

les  évolutionnistes  (sauf  des  égarés  qui  veulent  rétablir  les  cousins  dans  leur

honneur perdu) te confirmeront que eux et nous, ce n'est pas la même espèce. Tu

peux t'adresser de ma part à jean-Jacques Hublin dans notre petite maison. 

Ça se corse un peu quand on arrive à sapiens. En effet, on date notre origine, à

environ 300,000 ans et, pour la raison (bifurcation) que je viens d'évoquer, on ne

remontera pas à plus de 500,000 ans. On ne peut donc pas exclure, sur une base

purement temporelle que 300,000 ans nous mettent à l'abri de spéciation en cours

dans le rameau sapiens. Cependant, il  y a aussi le nombre de ces ancêtres et il

semble que nous étions fort peu nombreux en Afrique (10,000 d'après les données

génétiques),  d'où  nous  sortons  tous,  il  y  a  environ  60,000  ans  avant  que  ces

ancêtres aient, pour des raison que nous ne connaissons pas, peut-être simplement

l'attrait du nouveau, décidé de parcourir le monde : Europe, Moyen-Orient, Asie. Si tu

ajoutes  les  "bottle  necks"  évolutifs  qui  auraient  pu  nous  faire  disparaître,  tu

comprendras pourquoi le polymorphisme génétique humain est très faible, ce qui ôte

tout fondement à  quelque forme de racisme  que ce soit. Il reste que des situations

locales,  par  exemple  le  climat,  ont  forcément  des  effets  adaptatifs,  même chez

sapiens  qui  sait  fabriquer  des  artefacts  protecteurs, et  on  ne  peut  pas  exclure

qu'avant les brassages génétiques provoqués par les voyages, les invasions et les

migrations, il y ait pu avoir des débuts de spéciation, marqués par exemple par des

spécificités pileuses ou pigmentaires, mais ça s'arrête là. L'étude du polymorphisme

génétique,  très  faible  chez  nous,  je  le  répète,  et  celle  des  aspects géniques  et

épigénétiques du développement cérébral ne donnent et aucune base biologique à

quelque forme spéciation que ce soit, même de spéciation en cours pour les raisons

évoquées  plus  haut  (petit  nombre  d'ancêtres  africains,  "bottle  necks"  évolutifs,

brassages génétiques) .

Je ne sais pas si cela peut t'aider, mais j'ai fait de mon pire, à mon habitude. La suite

au prochain numéro.
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Je t'embrasse,

Alain, 

mercredi 1 juillet 2020

Rachel  Carson,  Le Printemps silencieux,  à  lire  donc.  Le  DTT :  le  flytox de mon

enfance.

J'essaie de penser à cette histoire de playcasts bestiaire. Je repense aux calamars

d'Alain. À quoi pensent-ils ? Ou pensent-ils ? Est-ce la même chose ?

vendredi 3 juillet 2020

Sonner faux. Distinguer dans le travail théâtral ce qui sonne faux.

Parler d'une forme d'abstinence de la pensée, qui peut passer pour de la paresse ou

d'une défaite de la pensée. Qu'y faire ?

"Whitehead a dit que toute la philosophie occidentale consiste en des notes en bas

des  pages  de  Platon,  et  la  philosophie  est  une  sorte  de  garage  de  voitures

d’occasion  qui  portent  des  marques  connues :  des  Renault  platonistes,  des

Volkswagen nominalistes, des Fiat sceptiques, des Peugeot empiristes, des Volvo

rationalistes, etc. Il n’y a aucune raison pour qu’il n’y ait pas des Ford ou des Nissan

réalistes dans le lot, et des Toyota ou des Chrysler idéalistes. Aucune raison non

plus pour que ces autos ne puissent pas encore rouler, même si elles ont des siècles

au compteur. Mais ce qui est caractéristique du postmodernisme, à la différence de

ces  doctrines  vénérables,  c’est  son  caractère  syncrétique,  glissant,  confus.  "  (P

Engel)

L'idée  d'ameublement  du  monde (les  entités  ou  le  type  de  choses qu'il  y  a)  de

Russell.

samedi 4 juillet 2020

Parfois de petites bouffées d'angoisse, des giclées, face au travail à faire, veuf et

inconsolé.  Il  y  a  à  peu près  le  matériau pour  les  playcasts,  mais  je  m'y  colle  à

reculons (joli, ça). Quelle nécessité ? Je n'ai pas touché au papier sur le jeu. Me
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permettrait de faire bouger quelques lignes pour le  t&t  ? Sur mon rapport négatif,

voire nihiliste, à la pensée, au fait de penser quelque chose. De toute façon de ma

place dans la société, toute pensée serait sans effet. 

C'est le cerveau qui réclame de fonctionner. Combien de temps encore ?

Je m'aperçois  que je  ne suis  pas revenu sur  la  rencontre avec Claire  Peillod et

Thierry  Mandon  jeudi  dernier  au  Café  Bobour.  Étau  budgétaire  apparemment

desserré.  Nous  optons  pour  une  nuit  de  la  Bifurcation,  avec  départ  de  la  place

Carnot  (buffet  et  discours),  traversée de la  Biennale  et  atterrissage sur  le  grand

plateau du théâtre. Pas mal. Pour cahier des charges, quand même. Mettre dans le

coup  l'Ircam  et  l'Inria.  Je  trouve  un  titre  au  débotté  :  Biffures/ACtion…  Pas  de

réaction de Mandon.

Travail  sur  les  playcasts  :  vivre  en  rhizome  plutôt  qu'atterrir  dans  un  milieu  ou

territoire. Rhizome global. On veut nous réenclaver. Éloge de la mobilité contre le

confinement. Vais pas rester à la maison éternellement, ou le temps qui me reste.

ste.

«Tant que les lions n’auront pas leurs propres historiens, les histoires de chasse

n’auront de cesse de chanter la gloire du chasseur». Proverbe africain.

Ces histoires de territoires et de milieux m'exaspèrent : comme si les hommes ne

vivaient  que  dans  un  milieu.  Mais  ils  ne  sont  pas  des  arbres,  ils  bougent,  sont

toujours dans plusieurs territoires à la fois, et heureusement. "Le sol qu'on habite et

qui fonde notre subsistance", voilà une phrase qui n'a aucun sens pour moi. Je ne

vie pas que dans des communautés biotiques. J'ai Internet. Pas question de revenir

à la terre, un mélange de pétainisme et de soixante-huitardisme fasciné par l'élevage

des chèvres. D'où l'on tient que la modernité, l'esprit moderne se réduit à l'idée de

vouloir s'arracher à la nature ?

—avions-nous le choix ?

Charbonnier
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Et  pour  cause :  de  la  fin  du  Moyen Age à aujourd’hui,  il  retrace l’histoire  de  la

philosophie  politique  moderne  pour  montrer  comment  un  pacte  libéral,  scellé

notamment  sous  la  plume  d’Adam Smith,  a  peu  à  peu  assis  l’émancipation  des

sociétés occidentales (la liberté) sur l’idée d’une disponibilité illimitée des ressources

(l’abondance). «Autrement  dit», pour  reprendre  une  formule  chère  à  l’auteur,  la

réponse apportée aux revendications sociales repose depuis la révolution industrielle

sur une augmentation du confort énergétique et matériel, et donc sur une exploitation

toujours plus forte des ressources de la Terre.

Abondance et liberté. 

On a la foi qu'on mérite, monsieur Charbonnier.

dimanche 5 juillet 2020

La pulsion de mort est "anarchivique" : elle travaille à détruire l'archive, y compris ses

propres traces. Derrida.

mardi 7 juillet 2020

Enregistrement  des  playcasts à  l'Ircam,  cet  après-midi.  Éprouvant.  Se  lire  et

s'entendre lire, pas une partie de plaisir.

mercredi 8 juillet 2020

Quel type de joueur est-on quand on ne peut jouer le jeu ? Ce n'est pas du sérieux,

non plus.

jeudi 9 juillet 2020

J'essaye de me mettre sérieusement au jeu. Aurai-je terminé le texte avant de partir

à La Roque ? Je suis un peu ralenti, lucide mais ralenti ? Les médicaments? 

Aujourd'hui réunion pour l'épisode de Vitry. Cela devait être financièrement à peu

près possible. Resterait un peu de sous, soit pour embrayer la Reine Blanche, soit, si

on trouvait un point de chute pour les Biffures / Actions, pour relancer l'affaire.

dimanche 12 juillet 2020
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J'avance un peu sur le jeu. Sans trio de difficultés, curieusement. Toujours du mal à

achever la chose. Je m'emmêle un peu dans le complexe de Turing. Au centre il y a

bien la question du jeu qui noue tout pour nous.

lundi 13 juillet 2020

Hier déjeuner au "Chien" avec Elphège qui veut me parler de son projet sur Unica

Zürn. Bonne idée, et elle qui est une jeune noire de Cergy revendique de ne pas faire

quelque chose d'identitaire. La culture n'est pas l'expression d'une communauté ou

d'une identité, je bavarde là-dessus. 

Bonne idée, mais je ne sais pas où elle est allée chercher U Z ; ses  Hexentexte

pourraient faire écho à notre Bréviaire/Bestiaire :

 Les dessins qui ont été vendus, ressemblent à peu près à ceci : le 1er était une sorte

de lapin, avec des seins sur le buste, avec des os et dans le ventre un fantôme

(encre  de  Chine  noire).  Le  2e était,  comme l’a  dit  Hans,  une  sorte  de  « buffle-

punaise » […] Le 3e était une « sole voyageuse » accolée à une pieuvre répugnante

[…] Le 4e était […] une sorte de gros bourdon, d’où émergeaient d’autres insectes. »

Son suicide pourrait aussi figurer dans ma collection.

Un message de Julia m'apprend que Christian Biet est entre la vie et la mort après

un accident de vélo, je crois. Mon cerveau ne sait pas comment réagir. 

mardi 14 juillet 2020

Technique. Il faut être contemporain de Honegger pour comprendre  ou apprécier sa

locomotive, Pacific je ne sais plus combien. Les enfant qui n'ont pris que le TGV ne

peuvent pas imaginer le bruit de la machine à vapeur. Je ne sais pas pourquoi je

pense à ça. Pour critiquer l'imitation, one more time ?

Départ prévu pour La Roque avec chatte en voiture. Aucune énergie pour ça. Un peu

perdu, vous savez bien pourquoi. 

Que travailler là-bas ? Qu'emporter ? Très troublé par l'accident de Christian : moi

qui étais en train de lui écrire, puisqu'une fois de plus j'usais de l'artifice de la lettre

pour traiter la question du jeu pour Théâtre-Public. Je vais pourtant tâcher de finir ce

texte en son honneur (quelle étrange expression !). Beaucoup de Turing dedans. Là
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où il y a tricherie, il y a jeu. Il faut aussi faire vite une nouvelle version du t&t. De quoi

ai-je besoin pour cela ? Documentation minimale pour ne pas trop me charger ou

déménager. Je complèterai en septembre et comblerai les failles avec les livres ici à

Paris.

jeudi 16 juillet 2020 (La Roque)

Arrivé dans la nuit du 14, avec chatte. 

L'été reprend ses droits. Lassitude : toujours ce Carrefour des Amériques à 17h sur

FM. Ça ne finira jamais ? Il y a eu pire, c'était   sur FC.

Comment me tirer du texte sur le jeu, destiné à Christian [Biet] qui vient de mourir.

Deuil. Travail du deuil, tragique. Le jeu et la mort. Effondrement.

Il faut que je fasse un petit document sur le projet Biffures / Actions. Il me vient cette

idée qu'il n'est pas indifférent que la nouvelle ministre de la culture ait été naguère

ministre de la santé. D'un masque l'autre.

vendredi 17 juillet 2020

Une grive est venue se cogner contre la vitre de la porte-fenêtre. Elle est morte, toute

chaude dans ma main. La vitre et la grive, natureculture.

samedi 18 juillet 2020

"Que les choses continuent comme avant, voilà la catastrophe." (Walter Benjamin in

Charles Baudelaire)

lundi 20 juillet 2020

Est-ce  que  la  notion  de  bifurcation  est  adéquate  pour  penser  la  situation  ?  Un

accident ? Rien ne prouve que la vie va prendre un autre cours. Il y aura des effets,

des changements, il y a eu une expérience traumatisante, d'abord pour ceux dont la

vie ne s'est pas ralentie mais au contraire accélérée, je pense au personnel soignant

et à tous ceux qui ont continué à travailler dans l'urgence et la menace, traumatisant

aussi  le  confinement  avec  des  effets  dramatiques  (travail,  vie  de  famille,  vie
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sentimentale, sexuelle quand ça ne coïncide pas), bifurque-t-on pour autant ? Une

mutilation n'est pas une bifurcation.

"Bifurquer consiste à abandonner une direction pour en explorer une autre", dit la

Biennale. Explorer une autre ? Pourquoi explorer ?

—nous voulons croire que nous somme devant un choix, est-ce si sûr ? Il est très

contraint par le principe de réalité.

La décision ? Mais qui décide ? L'intellectuel confiné qui rêvasse ? 

Le programme de la Biennale, une feuille de route plus qu'un projet.

mercredi 22 juillet 2020

Tournage des bestioles terminé. Le temps de l'animal. Qu'il vienne troubler le temps

de la représentation théâtrale. Forme animale : ne voir que des fragments de la bête.

L'animal découpé, pas entier. Je regarde les génisses depuis ma fenêtre. Peut-être

sont-elles hors-temps, justement. Cela doit être bien de vivre hors du temps, sans

temps.

Hier j'ai passé en revue quelques articles sur la pandémie et ce que l'on en attend.

Cette cacophonie suffira-t-elle pour nourrir la performance/théâtre ? Le plus curieux,

c'est quand même cette diplomatie entre loups et agneaux, pour le dire vite (Morizot).

Fantastique, littéralement et dans tous les sens.

De  quoi  l'épidémie  est-elle  le  nom  ?  Ou  la  métaphore  ?  Métaphore  de  la

démondialisation, dit l'un. Un coup de semonce, dit l'autre.

Déni  massif  du  tragique.  Un  monde  gentillet,  apaisé.  Cette  obsessionnelle

dénonciation de l'hybris. Haine de soi de l'espèce humaine. Les mots clés, passe

partout plutôt : les modernes (méchants). Parler de la fin du narratif des Lumières. Il

y a ceux persuadés que cette pandémie change tout. Parce que nous sommes sous

le choc.

Dramaturgie : comment un virus se répand. Transition cluster/pandémie. Pourquoi ne

dit-on pas foyer plutôt que cluster ? Théorie mathématique de la percolation.

"Le nombre de morts du paludisme, de la diarrhée, ou de la violence endémique liée

à l’extraction annuelle de terres rares et de métaux contenus dans nos smart phones

et tablettes, est sans commune mesure avec le nombre de victimes du Covid."
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—tu réponds quoi à ça ?

—je réponds que mon oncle, un lecteur de l'Aurore répétait que les "événements

d'Algérie" faisaient moins de morts par an que les accidents de voiture.

jeudi 23 juillet 2020

Les furoncles au cul de Marx (qu'il veut faire payer aux capitalistes).

Le même Marx qui apprend l'anglais dans Shakespeare. 

À  propos  de  Shakespeare,  au  lieu  de  perdre  mon  temps  à  des  agaceries

dramatiques, et si je devais payer tribut au théâtre qui m'a fait vivre, je devrais avoir

comme seule activité cérébrale la relecture de tout Shakespeare.

—que les ouvriers aient la science de leur malheur, dit l'un.

J'apprends que le Festival d'Avignon consacre quelque chose avec Denis Lavant sur

Vilar et Perros. Sympa, le Py, un bon camarade. Ici il faudrait une note en bas de

page à l'intention du lecteur qui n'aurait pas assister à notre numéro, à Py et à moi,

sur les notes de lecture de Perros pour Vilar au festival de la Correspondance de

Grignan, naguère.

En fait, j'ai ces jours-ci travaillé sur le virus et envoyé aux destinataires ma première

corvée, la texte de présentation de Biffures/ACtions. Il y a peut-être quelque chose

de possible avec tout ça. Il faut que je me remette à "Vous avez dit jeu ?", dans un

malaise complet après la mort de Christian.

Entre la vie et la mort : qu'est-ce qu'il y a entre la vie et la mort ? Quelle zone est-

ce ? Trouble comme entre chien et loup. Perte d'identité.

mercredi 29 juillet 2020

J'essaie d'avancer sur la lettre à CB… Mis en place les différents contenus mais je

ne sais pas comment terminer ; où cela me mène-t-il ? Le jeu ? est-ce une notion

importante pour moi ? Qu'est-ce que réfléchir au jeu m'aura appris ? Pas grand-

chose. Troubler le jeu ? 

samedi 1 août 2020
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J'entends à la radio quelqu'un qui dit "je viens d'une famille qui…", une phrase que je

ne saurais prononcer. Je ne viens d'aucune famille. Rien de transmis. Je ne dois qu'à

mon père - mais un père ne fait pas famille tout seul - un héritage intellectuel, ou

mieux l'héritage d'avoir voulu être un intellectuel. 

Mes  bombes  atomiques  qui  ont  une  portée  de  deux  mètres  cinquante.  Le

confinement ;  rester dans son trou (sa retraite).  Pas de répercussion. Est-ce ma

faute ? Était-ce à moi de le faire connaître ?

Retour au texte sur le jeu. Je bloque toujours au même endroit, une fois passée la

critique de la fable. Après, de quoi s'agit-il ? Un théâtre de la pensée, dit ainsi, c'est

un peu prétentieux. Pas les idées. Jouer avec de la pensée ? Rengaine.

En fait, il faut parler de la citation. Et du scandale au théâtre du texte non-narratif. Si

je ne raconte pas, à quoi je joue ?  Je joue avec des phrases. Peut-être que tout ça,

c'est  une  affaire  de  lecteur,  lecteur  malade.  Ça  vient  du  livre.  Hybridation

lecture/écriture.

lundi 3 août 2020

Bien fait pour moi ; je disais mon émoi aux amours naissantes de Jack et Terese

dans Contagion, quand, avançant dans le livre, je m'aperçois de ma naïveté : Terese

était une méchante qui manipulait ou essayer de manipuler Jack. Voir l'histoire. Je

me suis bien laissé avoir. C'est aussi que je suis devenu trop sensible. Émotif  et

sangloteur.

Petite vitesse. Assoupi, anesthésié, déjà ça.

Je prends ceci de plein fouet :  "Nous ne faisons pas partie de ceux qui n'ont de

pensées que parmi les livres, sous l'impulsion des livres, —nous avons l'habitude de

penser  en  plein  air,  en  marchant,  en  sautant,  en  grimpant,  en  dansant,  le  plus

volontiers sur les montagnes solitaires ou tout près de la mer, là-bas où mes chemins

mêmes deviennent problématiques." (Le Gai savoir 366)

—mais Nietzsche n'est-il pas toujours parmi les livres, même sur les sommets ?

Même question que celle de penser par soi-même. Comment penser ? Je fais partie

de  ceux  qui  n'ont  de  pensée  que  parmi  les  livres…".  Le  théâtre  me permet  de
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marcher ; moi, ce n'est pas le plein air mais les salles confinées. Ce n'est que dans

un théâtre que je ne pense pas parmi les livres. Et encore !

"Notre  première  question  pour  juger  de  la  valeur  d'un  livre,  d'un  homme,  d'un

morceau de musique, c'est de savoir s'il y a là de la marche, et mieux encore, de la

danse… (…) oh! combien nous devinons, vite comment un auteur est arrivé à ses

idées, si c'est assis devant son encrier, le ventre enfoncé, penché sur le papier : oh!

combien vite  alors nous en avons fini  de son livre !  Les intestins comprimés se

devinent, on pourrait en mettre la main au feu, tout comme se devinent l'atmosphère

renfermée, le plafond, l'étroitesse de la chambre. " (ibid.) 

Oui, le théâtre n'est pas la chambre ni le bureau. Ni le séminaire ou l'amphithéâtre.

L'artiste n'est pas un chercheur, un spécialiste. Nietzsche critique le spécialiste, "tout

spécialiste a sa bosse": "Un livre savant reflète toujours une âme qui se voûte : tout

métier force son homme à se voûter." 

Récréatif : qu'est-ce que cette notion (test récréatif). Versus quoi ? Thérapeutique

seulement ?

mardi 4 août 2020

Godard (2019 : Un film, c’est un échafaudage. C’est un empilement informe dont les

pièces  finalement  s’imbriquent.  Mais  c’est  aussi  un  échafaud.  Un  échafaud  des

idées. On en coupe tout le temps, beaucoup tombent au montage…

Séparer (se) : 

—Vous êtes déjà en train de travailler sur le film suivant ?

—  Oui.  Il  va  raconter  l’histoire  d’une  Gilet  jaune  qui  se  sépare  de  son  ami.

L’argument  est  inspiré  par  Bérénice  de  Racine.  Le  personnage  fait  penser  à

Bérénice quand Titus revient à l’Etat. Ce film-là ne sera pas simplement constitué de

ce que vous appelez des images d’archives. Il y aura aussi un tournage. Je ne sais

pas si je trouverai ce qu’on appelle des acteurs.

Moi : Ce qu'on appelle des acteurs…

Lire Hollis Frampton. Mais la contrainte a priori  n'est pas mon fort.  La contrainte,

c'est le théâtre, son espace et son temps.
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Godard :“Si  j’utilisais  mes mots,  la  parole  me semblerait  trop proche.  Je préfère

assembler des paroles lointaines”. Je ne pourrais dire mieux.

J'aime :  De Buñuel, j’aime beaucoup Un chien andalou, L’Age d’or, et puis surtout

son documentaire sur l’Espagne rurale, Terre sans pain. Après, ça devient très vite

du cinéma de scénario. Dans la période mexicaine, j’aime encore Los Olvidados ou

La Jeune Fille. 

Après,  dans  les  films  français  de  la  dernière  période,  écrits  par  Jean-Claude

Carrière, on ne voit vraiment plus que le scénario. Moi aussi j’ai fait un film avec

Carrière, Sauve qui peut (la vie), en 1980. L’idée était de faire un film de scénario où

je détruirais le scénario en le tournant. Carrière était parfait pour construire quelque

chose qui me donnerait envie de le détruire (rires).

Vous  lisez  des  ouvrages  de  collapsologie,  des  études  sur  l’effondrement  de  la

civilisation industrielle ?

Un peu. Mais vous savez, je ne lis rien à fond. Je grappille des choses de-ci, de-là,

je tombe toujours sur une phrase qui me frappe, je la note, et du coup je passe à un

autre livre. Je prends et je jette…

Vous tricotez, quoi…

Voilà (il sourit). J’essaie de comprendre des cheminements dans le monde. L’autre

jour, Jean-Paul (Battaggia, un des coproducteurs du Livre d’image – ndlr) m’a dit : "Il

faut que tu te mettes sur…" Le nom m’échappe

Et surtout:

—J’ai toujours utilisé la technologie de mon temps avec une certaine justesse. Les

innovations techniques m’intéressent.

“Le  premier  soldat  américain  à  faire  un  prisonnier  pendant  la  guerre  de  14-18

s'appelait Meyer et son prisonnier aussi”

mercredi 5 août 2020



89                                                        journal 2020              
Une  série  d'entretiens  dans  Le  Monde  avec  les  ravis  du  vivant  :  Vinciane  D  et

Baptiste M… Cultiver le sentiment d'être vivant en aimant tout le vivant, une joie,

apparemment. Le Christ est amour, alors pourquoi pas une bactérie ?

vendredi 7 août 2020

Réveillé tôt par la chaleur. Sur FC la mort de Bernard [Stiegler]. Le désert croît. Des

nappes de souvenirs  :  la conversation tendue avec Alain  au dîner  chez moi,  les

dîners dans son appartement de fonction face à Bobour avec Caroline et Claire,

l'Ircam et l'increvable pharmakon. Le livre qu'il me dédie, son coming out et la soirée

ensuite. Antoine Dulaure jamais loin… même à la campagne chez les beaux-parents,

à Épineuil. Il n'aura pas pu profiter du monde d'après. Trop vite bifurqué. Deuil suite.

Travail du deuil ou Trauerspiel. Bernard avait aimé La génisse et le pythagoricien, du

"théâtre vraiment populaire" pour lui. Notre amitié avait commencé à ce moment, et

dans  l'exposition  au  Centre  Pompidou  que  nous  devions  faire  ensemble  sur  la

Répétition, il rêvait en vain à une scénographie bifrontale.

Qu'est-ce que je fais encore là ? 

samedi 8 août 2020

Enfermé dans la pièce à cause des frelons. Canicule. Je bois de l'eau. Lu les propos

de Nastassja Martin, la dernière "penseure du nouveau monde". Pas la pire, parce

qu'elle  s'est  vraiment  colleté  l'ours  (lire  Croire  aux  fauves, Verticales  2019).  En

Alaska,  en  cherchant  des  traces  de  l'animisme,  elle  découvre  un  monde  ruiné

d'indigènes alcoolisés titubant dans les ruelles glacées, "dévastés par la colonisation

américaine et  l'économie pétrolière."  Quant  à la  crise du récit… Elle  semble elle

aussi croire que tout irait mieux si on pouvait tout mettre en récit. Mais je comprends

très bien qu'elle ait fait récit de sa réparation.

dimanche 9 août 2020

Vieux carnet de 1997, lettre à Tanguy ? Le théâtre public ne saurait nous priver de

désert.

lundi 10 août 2020
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Stiegler  se  serait  suicidé.  Admiration.  Réponse à la  déchéance promise par  une

terrible maladie, si j'ai bien compris. Non pas le désert croît mais le désert croît en

moi, formulation plus müllérienne. Mieux vaut le suicide que laisser faire l'entropie.

Je profite des difficultés à écrire ce texte sur le jeu pour approfondir la question du

statut de la pensée, du fait de penser, du penser dans mon théâtre. Ça n'intéresse

que moi.

—et encore ! 

mardi 11 août 2020

Je vois qu'Olivier Neveux me répond. Ça me rattache à la vie. À la société, au travail.

Faire un sort à l'idée d'enquête. On ne peut passer son temps à répondre à des

questions qu'on ne se pose pas soi-même. L'enquête et le récit, les deux mamelles

cancéreuses de l'époque.

FC, "le temps du débat d'été" et ses quatre z'invités, je cite.

mercredi 12 août 2020

Ce que j'essaie d'écrire, le t&t, fatalement, est comme l'anti-Ecce Homo, pourquoi je

ne suis pas sage, pourquoi je suis si idiot (pas klug du tout, pourquoi je n'écris pas de

bons libres, pourquoi je ne suis pas un destin. Fermez le ban.

Ce qui me parle, ou aurait pu me parler, s'il n'était trop tard :" Je n'ai pas souvent [le

sentiment, le souvenir ?]d'avoir jamais fait un effort en vue de quelque chose, dans

toute ma vie on ne retrouve pas un seul trait de lutte, je suis le contraire d'une nature

héroïque ; “vouloir" quelque chose, "s'efforcer d'atteindre" quelque chose, avoir en

vue un "but", un "désir", tout cela je ne le connais pas par expérience."  (Ecce Homo,

p. 1142)

Pourquoi j'ai emporté Nietzsche ici ? Parce que Butel me disait au téléphone qu'il

préparait quelque chose sur le "gai théâtre", et que je tournais autour de l'idée de gai

savoir pour mon t&t. Peut-être. 
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S'agissant de la lettre à Christian B, tout entrain brisé, bien sûr. Je ne parviens pas à

trouver un rythme d'écriture et j'en ai  plus qu'assez de me fouailler les entrailles.

Pourtant ce travail aurait dû me remettre en marche pour le  t&t.  Tout ça est archi-

usé, depuis le temps et n'a plus beaucoup d'actualité. Presque hâte de retourner à

autre chose, du genre de mes bestioles et les virus.

jeudi 13 août 2020

J'aime  quand  Nietzsche  dit  qu'il  ressent  un  certain  bien-être  dans  son

voisinage[Montaigne  ?],  une  certaine  chaleur  qu'il  n'a  pas  rencontrés  ailleurs.  Il

faudrait regarder le texte original. Être dans le voisinage de quelques auteurs.

Si seulement je pouvais être mon propre voisin.

vendredi 14 août 2020

Je vais m'être gâché l'été avec ce pensum sur le jeu. Je sais bien que je pense à

côté de mes mots, comme on marche à côté de ses pompes.

Dans l'essai maladroit tenté jusqu'ici sans s'y mettre vraiment, j'ai laissé de côté les

rapports du corps et de l'esprit, j'ai laissé de côté les effets de la pensée sur le corps

(mind-body problem, si l'on veut)  chez certains grands cerveaux : les ulcères, la

folie, etc. Turing à l'envers : le corps donne à l'esprit de quoi s'occuper. Parler de la

chose dans les deux sens : penser certaines choses nouvelles a des conséquences

somatiques, et le corps est aussi une objection à la pensée, à l'Idée, ce n'est pas

Platon  qui  me  dira  le  contraire  (redite).  On  pense  avec  son  corps  (sauf  les

professeurs, Nietzsche a dit  de belles choses là-dessus, et  qu'il  fallait  penser en

marchant, à l'air libre. Moi je préfère l'air confiné des salles de théâtre, détestant le

théâtre en plein air, genre nuit provençale à Avignon, on le sait. Théâtre de plein

vent,  souvent  (mistral).  Le  théâtre  est  un  bon  terrain  de  jeu  pour  aborder

sensiblement cette question du mind-body. On peut partir de Turing et de la question

que posent les machines (Searle aussi bien), savoir si la pensée est manipulation de

symboles (calculs), si penser, c'est calculer…

samedi 15 août 2020

The Family Reunion. No comment.
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Olivier N donne un peu de temps pour le texte. Pas nécessairement un cadeau. Il

faut que j'embraye davantage cette foirade sur le travail de reprise (texte reprisé,

comme une vieille chaussette) du t&t.

Le  comédien  ne  doit  pas  être  la  brosse  à  reluire  d'un  texte,  philosophique,  par

exemple.

lundi 17 août 2020

Pour le "jeu" et le t&t, la question de l'étude. À l'opposé de la recherche. 

vendredi 21 août 2020

Pour nous affaires, lire Alain Ménil,  Sain(t)s et saufs.  Et de manière plus générale,

comment prendre en compte l'épidémie du sida dans notre travail ?

Je lis le dernier texte de Stiegler, envoyé à Philosophie Magazine. Je l'imagine, ou

plutôt je ne parviens pas à l'imaginer écrivant ce texte qu'il sait le dernier avant de se

suicider. Gouffre. Bifurquer vers la mort.

Note : Atteint d’un mal qui l’avait beaucoup fait souffrir il y a quelques mois et dont il

pressentait un retour inéluctable, il s’est donné la mort, non en dépressif, mais en

philosophe, dit son ami Paul Jorion.

Dans son blog,  Paul Jorion évoque ses problèmes de santé, dus aux complications

d'une occlusion intestinale. Par ailleurs, Stiegler lui-même avait à plusieurs reprises fait

état de son « état dépressif » et de sa « pulsion suicidaire ».

Ce  qui  m'intéresse,  c'est  le  mode  opératoire.  Mon  problème  avec  le  suicide  :

comment faire ?

À propos de suicide,  le  dernier  tableau de Van Gogh "Racines d'arbre"  a  fait  le

feuilleton de l'été. Tant pis pour les demi-habiles qui voyaient dans ces racines celles

de l'art abstrait ; Van Gogh essayait de peindre ce qu'il voyait avant de se tuer. Je

simplifie. Mais voici du mouron pour le t&t.

https://www.franceculture.fr/peinture/les-mysteres-du-dernier-tableau-de-van-gogh-devoiles

https://www.franceculture.fr/peinture/les-mysteres-du-dernier-tableau-de-van-gogh-devoiles
https://fr.wikipedia.org/wiki/Occlusion_intestinale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Paul_Jorion
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Je me demande si quelque chercheur s'est jamais intéressé aux derniers mots écrits

par un écrivain (ou écrivaine, excusez-moi). Ce n'est peut-être pas toujours facile à

savoir, mais pas impossible. Ce devrait être intéressant. Les mots de la fin.

dimanche 23 août 2020

Réveillé ce matin par un mail de Madlener, favorable aux Playcasts, qui me fait du

bien, je l'avoue.

Cher Jean-François, Cher Alain,

Je serai ravi de vous retrouver au Festival ManiFeste, s’il a bien lieu et selon vos

disponibilités et envies. Je vous signale en particulier la soirée d’ouverture au Centre

Pompidou le 31 août (création de Ghisi,  de Saunders et d’un jeune basque très

doué, Mikel Urquiza), et plus encore, la soirée improbable et dadaïste Speech du 5

septembre (un  piano parlant  plus  une  improvisation  virtuelle  entre  Billie  Holiday,

Piaf,un pianiste vivant et des agents numériques pilotés par le logiciel OMax. Tout

cela baigne dans la vocalité, j’ai donc invité, comme il se doit, Roselyne Bachelot, si

le conseil de défense Covid n’interdit pas d’ici une semaine, toute activité en salle. 

A  ce  propos,  hier,  le  patron  de  la  Scala-  Paris,  Frédéric  Biessy,m’a  annoncé

benoîtement son renoncement à ouvrir  son théâtre avant  décembre -  ceci  après

m’avoir prié, dès le confinement, d’y venir défendre haut et fort la création, lors du

festival ManiFeste ...Bref, cela donne deux soirées SDF et des artistes allemands,

italiens et français dans la rue-   j’essaie de trouver une solution à Radio France.

L’argumentaire est génial, en trois strates fallacieuses, soit deux de trop : il ne faut

pas faire courir de risque aux spectateurs (soit le directeur de théâtre en nouveau

préfet),  ni  au  personnel  (dont  il  s’est  pourtant  privé  à  la  Scala  );   sa  saison ne

démarre pas auprès de son public; il joue, avec tout le secteur du théâtre privé, un

bras de fer pour obtenir des moyens rue de Valois, en démontrant par la fermeture,

l’impossibilité à ouvrir. La dernière salve l’emporte sur le reste. 

Le bestiaire. Quel joli casting, les playcast envoyés par Thierry Coduys! J’ai dévoré

les 18 séquences, avec appétit et fous-rires. Le chien, qui m’a toujours fait horreur,

semble y tenir une place à part - tout comme Donna Haraway,  habillée de fourrure
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pour  l’hiver.  Et  le  singe  aussi,  naturellement.  Ces  boitements  et  déboitements

rythmiques, l’immobilité et le mouvement, entre l’image, les textes, les périodes et la

bio-musique astucieuse de Markeas, m’ont accroché.  Chaque entité semble à l’affut

de l’autre, ce serait cela un devenir animal assumé? 

Le  bestiaire  encore.  Dans  mes  randonnées,  sans  aucun  ours  au  coeur  des

Pyrénées, j’ai notamment survolé un livre modeste et réussi, celui de la philosophe,

éthologue étonnée, Vinciane Depret: Habiter en oiseau. Quelques variations sur le

territoire, sur la beauté non fonctionnelle des chants d’oiseau, sur la musique qu’elle

aime, et puis cette curieuse volonté de guetter l’individu animal sous l'espèce. Tout

ceci  au  beau  milieu  du  fatras  habituel: la  « négociation »  entre  non-humains,  la

Controverse  que  les  sciences  humaines  observent  par-dessus  l’épaule  du

scientifique obtus, par définition - cette terminologie commune aux adorateurs de

Gaia, dont on reconnait la source vive. Cet été, j’ai aussi voulu faire un détour très

rapide  parmi  les  fous  furieux  de  l’anthropocène  pour  y  voir  de  plus  près  -  le

philosophe pisteur émerveillé de la nature mais roulant en 4X4 (Baptiste Morizot),

Isabelle Stengers, qui fut un jour chimiste et vomit aujourd’hui la raison scientifique

et tout effort de théorisation (son livre suant sur Whitehead qui ne méritait pas ça), la

sportive anthropologue Nasstassja Martin, défigurée par un ours qu’elle vénère, ou

le dévot des plantes avec son régime eucharistique, matin et soir, de livre en livre,

Coccia. Bunuel aurait pu loger ces plumitifs dans l’auberge espagnole du Fantôme

de la liberté.

Bien à vous, Frank 

À quoi je réponds, cet après-midi :

Mon cher Frank,

Merci de ton message et de ton invitation. Je suis encore à couler à pic sous mes

noyers, mais je viendrai le 31, forcément. Tu crois que nous pourrions inviter la petite

équipe des Playcasts (Agnès, Maëlla et Alexandros sont à Paris, je pense, Thierry, je

ne suis pas sûr, et Julie à Grenoble, ça ferait trois). 
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Puis je retournerai achever ma noyade sous les noyers, tout perdu dans mes écrits

pré-posthumes…

Merci surtout pour ce que tu écris du Bestiaire ;  j’avoue n’avoir aucun recul sur la

chose,  sauf  que  j’aime  ce  que  fait  Alexandros  et  les  images  de  Maëlla,  mais

détestant ma voix et ce que j’écris, ça fausse mon jugement. Mais je m’en remets

avec gratitude à toi.

Quant au reste, je te trouve indulgent avec cette cervelle de piaf de Vinciane, la

gourou.e de tous ces zoocentristes, pour ne pas dire plus. Je dirais pas « étonnée »

mais plutôt ravie de la plume (d’oiseau), mais elle ne mord pas, du coup. Elle se

mettra à penser quand les volatiles auront des dents. Et les autres, tu les croques,

de manière bien peu végane. Mais que faire face à toute cette animalerie ? Écrire

un Habiter en virus ?

Je t’appelle avant le 31.

Avec mon amitié de carnassier, jf

Je m'étonne de ce terme de carnassier. Suis-je avide de viande ?

Je relis La Généalogie de la morale ; du remâché pour moi. Lassé du ressentiment et

de  la  haine  juive.  Une  pépite  sur  le  problème  esthétique  et  la  critique  de

l'impersonnalité et de l'universalité comme prédicats du beau chez Kant (ce qui fait

l'honneur  de  la  connaissance.  Le  beau  est  affaire  personnelle  ("expériences

hautement personnelles et  solides,  de désirs,  de surprises,  de ravissement").  Au

contraire, le beau comme promesse de bonheur, chez Stendhal.

t&t : contre l'idée de formation d'une pensée (Bildung) mais mise en forme.

mardi 25 août 2020

En 1967, un critique demanda à Beckett comment aborder son œuvre. L’écrivain,

bien en mal de répondre, évoqua tout de même comme possible point de départ la
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pensée  d’Arnold  Geulincx  (1624-1669).  Philosophe  flamand  méconnu,  dont  les

œuvres ne furent traduites du latin qu’à la fin du XXe siècle, Geulincx aggrave la

séparation cartésienne du corps et de l’esprit au point de rendre leur union dans la

vie humaine proprement miraculeuse, et défend ainsi une forme d’occasionalisme

mystique particulièrement singulière. En 1936, sur les conseils d’un ami philosophe,

Beckett était parti à travers Dublin à la recherche de cette œuvre réservée aux «

spécialistes ». La trouvant finalement aux fins fonds de la bibliothèque de Trinity

College,  il  sentit  immédiatement  l’importance  de  cette  lecture,  prenant  plusieurs

dizaines de pages de notes, qu’il conservera avec lui jusqu’à sa mort. Découverte en

cette  période décisive des années 1930 où se forme «  l’esprit  beckettien » des

grands textes à venir,  l’œuvre de « ce vieux Geulincx,  mort  jeune » (Molloy) va

profondément marquer l’écrivain, tant par l’originalité de sa pensée et la radicalité de

ses positions philosophiques que par son « beau belgo-latin » (Murphy) qui le place

au rang des « poètes-philosophes ».

En bateau

La fable la plus connue d’Arnold Geulincx se résume ainsi : l’existence de l’homme

ressemble à un voyage en bateau ; il peut librement se décider à se déplacer de la

poupe à la proue ou inversement, mais il est parfaitement incapable de quitter ce

navire secoué par les courants de l’océan...

(Sjef Houppermans - Acta Fabula, mars-avril 2013)

Faire quelque chose de l'occasionnalisme. 

On ne saurait faire quelque chose, qu'on ne sache comment cette chose se fait. En

d'autres termes, l'activité digne de ce nom, celle qui n'est pas un simple canal par où

circule une force étrangère, est toujours éclairée par l'intelligence : elle sait qu'elle agit

et  comment  elle  agit.  Ce  point  accordé,  l'occasionnalisme apparaît  comme  une

hypothèse inévitable, apte à expliquer non seulement les  phénomènes dont le monde

naturel est le théâtre, mais ces opérations mêmes dont une grossière illusion me fait

reporter au corps l'origine : mouvements des organes, jeu des sens, disposition des

membres en vue de telle  ou telle  fin.  Ce sont  là des effets  dont  je  ne suis  pas

l'auteur,  puisque j'ignore comment je les accomplis.  J'assiste,  passif,  à ce qui  se

passe dans ma machine, alors même que je subis ce mirage de la diriger :

http://www.cosmovisions.com/sens.htm
http://www.cosmovisions.com/illusion.htm
http://www.cosmovisions.com/phenomene.htm
http://www.cosmovisions.com/hypothese.htm
http://www.cosmovisions.com/Occasionalisme.htm
http://www.cosmovisions.com/intelligence.htm
http://www.cosmovisions.com/forcephilo.htm
http://www.fabula.org/revue/document7776.php
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 sum nudus spectator hujus machinae. 

Penser,  c'était  (?)  distinguer,  séparer  :  aujourd'hui,  c'est  confondre,  favorise  la

confusion (dites le trouble !).

Mettre les petits cerveaux dans les grands.

mercredi 26 août 2020

Ma thèse sur le tragique, éparpillée façon puzzle, dans mes écrits (sic) et peut-être

hoffentlich dans mes spectacles est achevée par l'œuvre de Heiner Müller.

jeudi 27 août 2020

Ce matin quelques mails professionnels de relance. Ça roule à peu près pour le

festival  ManiFeste.  Pour  le  Bréviaire,  il  faut  trouver  une  solution  à  la  défection

malheureuse de May. Appeler Sussi.

S'agissant du jeu, je crois que je tiens un bout, bon ou pas. 

-je n'écris pas un texte docte mais une lettre familière, la lettre à un ami qui

me pose une question, comme tu disais, je te pose une question à toi : qu'est-ce que

jouer veut dire pour toi ? alors je ne peux répondre que de ma modeste place. Je

crois de plus que je ne parviendrais pas à parler sérieusement du jeu, le sérieux

académique n'étant pas mon fort. Je suis pour l'action restreinte.  j'aime la familière

amitié que la lettre suppose, et c'est vrai que c'est un genre littéraire que j'affectionne

(j'ai pas mal utilisé des lettres familières comme motifs de spectacle (Jouer avec les

lettres (suite) : Kafka,  l'Arétin, Virginia, Darwin, Machiavel (en rêve)) et aussi pour

parler de théâtre. Au moins il y a une adresse, je m'adresse à toi, à l'ami, mais je

n'oublie pas que cette lettre prendra  place dans une revue ; si certains la lisent par-

dessus ton épaule, tant mieux.

-maintenant je dois avouer autre chose. Je n'ai pas beaucoup d'idées sur le

jeu, aussi absurde que cela paraisse de la part d'un metteur en scène ; jusqu'à ce

que tu m'en parles au "Chien qui fume", je n'y ai jamais pensé. Je n'ignore pas que je

fais  jouer  des comédiens,  jouer  des "pièces"  mais  on  peut  faire  ça  sans  trop  y

réfléchir. Jusqu'ici et il est tard. Au mieux, au pire, mon métier n’est pas d’avoir une
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théorie sur le jeu, je vis sans, mais d’inventer des jeux, du jeu. Pour comédiens, mais

pas  seulement. Pas  eu  besoin,  on  dirait.  Action  restreinte,  je  disais

mallarméennement, une question d'hygiène. Ayant un peu abusé de la théorie dans

ma  jeunesse  (j'y  reviendrai  peut-être),  je  fais  abstinence  de  discours,  de

commentaire.  Je tiens juste le  discours que le métier suppose (vers les médias,

l'institution, le public, etc), sinon je la ferme, et l'heure n'est plus aux manifestes pour

un théâtre de l'avenir. Mais en parler avec des amis, je ne rechigne pas. D'où cette

lettre. Du coup je suis un peu désemparé devant la question : par où commencer, par

où l'aborder ? Quand on dit jeu au théâtre, c'est d'abord au comédien que l'on pense

(ou à la comédienne, je ne l'oublie pas, inclusivement). Je pourrais m'interroger sur

ce  à  quoi  jouent  les  comédiens  dans  un  théâtre  qui,  comme le  mien  n'est  pas

mimétique (ne représente pas des hommes en train d'agir), qui ne fonctionne pas au

personnage, à la construction du rôle, bref à la psychologie. En fait, je ne sais pas si

j'en parlerais pertinemment. Les comédiens, les comédiennes, ces bêtes curieuses,

je commence à les connaître pour les faire jouer, pour les diriger ou me laisser diriger

par  eux  (ça  dépend),  mais  est-ce  que  je  comprends  quelque  chose  à  leur

tambouille ? Je dirais que je joue du comédien, comme on joue d’un instrument, mais

c’est un instrument vivant. Donc je ne parlerai pas ici de l'art de jouer du comédien

(style vieux jeu). Je laisse cela à plus autorisée que moi, nommément à Julia de

Gasquet (dans le numéro de la RHT qui me sera consacré, ça ne rigole pas) qui

s'intéresse à l'histoire du jeu. 1

Alors comment faire,  jouer le jeu de cette  lettre ? Je tape le mot jouer sur mon

ordinateur, et j'attends que ça vienne. Rien ne vient : j'agrandis le mot, 20pt et je

m'essaye à des jeux de langage avec le mot jouer. Rien. Bredouille. Si ça continue,

je vais aller "me jouer à ma chatte", comme dirait Montaigne, et elle m'inspirera peut-

être. Mais Denyz [la chatte, si ce n'est pas encore clair] dort et se fout du jeu. Je

reviens devant l'écran : bizarrement, c'est une citation de Machiavel qui surgit du

fond du cerveau, une phrase que j'affectionne : "ces quinze ans passées au service

de l'Etat, je ne les ai ni dormies ni jouées", écrit-il dans le Prince. Si j'osais, je ferais

miens ces mots ; ces quarante années passées au service (?) du théâtre (d'État), je

ne les ai ni dormies ni jouées. Ça commence mal, car j'ai surtout le souvenir d'avoir

somme toute beaucoup travaillé. Donc je ne dirais Et peut-être même lutté. Lutte ou

1 dite j2g. Donner de manière chevaleresque la référence
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cruelle  plaisanterie.  Était-ce  quand  même une espèce de jeu  ?  Pas  avancé.  Le

metteur en scène travaille à faire jouer les comédiens. C'est un travail ou bien un

jeu ? (ici le chef d'orchestre). Mal placé puisque je ne me considère pas comme un

metteur en scène, au sens canonique du terme, quelqu'un qui porte un texte à la

scène. Pour moi, socialement, et j'ai du mal avec le social, le théâtre est, aura été

mon travail, mon métier, c'est vrai. Profession ? Je réponds : metteur en scène, une

imposture,  soit  dit  en  passant,  puis  que je  n'ai  pratiquement  jamais  rien  mis  en

scène.

Jouer  :  à  quoi  est-ce  que  je  joue  depuis  ces  années,  façon  de  formuler.  Plutôt

l'impression d'être hors-jeu, et pas seulement parce que je n'ai pas voulu occuper de

place dans le dispositif bureaucratique de l'institution théâtrale où désormais on fait

davantage des carrières que des œuvres (mais peut-on parler d'œuvre théâtrale, —

je ne parle pas des textes), j'allais dire que c'est plus grave que ça, plus coûteux. À

ce moment de mon discours,  je sors une carte de mon jeu, un texte de Claude

Bernard : Chacun suit sa voie. Les uns sont préparés de longue main et marchent en

suivant le sillon qui était tracé. Moi, je suis arrivé dans le champ scientifique par des

voies détournées et je me suis délivré des règles en me jetant à travers champs, ce

que d’autres n’auraient peut-être pas osé faire. Mais je crois qu’en physiologie cela

n’a pas été mauvais, parce que cela m’a conduit à des vues nouvelles.

Hors jeu, oui, et désormais sans doute dans tous les sens de l'expression. Quelque

critique aimable a dit  un jour que je faisais du hors-piste mais dans les grandes

stations  (un  hommage à la  MC93 d'Ariel  Goldenberg).  Mais  comme là  où il  y  a

contre-poison, il y a poison, là où il y a hors-jeu, il y a jeu. Je me souviens du début

du Théâtre en marche  de Craig : 

—"Suis-je  dans  l'erreur  ?  Autrement  dit  :  Est-ce  que  je  joue  le  jeu

correctement, selon les règles ?

D'abord,  à  quoi  jouons-nous  ?  Au  hockey,  au  polo,  au  football  ?  À  la

politique ? Ou bien au théâtre ? Nous sommes ici pour jouer à quoi ?" (11) 

Je ferais volontiers miennes ces questions de Craig, tout en étant persuadé que je

ne joue pas le jeu selon les règles. Tricherie ? Car quelle est la règle principale du

théâtre  :  il  doit  raconter  une  histoire.  Aristote  pas  mort  :  la  fable  est  l'âme non

seulement de la tragédie mais de toute pièce. On observera que les textes non-
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dramatiques  qui  ont  fait  leur  entrée  en  scène,  massivement  depuis  quelques

décennies,  fonctionnent  massivement à la fable (usage de romans,  scénarios de

films, etc). Même le théâtre documentaire à sa manière raconte. Or, je vais dire cela,

tu vas rire, en me parant de plumes mallarméennes, mon sentiment de hors-jeu vient

de ce que je fais du théâtre hors de ces anciens calculs, loin du théâtre harassé, en

escomptant  un  profit  des  jeux  à  côté.  Vieux  théâtre  qui  cherche toujours  la

justification  de  sa  nécessité  ;  est-ce  qu’un  mathématicien  se  demande  tous  les

matins si  les mathématiques sont  nécessaires. Il  n'y  a  que les sociologues pour

répéter, pour s'en convaincre probablement, que la sociologie est une science. Je ne

raconte pas d'histoires, ma mère me l'ayant interdit. Si les anciens calculs, ce sont

ceux de l'histoire à raconter, le jeu qu'il faut jouer, ils sont entre parenthèses anciens

mais toujours d'actualité. Je ne sais pas trop comment continuer, une fois que j'ai

rappelé ce que, un jour, tu avais appelé mon animosité contre le dramatique (j'ai

essayé de m'en expliquer dans une lettre à Jean-Pierre Sarrazac), Alors à quoi joue

ce théâtre non-mimétique ? Extension du domaine théâtral (comme on dit domaine

musical) Une épreuve. (Ici quelques mots sur les textes non-dramatiques).

Quel jeu ? Le jeu est de raconter une histoire. Increvable. Je ne joue pas le jeu d'un

théâtre narratif. Les raisons ? un, je ne les connais pas, deux, elles seraient trop

longues à raconter. 2 Le soupçon, ma mère et Musil. La marquise qui, etc.

Il est 13h, j'ai rendez-vous pour déjeuner avec Nicky au "Chien qui fume" où nous

aurions  dû  une fois  de  plus  déjeuner  il  y  a  peu,  si  tu  n'avais  pas  attrapé  cette

saloperie de virus.

(un temps, donc)

Après le déjeuner et quelques verres de Faugères. Je me demande à Nicky ce qu'il

en pense. Une fois de plus, il me reproche de ne pas toucher aux fables (pour lui

aussi, le théâtre), mais comme il est pervers, il joue le jeu avec moi. Il a l'impression

que  ça  se  joue  autour  de  la  pensée,  "un  truc  comme ça,  des  discours,  l'air  du

temps…" J'aurais été plus honoré qu'il dît Zeitgeist, esprit du temps, mais c'eût été

trop prétentieux.  Mais parler de théâtre de la  pensée, outre l'outrecuidance,  cela

entretiendrait  un malentendu, celui  que ce théâtre penserait  quelque chose. Qu'il

serait un théâtre des idées ; j'ai horreur des idées, parce qu'elles ont une fâcheuse

2 cf. t&t
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tendance à denier fixes, à ne plus être vivantes. Surtout (ici syndrome de Chandos).

Je n'ai pas envie d'avoir des idées (un sage n'a pas d'idées, paraît-il), mais surtout

j'en suis incapable. Gueule de bois, étourdi après les années 70 ?. Cerveau infirme,

pensée infime. 

Donc je joue avec la pensée des autres, des petits bouts de la pensée des autres. Ici

un petit mot de ma poétique montaignienne.

vendredi 28 août 2020

L'incapacité à penser. Théâtre : penser devant témoins.

Éloge de la pensée tranchante. Héroïsme de la pensée. Robespierrisme de tête, si

l'on  ose dire,  du  philistin  intellectuel  qui  ne  craint  pas la  guillotine.  Se faire  des

émotions en flirtant avec les extrêmes, avec l'extrême ; quand même mieux que de

philistiniser avec les sociaux-démocrates.

Toujours la question de l'identité narrative : le moi est une fiction, soit, jouons le jeu…

Roquentin : vivre ou se raconter, il faut choisir.

Synthèse de l'hétérogénéité. 

L'écriture est quelque chose de mortuaire.

Je relis nocturnement et de manière de plus en plus agacée Par-delà le bien et le

mal. La Révolution française, cette "farce sinistre et inutile". Qu'est-ce qu'il en sait ?

Dans ce livre, il est à son pire. Il frise l'essayisme péremptoire. Si de fait toute grande

philosophie est la confession de son auteur, "en quelque sorte ses mémoires", ça en

dit long sur l'état de santé de Nietzsche. Pas le marcheur joyeux et artiste, ce coup-

ci.

Pour mes affaires : "Il arrive plus que fréquemment que, comme j'y ai fait allusion, la

tête scientifique couronne un corps de singe, une intelligence fine et exceptionnelle

une âme commune. "(584)

Je lis ça sans piper mot, mais comment est-ce que je me débrouille avec des mots

comme "âme commune" ? 
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Kurmagati (cf  584)  signifie  en  sanscrit  "à  l'allure  de  la  tortue".  La  tortue  est

incarnation de Vishnou. Qui pense lentement et pesamment. Mandeikagati "à l'allure

de  la  grenouille",  façon  de  penser  de  manière  discontinue,  non  systématique,

erratique.  Les grenouilles bouillent plus vite que les tortues. Voir plus haut.

Sur le  je  pense :  "si  j'analyse le processus qu'exprime la proposition "je pense",

j'obtiens  toute  une  série  d'affirmations  téméraires  qu'il  est  difficile,  peut-être

impossible de fonder ; par exemple que c'est moi qui pense, qu'il faut qu'il y ait un

quelque chose qui pense, que la pensée est le résultat de l'activité d'un être conçu

comme cause, qu'il y a un "je", enfin que ce qu'il faut entendre par pensée est une

donnée déjà bien établie, — que je sais ce qu'est penser." (572)

Aucune certitude immédiate de ce "je pense". Et moi, je ne sais pas ce qu'on appelle

penser ; d'où mon théâtre en attendant.

Retour à ma lettre à Christian (je rappelle qu'Ernest Chausson est aussi mort d'un

accident de vélo, à 44 ans). 

Après  la  poétique  montaignienne,  de  maraudage.  Ici  il  me  vient  l'aide  de  caser

D'Arcy Thompson et son jeu. C'est un peu ma poétique de fabrication (pléonasme, je

sais).

Quand je compose mes partitions pour les comédiens, cela ressemble à ce jeu, et

m'a sorti de l'impasse intellectuelle dans laquelle j'étais… pris entre l'infirmité à me

former par discours une pensée et le goût et la curiosité de la lecture des livres, ceux

de mon   temps comme ceux du passé, une passion, un vice, comme déjà dit. La

composition des partitions des spectacles fut une issue à cette panne intellectuelle,

entre mélancolie désenchantée et ironie résignée, la machine théâtrale permettant,

comment  dire  une  composition,  un  agencement.  Remonter  un  mécanisme  de

pensée.  Et  c'est  l'ensemble  de  contraintes  des  dispositions  des  comédiens,  de

l'espace scénographique et du dispositif technique (son, musique, image) qui permet

la sélection, par essais et erreurs, de ce qui des textes est citable. Alors le rapport à

la pensée ? Celle-ci ne se construit pas logiquement, selon les lois de la causalité

discursive ou de la déduction (induction, pareil), ou d'un développement linéaire du

sens, mais par "petits bouts" qui doivent bien avoir leur effet de sens, mais je ne le

maîtrise  pas  ;  ce  qui  m'intéresse,  c'est  non  le  sens  mais  la  forme qui  fait  tenir
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ensemble  tous  ces  éléments.  Pensée  non  exclusivement  logique  ;  la  dirait-on

sauvage ou obéissant à certaines règles de l'inconscient fou du rêve, déplacement et

condensation ? Ce serait sans doute se pousser du col, mais elle obéit à d'autres

règles (lesquelles) que celles de la rhétorique explicative, et renvoie à des fonctions

inhabituellement inusitées (cf Shelley). Mais c'est un pari, sans garantie. Travailler du

cerveau, jouer.

Le  théâtre,  la  nécessité  de  trouver  des idées de théâtre,  plutôt  que de faire  un

théâtre d'idées, — quoi que Le Figaro en pense ("théâtre d'idées, théâtre intellectuel,

suprême injure et pas seulement à droite)— le théâtre, donc, m'a conduit à lire d'une

manière particulière, uniquement en vue de la scène, de ce qui peut me servir à la

scène.  Je  ne  lis  pas  pour  penser  mais  pour  l'usage  théâtral.  Bizarre  et  ne  me

demande pas comment ça marche. Pas délibéré, une espèce d'intuition, c'est sans

doute l'imagination qui décide. Et ne se choisissent ainsi pas seulement des textes

dont je sais qu'il vont "bien aller" au théâtre, fit for, comme un vêtement vous va bien,

mais au contraire des textes qui vont rencontrer une certaine réluctance du théâtre

(bribes de discours scientifiques par exemple), qui vont avoir du mal à passer. Je dis

donc que je ne cherche pas à penser mais à faire du théâtre, les textes sont mon

matériau. Au fond je n'ai pas besoin de penser grand-chose ; j'ai vite fait le tour de

mes idées, vu que je suis doté d'un cerveau aux performances plus que moyennes.

J'en parle ? Non, tu les connais, ce sont les idées en service dans l'intelligentsia

ordinaire de gauche des classes moyennes éduquées, etc.

Donc au théâtre, je ne cherche pas à fabriquer du sens, un message, un contenu,

mais je traque, avec les moyens propres du théâtre l'invention d'une forme vivante

avec mes petits  bouts de pensée.  Vivant,  cela  veut  dire recevable par  un public

vivant.  Le comédien a à sa disposition un jeu  de textes  (la  partition 0),  et  si  le

comédien ou moi décidons de lancer un texte, j'allais dire décidons d'abattre un texte

comme on abat une carte, le suivant ou la suivante doit jouer un texte qui est non

pas nécessairement (ça peut arriver) la suite logique du texte numéro un, mais un

texte qui entre en résonance avec lui, et ainsi de suite, par associations en quelque

sorte,  déplacements  et  condensations,  comme  dirait  l'autre.  En  quelque  sorte  :

quelqu'un dit un truc, et ça fait penser l'autre (oui, j'aime bien l'expression "ça me fait

penser à …, en fait à autre chose.
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Le résultat ? Je n'en sais rien, bouteille à l'encre ; c'est aux spectateurs de jouer. Ça

passe ou ça casse, mais du moins l'ambition aura été de produire chez le spectateur

un fonctionnement du cerveau autre que celui  de la pensée logique diurne. Effet

Shelley. Alors est-ce que cela ressortit à une logique du rêve ? Une sorte de pensée

sauvage ? Peut-être, ou l'ineptie totale. D'où l'effet clivant : résistance du cerveau

logique ("je n'ai rien compris") ou bien ceux qui se laissent aller ou qui laissent aller

leur  cerveau travailler  ou  jouer  différemment.  Think  different,  j'oserais  dire,  si  ce

n'était un slogan de Steve Jobs.

Alors valeur d'échange (des idées) ou valeur d'usage ?

Je sais bien à quoi cette méthode prête le flanc, toi-même… : si votre théâtre ne veut

rien  dire,  il  y  réussit  parfaitement… Ou plus  exactement  :  tout  ça,  ce  n'est  que

scepticisme,  esthétisme décadent,  jeu  gratuit  ?  je  ne peux pas dire  le  contraire.

Catharsis de la pensée qui tourne à l'opinion, comme le vin se pique. Nous vivons la

tyrannie  de l'opinion.  Pas un jeu  fermé sur  lui-même,  mais  ouvert  au  public  qui

participe (son cerveau, du moins), même et surtout quand il dit qu'il ne comprend pas

tout,  formule  consacrée…  Cerveau  augmenté  ;  penser  au-delà  de  ses  propres

capacités, faire passer de la pensée par les têtes. Mettre les petits cerveaux dans les

grands.  Expériences  de  pensée,  strictement.  Travail  de  la  fiction  :  tout  est

fictionnalisé.

Mais ce n'est pas encore vraiment parler de théâtre ni des opérations que j'y tente.

Soit ces petits bouts, fragments de discours divers, il y a que le jeu avec eux ne se

fait pas dans n'importe quelles conditions mais dans celles de la scène, avec des

comédiens et  des comédiennes dans un espace déterminé avec des contraintes

sténographiques particulières (Rieti)  et  dans un temps compté.  Il  ne faut  pas s'y

tromper les textes ne se sélectionnent pas à la table mais dans l'espace plus ou

moins vide ;  c'est dire que cela engage les corps des acteurs : le comédien qui

construit  un  personnage  peut  espérer  trouver  inventer  une  adéquation  artificielle

entre  les  mots  et  son corps  (expressivité  d'une émotion)  mais  dans le  cas  d'un

théâtre non-mimétique comme le nôtre, il n'y a pas d'accord possible, il faut inventer

quelque chose de non-figuratif.  Qu'est-ce qu'on fait  du corps ou qu'est-ce que le
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corps fait ? Je simplifie mais ce qui m'intéresse, c'est la dissociation entre les mots

(voix)  et  les  corps.  Si  tu  prends  un  texte  philosophique,  comme  le  Traité  des

passions de l'âme de Descartes que nous mîmes jadis à contribution théâtrale, l'art

du théâtre n'est pas là pour mettre en valeur (valeur ajoutée au texte) un beau texte,

bien lu par un comédien. Il s'agit de jouer et non de jouer les brosses à reluire. Moi,

comme tu sais, ce qui m'intéresse, c'est plutôt la résistance du corps (sa réluctance

parfois,  sa  récalcitrance)  à  l'idée  et  aux  mots  (ici  l'exemple  de  notre  Traité  des

passions  1,  entre  bégaiement  et  virtuosité  ironique,  je  vous  dis  ça  comme  qui

rigole…  De  même  la  théorie  de  la  protéine  infectieuse  dans  La  génisse  et  le

pythagoricien. L'important : ne pas faire semblant de penser quelque chose qu'on ne

pense pas, ou qu'on n'a pas pensé soi-même. J'irai même jusqu'à dire que c'est le

corps (en mouvement, au théâtre) qui sélectionne le texte,  pas un sens recherché

ou une logique des idées ; il y a des textes dont le comédien ne peut rien faire avec

son corps. On pense avec son corps, sa chair, cela change de la pensée sans corps

et en chaire. Ça donne des bouts de pensées en mouvement. Et je ne parle pas de

ma propre activité : le théâtre et mon corps. Engager tout son corps ; je n'aime pas le

travail à la table, il faut l'interrompre dès que possible : les comédiens peuvent se

lever à tout instant pour tenter quelque chose dans l'espace (vide, plus ou moins) de

la scène. Quant à moi, je me ballade en parlant (trop souvent, mais ça fait partie du

jeu). Je n'aime pas non plus la table du metteur en scène. Il faut de l'exercice.

Pas le seul enjeu (celui de la pensée qui passe par les corps et de la discrépance qui

va avec. Ce discord entre la pensée (je dis cela pour faire vite) et le corps, je ne sais

d'abord  pas  pourquoi  ça  m'intéresse.  Je  sais  seulement  que  ça  m'intéresse  de

trouver une solution avec les comédiens, travailler sur ce déchirement.

Je n'en peux mesurer les effets ; j'aime à me dire que c'est un théâtre où l'on pense

comme on a pu le dire du roman de Musil. Je ne sais pas ce que je cherche avec ça.

En forçant un peu, et c'est peut-être du plaqué, je me demande s'il n'y a pas, mais

c'est vite outrecuidant, une interrogation sur la nature de la pensée (du penser). C'est

vrai que la pratique telle que je l'ai décrite plus haut suppose une dualisme exaspéré

entre  l'esprit  (l'âme,  la  pensée,  ce  que  tu  voudras,  au  théâtre,  le  texte),  cette

dissociation  sur  laquelle  je  travaille  (et  la  technologie  m'aide)  ou  joue.  Mais  ce

dualisme est pratique et n'engage pas la théorie.
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On ne sait pas trop ce qu'on fait : je vois bien ce qui me retient depuis, disons les

Traités des passions  (à partir  de 1995), cette question du vivant (que je n'ai  pas

découverte la  semaine dernière)  et  de  l'artificiel  pour  le  dire  de manière un peu

rapide et scolaire ; qu'est-ce qui se joue de vraiment vivant sur une scène ? Trouble.

Cette problématique qui touche à ce qu'est le théâtre (sans prétendre répondre à

une question que tu as posée officiellement, mais celui qui en fait ne doit pas pouvoir

répondre) a été relancée, précisée par la rencontre décisive avec Alan Turing. Soit dit

en passant, le jeu est essentiel à sa pensée (le test est un jeu), mais, si après ma

rencontre avec les biologistes qui m'ont permis d'installer la question du vivant dans

mon théâtre, juste retour des choses puisque le théâtre est réputé spectacle vivant,

ce dont on peut parfois douter,  l'entrée en scène d'Alan Turing en 1997 (dont le

spectre hante mon théâtre depuis) a imposé, précisé l'interrogation sur la machine,

l'artificiel. Pas seulement autour de la question de savoir si les machines pensent

comme des humains, ou qu'elles leur dament le pion (c'est bien le cas de le dire, si

l'on songe au jeu d'échecs) mais tout autant, et par un tour ou retour diabolique ou

dialectique,  la  question  de  savoir  si  les  humains  ne  pensent  pas  comme  des

machines (ce qui est une évidence, je ne m'étends pas), ou de se demander ce

qu'est une pensée vivante… ou si elle n'est jamais faite que d'éléments de langage,

comme on le dit si bien.

Le théâtre est un bon terrain de jeu pour conduire cette interrogation.

À toi, en amitié définitive jf

PS : quelque chose de très simple au fond et qui m'avait échappé. Qu'est-ce qu'une

vie de théâtre ? On pourrait  dire que chaque spectacle est comme une nouvelle

partie d'un jeu qu'on joue. Quand on n'est pas directeur de théâtre et qu'on ne peut

indéfiniment se programmer soi-même, on peut perdre la partie. Mais l'addiction est

là, et l'on joue tant qu'on peut…

samedi 29 août 2020

Pourquoi pensé-je aux quatuors de Bartok ? Que j'avais offerts à Juliette et qui sont

ici dans cette maison, un gros coffret marron. Chaîne haute-fidélité, c'est le mot.
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J'en ai plus qu'assez de radoter sur le  t&t.  Sortir de ce piège pour voir ce que je

pourrais écrire d'autre. Suis-je capable de me surprendre ? Et sortir de cette pénible

auto-fiction. Je me poisse, m'empoisse. Je me colle, comme on dit qu'un enfant colle

à sa mère. Je colle à moi-même. Mais le  t&t  durera autant que ma vie. Possible.

Sparadrap du capitaine Haddock.

Pacte  faustien  (à  la  Thomas  Mann)  :  je  renonce  à  l'amour  en  échange  de  la

puissance de créer. Mais je n'ai pas eu à signer le pacte ; il m'a été imposé.

dimanche 30 août 2020

Sorti  de  l'étau  du  texte  sur  le  jeu  alors  que  je  ne  l'ai  même pas  terminé.  Mais

pourquoi un tel mal à m'exprimer ? Difficulté physique. Maladif. De quoi j'ai peur.

Je reviens au  t&t  :  les figures (il  faut que j'en parle dans la lettre sur le jeu).  Je

m'arrête sur Michelstaedter. Comment composer la figure ? Liée donc à l'insomnie. 

Insister sur la question de la résonance et de la dissonance…

mardi 1 septembre 2020

De passage à Paris pour l'ouverture hier soir du festival ManiFeste. Une contrebasse

cassée par un compositeur, même, montant sur scène pour féliciter les interprètes !

Du happening involontaire.  Trouver dans l'heure et dans Paris une contrebasse de

remplacement. Public à tenir en haleine. Dommage que cela n'ait pas été délibéré.

Belle pièce de Rebecca Saunders, Nether, à partir du monologue de Molly Bloom.

Madlener réprouve l'idée de commencer le bestiaire par la souris de laboratoire…

Ça heurte, braque le spectateur  qui ne va pas plus loin. Sensiblerie d'époque ou

peur des spectateurs.

Après les années folles (70) la cure d'amaigrissement intellectuelle. 

Je ne suis pas ce que je sais, je ne sais pas ce que je suis, ou dans l'ordre inverse.

Plus que trouble, tournis.
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Cette épreuve (voir autre journal) me met au pied du mur. Seul avec mon cerveau,

comme un mathématicien.  Mur  de  ma lamentation  ou mur  devant  lequel  je  suis

fusillé, une balle en plein cœur.

Jouer pour jouer (jouir) pour jouer pour gagner ?

mercredi 2 septembre 2020

Je relis la nuit  (insomnies) la correspondance de Michelstaedter.  Grimper sur les

sommets.

samedi 5 septembre 2020

Revoir Le septième sceau pour mon histoire de dramaturgie virale… Peste de 1348

(voir Boucheron sur Arte). Voir aussi la peste sous Justinien. Procope.

lundi 7 septembre 2020

Je survole  Le scandale du corps parlant de Shoshana Felman. Qu'est-ce qu'une

pensée datée ? Recouverte de poussière académique.

Comment dénouer tout cela ? Pourquoi écrire un texte sur mon travail  m'est-il  si

difficile, et c'est peu de le dire ? Plus je parle de ce que je fais ou surtout de que j'ai

fait, (cf  t&t),  plus cela me paraît inadéquat. Rhétorique, pour tout dire. Et partant,

inutile. Inepte ou pire, inerte.

Deux modèles : Montaigne qui écrit un seul livre, mais qui l'achève et Pascal qui

nous livre sur un fil ses  Pensées, ouvrage inachevé. Curieusement l'inachèvement

de la pensée est du côté de Montaigne et l'achèvement de celui de Pascal. Des

combinatoires.

mardi 8 septembre 2020

À  peu  près  achevé  de  reprendre  l'entretien  avec  Olivier  Neveux  de  l'an  passé.

Épouvantable. Rien de neuf, rien appris.

jeudi 10 septembre 2020
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Toujours décrié, puis oublié. Peu d'écho autour de nos Playcasts.

Skype avec Saint-Étienne. Claire Peillod semble douter encore de la faisabilité du

projet. Il faut que j'écrive à Mandon. Il y a encore beaucoup à éclaircir.

samedi 12 septembre 2020

Déjeuner chez Lyn et ses petits cochons noirs qu'elle élève amoureusement pour les

manger ensuite. Plus ils auront été choyés, meilleure sera leur chair. Juste.

Le  réservoir  animal. Quel  est  le  «réservoir»  animal  [animaux  qui  participent

majoritairement à la reproduction du virus], question capitale pour une action sur la

cause, et ceci :  y a-t-il des animaux domestiques «porteurs» du virus ?

Je ferais mieux de me remettre à un travail théâtral plutôt que de me martyriser avec

ces considérations rhétoriques, somme toute, sur moi-même, genre le t&t.

mardi 15 septembre 2020

Le rêveur lucide.

S'en prendre à la fable (construction d'un cohérence, maîtrise symbolique du réel, de

l'expérience), ce serait une atteinte au principe de non-contradiction.

Langue naturelle.  Poincaré parle du vertige « des trajectoires si touffues que je ne

peux les décrire avec des mots ».

mercredi 16 septembre 2020

À peu près terminé les deux pensums de l'été, mais je n'ose y mettre la dernière

main (relecture et envoi).

Si l’on prend la peine de lire les poèmes de Hofmannsthal, sa défiance envers le

langage, Sprachskepsis, qui fait le cœur de la lettre de Chandos, est là dès le départ,

tout comme le combat entre le désir de dire et l’indicible, namenlos.
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Clytemnestre qui souffre mille morts bien que pas malade, et qui crie : « Peut-on se

défaire, quand on n’est pas malade, / Se défaire lucidement, comme un vêtement

dévoré par les mites ? Peut-on pourrir vivante comme une charogne rongée  ?"'

(H. von Hofmannsthal, Électre) 

Hofmannsthal  établit  là la seule loi  à laquelle est  soumis le témoin de « l’éternel

frisson  du  chaos ».  Le  poète  ne  doit  rien  écarter  de  lui.  « Il  ressemble  au

sismographe que tout tremblement fait  vibrer […].  Ce n’est pas qu’il  pense sans

cesse à toutes les choses du monde, mais elles pensent à lui. […] Même ses heures

mornes,  ses  dépressions,  ses  moments  de  confusion  […]  ressemblent  aux

palpitations du sismographe et [on] pourrait y lire des choses plus mystérieuses que

dans  ses  poème. »  Confronté  « au  gouffre  affreux »,  « à  l’entrebâillement  du

néant », le poète est pareil à celui qui après un immense vertige retrouve la terre

ferme sous ses pas."

(H. von Hofmannsthal, « Le poète à l’époque présente »)

Électre : « je ne suis pas un animal, je ne peux pas oublier ».

On  sait  que  Hofmannsthal  mourra  d’une  crise  cardiaque  en  1929  alors  qu’il

s’apprêtait à prendre la tête du cortège funèbre de son fils Franz qui s’était suicidé

deux jours avant. 

Que  « le  véritable  amour  du  langage  [ne  soit]  pas  possible  sans  désaveu  du

langage » exige de porter à son tour la question d’Hölderlin, Wozu Dichter ?

(H. von Hofmannsthal, « Le livre des amis »)

Si le moi du poète « n’est rien de plus qu’un pigeonnier », « une sorte de clavier sur

lequel joue une main étrangère H. von Hofmannsthal,  "L’entretien sur les poèmes,"

et , si le poète est celui qui habite sous l’escalier, « étranger et pourtant chez lui :

comme un fantôme dans la bouche de tous», comment ne pas sombrer vivant dans

le chaos et soutenir cette « disparition élocutoire » ?

H. von Hofmannsthal, « Le poète et notre époque ».

jeudi 17 septembre 2020
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Dans le t&t, parler davantage de ma disparition élocutoire. Les Essais, un seul livre

(livre unique) et Les Pensées, un non-livre. Ne pas se soucier de l'ordre des raisons,

lopins, miettes. Pensée insulaire. En archipel.

Mes ouvrages, ma vie en partie engloutis dans l'oubli.

Un demi-habile est en train de dire que Virginia Woolf ne se sentait bien que quand

elle écrivait. C'est déjà mieux que de se sentir toujours mal.

vendredi 18 septembre 2020

Jeanne Burgart Goutal : écoféminisme et yoga. Fraîche naïveté et front bas.

Aller se cacher dans les mots, seul. Seul avec son cerveau. S'enfourner dans les

mots, le four des mots. Inesquivable.

samedi 19 septembre 2020

Poulenc Les chemins de l'amour. A-ce un rapport avec Leocadia d'Anouilh ?

Mallarmé :  Plancher,  lustre,  obnubilation des tissus et  liquéfaction de miroirs,  en

l’ordre réel, jusqu’aux bonds excessifs de notre forme gazée autour d’un arrêt, sur

pied,  de la virile  stature,  un Lieu se présente,  scène,  majoration devant  tous du

spectacle de Soi ; là, en raison des intermédiaires de la lumière, de la chair et des

rires le sacrifice qu’y fait, relativement à sa personnalité, l’inspirateur, aboutit complet

ou c’est, dans une résurrection étrangère, fini de celui-ci : de qui le verbe répercuté

et vain désormais s’exhale par la chimère orchestrale. 

Deux mois pour écrire 20 pages, et en relire 25. Pleine forme !Relancer la machine à

l'automne, bonnes dispositions. Je rigole.

lundi 21 septembre 2020

Le personnage de roman ne m'intéresse que s'il est un autre, s'il cache autre chose

que sa psychologie.
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mardi 22 septembre 2020

Dans  tous  ces  discours  gauchement  autobiographiques,  pourquoi  est-ce  que  je

répugne à utiliser la notion d'authenticité, plutôt que d'aller me brûler les ailes sur la

persuasion de Carlo M. ?

Envoyé mes pensums de l'été, ni faits ni à finir. Soulagement et malaise. Passer à

autre chose, mais à quoi ? Laisser venir les choses depuis la documentation virus.

En tout cas, il faut retourner au virus, et également penser à une formule pour Vitry…

Inventer quelque chose, mais il ne faudrait pas être vieux.

En me réveillant ce matin, je lis sur liPad un livre de Peggy Sastre, vulgairement

écrit,  —on se demande pourquoi—, sur  l'altruisme ou je  ne  sais  quoi,  La haine

orpheline.  Illisible,  et  peut-être  peu fiable.  Très "gène égoïste",  la  fille.  Elle  attire

néanmoins mon attention sur Hamilton. Voir.

"Après Darwin, qui aura montré comment le vivant n’a besoin d’aucun architecte,

d’aucune volonté et même, à bien des égards, d’aucune « conscience » pour être ce

qu’il est, Hamilton révèle comment un comportement moral  le véritable altruisme,‒

celui  qui  nuit  à  l’agent   ne  requiert  l’entremise  d’aucune  divinité  pour  venir  au‒

monde. En cela, il remet littéralement la nature à sa place, à savoir à l’origine et au

fondement  de  toute  chose,  et  va  à  l’encontre  d’une  tendance  immémoriale  de

l’humanité : attribuer l’existence du beau et du bien à des causes surnaturelles. À

Kant et son « Deux choses remplissent l’esprit d’admiration et de crainte incessantes

: le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi », Hamilton transforme l’essai

de Darwin et répond : non seulement la nature est aveugle et sourde à toute finalité

en général et à toute fin bienveillante en particulier, mais la bienveillance n’est peu

ou prou qu’une ruse de nos gènes égoïstes. Ce qui est bon pour eux n’est pas

forcément bon pour nous, ce qui n’est pas forcément facile à avaler. »

Qu’importe qu’un acte altruiste soit coûteux pour l’individu, tant qu’il est bénéfique

pour ses gènes, il pourra être sélectionné par l’évolution, et les gènes impliqués dans

l’altruisme se répartiront en plus grande fréquence dans la génération suivante. 
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Il enracine la transcendance dans une longue, lente et large procession de chaînes

carbonées faisant ce qu’elles peuvent pour tirer leur épingle du jeu. La perspective

vous semble  déprimante  d’individualisme ?  Changez de focale,  car  elle  vous dit

aussi que tous les êtres vivants sont littéralement logés à la même enseigne. »

Le metteur en scène est celui qui se prend au sérieux ; il ne joue pas. J'aurais dû

écrire quelque chose comme ça dans ma lettre à Christian. Mais j'étais pris dans les

sables mouvants de la névrose. On peut se faire engloutir dans 3m2.

J'ai oublié aussi de parler de la "pensée" comme combustible, mais le combustible

n'est pas indifférent, il fait tourner la machine, active les pistons.

Ce que j'ai probablement manqué dans la lettre, c'est la question du scepticisme.

Décoller  les  mots  de  la  pensée.  Pas  exactement  le  signifiant  du  signifié.

Sprachskepsis ?

L'essentiel : une pensée qui n'est pas à la première personne. La condition théorique

et pratique du scepticisme.

Lire davantage que ne peut contenir mon cerveau, plus qu'il ne peut traiter. Déplacer

l'intérêt de penser quelque chose à celui de fabriquer un objet avec des matériaux,

une forme (vivante).

mercredi 23 septembre 2020 (Paris)

Lecture de Virus de Preston. Un thriller. Le corps qui explose.

Ce que j'ai manqué dans la lettre à CB. Il faut que je la relise, il y a selon Sophie,

beaucoup de coquilles. Pire encore dans l'entretien. Pourquoi ai-je autant piqué du

nez ? Sur le scepticisme ; sur l'opération de suspension du jugement. Quelque chose

qui vient bien sûr de Montaigne. Que sais-je ? Mais si je ne sais pas grand chose,

c'est peut-être à cause de l'infirmité de mon cerveau, rien de plus.  Pas la peine de

convoquer la philosophie. Dans le  t&t,  il  faudrait  insister  sur  la  poétique (le côté

versus, ou paradigmatique, comme on veut, pas prorsus, pas la prose de la pensée,

toujours assise mais la rime). Être plus clair sur cette parole contrainte par le corps,

et  le  milieu.  Penser  dans un milieu (pas l'espace de l'académie,  le  salon,  ou le
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studio).  Une  double  articulation,  une  poétique  de  la  parole  (corps  parlant,  quoi

penser avec son corps ?) et le travail avec le corps : qu'est-ce qu'on fait du corps ?

Idée de friche.

vendredi 25 septembre 2020

Valéry : il y a des moments où Racine ne sert à rien.

samedi 26 septembre 2020 (La Roque)

Rien ne bouge. Saint-Étienne m'explique qu'il n'y a pas plus de 52000 €. Que faire ?

Ne rien faire ? Attendre que tout cela finisse.

—mais c'est déjà fini !

Est-ce que ça peut finir encore ?

Aucune  réaction  à  mes  deux  textes  de  la  part  de  l'intéressé  (le  destinataire

remplaçant). 

dimanche 27 septembre 2020

Je viens de terminer au chaud Virus de Richard Preston. Ça se lit bien, comme j'ai

déjà dit.  Un livre qui aide à la prise de conscience des menaces virales, dont, je

l'avoue, je n'avais pas une claire conscience. Image du sang qui gicle de tous les

orifices du corps. 

Un message assez désespérant de Saint-Étienne. Il faut que je me détermine, et,

comme dans ma vie privée (c'est bien le mot), mon cerveau est en panne.

lundi 28 septembre 2020

Je médite ma lettre à S, un cocktail de L'Apologie de Socrate et de Ecce Homo. Je

ne pense rien de tout ça ; est-ce que j'en ai appris quelque chose ? Psittacisme.

Jamais rien pensé. Je peux tenir un tout petit discours, c'est tout.

Stratégie anti-virus. D'abord comprendre la dramaturgie virale. Comment il s'empare

de son côté, et ce besoin d'avoir un hôte pour vivre (être vivant). Il doit y avoir des
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choses à trouver du côté de l'immunité. Dramaturgie n°2, comment on lutte contre le

virus. Comprendre ce que les chercheurs ont dans la tête quand ils s'attaquent au

coronavirus. Après, la lutte, la course de vitesse, la compétition entre laboratoires et

industries pharmaceutiques. Un beau travail !

mardi 29 septembre 2020

Tiens,  une  nouveauté,  la  "Conférence  gesticulée" (sur  le  monde  du  travail  par

Emmanuelle Cournarie dans le cadre de l'exposition Les villes ardentes. Art, travail,

révolte 1870 – 1914 – Normandie impressionniste 2020)

Je crois que l'idée (gesticulée !) ne me plaît pas trop. La conférence reste intacte et

le "théâtre" est là comme faire-valoir. Mais que le conférencier gesticule !

Revenir  au  t&t ?  Il  faut  avoir  le  cerveau  bien  accroché.  Ma  dramaturgie  :  du

Montaigne de synthèse. Je m'expliquerai.

S'occuper de Vitry : faire une réunion avec les protagonistes assez vite, plus une

visite  su  studio  avec  Nicky  et  Maëlla.  Deux  choses   pour  stratégie  :  éviter  les

discours fumeux sur l'avant et l'après, l'après vient souvent après l'avant, c'est sûr, et

donc parler de la chose même, le virus. Nous autres intellectuels assez inoffensifs,

nous avons par  paresse d'esprit,  impatience de mécontents  de  l'état  du  monde,

privilégié  les  discours  vaguement  philosophiques,  catastrophistes  (on  vous l'avez

bien  dit,  c'est  l'alarme  qu'on  sonne,  tu  parles  !)  au  détriment  d'une  approche

spécifique : qu'est-ce que c'est que ce truc ? Donc la deuxième chose : quel profit

dramaturgique peut-on tirer de l'essai de compréhension du mode de "vie" du virus,

de la compréhension de la recherche des scientifiques sur (contre) le virus, et de la

compétition commerciale qui s'ensuit.

Il y a pire que l'idéalisme, l'irréalisme, plus dangereux. Avec l'idéalisme, on se fait vite

des idées. Anodin.
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Non pas qu'est-ce que tu as fait dans la vie, mais qu'est-ce que tu as fait de ta vie ?

Ecce homo. Souffrance. 

Lecture  de  Postproduction  de  Nicolas  Bourriaud.  Ça  vieillit  déjà,  mais  il  y  a  la

description  de  gestes  qui  pourraient  être  apparentés  au  mien.  Il  faudrait  que  je

revienne là-dessus. 

—mais ton geste a dû lui aussi vieillir.

Au fond la question derrière tout ce bavardage sur la pensée (lettre à CB), c'est celle

de savoir ce que penser par soi-même peut signifier. Supposons que quelqu'un me

demande  si  j'ai  jamais  pensé  quelque  chose  par  moi-même,  que  pourrais-je

répondre ? Peut-être la question n'a-t-elle pas de sens. Dès qu'on utilise le langage,

on ne pense plus tout seul (profond). Il a des degrés sans doute, des degrés dans

l'originalité de la pensée. Différence de degrés ou de nature ?

jeudi 1 octobre 2020

Curieux  retour  à  Valéry.  Plutôt  "aller  vers",  puisqu'à  part  Monsieur  Teste,  je  n'ai

jamais été un familier de cette œuvre que j'ai toujours pensée un peu défraîchie,

toute marquise mise à part, son monde actuel n'tant plus le mien, le nôtre. Curieux

que j'arrive à lui par la biographie : son chagrin d'amour de vieux à cause de Jeanne

Loviton, rude tranche de vie. 

L'exaspération d'une sensibilité. "Le souci de la Femme".

Creuser aussi son rapport à la science ; essaie de s'y adonner (à ma différence).

Cela devrait lui aiguiser l'esprit, lui permettre de cultiver l'exactitude ou la précision,

et il tombe dans le piège des pires anti-dreyfusards. Comme quoi la bêtise pouvait

être son faible.

Y a-t-il quelque chose à faire des Cahiers ? Déjà les lire peut occuper une fin de vie.

Se demander pourquoi il n'a pu en faire un livre. 

Les intermittences de l'écriture aussi.

vendredi 2 octobre 2020
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Par exemple, ne pas employer le mot de cartographie.

Le déclin du style indirect. Un philosophe dit :"je veux pas savoir qu'est-ce que la

philosophie". Ça ne l'empêche pas de chercher des effets d'intelligibilité. 

Faire une phrase avec le mot forçage.

Il  faut  que je  revienne sur  la  rupture  par  smartphone,  sur  smartphone.  Système

technique.  Est-ce  la  machine,  c'est-à-dire  le  type  de  dialogue  qu'elle  installe,

instaure, qui commande ?

Pierre-Noël  Giraud,  économiste,  à  lire  selon  le  Morizot.  Par  ailleurs,  l'époux  de

Natacha Michel… Peut-être lire  L'homme inutile. 

Pot avec Olivier Neveux à l'Européen. Suis exceptionnellement en verve ; où ai-je

été puiser ces ressources d'humour, moi qui vais si mal ? C'est sans doute parce que

je  ne  parle  plus  à  personne,  et  que  quand  l'occasion  se  présente,  une  espèce

d'excitation presque exagérée m'emporte. Un véritable accord (les mêmes têtes de

turcs, le parachutiste Latour, Vinciane le piaf  et Morizot le chasseur théorique de

loups).  C'est  rare,  un  accord  pareil.  essayons  de  faire  quelque  chose  à  Saint-

Étienne, puisqu'aussi bien, il enseigne à l'école du théâtre. Nous pourrions peut-être

le recruter pour notre cénacle avec Thomas B-G. Cénacle à Belvès ? Nouvel Uriage.

Recrue.

dimanche 4 octobre 2020

La sensibilité à l'animal, la sensiblerie, le fait de générations biberonnées à Walt-

Disney.

Je dois relire la plume à la main l'ouvrage d'Olivier N pour tenter une  discussion.

Faire des balles plutôt que débat.

Voilà  ce  qu'on  peut  lire  de  nouveau  :  C’est  le  point  de  départ  de  la  réflexion

audacieuse d’Emanuele Coccia qui affirme que nous sommes tous, êtres vivants,

quelle que soit notre espèce – humaine, animale, végétale, etc. Le Coccia pousse

son petit Eurêka dans sa ménagerie qui s'en fout. Ne sont pas folles, les bêtes.
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Renversant. Celui-là, comme indigent, on ne fait guère mieux.

lundi 5 octobre 2020

J'ai  fini  ma lettre  à  Solal  sur  la  mort  de  Socrate.  Qu'est-ce que penser  par  soi-

même ? Qu'ai-je à faire de la mort de Socrate ? La question : le philosophe doit

démontrer qu'il n'a pas peur de la mort, la seule question philosophique (Voir Carlo

M). Bien sûr, le suicide, le désir de mourir peut apporter la preuve qu'on ne craint pas

la mort,  etc.  Et pour Socrate, il  affronte la mort  "à l'état pur"  ;  les raisons qui l'y

conduisent, la corruption de la jeunesse, l'intérêt supposé pour les choses dans le

ciel ou celles sous la terre, est sans importance, ne rend en rien héroïque cette mort.

Pas celle du fusillé qui regarde les fusils en face et meurt pour une grande cause.

(Ou alors Socrate meurt pour la philosophie comme on meurt pour la France, peut-

être).

Ce n'est pas une mise en ordre des archives mais, pour moi, une errance dans mes

décombres.

mercredi 7 octobre 2020

Dîner  hier  avec Alain  et  Anne à  La Reine Margot,  sous une affiche de Godard.

Badine conversation : je ravale mes jérémiades ; impossible de parler de l'épouvante

dans laquelle je vis.

Comment les trois ont-ils trouvé le virus de l'hépatite C ? Comment ont-ils fait ?

jeudi 8 octobre 2020

"On est inquiet sur comment on va faire", je cite un personnage important.

vendredi 9 octobre 2020

Pour m'endormir, je regarde Un barrage contre le Pacifique : la mort du vieux cheval. 

Vu  Thierry  Mandon  hier  matin.  Il  prend  le  budget  dans  sa  derrière  version,

communiquée par Claire Peillod, et raye d'un coup de crayon tout ce qui ne concerne

pas mes émoluments. Qui croire ?



119                                                        journal 2020              
Philosopher : c'est penser des pensées déjà pensées. Qui a dit cela ?

Ne  pas  commencer  par  définir  les  mots  mais  envisager  leurs  usages.   À  la

Wittgenstein.

Je continue à me promener dans Valéry. Peut-être que le fait qu'il ait été un élève

médiocre me plaît assez. De là vient probablement son "ambition négative". Ou l'idée

de la différence entre vaincu et non-vainqueur. Ambition très négative : le Collège de

France et l'Académie. Qui dit pire ?

Mais :  "Je vous jure sur  la  Lune que l'idée de publier  n'importe quelle  'élégante

plaquette' m'est totalement étrangère. Je suis de ceux pour qui le livre est saint. On

en fait UN qui est le bon et le seul de son être, et l'on disparaît."

Je souscris. Un seul livre… Et son silence (20 ans sans publier, je crois), ce n'est pas

mal

—moins bien que de ne rien publier de toute sa vie.

—voire.

"Je ne suis pas un Poète, mais le Monsieur qui s'ennuie."

Moi aussi, j'aurais aimé me refaire entièrement le cerveau. Mais c'est un peu tard. 

Science & Poésie : lui s'est vraiment essayé aux mathématiques.

Si je m'étais levé tôt, j'aurais peut-être fait quelque chose. Mais je ne me suis jamais

couché de bonne heure.

Au réveil, à la radio :

Avant que n'apparaisse le coronavirus et que les établissements du monde entier

n'interrompent les cours, plus de 250 millions d'enfants, déjà, n'allaient pas à l'école.

Pendant la crise sanitaire, 90% des élèves et étudiants ont vu leur école primaire,

collège, lycée, université, fermer ses portes. 

A ce jour, un milliard d'enfants n'ont pas repris le chemin de l'école, d'après l'Unesco.

Quels effets a déjà cette déscolarisation massive sur les enfants, en particulier les

petites filles qui sans éducation, et parce que leurs parents ont vu leurs revenus

diminuer  voire  disparaître  par  la  crise,  sont  dans  certains  pays mariées  au plus

offrant ?  Quels  effets  aura-t-elle  à  plus  long  terme,  quand  les  associations  qui
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travaillent dans l'éducation estiment que des millions d'élèves ne retourneront jamais

sur les bancs de l'école ?

Sobhi Tawil

Directeur de la prospective de l'éducation (Futur de l'Education) à l'Unesco.

À l'adresse de ceux pour qui la crise du coronavirus est une aubaine. Abject. 

dimanche 11 octobre 2020

Je ne parviens pas à éprouver la moindre sympathie pour Valéry, et je n'envie pas sa

vie,  et  il  est  sans doute  plus  inactuel  que je  ne  le  pensais  encore  ces  jours-ci.

Manuscrit trouvé dans une cervelle, belle idée.

—pourquoi écrivez-vous ?

—par faiblesse

Le Poème de l'extase de Scriabine ou comment faire taire une trompette.

Le jeu Q&Q [Questions & questions] avec Olivier Neveux. Au débotté, la question de

l'œuvre, celle de la forme, peut-être, et celle du spectateur (une assemblée ou des

individus). Peut-être ne pas insister sur ce qui paraît central dans le livre, la question

du théâtre engagé ou citoyen, mais plutôt, les questions vraiment décisives, autour

de  l'idée  d'art  du  théâtre.  Face  à  ce  que  je  ressens  comme  de  l'affaissement.

L'increvable question de l'élitisme. Et autant que de verser dans l'inusable critique du

néo-libéralisme et sans s'aveugler sur les rapports entre les deux, pourquoi ne pas

parler de la bureaucratisation de l'institutionnalisation théâtrale d'État ?

Sociétal : effet bureaucratique. Les spectacles "sur", aisément identifiables. Effet de

désamorçage. Mais il faut poser des mines, l'air de rien.

lundi 12 octobre 2020

Le metteur en scène comme le fantôme dans le spectacle.

La question totale de la prophétie.  Abandon par les prophètes de l'après ;  de la

réponse partielle à un problème partiel. Travailler là-dessus.

https://www.franceculture.fr/personne/sobhi-tawil


121                                                        journal 2020              
Croire au pouvoir de l'intelligence. À ce sujet, toujours balade dans la vie de Valéry,

vraiment pas enviable. Entre quasi pauvreté de la petite bourgeoise, mondanité et

académisme. Comment s'est-il rendu aussi rapidement visible sans avoir jamais fait

grand-chose ? Le milieu, la reconnaissance du milieu ? Je peux rajouter des choses

sur  son  rapport  avec  la  science  (rencontre  avec  Einstein)  pour  le t&t.  Il  pense

Einstein comme un des plus grands artistes de son temps. Qu'est-ce qu'il entend par

là ?

Je dois  préparer  les  quelques questions à  poser  à  O.N.  L'anti  Qu'est-ce  que le

théâtre ? de notre cher disparu. 

Pas du tout l'ambition de la pensée, d'être un penseur. Pourquoi ? 

—par sens de la réalité. Réalisme, on appelle.

—par grande paresse.

mardi 13 octobre 2020

Insupportables chroniqueurs. 

jeudi 15 octobre 2020

Hier mercredi, journée éreintante à Saint-Étienne. Qu'est-ce que je veux me prouver

en en faisant trop et trop. Bref salut à Boucheron qui brandouille ses boîtes à neige à

la Comédie. Le monde d'avant. Mais avant quoi ? Avant toutes ces punitions. Le

virus dresseur de citoyens. Un truc qui n'est même pas tout à fait un être vivant et qui

humilie sapiens en l'obligeant à rester chez lui, chez soi, ce qui n'est pas du tout son

truc. Voir Sophocle.

jeudi 15 octobre 2020

Biais cognitifs. Compulsivité.

Après Saint-Étienne : comment procéder ?

«Pour une vie, il y a cent biographies possibles» (Jean-Bertrand Pontalis).

«J’ai la passion de comprendre les hommes» (Sartre). Sauve qui peut.
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samedi 17 octobre 2020

Que les chrétiens ont souvent oublié que si Jésus était né dans une étable, c'était

pour indiquer qu'il était venu sur terre pour sauver aussi les animaux. Communauté.

L'âne et le bœuf se marrent encore.

Les animaux que Buffon ne peut pas pifer : ceux qu'il a du mal à classer, le taureau,

le cochon, etc.

Après l'égorgement du professeur d'histoire, hier, Christine O ouvre son émission en

disant qu'il  y a des événements qui "nous prennent à la gorge". Elle ne s'entend

pas ?

Charge symbolique du mot de décapitation. 

dimanche 18 octobre 2020

N'être arrivé à rien, même pas à être aimé. J'ai  rencontré des arrivistes ;  quelle

expression curieuse, être arrivé. Je ne peux pas être arrivé puisque je n'avais pas

décider  où ni  à quoi  arriver.  Être écrivain  ? Mais je m'étais persuadé que je  n'y

arriverais pas.

lundi 19 octobre 2020

Tâches : les questions à Olivier, la bibliographie pour Bifuraction. Maîtriser ce fatras.

mardi 20 octobre 2020

"Une plume acérée", dit quelqu'un à la radio à propos de Saint-Simon. Ça veut dire

quoi aujourd'hui ? Un clavier allègre.

À  propos  de  Saint-Simon,  chez  lui  aussi  la  haine  du  roman,  de  la  fiction

mensongère : il faut être historien; pourtant son œuvre ne manque pas de marquises

(ou de duchesses, je pense à la duchesse de Berry) ; il doit bien y en avoir qui sont

sorties à 5 heures. Mais il faut toujours dire la vérité pour "l'intelligence des choses".

t&t : tout réécrire en m'interdisant de dire "je".
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Je devrais relire (re!)  Le Sophiste. Croire que l'on sait. De quoi je me souviens, et

encore ! du penseur chasseur et du penseur pêcheur. Il me vient l'idée de vente de

produits pour pêcheurs à la ligne en ligne. Facétieux.

Il faudrait que j'écrive quelques mots de présentation pour le dialogue "questions et

questions" avec O.N. Pourquoi je me sens concerné par ce livre, ce qui ne m'est pas

arrivé depuis longtemps. Je ne dis pas qu'il m'a intéressé, j'ai dit que je me sentais

intéressé (interesse,  être  dedans).  Il  me disait  quelque chose de moi  que je  ne

connaissais pas ou que je n'aurais pas formulé de la même manière. On me parle de

moi. Par endroits, par zones. Je ne sais pas si je comprends la thèse d'ensemble,

peut-être  trop  subtile  pour  ma  vieille  cervelle,  mais  par  moments,  endroits,  ça

s'allume, quelque chose dans mon néocortex s'active. Un petit orage neuronal. Et ça

m'oblige  à  formuler  les  choses  que  j'avais  tendance  à  taire  par  paresse  et

superstition (si j'ai des idées trop claires et pas troubles sur le théâtre, je ne pourrais

plus en faire. Je ne veux pas avoir de bonnes raisons pour faire du théâtre). Il faut

tâtonner. 

mercredi 21 octobre 2020

Bâcler, boucler tout.

t&t: Müller et le facteur de perturbation.

samedi 24 octobre 2020

"Tout finit en Sorbonne", dit Valéry. Il n'est pas tombé loin, de l'autre côté de la rue.

Fait  le  petit  texte  pour  l'atelier  de  novembre.  Puisque  la  référence  à  Leiris  est

explicite, je pourrais tirer parti de l'idée de règle du jeu, qu'il faudra que je commence

par expliquer aux participants.

dimanche 25 octobre 2020

Travail : j'ai toujours tout salopé. J'avais envie d'écrire chaloupé.

mercredi 28 octobre 2020 (La Roque)
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Anniversaire solitaire.

Engel parle de la question de l'affirmation à l'ère de la communication numérique. Si

je re-tweete, je n'affirme pas. Une approbation n'est pas une affirmation. Ma parole !

Le diagnostic de Martin Heidegger suivant lequel « la bombe atomique a déjà éclaté

dans le cogito cartésien ». Cette dérangeante affirmation est généralement comprise

de  la  manière  suivante  :  loin  de  constituer  un  accident  au  cœur  des  Lumières

européennes,  la  bombe atomique  a  été  rendue  possible  par  la  philosophie  elle-

même, du moins par cet acte philosophique au cours duquel Descartes fait du « je

pense, donc je suis », c'est-à-dire de la certitude de soi, la certitude sur laquelle

devait être rebâtie toute la connaissance. Mais qu'on puisse qualifier d'« armes de

paix » des engins qui constituent un danger innommable laisse aussi apparaître un

sens  moins  immédiatement  évident  :  par  cet  anthropocentrisme  et  la  rationalité

calculante qu'il met en œuvre, la philosophie moderne a non seulement conditionné

l'apparition  de  dispositifs  de  toute  puissance  dévastateurs,  mais,  ce  faisant,  fait

éclater le pouvoir même de penser !  En résumé, il  fallut que les soubassements

intellectuels de l'Occident rendent possible la construction de la bombe, mais aussi

que la pensée se soit, dès ce moment, autodétruite pour que la bombe puisse être

construite,  puis  ultérieurement  présentée  comme  un  aimable  auxiliaire  de  la

concorde entre  les  peuples.  Suicide  de la  pensée anticipant  un  possible  suicide

physique collectif !

Cassandre disait la vérité à venir mais personne ne la croyait. Nous avons plutôt

affaire à des anti-Cassandre, des qui ne prévoient rien  de vrai  mais que tout le

monde croit. Réfléchir à la clairvoyance.

Le monde d'après ou les oiseaux de bonheur.

vendredi 30 octobre 2020

Une œuvre aboutie, ça veut dire quoi ?
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Toujours cet affaissement du style indirect qui m'agace ; ce matin à la radio une

phrase d'un sachant :  "là on est sur comment est-ce qu'on va s'en sortir"  (faut-il

mettre un point d'interrogation ?).

vendredi 30 octobre 2020

Les loisirs étaient faits pour qu'on se cultive. Résultat : la culture est un loisir.

Le théâtre (lieu) comme centre culturel (MC ?). Ou plutôt le devenir média du théâtre.

Il ne suffit pas d'éteindre les Lumières pour pénétrer l'obscur. Ni de brouiller toutes

les frontières pour atterrir quelque part. 

La nature, la société, l'actualité comme à décrypter. Qu'est-ce que ce geste ? On

décode ou quoi ?

Les médias (l'environnement médiatique et numérique) comme l'impensé d'Olivier N.

J'aime bien la notion de dépolitique. qu'on envisage les choses à partir de ce que fait

la politique (et passablement la politique culturelle, détail des politiques publiques) à

l'art  (au théâtre)  et  pas seulement  savoir  comment  le  théâtre  pourrait  aider  à  la

bonne politique. Je veux bien sacrifier à la dénonciation du Grand Satan qu'est le

néolibéralisme (sans qu'on sache plus exactement de quoi on parle), même si ce

n'est pas à ici (au théâtre) qu'on est aux premières loges. S'il signifie dérégulation,

privatisations, démantèlement des services publics, on ne voit pas le grand capital se

précipiter  pour  privatiser  le  théâtre  public,  et  si  quelques  magnats  achètent  des

théâtres  privés,  c'est  pour  des  raisons  mondaines,  de  communication  ou

éventuellement de retours sur image. Malgré le désengagement de l'Etat central, la

baisse tendancielle du subventionnement, le problème essentiel, vu de ma place, est

celui de la bureaucratisation. Tu me diras que ça va avec.

L'avant-garde est désuète et impossible. Au lieu de faire trois pas en avant, quitte à

en faire un en arrière, on fait un pas de côté.

Le théâtre et la question de l'investigation. Qui mène l'enquête ? 

Idée chez moi d'une politique restreinte (action restreinte de l'autre). Le rapport à

l'institution : ne pas diriger de  lieu, ne pas approvisionner l'appareil d'État. Ne pas
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faire tout à fait ce qu'on attend de vous si d'aventure on attend quelque chose de

vous.

—ce n'est pas bien méchant !

Ou un engagement dans le discours de l'époque. Et le rapport à la tradition : qu'est-

ce qui survit de la culture classique aux catastrophes du XXe siècle ? Critique de la

réalité par la réalité.

La question de l'animation et de l'animateur. Toujours ce supplément d'âme.

Critiquer ou réparer, changer le monde ou le sauver ?

Critique  de  la  bureaucratisation  (liée  au  néo-libéralisme,  certes),  carrières,

nominations, les seuls moments où l'on parle du théâtre dans l'actu (sic). Niveaux

des  artistes  (leur  cv),  leur  capacité  manageuriale  et  leur  talent  de  missionnaire.

Verwaltete Kultur.

La culture de masse, et les spectacles à consommer sur place. On passe un bon

moment, mais qu'est-ce qu'il en restera ? On entend des choses comme ça, à la

sortie de certains spectacles.

Et parler des industries culturelles.

samedi 31 octobre 2020

Pourquoi ces questions à O.N ne viennent pas ? Infirmité mentale, ça ne tient pas

aux questions elles-mêmes qu'il serait difficiles à poser. Bloqué, grippé.

dimanche 1 novembre 2020

Nous continuerons d’accueillir  les artistes et les aut.eur.rice.s en résidence. Toute

l'époque et sa novlangue ! Povlangue, j'ai dit.

lundi 2 novembre 2020

Je parlais du champ théâtral : tension, contradiction, écho aussi. Aujourd'hui chaque

chose est sans écho. Comme inécouté. Chacun a bien le droit de faire ce qu'il veut.
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Envoyé mes pages confuses à O.N ; j'ai pourtant oublié de souligner la question de

l'œuvre.

mercredi 4 novembre 2020

Un peu désemparé après l'annulation de la session de novembre à Saint-Étienne. Je

lis, je relis apparemment (coups de crayon) mais j'avais oublié, le petit Manifeste des

espèces de compagnie de Donna  Haraway. Je m'endors dessus. Je ne vois pas trop

le rapport  entre les cyborgs et  les chiens.  Surexploitation de son baiser  avec la

chienne qui va jusqu'à inventer, par métaplasme (oui), un remodelage du corps des

humains et des chiens. Walt Disney again.

jeudi 5 novembre 2020

La dépeupleuse. Ariel m'appelle pour m'apprendre la mort hier soir de Jean-Pierre

Vincent. 

Jean Bellorini : « Le théâtre populaire tel que je le rêve pour les cent ans à venir […] serait un

théâtre citoyen, un théâtre conscient du monde. »     

Et ce soir Laporte invite Demarcy-Motta pour qu'il nous explique ses états d'âme de

directeur et d'artiste. Un conflit déchirant. 

"A-t-on idée de combien cela va-t-il prendre de temps pour qu'on connaisse le nom

du nouveau président." (France Culture, encore bravo)

Dans les  relations  humain/chien,  chacun est  un  être  de  chair  et  de  sens,  dit  la

Donna. Comprends pas. Des "manières positives de vivre". 

Bifurcation loup/chien, intéressante aussi.  Les détritus humains, très convaincants

pour les loups dans leur devenir chiens.

Rien que de converser avec Diunemu soulève le couvercle qui pèse sur moi dans

cette solitude. Une bouffée de vie, ça change un peu de la mort.

https://wanderersite.com/interview/le-theatre-populaire-tel-que-je-le-reve-pour-les-cent-ans-a-venir-serait-un-theatre-citoyen-un-theatre-conscient-du-monde/?fbclid=IwAR0uldMt6bUzA2kmfWC0Yf2KrXwqU3bHZotU7DNK7-xmgzHEcYV34CSg0j0
https://wanderersite.com/interview/le-theatre-populaire-tel-que-je-le-reve-pour-les-cent-ans-a-venir-serait-un-theatre-citoyen-un-theatre-conscient-du-monde/?fbclid=IwAR0uldMt6bUzA2kmfWC0Yf2KrXwqU3bHZotU7DNK7-xmgzHEcYV34CSg0j0
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Zèle : le t2g qui écrit "personnes connecté.e.s". Pour une fois que le féminin était à

sa place ! 

Envoyé à Olivier N à 17h

Cher Olivier,

J’espère que tu as reçu mon fouillis de phrases. J’ai oublié de préciser une question

autour  de  l’idée  d’œuvre.  J’y  pense  d’autant  plus  que  la  radio  annonçant  la

disparition de Jean-Pierre Vincent ne semblait retenir que la liste des postes qu’il fait

occupés.  J’espère  qu’ils  se donneront  l’occasion  d’entrer  un  peu  plus  dans  les

détails… Une œuvre ?

Dans le même genre d’idées et sur la même chaîne, j’apprends que le Demarcy-

Motta va revenir dans l’émission de Laporte sur la vie difficile et déchirée du directeur

et de l’artiste, tandis que Jean Bellorini rêve du « théâtre populaire pour les cent ans

à venir (sic) : un théâtre citoyen, un théâtre conscient du monde. »  Saved. Va donc

pas quitter Lyon de si tôt. 

Tout ça, c’était plutôt pour dire. J’essaie de sauver des choses avec la Comédie de

Saint-Étienne…

J’espère que ça n’est pas trop compliqué pour toi (vœu pieux), et je serai toujours

heureux de te lire.

J’ai soufflé la poussière sur la pile des pages du Théâtre et son truc.

Amitié, 

jf

Même  pas  envie  d'écouter  le  directeur  du  Théâtre  de  la  Ville  et  du  Festival

d'automne, pas plus que délire les prophéties de Bellorini. 

vendredi 6 novembre 2020
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Une idée : opposer de grands textes littéraires sur la nature à l'indigence des textes

idéologiques actuels qui découvrent les petits oiseaux ou les grands gentils loups.

Grimmerie.

samedi 7 novembre 2020

Combien d'écrivains ou de penseurs profiteraient de ce temps suspendu pour en

faire quelque chose au lieu d'être anéantis comme moi !

18h00 : je n'aime pas introduire des éléments allogènes dans ce journal, mais Trump

n'est plus président des US. Fin du cauchemar, de toute façon.

J'ai terminé, en mode sieste, le Manifeste des espèces de compagnie.

Il y a quand même des perles : "Je résiste à me faire appeler maman de mes chiens

par  peur  des risques d'infantilisation  des canidés adultes,  mais  afin  d'éviter  tout

malentendu (le correcteur indique "mâle tendu", agaçant) sur un point essentiel : j'ai

toujours voulu des chiens,  pas des enfants.  Ma famille  multispécifique n'est  pas

affaire  de  substitution  ;  nous  essayons  de  vivre  selon  d'autres  tropes,  d'autres

métaplasmes." (105) Belle dénégation ? 

Parler  des  relations  de  parenté  au  sein  du  monde  cynophile.  Réveille-toi,  Lévi-

Strauss.

Science  :  "certains  commentateurs  vont  jusqu'à  penser  qu'une  caractéristique

humaine  aussi  fondamentale  que  la  faculté  de  langage  hypertrophiée  doit  son

origine au fait que les chiens aient pris en charge les tâches d'alerte par l'odorat et

l'ouïe, libérant ainsi le visage, la gorge et le cerveau humain pour la parole. "(38) 

Des noms !

Les êtres terrestres sont préhensiles, opportunistes, toujours prêts à s'apparier avec

d'improbables partenaires afin de créer de la nouveauté, de la symbiogenèse. Co-

constitution et convolution sont la norme, et non pas l'exception, des espèces de

compagnie." (40)

Je lis la phrase à ma chatte qui ne dresse même pas l'oreille.
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Le  récit  des  chiens  (?)  "peuvent  participer  à  la  construction  de  consciences  du

monde plus fortes, en solidarité avec mes camarades féministes, anti-racistes, que

et socialistes (rien que ça, note du copiste) :  c'est-à-dire,  des récits  qui  trouvent

place au sein d'une communauté imaginaire dont l'accès ne peut passer que par

l'acte de nomination, comme il en va de tous les actes de foi. "(72)

Donna se doit de parler de l'annexion de l'Ouest à sa chienne ! (90)

lundi 9 novembre 2020

La cabane de Thoreau et la maison onirique de Bachelard. La cabane est à la fois

cave, lieu d'habitation et grenier. 

—la cabane a un grenier.

Ou bien on s'involue dans une œuvre comme dans une coquille et on en devient un

spécialiste ou bien on s'en sert pour faire autre chose.

mardi 10 novembre 2020

Les essais ne sont pas terminés, la durée de son immunité inconnue que déjà, le

vaccin annoncé comme "efficace à 90%" contre le Covid-19 par l'américain Pfizer et

l'allemand BioNTech a fait  s'envoler les marchés boursiers dans le monde : Il  se

fonde sur une technologie qui jusqu'à présent, n'avait jamais fait ses preuves. Le

patron de Pfizer précise qu'il n'a pas encore demandé d'autorisation de mise sur le

marché pour ce vaccin qui suscite un immense espoir.

Il y a 

La semaine dernière, la découverte au Danemark de deux mutations du coronavirus

transmises par le vison à 12 personnes a fait ressurgir les interrogations autour de

l’évolution du virus. Et les récentes recherches menées par l’Organisation mondiale

de la Santé pour comprendre l’origine du virus conservent une certaine part d’ombre.

Alors  que  les  recherches  vaccinales  commencent  à  donner  des  motifs  de

satisfaction ; peut-on durablement stopper la pandémie tant que le virus reste aussi

énigmatique ? Comment expliquer toutes ces inconnues autour du virus ? 
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Didier Sicard, ancien président du Comité consultatif national d'éthique : 

C'est une très, très grande nouvelle à plusieurs titres. La première nouvelle, c'est

que c'est la première fois qu'un vaccin dit  à ARN est efficace dans l'histoire des

vaccins. C'est une véritable avancée médicale. La deuxième, c'est que ça va très

vite et que Pfizer a réussi à faire un essai vaccinal complexe placébo en quelques

semaines.  C'est  très  impressionnant.  La  troisième  information,  c'est  que

probablement, si ces résultats se confirment, ils ont besoin encore d'être confirmé, à

mon  avis.  pendant  quelques  semaines,  il  est  possible  que  les  personnes,  en

particulier les personnes du milieu médical les plus exposées, soient vaccinées au

début de l'année 2021.

"La technologie employée de "l'ARN messager" fait que c'est un vaccin fragile qui

doit être gardé à -80°. Ce serait une folie de dire que le problème est réglé. L'année

2021 sera une année de prévention." pic.twitter.com/Se473yAzxd

La  spécificité  d'un  vaccin  ARN ?  C'est  un  vaccin  qui  court-circuite  les  vaccins

habituels dits à ADN, qui ont besoin de passer par le noyau. Le noyau fabrique alors

une  protéine  qui  va  stimuler  les  défenses  immunitaires.  Le  vaccin  ARN,  lui,  va

directement dans le cytoplasme des cellules et il va aller beaucoup plus vite. Il va

prendre un chemin beaucoup plus étroit  et  beaucoup plus rapide pour créer une

réponse vaccinale. C'est donc un vaccin extrêmement nouveau, très efficace, mais

très fragile. Cette fragilité fait que ce n'est pas comme les autres vaccins. 

"L'information de la trace du Covid-19 dans les eaux usées a brutalement disparu du

radar. Comme si on avait peur d'affoler les gens. Il y a une incapacité à rendre les

citoyens autonomes, comme s'il fallait les assommer avec des morts pour créer de la

prévention" pic.twitter.com/oiPGDZgNum

C'est  une nouvelle  aussi  intéressante  que le  vaccin.  Le  vaccin va répondre aux

Covid-19. L'origine animale va répondre au futur. La banque des coronavirus vient

des chauves souris au début du 21ème siècle. Au Moyen-Orient, un coronavirus a

atteint  les  porcs,  qui  vont  contaminer  l'homme.  Toujours  au  Moyen-Orient,  le

coronavirus a atteint les chameaux puis l'homme. En Chine, des chauve souris en

https://t.co/oiPGDZgNum
https://t.co/Se473yAzxd
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quantité considérable sont en contact avec des pangolins. il nous manque l'espèce

entre la chauve-souris et  l'homme. On n'a pas réussi  à identifier  le pangolin.  Au

Danemark,  ce sont  les visons qui  sont  contaminés.  Cela fait  penser  que depuis

quelques années, il  y a un élevage intensif  d'animaux de fourrure en Chine. Les

racoon dogs, qui sont espèce de raton laveur à la fourrure très jolie, sont élevés

massivement en Chine. 

Je  me suis  dit  ce  n'était  pas  impossible  que peut-être,  une espèce animale  qui

ressemble un peu à un rongeur, élevés de façon industrielle, dans des conditions

sanitaires ahurissantes sur le plan sanitaire, aient pu jouer un rôle de transmetteur.

On ne peut pas accuser, j'en ai aucune preuve, je ne travaille sur ces racoon dogs,

mais il faut trouver l'espèce animale qui a été le chaînon manquant.  

"Il y a plus de virus sur Terre que d'étoiles dans l'Univers." - Carl Zimmer. Exercice

d'imagination.

Quand je pense à toute cette effervescence électrique et chimique dans mon crâne

pour bien souvent n'accoucher que d'une bêtise, un lieu commun ! C'est fascinant, et

je ne sens rien. Si seulement un erreur, une faute, une stupidité faisait mal à la tête.

Mais  on  ne sent  pas la  différence.  Seulement  une  affaire  de  contention.  On se

creuse la tête.  Je rêve qu'une décharge électrique me signalerait  que je dis une

connerie.

Cette réclusion peut-être favorable au  t&t. Même si ça sent le réchauffé, même si

cela devient insipide à force d'être remâché. Si je termine cet ouvrage pendant le

confinement, je ne peux pas faire l'impasse sur ce qui nous arrive. Serait-ce trop

dater le livre ? Mais il l'est de toute façon, ne serait-ce que par les spectacles. Et

comment faire ? Plusieurs difficultés : le traitement de la  Fabrique ;  est-ce que je

parle du naufrage, de mon naufrage, de ma fin de carrière (sic) ?  Cramé, mon vieux.

Ou bien je reste neutre et descriptif,  donc positif  en quelque manière.  Mais cela

n'éclaircirait en rien ce qu'il s'est passé, et que je ne comprends pas (cela n'intéresse

que moi ?)

La fin de La Fabrique me permet de revenir sur la question du suicide, comme d'une

preuve  d'humanité  de  la  créature.  Je  peux  disserter  là-dessus.  Ainsi  que  sur  la



133                                                        journal 2020              
critique implicite de la culture. La créature n'est pas violente parce qu'elle est inculte,

au contraire. Ce sont ses lectures qui lui font saisir la monstruosité du sort qui lui a

été fait.

Poétique :  j'ai  tout  transféré  au cerveau des comédiens,  à  leur  mémoire.  Vague

réponse à l'algorithmie. Confié à la machine cérébrale des comédiens. J'ai mis en

marche  une  machine  qui  m'a  échappé.  Le  même  geste  que  celui  de  Daniele,

transposé. Ne pas oublier de parler de la musique.

mercredi 11 novembre 2020

Puvis  de  Chavannes.  Je  suis  inquiet  ;  Dusapin  et  ses  chœurs  numériques  au

Panthéon, la musique officielle, pompière ? 

jeudi 12 novembre 2020

Je relis toujours avec plaisir le texte de m2m sur la cruauté. "Je hais, entre autres

vices, cruellement la cruauté, comme l'extrême de tous les vices. Mais c'est jusques

à  telle  mollesse  que  je  n'y  vois  pas  égorger  un  poulet  sans  déplaisir,  et  ouis

impatiemment gémir un lièvre sous les dents de mes chiens, quoi que ce soit un

plaisir violent que la chasse." (II, 11, 408) Ainsi de suite.

dimanche 15 novembre 2020

Demarcy-Motta utilise l'expression "être en capacité de", preuve qu'il est un techno-

bureaucrate.  Quel  bagout  de  directeur,  de  "responsable  culturel"  (camusien,  par

dessus le  marché).  L'esthétique de la  responsabilité,  voilà  où  nous en sommes.

C'est-à-dire qu'il faut parler en politique. 

— en politicien, tu veux dire.

Il n'y a plus de débat esthétique, rien que des questions de diffusion à "des" publics.

Mais a-t-on quelque souci de ce que nous transmettons, diffusons ?

J'entends quelqu'un à la radio qui, avec un contentement de soi certain, dit travailler

sur quelque chose. Pourquoi ça m'agace ?
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Ces penseurs qui triomphent de tous les obstacles, parce que d'autres les ont déjà

franchis pour eux et avant eux.

lundi 16 novembre 2020

Faire rimer.

Ce  que  je  déteste  dans  la  littérature  dramatique  actuelle,  c'est  l'enflure,  la

boursouflure. Donner des exemples précis.

jeudi 19 novembre 2020

Récupéré mon Mac requinqué.

Voilà Abadie qui m'appelle !

Oui, ce livre devrait être une enquête sur mon scepticisme. Mais l'intérêt ? Je veux

dire,  pour  les  autres  ?  Cela  peut  jeter  une  lumière  glauque,  trouble,  sur  mes

impasses, mes apories, mais à part ça ? 

Nouvel essai pour lire Haraway. Un geste rhétorique (les nouveaux accouplements,

les mondes ) qui m'accable, une pensée qui est tout le temps sa propre caricature. Et

qui  croit  qu'avec  des  mots  on  renverse  des  montagnes.  Les  révolutions  même

simplement épistémologiques ne courent pas les rues, pas même les campus. Mais

c'est un vieux mâle blanc qui parle.

Le plaisir à semer la confusion aux frontières.

Ce serait peut-être une idée de profiter des pages sur La Fabrique pour me cogner

Haraway qui est et n'est pas une Mary Shelley post quelque chose. Mary aimait son

poète, pas sa chienne,  expérience probablement plus riche. Ça donnerait un peu de

piquant à cette partie du livre. Développerait aussi le versant féministe du spectacle.

À  l'époque,  c'est  ce  que  j'aurais  dû  faire.  Il  peut  y  avoir  tout  un  paragraphe

(chapitre) : si c'était à refaire. Le cyborg harawayen est le contraire de la créature.

La bestialité comme délice pervers. 
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dimanche 22 novembre 2020

J'ai relu Suicide d'Édouard Levé ; je dis relu, bien que j'aie complètement oublié ma

première lecture. Je doute seulement de la réalité  de l'ami du narrateur.  Est-une

fiction ? Le double du narrateur ? Auquel il s'identifie au cours du récit ? Inventer

cette histoire lui permettrait de passer à l'acte, faciliterait les choses. Puisque je suis

en Dordogne, je devrais aller visiter Angoisse, village qu'il a photographié, je ne sais

pas non plus pourquoi. Il dit qu'il ne se suicide pas par désespoir mais par curiosité

de ce qu'il y a après, éventuellement. Je ne comprends pas très bien.

mardi 24 novembre 2020

Pour bien commencer la journée, Zink qui parle de l'amour à la radio. Un "spécialiste

de l'amour courtois", dit le poste. Courtois et pas curial, ah! ah!.

La vie est brève, le temps est long.

Je me suis  assoupi  hier  sur  le  Manifeste  Cyborg  de notre chienne d'amie.  Quel

ennui,  quelle  pose  !  Confondre  la  rhétorique  et  l'épistémologie…  Très  studies

américaines, de l'arrogance intellectuelle qu'on prend pour un esprit de subversion,

sponsorisé  en  l'occurrence  par  une  bourse  universitaire.  Un  peu  comme  si  le

Manifeste  du  surréalisme  avait  été  aidé  par  l'Académie  française  ou  la  banque

Rothschild. Le campus est un espace clos.

Discussion au téléphone avec Thomas pour notre cluster rationaliste.   Il  propose

quelque chose comme "écologie et rationalité". La question du sentimentalisme et de

la  moralité.  Qui  réunir  autour  de  ça  sans  être  taxés  de  réactionnaires  ?  Quelle

expression  donner  au  groupe :  pas des séminaires  ou des colloques.  Utiliser  le

théâtre : l'EST ou le Studio-Théâtre.

mercredi 25 novembre 2020

Lire la lettre article de J sur le comédien me relance un peu. Il faut que j'accorde une

place plus grande à la question du comédien dans le t&t. Les cas de figure(s), c'est

le cas de le dire. Jouer avec.
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jeudi 26 novembre 2020

La bibliothèque en feu (René Char). Boulez dit que pour créer, il faut être capable de

brûler  sa  bibliothèque.  Il  faut  que  j'affronte  cette  question  dans  t&t.  Mais  je  me

brûlerais avant.

"Ajouter ses propres mots au corpus de l'humanité", dit un auteur. Rien que…

lundi 30 novembre 2020

Socrate et sa mort sur FC, avec l'idée que nous sommes confinés dans notre corps.

J'écoute  Dimitri El Murr que je ne connaissais pas (question de génération, il doit

être jeune) et qui me paraît animé par quelque chose.

mardi 1 décembre 2020

Entendu : un catholicisme qui s'érode…

mercredi 2 décembre 2020

Il faut que j'avance dans le travail théâtral à venir. Rendez-vous du 10 décembre, pas

facile.

jeudi 3 décembre 2020

Une phrase comme celle-ci :  "La pandémie et le confinement ouvrent une nouvelle

ère qui change nos perceptions du passé, du présent et de l’avenir. Le temps est

venu pour de nouveaux narratifs en provenance de l’hémisphère Sud."

Il faut se méfier des phrases commençant par : "le temps est venu".

vendredi 4 décembre 2020

La Valse triste de Sibelius à la fin de L'adieu au langage.

Romaric m'envoie un article du Monde sur le soldat augmenté.

samedi 5 décembre 2020

Poulet artificiel à Singapour

https://philosophie.ens.fr/_Dimitri-EL-MURR_.html
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En attendant toutes ces innovations, les nuggets pionniers semblent mettre toutes

les  chances  de  leur  côté  pour  séduire  les  Singapouriens.  Le  poulet  est  déjà  la

première  viande  consommée  dans  ce  pays  multiethnique  qui  compte  des

bouddhistes, des musulmans et des hindous. La start-up Eat Just assure par ailleurs

qu’elle veillera tout de même à ce que son poulet artificiel puisse être certifié halal.

À mettre dans le fichier "élevage". Ce que nous aurions dû traiter à Bobigny en juin

dernier.

dimanche 6 décembre 2020

Pierre Michon dit que Flaubert lui a fait beaucoup de mal, en insinuant que si on veut

écrire, on ne peut pas vivre. Après tout Flaubert n'était pas si malheureux (pas un

maudit). Il s'ennuyait.

mardi 8 décembre 2020

Voilà Tiago Rodrigues qui nous vend du Baptiste Morizot à la radio. Vive la nature ou

le naturel, je n'ai pas compris. 

mercredi 9 décembre 2020

Humour anglais : la première à être vaccinée est une vieille Elisabeth nonagénaire et

le deuxième un certain Shakespeare (William).

Demain  zoom  avec  tous  les  Stéphanois.  Ça  va  être  simple.  Une  occasion

d'avancer ? De s'y mettre ?

jeudi 10 décembre 2020

Ce matin zoom avec tous les participants de Saint-Étienne, 23 ou 24 personnes. Je

parle dans le vide et en vrac. Je vais leur faire un document de synthèse. Il faut que

nous ayons en commun des œuvres (mots ou images) ou des objets fétiches (le mot

est fort). Le partage fait ciment, fait prendre le groupe.

J'ai parlé du Lehrstück.
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Bifurcation du Bréviaire : déplacement d'accent de la frontière et de son effacement à

la zoonose, la transmission de la maladie.

Échange  téléphonique  avec  Thierry  Coduys  partant  pour  l'Erac  et  la  Fabrica.

Toujours stimulant, Thierry.

vendredi 11 décembre 2020

Poulenc et les Animaux modèles. Titre trouvé par Éluard qui par ailleurs n'aimait pas

les Fables de La Fontaine. 

Terminé le Semmelweis de Céline dont la rhétorique a encore des accents hugoliens.

À garder : 

«  Nous avions pressenti, par d'autres vies médicales, que ces élévations sublimes

vers  les  grandes  vérités  précises  procédaient  presque  uniquement  d'un

enthousiasme bien plus poétique que la rigueur des méthodes expérimentales qu'on

veut en général leur donner comme unique genèse. »

«  S'il s'était trouvé que les vérités géométriques pussent gêner les hommes, il y a

longtemps qu'on les aurait trouvées fausses. »

dimanche 13 décembre 2020

Difficile d'achever les choses, par exemple le texte "Questions & questions" avec

Olivier Neveux. Une sorte de fatigue d'être. Se défendre à tout prix, continuer ou

laisser tomber et faire son testament. Fatigue vraie.

Ce  salopard  de  Viard,  voix  de  son  maître  Macron,  vient  nous  expliquer  que  le

théâtre, l'opéra, le cinéma sans doute aussi ne sont pas la culture (personne ne lui

dit le contraire) que les jeunes ne vont pas au théâtre, que c'est un truc pour urbains

aisés et âgés et que les autres ont la télévision, la toile, bien sûr, et il y a le livre,

certes. Mais il faut limiter la circulation des gens, donc pas de spectacle vivant. À

propos de la jeunesse, je constate que le Viard n'a pas parlé de la musique. 

Hortense [toujours Archambault] parle de droit culturel à la radio.
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Roy Cohn était un passionné de Shakespeare et de… Brecht.

lundi 14 décembre 2020

Pensoter, j'y parviens, mais travailler vraiment…

Lu :

Selon une étude parue dans la revue Nature, des variantes génétiques pourraient

expliquer les cas graves de CoVid-19. Ce n’est pas la première étude qui avance la

piste  génétique  pour  expliquer  les  formes  graves  de  la  maladie.  Cette  équipe

internationale a analysé le génome de plus de 2 200 patients gravement malades, et

les  ont  comparer  avec  d’autres  personnes.  Il  s’agit  d’une  étude  d'association

pangénomique -  ce qui permet de faire ressortir les traits phénotypiques. Et il en sort

que les malades graves du CoVid-19 ont huit séquences génétiques communes, et

deux gènes en particulier :   TYK2 et CCR2 . Ces deux gènes codent des protéines

qui sont impliqués dans la réponse inflammatoire. Par exemple, le gène TYK2 est

connue  pour  être  associé  aux  fameuses  « tempête  de  cytokines »,  qui  peuvent

causer la mort.   Les résultats de cette étude, permettent non seulement d’identifier

de nouvelles cibles thérapeutiques, pour mieux soigner les cas graves. Mais en plus,

elle  souligne  qu’il  existe  déjà  des  médicaments  autorisés  qui  agissent  sur  ces

mécanismes.   Sur le marché, il y a déjà des médicaments qui inhibe l'action de la

protéine TYK2, notamment ceux que l’on utilise contre la polyarthrite rhumatoïde,

une  maladie  inflammatoire.  Il  faut  à  présent  mener  de  grands  essais  cliniques

randomisés afin de mesurer l’efficacité de ces traitements sur les formes sévère de

Covid-19.

mercredi 16 décembre 2020

Comment articuler le Bréviaire, Biffure-Action et l'Erac à la Fabrica ? 

Écrire d'abord au Studio de Vitry pour parler de la stratégie à venir.

Chères toutes deux,

Voici la fin de l'année et l'échéance pour tf2. Nous avions évoqué' l'idée de continuer

un bout de chemin ensemble ce qui me ravirait, comme vous savez. 
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Mais comment procéder ? Nous avons en principe un certain Xavier Henry comme

interlocuteur à la Drac : nous n'en avons pas entendu parler pendant trois ans, un

exploit. Mon idée serait toujours de baser le projet Bréviaire au Studio de Vitry, ce qui

permettrait peut-être de sauver (ou de dégager ?) quelques moyens qu'on retirera à

tf2, à cause de l'âge du capitaine et du fait que nous n'avons pas  vendu assez de

billets… Il y a une stratégie à arrêter mais ça reste un peu flou dans ma tête : si vous

avez une idée…

Le handicap  du  Bréviaire,  c'est  qu'en  mars  (si  tout  va  bien),  nous présenterons

l'épisode n°2 au lieu du 4 qui devait récapituler et ouvrir sur la suite. Pouvons-nous

nous excuser sur la pandémie et ses conséquences ?

Je vous raconte ce que je fais par ailleurs et que je voudrais bien articuler avec le

Bréviaire.

Présenté  à  la  Biennale  du  Design  de  Saint-Étienne  par  son  président,  l'ancien

ministre  Thierry  Mandon,  je  dois  faire  avec  la  Comédie  et  ses  élèves,  certains

étudiants de l'École du Design, de l'Université et de l'École d’architecture, ouf !c'est

tout (en fait non, Olivier Neveux 

et moi envisageons la participation d’élèves de l’Ecole normale supérieure de Lyon),

la  partie "spectacle vivant  » de la  Biennale en juin prochain,  sur le thème de la

Bifurcation ; j’essaierai d'y poursuivre notre travail de recherche, qui doit aussi se

continuer à l'Erac où je vais faire un retour fracassant, à la Fabrica, pour une session

de 4 semaines et à suivre l'an prochain sur le thème le théâtre à l’ère numérique, rien

que !

Nos atouts aussi  :  le  soutien actif  de Marc Sussi  au JTN, de Frank Madlener  à

l’Ircam,  de  l’intérêt  start  and  stop d’Hortense  Archambault,  l’élan  amical  d’Alain

Prochiantz pour le combustible scientifique, et je n’oublie évidemment pas Julie avec

l’Université de Grenoble-Alpes et l’Inria. 

J'ai l'intuition que tout ça a un air de famille (élèves, transmission, recherche, et tout

le tremblement). Mais comment finaliser la chose ?
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Bon, je ne veux pas être trop long. Je rentre à Paris à la fin de la semaine et nous

pourrons aviser…

Je vous embrasse, jf

jeudi 17 décembre 2020

Les savoirs traversés. La saveur recherchée : du sous-Barthes.

samedi 19 décembre 2020 (Paris)

…

mercredi 23 décembre 2020

Samedi, rien noté. Bloqué.

Anniversaire de ma mère. 

Les  joies  de  la  matinée  :  Solwen  qui  ne  s'appelle  plus  Solwen  qui  écrit  aux

comédiens ; "bonjour à toustes" (le correcteur automatique comme moi proteste). Le

ridicule.  Puis  à  la  radio,  on  dit  que  Jane  Birkin  a  vécu  avec  des  hommes

"emblématiques". De quoi rêver, Margot pleurniche déjà. 

vendredi 25 décembre 2020

Je reviens sur cette histoire des "questions & questions"… Faiblesse de ma réflexion

sur la bureaucratie. Si je me laisse entraîner dans des considérations générales sur

néolibéralisme et bureaucratie, je suis perdu parce que je n'ai pas assez analysé les

choses et que je ne parle que d'après mon expérience et quelques intuitions. Je me

sens  asphyxié,  étranglé  par  les  bureaucrates,  désagréable  impression  que  je

ressentais dans l'université. C'était bien la peine.

Où je ne suis pas non plus à l'aise, c'est avec cette idée que je sous-entendrais qu'il

y  a trop de spectacles.  Trop de spectacles,  pas assez de théâtre.  Qui  mène au

problème de savoir ce qu'il en est de l'art.

vendredi 25 décembre 2020

Noël au flacon
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Pâques au rebond 

Entre La Nausée et Les Mots. Double bind. Sartre : "Je te donne la littérature et je te

la reprends en lui faisant mes adieux."

samedi 26 décembre 2020

Ces empêchements. Y a-t-il des médicaments ?

Les questions d'identité. Suis-je un artiste ? Je dirais que je suis un écrivain qui n'a

pas  écrit  (figure  littéraire  bien  connue  de  nos  médecins),  ce  que  j'ai  appelé  le

nécrivain. Quelqu'un qui aura passé sa vie à écrire qu'il n'écrivait pas. Jeu de con.

Souffrance : "tout est absolu", comme dit Beckett (Fin de partie)

dimanche 27 décembre 2020

Je suis en mille morceaux et ne peut travailler que par petits bouts, petites touches,

tant je suis vite fatigué. Ce fut vrai de cette maudite lettre à Christian Biet et encore

plus du dialogue "questions & questions" avec Olivier Neveux. Maintenant cela me

permet de creuser un peu, de gratter la croûte de mes propres lieux communs. Je

m'écorche un peu. Mais tout m'est douloureux. 

lundi 28 décembre 2020

S'offrir à soi-même et pour sa sortie de scène, des Mélanges.

Au  fond,  c'est  sur  la  question  du  tragique  que  je  suis  le  plus  faible  dans  la

conversation avec Neveux. Pas un hasard. Faudrait-il que j'y revienne de manière

réflexive, j'allais dire réfléchie ? Ça ne me tente pas beaucoup non plus. Naguère je

préférais faire du théâtre plutôt que de réfléchir, chose dont je suis incapable. Mais

désormais ? Comment pourrais-je me surprendre ? Changer du tout au tout. Qu'est-

ce que ce serait que bifurquer pour moi, puisque la bifurcation est à l'ordre du jour ?

Comment  pourrais-je  imaginer  ma vie  ?  J'ai  encore  les quelques hypothèses de

travail  (Bréviaire,  Bifurcation,  Augmentation  ERACM),  mais  compromises  par  la

pandémie, mais dois-je m'accrocher au théâtre puisqu'il me laisse tomber ? Sortie
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par la petite porte. Sortie par l'entrée des artistes. Pas d'adieu triomphal. Il n'y avait

pas non plus de raison que je finisse en beauté. 

Mais être capable d'un rebond ? 

mardi 29 décembre 2020

Lefort et la lecture "renversante". Il faut que je ne me laisse pas enfermer dans un

discours théorique. Discours sur versus pratique de.

mercredi 30 décembre 2020

L'écriture et points de blocage. Pourquoi ?

Le théâtre comme expérience. Crier ou faire ?

Le rapport avec Deleuze. Pour bêcher un peu, je dirais qu'on peut interpréter ma

façon à la lumière de notions deleuziennes, mais ce théâtre n'était pas deleuzien au

sens où la pensée, les écrits de Deleuze auraient été moteurs pour la fabrication des

spectacles, des guides. Non, c'était contemporain à.

J'ai du mal à cracher mes évidences.

Théâtre. Nomade de l'intérieur. Être nomade chez soi.

Peut-être, plutôt que de parler tout le temps de bureaucratie, penser le rapport à

l'institution. Mes contradictions. Pas  on plus le sens de la mission de service public.

Faire un écart.

Il y a la question de la légitimité. Il y a les tuis de l'institution. Il faudrait réécrire cette

histoire de tuis non du point de vue du capital mais de la bureaucratie (sans nier le

lien entre celle-ci et le capitalisme néo-libéral).

Effet délétère de l'écriture sur ce que j'ai fait. 

jeudi 31 décembre 2020

Baudelaire se définit lui-même comme "artiste philosophe". À préférer au philosophe

artiste ? 
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Une spécialiste ravie  de la crèche qui  nous parle de Huysmans à la radio :  "on

retrouve…",  "on a ici…",  "d'emblée".  Ces professeurs qui  sont  restés des élèves

laborieux.

Il  faudrait  une fois  pour  toutes  (en 2021 ?)  que je  parvienne à  comprendre  ces

blocages devant l'écriture. C'est moi que je ne peux pas voir. De quoi ai-je peur ? De

toue façon c'est un peu tard pour comprendre. Ma vie aura ainsi été gâchée (ou

protégée,  mais  de  quoi  ?)  J'envie  ceux  (celles  aussi,  très  chère.s)  qui  écrivent

comme on nage. Il suffit de se foutre à l'eau et on y va.

Reçu ceci de Laurent Chétouane :

Cher Jean-François,

Je me rends compte après plusieurs jours à essayer d’écrire à

partir des archives sur tes créations théâtrales que je n’y arrive pas vraiment. J’en

suis désolé. Il y a des raisons personnelles à cela (je suis dans une phase de ma vie

où l’écriture est très difficile) et d’autres plus liées à l’admiration que j’éprouve

pour ton travail et ta personne (ce qui donne vite un côté oraison funèbre au texte

envisagé). Je suis un peu honteux de ne pas y arriver mais j’aimerais quand même

partager avec toi au moins une pensée encore diffuse que j’ai eue à la lecture de tes

archives.

Ton  théâtre,  c’est  un  combat  constant  pour  la  recherche  du  vrai,  du  juste,  de

l’authentique, ce qui ne peut évidemment qu’échouer, rater, car tu sais bien que cela

n‘existe pas. Ton écriture - pour moi tu écris du théâtre plus que tu ne mets en scène

- est

une mise en forme de ce ratage permanent (la pulsion derrière l’écrit), ratage qui est

l‘essence de la nature humaine. On n’y arrive pas. Ce n’est donc pas ton écriture qui

rate quelque chose comme tu le formules parfois. Elle réussit justement, car elle écrit

le ratage même. Ratage non pas narré. Mais c‘est la forme qui contient le ratage.

Depuis tant d’années. Tant de spectacles. Les sujets changent, certes. Mais l’écriture

reste la même: elle rate et il faut qu‘elle rate - c‘est là la force et la vérité de ton
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théâtre. Je venais toujours voir tes spectacles pour retrouver ce moment aporétique,

drôle, touchant où l‘humain ratait, où l’acteur était perdu, où le spectacle ne savait

plus,  où  les  textes  ne  pouvaient  plus.  L’écrit  était  épuisé.  Indépendamment  des

thèmes

ou des personnages abordés. Je ne me suis d‘ailleurs jamais vraiment intéressé en

amont au contenu qui allait être trituré par tes méninges impressionnantes. Poésie,

science,  philosophie,  drames,  etc…  tout  cela  m’importait  peu.  Mais  par  contre

l’écriture Peyret,

le style Peyret! Lacan dirait: le symptôme Peyret! Le sinthome Peyret? C‘est cela que

je venais et revenais voir, lire, entendre. J’étais fasciné par l‘espace que tu créais. Il

ne s’agit pas de forme abstraite. Mais plutôt d‘une logique existentielle qui lie

tous ces éléments disparates du spectacle ensemble sans que l’on puisse en tirer un

sens, une thèse, un message. Un début ou même une fin. Tout flotte. Et vibre, car tu

fais  résonner  ces  fragments  de  textes  entre  eux.  Alors  d’un  coup  oui  j’entends

Auden, Goethe,

Turing et tous les autres. Mais il ne s’agit plus d’eux et de leur texte. Il s’agit d‘un état

de vie. Pas d’un spectacle. Un mode d’être au monde, dans le monde. Une façon

d‘aimer. Et c‘est ce ratage créée par ton écriture qui permet d’atteindre le plus intime

et le plus personnel chez l’humain: là où il vacille. Là où il ne sait plus. Mais là où il

existe. Encore. Tient. C‘est angoissant. Certes. Mais le théâtre comme tu le conçois

allège en même temps le poids de cette angoisse - j‘ai toujours beaucoup ri - même

si c’est, je te l‘accorde, toujours triste de voir „un petit ballon bleu (qui) s‘envole dans

le ciel“.

Je voulais au moins te dire cela.

En tout cas merci.

Et désolé.

En espérant te revoir bientôt.

Bonne année 2021.
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Laurent

À quoi je réponds en courant :

Cher Laurent, 

Je viens de te lire, et te remercie de ce que tu dis. D’abord, je comprends très bien la

difficulté à écrire quelque chose, le fait de ne pas y arriver. C’est pour moi un état

permanent. Et puis ce que tu dis du ratage (plus que la question du vrai, du juste, de

l’authentique,  l’authentique,  peut-être…),  le  correctif  que  tu  apportes  à  mon

pessimisme là-dessus dû au désenchantement, m’intrigue assez. Je suis sensible

aussi à cette question de l’oraison funèbre qui est délicate, en fait, surtout vu de ma

place !

Je vais relire de plus près ce que tu dis. Nous en parlons (un WhatsApp un de ces

quatre ?).

En attendant j’aimerais des nouvelles de ton travail là-haut et de ton « état d’esprit »,

cf message précédent.

Bonne, meilleure année, de toute façon difficile de faire pire que 2020.

A toi, jf

vendredi 1 janvier 2021

Pour commencer l'année, l'intrépide Cinthia Fleury qui ne semble pas mécontente

d'elle. Pas inquiète disons. Parle de l'ambiance des séminaires, de ses collègues et

se  définit  comme  enseignant  chercheur  (enseignante-chercheuse,  aurait-elle  dû

dire). Tout ce que j'aime. Du genre de ceux qui pensent (air connu) que quand ils

disent  quelque  chose,  cette  chose  est  dite.  et  elle  est  copine  d'Edgar  Morin,  le

simplet de la complexité.

Trop  bavarde  pour  moi.  Font  marcher  le  moulin  à  paroles  médiatique.  Ce  que

j'appelle la sottise. Je change de chaîne. 
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De ces intellectuels qui s'ébrouent dans la mare au canard de leurs petites pensées.

Faux jetons arrivistes. Anti-sceptiques au fond. 

t&t et autour : tout ça, de la bouillie. Plus j'écris là-dessus (sur ce que je fais ou ai

fait), plus cela me paraît inepte, inadéquat, inauthentique. Ça me dégoûte encore

plus de moi-même.

Pour le  concert  de Vienne du Nouvel  An devant  une salle  vide,  forcément :  des

applaudissements de 7000 personnes en direct derrière leur écran. L'avenir.

samedi 2 janvier 2021

Au moins dans notre "dialogue", nous n'aurons pas spéculé sur l'après-covid.

Je n'ai pas attendu le covid pour savoir que je n'étais pas essentiel.

Animaux : les crottes de mouche sur le papier qui agaçaient Luther quand il écrivait.

Il y voyait le Diable.

Le démon (daïmon) : il  grandit,  mon petit  démon, à mesure de mon impossibilité

d'écrire.

dimanche 3 janvier 2021

Le nez dans Le Fléau de Stephen King. Je m'embrouille dans les différentes histoires

et les nombreux personnages sans être véritablement hameçonné. 

Enlisé,  forcément  en 2021 aussi,  dans les  sables  mouvants  du  t&t.   Toutes  ces

heures encore à souffrir  là-dessus,  décourageant  la  névrose.  La vraie  question :

comment écrire sur le naufrage au bord du lac ? Auto-destruction ? Et quel récit ? Il

faut que j'essaye quelque chose. Un exercice de mémoire, chacun son tour ? L'arc le

rocher la lande la librairie - La fabrique des monstres.
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